
f
ARO IV Madrid, 29 de Agosto de 1014 NUM. 170

P P l  F=^P\ KMitrSAJ

E D I C I Ó N  E S P A Ñ O L A
P u «o  da l u  DeUdM, 00 

Tol^afo LIBBOJA.
Apuudo 547,-TeléfotiD 1843 
Hoiol: da 9 mañana i  4 taidow

S U M A R I O C A R A S  B 0 M J T A 5

ÜN PEQUEÑO EEPOHTEB 
Sección vormonth M  A R I -  C  E L 1

A n g e l  g u e r r a
Alto en el camino

F. G O N Z A LE Z -H IG A B E R T  
Dos cartas

J O A Q U I N  B E L D A  
Jionde hay halagos no hay 

bienes

Como verán ustedes, Merí-Celi es el ama de ios so/ita- , 
ríos. ¡Los soca todos! Saca á los “so¡iUríos„ de sws ca- 
sfV/as a fuerza de ser guapa y de bai/er me/or que ío- : 

das ¡as frompas, incluso Ies de caza. ■

A n g e l  g . l u g e a
Romance de sangre

L U I S  E S T E S O  
L a  m uerte de R ép íde

E l a d i o  c e p i l l o
Sabiduría y  amor

FERNANDO DE LA MILLA 
¡Tú lo quisiste 1

t o v a h  y  h i d o k i n

Varios dibujos y  retratos de 
^ r i-C e li,  La Toscana y  Luis 

Este so



A si da gusto! Todo el coutirieiite, salvo 
excepciones modestísimas, auda lia­
do á mamporros Europa- se parece 

en este memento A un cafó cantante entre 
cinco y seis de la mañana: no queda un 
cacharro sano.

Gracias á que, por ahora ai menos, nos­
otros estamos achantadltos viendo los to­
ros desde la andanada, que es el lugar más 
distante del ruedo, y nos limitamos á leer 
los transparentes de tos diarios, que se en­
cuentran en noble competencia para "er 
cuál es el que coloca más bulos al respeta­
ble priblieo, y algo se pesca, si bien con 
tanto barajar nombres de ciudades, gene­
rales, almirantes, etc., nos estamos vo l­
viendo locos. .

D E L  M E K C A D ^ O

— ¡Menuda cestal Si me dejase usted 
meter la cabeza eu la cesta me Iba á po­
ner bueno...

—No sé con qué, porque voy de vacio 
y no llevo nada encima.

—Vamos, que ya lleva usted lo suyo. 
Déjeme, déjeme que no se irá usted de 
vacío.

Eq medio de tanta salvajada, resulta 
uua pequeña compensación, pues con eso­
hay muchos que antes no sabían hacia 
dónde cae Valladolíd, y ahora manejan el 
Cosmos que es un encanto.

No hay tendero de ultramarinos, ni za­
patero de viejo, ni vendedor de salchicha 
que no tire de lápiz eu la mesa del café ó 
en el mostrador del establecimiento y je  
describa á usted paso á paso el avance de 
los franceses, 6 )a invasión de loe alema­
nas, ó las palizas de los servios á los aus­
tríacos, .

—Míre usted; esto es Servia (y pintan 
uua especie de salchichón de Vich) y esto 
otro (dibujando una ensalmada) es Aus­
tria, Esta creía que Servia no servia parn 
nada, pero se ha encontrado con qrm le 
primero que le ha hacho es violar á la Her­
zegovina.

—¿Es una cupletista austriacal' ,
—No. señor; es una provincia asi comO’ 

Guad ala jara, pero sin Romanones. Luego 
ha atravesado el rio Save y ya no sabe 
nada Austria, hasta que ¡zás! caen sobre 
ella nuevamente en Suhazora...

—Y  ella ¡olarol Suhanora mucho. ,
El Molthe de nuevo cuño acaba por m- 

dignarse y le manda á uno á un sitio 
desagradable, y busca otro desventurado 
á quien colocarle el disco de sus conoci­
mientos tácticos. ,,

A  mi, lo que me ha agradado más es ej 
buen papel que ha hecho Lteja, y eso qd 
decían que el napel de lieja no sirve má 
que para despintar los muebles viejos.

Después de los vecinos do la Industriosa 
ciudad belga, gozan de todas mis simpo 
tías los Tchecos, que á pesar da ser buo 
nos ícftecos, se les ha subido el tufo á l® 
narices y quieren comerse á los alomad® 
hechos morcillas y no se contentan oo 
menos de ver á su emperador convertid 
en limpiabarros de Poincaré.

Los germanófoboB, más templados, afir 
man que Guillermo está completameo 
mochales y, por consiguiente, que al n- 
ser, no hay que hacerle Kaiser y una v ■
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Rplaatado e! orgullo germano se le debe 
meter en un yate y decirle: *Fti te habrás 
convencido de tu salvajismo. Ahueca el 
ala de tu águila imperial y vete á paseo». 
Y. naturalmente, se irá 
al Paseo Imperial, que '
es el más adecuado.

Entre tanto, los Ita­
lianos siguen como nos­
otros, calladitos y con 
su escuadra metida en 
la bahía ae Tárente. ^ ,
iTienen mucho tárente 
esos italianos!

De quien no se sabe 
cada, á la hora do es­
cribir estas cuartillas, 
es de los ingleses. No 
se sabe ddnde están.
¡Y aún hay quien so 
alarma, cuando el pla­
cer de los placeres es 
estar libre de ingleses!

Quedamos, pues, en 
que la juerga de ca 
ñoaazos y el garrotín 
de fusilería, uo nos ha 
alcauaado todavía más 
que por el lado de las 
salpicaduras, que si nos 
han llegado ya.

Las casas armadoras, 
en vista de los riesgos 
que corren los buques 
en los mares beligeran­
tes, han acordado su­
bir el precio de los lie 
^es.; j

Eso '-a me pone los 
pelos de punta, porque 
es un conflicto que se 
avecina y cuyos resul­
tados han de ser pavo­
rosos, singularmente 
para los que nos senti­
mos dispuestos á man­
tener la vida de rela­
ción con Ibs potencias 
de primer orden.

jTan contentos como 
estábamos, creyendo 
icáodidas aveci l l as!  
que con aso de la gue­
rra vendría la emigración obligada y, 
como consecuencia natural, el mercado 
estaría atestado de artículos de ocasión y 
basta de lujo por poco precio!

Vamos, que esperábamos que ocurriese 
m que con las frutas de Baleares, pues se-

^ n  afirman los corresponsales, á causa 
de haberse prohibido la ezportaclón, se 
vende á peseta la arroba de peras, que en 
Berlín pagan á cincuenta marcos.

U N  E Q U I V O C O

X X

~Oy®i y cuando te cases ¿ascenderás?
—No, riquita, todo lo contrario.
—iCómol ¿Descenderás?
—(Por Dios, Paquita!... Quiero decir que cuando ascienda 

me casaré.

Pero no ha sido asi; por el contrario, se 
nos amenaza con más altos precios.

Y  si se suben tanto los fletes no va á ha­
ber otro remedio que entregarse á las tan 
económicas como celebradas frutas ba­
leares.
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L A S  H A Y  P R O I . I F I C A S

/ ^ 4 'ĉ ]/ y
í /  í  -"v/

rostros, Por más que con ojos avizores es­
crutaban la llanura, no alcanzaban á ver 
ni el zoco de una casa cortijera, ni siquie­
ra la sombra piadosa de un árbol.

La pierna ulcerada del viejo mendigo, 
la que mostraba desnuda y en llaga viva 
á las buenas gentes para moverlas á mi­
sericordia por el asco, negábase á andar y 
llegó instante en que Impuso el descanso 
con arañazos intensos de dolor. No era po­
sible seguir hasta el pueblo. Anunciaban 
éste á distancia las aspas de los molinos 
volteando rápidas con sus blancas lonas 
hinchadas por el viento. Más allá de ellos, 
asentada en las alturas de las colinas, en 
la tierra baja, á ras del llano, descansaba 
la aldea la modorra estival, al frescor del 
a ^ a  de las albercas y escondida en me­
dio del verdor de las huertas.

También la vieja carteaba con fatigas.

b a N e r o  p r e c a v i d o

—|Y pensar que te vas asi por culpa 
nial...

—Hombre, no es tuya toda la culpa.
—¿Pues de quién más?
—jMlal... (¡Miaul)

Lo malo es que ya saben ustedes que 
tleneu muy buena vista pero son de poco 
gusto.

Uo pequeño REPORTES

ALTO EN EL CAMINO
I

¡Qué solí Caía agresivo, retostando la 
tierra sobre la Uannra desierta, de lejanos 
horizontes, senda, blanca y  polvorien­
ta del camino, perdíase á lo lejos sin aca­
bar nunca.

Los dos viejos, con los oles descalzos, 
desollados por la tierra recalentada, car­
gando á la espalda el misero petate, anda­
ban jadeando, mojadas las crenchas del 
revuelto cabello cano por el sudor que 
chorreaba y corría por las arrugas de los

—Cuidado, bañero. [Mucho ojo con e 
terreno que pisal ,

—Si, sí, señorita, Preelsamente au“ ‘; 
cou mucho tiento y voy diciendo para m*- 
imucho ojot
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LO S  [ V E T E R A N O SLa tos asmática, 
redoblada por el 
calor j  el can- 
sánelo de la jor­
nada al correr 
las veredas Sin 
fin, hacia reso­
plar á la mendi­
ga con un ron­
quido estertoro­
so. Soltaron la 
carga en tierra 
los viejos y so­
bre ella se sen­
taron á descan­
sar. Las carnes 
fiácldas chorrea 
bau sudor. Para 
yantar mordis­
quearon las en­
cías clorótlcas, 
íin dientes, unes 
mendrugos rese­
cos.

—No hay re­
suello pd más.

—Pues ¡si hay 
camino!...

— ¡Cristo nos 
raigal ¿Mucho?

—Mía íe, que 
es largo de an­
dar

—Ni ánimos 
restan...

- Fu erza  es 
llegar.

Calentaba e l _______________________
sol. M ejor era
caminar mientras se pudiera. Si llegaba la 
noche, en lugares desiertos, ¿qué hacer?

Cargaron á las espaldas ios petates, y 
después reanudaron el andar. Iban ren­
queando, apoyándose en. los báculos y  el 
polvo soleado del camino blanqueaba las 
cejas y eí cabello de los viejos. A  cada 
instante parábanse fatigados. Y luego, 
nuevamente á andar.

Cuando comenzaron á declinar las luces 
de la tarde, el aire, corriendo libre por los 
campos, traía una sensación de frescura, 
como si se hubiese bañado en los ríos y al 
pasar lo Impregoaran de su humedad las 
urboiedas distantes.

Tras un recodo del camino, en una hon­
donada de llano, una casa cortijera derra­
maba en lo alto, empañando la diafanidad 
heulina del cielo, el humo del hogar. Y ha­
cia ella caminaron,

R E V O L U C I O N

Ella.—¡Qué lástima no poder estar ahora en Francia! Mi papá 
fué un héroe del 70.

El,—¡Toma!, yo lo soy del 69, y no me muevo de aquí ni á tiros.

Cerraba ya la noche. En el cielo habla 
claridad blanca de estrellas. A  lo largo del 
campo el silencio reinaba y el rumor del 
agua al caer en los estanques parecía la 
oración amorosa de la noche,

Desde ia cerca, esforzando la voz, gritó 
el viejo;

—¡Ah de la casa!
La vieja, tras un suspiro de fatiga, 

como si sus voces débiles pudieran oírse á 
la distancia, repitió su eterna salmodia: 

—Buenas almas, que somos caminantes. 
A  lo lejos respondió el ladrido furioso 

do un peno. La mendiga tembló con mie­
do, y sus ojos espantados miraron á todas 
partes buscando al mastín, y el viejo re­
quirió el báculo, gritando de nuevo;

—lAh de la casal
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Calló el perro da pronto. Bajo la parra 
de hojas verdes qae sombreaba la piierta ‘ 
de la alquería, allá al fondo de la huerta, 1 
destacóse una mujer, guapota j  freses, 
con belleza aldeana.

Descubrió entonces el viejo ia cabeza.

 ̂ COMPENSACION,..' TERRITORIAL

—¡Y  para esto he pasado yo la frontera? 
—¡Y qué quiere usted, señor aleroánl 

Menos da una piedra.

—A la paz de Dios.
—¿Qué queréis?
—Se hace noche. Somos gente andarie­

ga de paz.
—Pobres caminantes, buenas aimas. 
—Pedimos posada.
Llevábase el viento soplando fuerte al 

mover el ramaje de los árboles de la ori­

lla del camino, las voces plañideras de ios 
mendigos.

La mnjer, en los umbrales de la casa, 
hizo echar humildoso al perro y después 
gritó:

—lAdentrol
Guando se pusieron al habla, los viejos 

TOQuirleron con súplicas la piedad de la 
aldeana para que los dejase dormir aque­
lla noche al abrigo de la eass. ¿Cómo iban 
á tumbarse en el camino? ¡Quedaba aún 
tau distante el pueblo! ¡Y rendidos de fa­
tiga I

Resistióse al pronto la cortijera. No po­
día dejarlos en casa. Con ia carreta carga­
da de trigo habia ido el marido al mercado 
de la ciudad, para dos días iba ya, y ella 
estaba sola en casa. Al anochecer cerraba 
las puertas, y  el perro vigilaba el campo, 
espisndo todo rumor que denunciase hu­
manos pasos. No; no podía ser. Que fue­
ran al otro cortijo, al de enfrento. Era 
corto de andar el camino.

El viejo rezongaba entristecido:
—¡Perra suerte de los pobres! No puedo 

andar. Miren ésto.
Y  enseñaba la jñeraa ulcerada «ho- 

rreando pus, en llaga viva, mientras la 
mendiga, llorosa y suspirante, no cesaba 
de repetir:

-Buenas almas, caridad.
Movida á misericordia, la cortijera, no 

sin enojo encubierto, consintió el hospe­
daje.

l i l

Después de la colación, al amor de los 
tizones en la cocina, ios viejos marcháron 
se al pojar, tumbando los cuerpos sobre 
las haces amontonadas en un rincón. An­
tes de dormirse oyeron aún ruido de cerro­
jos. La cortijera cerraba las puertas, y al 
poco tiempo los pasos de ésta, al andar en 
las habitaciones altss de la casa, resona­
ban con seco rumor arriba.

Más tarde, en la casa, y en la soledad 
nocturna del campo, reinó en silencio. 
Cuando soplaba una ráfaga de aire fuerte 
estremecidas, crujían las maderas de las 
puertas, y el roce def las ramas de les ár­
boles sacudidos, en las paredes, parecía 
el arañazo de una fiera montaraz oam- 
brieuta rondando la granja en espera de 
asaltarla. De tarde en tarde, en el establo 
vecino, las vacas restregaban el testuz 
contra la pared, inquietas, despaviladas, 
mordisqueando el heno. Lejos se escucha­
ba el dulce son del agua, en medio de la
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ipládda noche al caer regocijada, retozO’ 
-na en los estanques.

Durmieron los mendigos, j  en las largas 
horas de sueSo el cansancio de los cuer­
pos fatigados de la ingrávida jamada del 
día, empeñábase en amodorrar el espíritu 
y en cerrar fuertemente los ojos. iGracias 
Á aquel respiro podrían continuar el viaje 
al clarear el dial

Mediaría la noche, cuando la vieja des­
pertó. ¡Maldito perro, cómo ladraba! Sin 
duda, algúu labriego pasaba por el cami- 
JiB juato á la linde de la huerta

De nuevo intentó dormir. Habla el mas­
tín callado.

Mas, en escucha, percibió fuera, en el 
patio rumor de pasos. ¿Seria el cortijero 
■que estaba de regreso? No podía ser. No 
oía el chirriar de las ruedas de la carre­
ta, triturando la ______________________
grava del cami­
no, ni habla es­
cuchado vocar 
dando aviso de 
‘llegar. La  paz 
del silencio con 
firmaba á lo lar­
go del campo so 
litarlo, dormido 
al amor de la 
noche.

Arriba, en lo 
alto de la ¡casa,
-con cau teloso 
cu idado, una 
ventanas cabria.

Después d a  
ramente oyó:

—¡Chistl
Una voz mas­

culina contestó:
—¿Qué?...
—Sin ruido,
1.a vieja, es­

calofriadas las 
■carnes, con ds 
pautados ojos de 
miedo, llamó, sa­
cudiéndolo con 
brusco tirón, al 
compañero. Con 
apagada voz, 
casi al oído, cas­
tañeteándole los 
dientes, dijo;

—¿Oyes? ¿has 
■cWo?,,. ¡ladro­
nes!

Deapavilóse el

mendigo, y escuchó, Nada; de nuevo vol­
vió á reinar el silencio. Y  corajiento bal­
buceó, intentando cerrar otra vez los ojos 
para dormir;

—¡Visionesl... Duérmete,
Mas, ella insistió;
—¿Oyes?... ¿has oido?
Sonaba un murmullo como de voces, 

un rumor impreciso,
— Serán las vacas.
—No; es gente que habla... ¡ladronest 
Cuando, tras esfuerzos por aquietar el 

ánimo asustadizo de la vieja, el mendigo 
arrellanóse de nuevo sobre la paja para 
reanudar el sueño, incorporóse de pronto 
sobresaltado, el cano cabello de punta, 
SI, eran voces humanas; las habla perci­
bido claramente. Y  luego suspiros y llan­
tos, Las voces eran agua de riña, pero

L A  C A P I T A N A

—¡Hala, ya está usted volviendo al barcel La otra tarde descui­
dó usted la vela á su cargo y el capitán y yo estuvimos sin podar 
tirar ni atrás ni adelante... ^

—Essá bien, señorita. Esta tarde tendré yo mismo la vela.

Biblioteca Regional de Madrid



LA  HOJA DE PAHBA

E J J E R C I T O  I D E A L

El Klemán.

TOz mascallna, dejaban en loz- 
viejos una sensación de terror 
trágico.

—Matarlo... huir...
Los mendigos temblaban con 

escalofrío de espanto. ¿Qué ha­
cer? Eran ladrones, indudable­
mente, que llevaban también 
ímpetus asesinos. Arriba seu- 
tiase ahora come el forcejear 
de dos cuerpos er lucha, des- 
Dués el crujir de algo como si 
un cuerpo se desplomara en 
él, y luego un suspirar largo,, 
que crecía y desmayaba como 
un estertor agónico.

Y  los viejos, alucinados por 
el miedo, creyeron d la corti­
jera muerta. La vieja estuvo 
rezando toda la noche, aho­
gando el resuello de su tos as­
mática, y el mendigo, detrás- 
de la puerta, vetando toda la 
noche, con ojos espantados, es­
pió á través de las rendijas, eh 
perezoso alborear del día. An­
tes, saltó un hombro la ven­
tana.

IV

como ahogándolas. Y se ola á la aldeana 
qne, entre sollozos repetía:

—¿Qué más quieres?
A través del diálogo imperceptible al­

gunas palabras sueltas, TOnnDciadas por

No bien llegaron las luces- 
madrugueras, los mendigos- 
ab rieron  cautelosamente la 
puerta del pajar. Nadie habla 
fuera. Sobre las distantes moa- 
tafias rompian las primeras cla­
ridades, y al desperezarse oí 
campo, parecía que las aguas- 
callaban BU Inquieto rumor, 
temerosas de la luz.

En lo alto de la casa todo es­
taba en silencio. Allí estarla 
muerta la cortijera.

Cargaron á las espaldas el 
misero petate, y echaron á an­
dar. Lejos, al oir los pasos, des- 
pavilósa el perro y comenzó A 
¡adrar. Era uu contratiempo. 
Hadase necesario espiar les 
movimientos del animal, espe­
rando á que se alejora, para 
hnlr. Pero ¿y si llegaban gen­

tes? ¿Si del cortijo vecino los alcanzaban 
á ver? Entonces estaban irremisiblemente 
perdidos.

Sentían los viejos un terror trágico. Su­
ponían á la pobre mujer, destrozadas las
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TOpaa, berida de arma blanca, los ojos 
abiertos y fijos, y en los labios loa coágu­
los de sangre negra y reseca. N i siquiera 
pensaron un momento en subir la escale­
ra y cerciorarse del crimen.

Callaba el perro ahora. Salieron de nue­
vo á la puerta los viejos. A  campo travie­
sa corría el mastín. La plena lúe solar lle- 
raba ya de alegre claridad el aire, y á dis­
tancia, camino adelante, un carro roda­
ba hundiendo las llantas en el polvo, tira­
do por un caballejo. Sobre el carro desta­
cábase la silueta de un hombre, y se ola 
clara, lánguida, la vieja canción aldeana 
que cantaba. Sin duda era el cortijero que 
retomaba á la granja.

Era llegado el momento de huir. Y  rá­
pidos, acosados por el miedo, echaron á 
andar.

No hablan llegado aún á la linde de la 
huerta, al entrar en*el camino, cuando 
oyeron una voz muy lejana que gritaba 
desde la ventana de la casa:,

—iEht„. ¡Descastados! ¡Ni ¡^aciasi,. 
Volvieron aterrados los viejos. La men­

diga temblaba con los pies clavados en 
tierra _ _

Con suave empuje de la mano indicóle 
el compañero el camino.

Luego añadió:
—Sigue...
Y comenzó á reir con deseníado.'
A  distancia sonaba, más vibrante, más 

clara, la vieja canción aldeana.
Sobre los campos reía el sol y rebrillaba 

sobre las paredes blancas de la casa corti­
jera cercana. Delante de ella un mozo de­
trás de la yunta de mansos bueyes araba 
perezosamente la tierra. Los surcos recién 
abiertos, llenos de sol, parecían también 
reírse.

A ngel G U E R R A

DOS CARTAS

Villatuerta, á veinticince 
de Julio, mil novecientos 
catorce. Amigo Pascual:
Hoy dispongo de un momento, 
el que aprovecho y te escribo. 
Por aquí están todos buenos. 
Elisa muy disgustada, 
porque hace ya tanto tiempo

E J E R C I T O  I D E A L

E! ruso.
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que no te ve. Ya uo come, 
til duerme, nt... Te aconsejo 
que hagas todo lo posible 
por venir pronto, Yo, créemelo, 
sufro de verla llorar, 
porque llora sin consuelo.
Pasa el día pronunciando 
tu nombro j  rezando Credos

CUESTION DE APRECIACION

ílí.—Conla moda esa de vestirse con 
remiendos de seda, están ustedes como 
para que las quíten un remiendo.

Ella,—¡O para que nos echen dos!

al Cristo de las enaguas, 
tan venerado en el pueblo. 
Quien está muy bien es Pablo; 
ha crecido mucho, ¡Pero 
cómo se parece á til 
Cada vea más (en lo feo). 
Pues, si vieras á Angellta 
qué mona está; por supuesta 
esta es el vivo retrato 
de su madre: tiene ei peio

negro, lo mismo que Elisa, 
y unos ojos grandes, negros, 
que dan envidia... Pues, chico, 
hablando de todo, pienso 
estar aqui una semana, 
cuando más, porque este pueblo 
es demasiado aburrido, 
y eso que, ya sabes, cuento 
con la amistad del alcalde, 
del cura y del farmacéutico, 
y adtraás, algunas veces 
paso el tiempo haciendo versos 
al sol, al mar, á las dores 
y á... la mujer del maestro: 
pero asi y todo, me aburro, 
no encuentro entretenimiento. 
Si loa negocios se arreglan 
pronto —que yo asf lo espero —, 
dentro de unos cuantos días, 
me tienes en esa,

Ernesto.

Postdata: Se me olvidaba:
Ya le ál á Elisa aquel cesto 
que me diste con botellas, 
y los abrazos y besos 
que me encargaste. Hasta otra, 
que es tarde para el correo.

I I

VUlatuei'ta, á veintinueve 
de Julio, mil novecientos 
catorce. Amigo Pascual:
Por aquí seguimos buenos.
Ya sé que tú esperarlas 
verme cualquier día de estos 
en esa, como te dije 
en mi última carta; pero 
aun cuando se me arreglaron 
los negocios, ya no pienso 
ir á Madrid por ahora, 
pues las niñas de don Celio, 
que está de médico aquí, 
dan reuniones, y esto 
hace que ya no me aburra, 
y, ¡chico, ya no hago versos, 
como antes, por distraermel 
¡Ya se fué el aburrimiento! 
Elisa también asiste, 
mas no baila, pues te advierto 
Pascua i, que yo, como amigo 
que soy tuyo, y pues te quiero, 
cuido de ella, y nos pasamos 
las noches contando cuentos 
en un rincón de la sala... 
ya vea, por matar el tiempo.
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Adiós, Mftada lo que quieras, 
y estáte trauquilo,

Ernesto.

Postdata; Elisa uo llora, 
como antes, ni reza Credos; 
y es que está más distraída.
Adiós, que se va el correo.

Por lo COpiOr
F. GONZALEZ-RIGABERT

Donde hay halagos no hay bienes.
En el colegio desde hacia un mes no se 

hablaba de otra cosa;
—Pero ¡qué le pasará á Juanita? Ella, 

tan risueña, tan alegre, tan juguetona, 
lleva unos dias que parece una ciruela 
pasa. Hasta el color del rostro se le ha 
cambiado.

—Yo si sé lo que le pasa.
—¡Ay, venga, vengal
—Si me prometéis no decirlo..,
—¡Prometido, prometidol
Las seis chicas hicieron corro en torno 

á Gabriela, que era la poseedora del enig- 
taa: por ser la mecos joven de todas ellas 
gozaba de una autoridad grandísima. A 
los veinte años ya tenia una historia; cas­
tigada por BUS. padres —se decía que por 
ciertos devaneos peligrosos con un primi- 
te, durante cuas vacaciones— habla re­
trasado dos años la salida del colegio, don­
de estaba como en una cárcel,

—Lo que os voy á contar lo he visto yo 
misma. Fué la otra noche, A  las once.

—¿A las once?
—Si: hacia ya un rato grande que todas 

dormíamos, y al pasar la madre para ha­
cer una de las rondae, te pedi permiso 
para salir á hacer una necesidad.

—¿Y te lo dió?
—A mi, ya lo creo: ya sabéis que no me 

niega nada... Saigo, y al pasar por el co- 
tredor que va á la capilla veo un bulto 
blanco al lado de una ventana.

—iQué miedo! _
—Yo no me asusté: lo que hice fué es­

conderme detrás de la cortina que cubre 
por las noches la imagen de Santa Teresa 
y observar.

¿y quó viste?
—Más que ver ol: una voz, que era la 

de Juanita, decía, como hablando con aí- 
gnlen que estuviera en el jardín: *Sl, si:

E L  A M O R  D E  O C U L T I S

Bí,—Mira que si nos sorprendiese asi 
un fotógrafo.

Bíííi.—;Y si el fotógrafo además fuese 
mi papá!...

siempre me dice nsted eso y nunca me lo 
cumule. A i final acabará usted engañán­
dome como la hermana Benilde: elia tam­
bién me halagaba mucho y luego, ya ve 
usted lo que hizo: acabó escapándose con 
et sacristán,*

—IJesús!.,. Y  es verdad: con el sacris­
tán se escapó hace un año por ahora,

—Escuchad, que aún no he acabado: 
Juanita, escuchando lo que le decía la de 
abajo, que yo no podía oir, daba uuos sus­
piros muy grandes; después añadió: «¿Ma­
ñana, á la hora del recreo de la tarde? 
Bueno. . No; no; no faltaré... ¿Donde el 
otro dia?... ¿En la caaita délos perros?... 
Bueno, bueno...* Ya so marchaba de pun­
tillas cuando la llamó la de abajo. Lo que 
le diría no lo sé, pero ella contestó: <Ño, 
prefiero que me pregunte usted los rios de 
América: me los sé muy bien.»

—¿Y eso quó quiere decir?
—Pero, ¿no lo habéis comprendido? La
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<]ue estaba en el jardín era la hermana 
Dominga, la profesora de Geografía, qne, 
para halagar más á Juanita, le avisaba la 
noche antes lo qne le iba á preguntar al 
día siguiente en clase para que tuviese 
tiempo de estudiárselo por la maüana.

—iClarol Asi da tan bien las lecciones; 
de ese modo soy yo la primera en todas 
las clases.

—Oye, y... ¿acudiría á la casita de los 
perros a la tarde siguiente?

—¡Cualquiera lo sabe!
—Ya tendrán ellas bnen cuidado ñe que 

nadie se entere.
—¡Buena tonta es la hermana Dominga!

—Chica, una de dos: ó tenéis muy poca parroquia ó te­
néis muy grande ese bolsillo; porque todo lo que te han 
dado los señores de antes asi como esto mío, te la metes en 
el mismo sitio.

—Pues yo —dijo Gabriela, gozándose 
en el asombro que iba á causar con sus 
palabras— si lo sé.

—¡Cómol
—¡Tontas! ¿Croéis que yo hago las co­

sas á medias? Cuando yo persigo una lie­
bre la cojo,,. Aquella tarde me escapé del 
recreo, y  dando un rodeo por la huerta do 
la cocina, llegué al sitio de la cita.

—¿Y qué? ¿y qué?...
—No habla nadie.
—¡Ah!... ¡Qué rabia!
—Al poco tiempo llegó la hermanai no 

vió y me echó una peluca como para mi 
sola. Me dijo que á quién esperaba allí, y 
_____________ yo la dije que á ella, y ta­

les razones la di para des­
agraviarla, que poco des­
pués, cuando llegó Juani­
ta con la falda recogida 
para correr más y la cara 
ardiendo, se encontró co» 
qne la hermana Dominga 
me estaba diciendo á nd 
lo mismo que le habla di­
cho á ella la noche antes 

'_______________ á las once
—¡Muvbienl ¡Muyblen! 
—Y ahora ya sabéis lo­

que tiene Juanita; mejor 
dicho, lo que no tiene.

Joaquín BELDA

U m m  de seoere,

I

Trágica princesa 
de los ojos negros, 
por malaventura, 
ya nos conocemos.

Que por arte mago, 
para tu gorguero, 
perlas, de mis ojos 
hagan hechiceros.

Y  para tu carne, 
perfumada, ungüentos 
con la masa ingente, 
de mis locos sesos.

Bebe de mi sangre 
nieve de nevero, 
que tornóla fda 
tu mirar brujero.

Pisen tus sandalias
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polvo de mis huesos,
<}U0 soy un esclavo 
de tu sortileg'lo.

Princesa, engendrada 
de mujer y  cuervo, 
por malaventura, 
ya nos conocemos,

U

Sol de! mediodía 
tibio y agorero 
■de amor, á la sombra 
de los limoneros.

Mar azul, latino, 
dormido y sereno, 
por donde la luna

pasa como un cuento. 
Con mi trova ardiente 

despediros quiero, 
poniendo en el aíre 
mis extraños besos.

Que miré el desnudo 
de su lindo cuerpo, 
y en el mismo baño 
me cogieron preso.

i ir

Palpitantes, rasgnen 
como á Prometeo, 
mis entrañas Igneas 
tus feroces porros.

Y  que á dentelladas

se disputen luego 
la última piltrafa 
con ensañamiento,

£ls fama que tienes 
corazón con pelo, 
princesa engendrada 
de mujer y cuervo.

Y  si no te apiada 
la voz del trovero, 
es impertinencia 
suplicar al cielo.

Húndase la inna 
roja en el iuñemo, 
por malaventura 
ya nos conocemos.

A ngel G . L U G E A

LA MUERTE DE RÉPIDE <”
Al salir del presidio de Cartagena, don­

de cumplí condena por el asesinato de Pe­
dro de Eóplde, que me acumularou injus­
tamente, pues todo el mundo sabe que al 
famoso cronista lo mató un aviador ove­
tense, me dirigí al domicilio de la novelis­
ta Angeles Vicente.

La autora de Tere.silla se bailaba en la 
azotes de su morada; subí á la azotea, y 
no la encontré.

Vi dos palos clavados en el suelo, y pen­
diente de los palos, un baúl mundo.

Me acerqué al baúl y  llamé con los nu­
dillos.

Allí estaba encerrada mi amiga. Luego 
no se hallaba fuera del mundo.

—¿Pero qué haces ahí dentro?
—Estoy escribiendo una comedia side­

ral, y deseo huir de las cosas tristes. Es­
pérate. Ramón, que ahora bajo.

Sin duda me habla confundido con Va­
lle lnclán, porque salí del presidio con 
unas barbas de chivo y una palidez ma­
cabra.

Descendió por una cuerda, y tomando 
asiento en el culo de un lebrillo vuelto del 
revés, slgnló Angeles dlcléndome que no 
tenia otro remedio que escribir flotando al 
viento, porque deseaba hacer una cesa 
pijamente alada.

i  o sé que Trigo escribe sobre el santo 
suelo, tendido á la larga; que Vives hace 
la música vestido de novicia, y  que la 
Chelito* enamora ú ios abuelos contándo-

n) Dal tibio Para que ríen ios turas, leeisnta- 
minte pubücsito por Luis Esteta.

DESPUES DE LAS MANIOBRAS

Luis Estes o y La Toscana
Recuerdos de ta vida militara Interesaote teto- 
grafía proporcionada per nuestro querido co- 

taboradon

tes asuntos de películas norteamericanas.
Pero el procedimiento de la Vicente, 

como es menos convincente ú primera vis­
ta, dudé nn momento y sonreí.

—Siento oponerme á tus pretensiones, 
Ramón —me decía la escritora con un ru­
bor fugaz—; tú eres casado, y yo...

No la dejé seguir.
—¿Pero tan desfigurado estoy?
Angeles dió un bote y se quiso tirar por 

la azotea.
—Que soy yo,
—|Vete criminan Tú eres el asesino do 

Rópide, y vienes i  robarme la obra.
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14 LA HOJA DE PAERA

—Vente á esta parle del bote, porque ahí vas A tener 
mucho movimiento de popa,

— Déjalo, chico. jYa estoy tan acostumbrada!

Mo puse de rodillas y comencé á horar.
—¡Por Apolo! — grité fuera 

Oyeme, y después me acusas.
A la misma hora en que el fa­

moso autor de Del Jíasfc-o á Ma­
ravillas entregaba su alma, me 
batía yo en las afueras de Val- 
demoro con un señor á quien ja ­
más habla visto; pero se trataba 
del honor de un guarda de con­
sumos, mejor dicho, del honor de 
su esposa, que me Labia sacado 
de pila, y  ful a! terreno con el 
aplomo de un cómico estudioso.

El duelo era á-qulnce pasos, 
retrocediendo hasta ponerse fue­
ra del alcance del sable.

Un padrino me pidió un duro, 
y retrocedí dos pasos alarmado. 
£1 otro padrino quería que avan­
zase mi enemigo y no hacia más 
que hacerle asi con el dedo.

Comenzó el asalto, y mi ene­
migo se puso en guardia; yo ten­
dí el arma y pegué un retortijón.

—¡Alto!—gritó el juez de cam­
po, que era un farmacéutico ami­
go mió—. Ese hombre está he­
rido.

—No —grité yo—¡ es que es­
toy con el cuerpo descompuesto, 
y  me caigo sin querer.

Se mo concedieron diez minu­
tes, y  me fui detrás de un riba­
zo á descargar.

de mi—.
—El mismo, ^
—¿Pero eres hijo de..,?

Volví amarillo y con el 
labio de abajo caldo.

Traía el pecho al aire 
y  se me salla un escapula­
rio de San Di mas.

Mi adversario se fijó en 
la imagen, y tiró el sable.

Era mi nadre, que me 
habia reconocido. Mo ba­
só frenético y  me llevó á 
su domicilio; levantamos 
un acta honrosa para am­
bos, y nos dimos la mano.

Al poco rato ful dete­
nido.

Por no revelar el secre­
to de quién es mi padre, 
he ido á presidia; los daj 
tos que hoy tengo en mi 
poder limpiaron la man­
cha del penal,

—¿Pero tn padre os..,? 
—mo preguntó al oído 
Angeles, 

y mi madre, la...

G E O M E T R I A  P L A N A

El—  oftseroíwíor.—Pues señor, á pesar do haher 
abierto una raja completamente horizontal y  en eí 
mismo plano que la abertura de salida, no sé qti^ 
me pasa jlo veo todo negro!
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—|No lo puedo nogarl 
Se hizo de noche y me acosté en un sofá 

que tenía la autora en el ropero.
Al amanecer caminaba por el camino de 

Murcia, y  unos ladrones me dijeron: 
—¡Alto! ¿Quién vive?
—Juan La Cierva —les respondí sin va­

cilar.
Los ladrones se inclinaron y me dijeron; 
—¡Dios guarde á la buena gentel

Sabiduría y amor./ e! rey SeloTndti.'dado á lis  mujeres,[pierde.]la ebiduris.
. (A nii^uo_ res tam enío) .

Salomón, el rey sabio de las barbas de
[plata,

el que todo ¡o sabe, del que es magno el
[poder,

se halla triste y  doliente bajo el manto es-
[carlata,

en la calma serena del bello atardecer, 
Salomón, el rey sabio qne no supo de

[amores,
ha sentido en su alma el áspid torcedor. 
Salomón se halla preso de agradables do-

|[ lores
porque el niño Cupido le ha iiechado de

[amor,
Y al darse por entero al placer encanta- 

del divino Himeneo, Sabiduría huyó, [do 
Apenada, á otros reinos lejanos, escapó. 

Salomón, el rey inerte, no notó —ena-
[morado—

la marcha dolorosa de su Sabiduría. 
Ahora, sabiendo amar.,. ¿para qué la que-

[ria?

Eladio C E P IL L O

¡Tú lo quisiste!
Te'amé con un amorudealizado, 

gozamos'sin temor derembeleso 
de chocar nuestros labios en un'beso; 
mas no fué nuestro’ lnstinto'despertado. 

Jugar quisiste con amor sagrado,

coqueta fuiste y en tus redes preso 
de fiebre insana me sentí poseso 
y horrible y fiero nos venció el pecado.

No dirás que la culpa ha sido mia, 
si al verdadero amor observas, triste, 
de su muerte culparte eu su agonía.

A  la bestia dormida impulso diste, 
te hizo caer y te enfangó la impla.
No te quejes de mi... ¡Tú lo quisiste!

Fernando D E  L A  M I L L A

¡Colosal obra,erótica!.

■ C O N  1 A D A

por algunos casados y casadas
Relaciones venaicas y sensadona- 

es de) más puro naturismo.
Un magnifico tomo con cubierta en 

colores, UNA PESETA.
Pídase en todos los kioshos, libre­

rías de España, América y ó la Edito­
rial Dep, Córcega, 299, Barcelona, 
que lo envía franco* contra su impor­
t a n  sellos, etc.j_ :

EL FENOMENO
sIgTie bien a^sde gue compra go­
mas Irromplbles de las me/ores 
mancas gue vende

La Inglesa
J San Vicente» 164, Valencia.
^ CsU Idso ffratis enviando lello.

Aftentee ezcluilvot en Sud AméúcA 
UASSIP T COMPAÑIA 

Rttasatu, 098.—BuMTOt A iu l

TaüaiM pafUculaiat da BdldaaM BSPAÑA(S>AiI
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Agati(« «KdiulTO p an  ItM uancloa da i.ft 
SOJA DB PARRA
FrancUca Partor, Soa Bernardo, 1, 3,“

S E Ñ O R A S
Pata «uavlzar, refrescar, blanquear V ton- 

rosar vuestra cara y bracos, usad con pre- 
terancla la acertadísima combinación de

C R E M A S  M U Ñ O ZP R B d O
Crema color rosa. . , 2,00 ptsa. tarro.
Idem blanca...............1,50 > •
Nota, Como garantís y adío pata dos 

motea, te venden pequeñas cqfltas i  0,50 
7 0,25 peaetaa reapectivamente.
Da venta: Panoscú deSan Vicenta.—Callea 
de Coarte, 31 y Dr. Monierrat, 17, Valencia.

.................... ^ ..............................

Viuda de José Lerín
EnoAt^ada de la venta de La H oja os 

Pajua en Madrid. A b a d a , 22 , tienda. 
Reparte toda clase de periódicos j  revista*

HOMBRES
Faltos de energías, nervioso-mnscu' 
lares, impotentes, gastados por abu­
sos de Venus, oclitarios, alcohólicos, 
pesares, estudios, viejos sin aRos, 
recobrarán lac fuerzas do la juventud 
con si VIGOn SEXUAL KOCH da uso 
externo. U s  medlc^rnontos al interior, 
si son débiles, estropean el estómago 
y no producen efecto, y si son fuertes 
matan la salud. El VISOR SEXUAl 
KQCH se vende en las boticas bien 
surtidas Jei mundo. Conviene que para 
determinar el grado dq,DEBIUDAD se 
pida á !a C L IN IC A  W IA T c O S  
A re n a !, 1 ,1.°, M A D R I D  (E s p a  
ñ a ) el GRAFICO SEXUAL, y lo recibí 
ir£n nratis por correo,reservadamente

On cmisejo í las seiiiris I
qnfl psaeoen de mbicnndeora, m- ¡  
nns, etc, Tomertodoa los d lu  nn I 
PapelYhom ar disaelto en onvaeo I 
de leche ó a ^ s  muy unoaiede, | 
y desapBiooerán esos defectos qae a 
afeen el ontis y teniendo constancia i 
obtendréis ana piel fina, tersa y dell" I 
cada como pétalos de rosa. Gayoso, ■ 
Madrid; Gamh, Vaienoia, y en las i 
principales famaoias bien anrtidas. {

Misterios y secretos del lecho conyugal
(Sólo pata hombrea y oaaadoa).—Do9  tomoa con ¿rabadoa.

T o r t i l l a  al  ron Un tomo de 26S ptfltnaa.

•a anTfiEi i  provincias, certificados, los tras toseos por CISCO patetas «n Giro 
lal, miitao 6 eolios ds Correos, Al axtranfero y América se Mandan por CINCO o*** 
•OI á UN doUu.

Los pedidos, oim so iMporte, dlrljanae UNICAMBNTB A ANTONIO BOS, M* 
MERO, JIACOUETRBZO, 80, 4.° DRA., MADRID (Casa fondada an 1806).
<’l:BI.IOTBCA PRIVa DA.—C atálotfo Rratln rtMltieado salloi por yaloi aa U.S0 pM*l
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