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Como veran ustedes, Meri-Celi es el ama de ios so/ita-

rios. jLos soca todos! Saca a los “sojiUrios,, de sws ca-
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excepciones modestisimas, auda lia-

do & mamporros Europa- se parece
en este memento Aun café cantante entre
cincoy seis de la mafana: no queda un
cacharro sano.

Gracias & que, por ahora ai menos, nos-
otros estamos achantadltos viendo los to-
ros desde la andanada, que es el Iugar mas
distante del ruedo, y nos limitamos & leer
los transparentes de tos diarios, que se en-
cuentran en noble competencia para "er
cudl es el que coloca mas bulos al respeta-
ble priblieo, y algo se pesca, si bien con
tanto barajar nombres de ciudades, gene-
rales, almirantes, etc., nos estamos vol-
viendo locos.

n si da gusto! Todo el coutirieiite, salvo

DEL MEKCAD"O

— iMenuda cestal Si me dejase usted
meter la cabeza eu la cesta me Iba a po-
ner bueno...

—No sé con qué, porque voy de vacio
y no llevo nada encima.

—Vamos, que ya lleva usted lo suyo.
Déjeme, déjeme que no se ira usted de
vacio.

Eqg medio de tanta salvajada, resulta
uua pequefia compensacion, pues con eso-
hay muchos que antes no sabian hacia
dénde cae Valladolid, y ahora manejan el
Cosmos que es un encanto.

No hay tendero de ultramarinos, ni za-
patero de viejo, ni vendedor de salchicha
que no tire de lapiz eu la mesa del café 6
en el mostrador del establecimiento yje
describa & usted paso a paso el avance de
los franceses, 6 )a invasion de loe alema-
nas, 6 las palizas de los servios & los aus-
triacos, .

—Mire usted; esto es Servia (y pintan
uua especie de salchichon de Vich) y esto
otro (dibujando una ensalmada) es Aus-
tria, Esta creia que Servia no servia parn
nada, pero se ha encontrado con grm le
primero que le ha hacho esviolar & la Her-
zegovina.

—¢ESs una cupletista austriacal’

—No. sefior; es una provincia asi como”
Guadalajara, pero sin Romanones. Luego
ha atravesado el rio Save y ya no sabe
nada Austria, hasta que jzas! caen sobre
ella nuevamente en Suhazora...

—Y ella jolarol Suhanora mucho. ,

El Molthe de nuevo cufio acaba por m-
dignarse y le manda & uno a un sitio
desagradable, y busca otro desventurado
& quien colocarle el disco de sus conoci-
mientos tacticos.

A mi, lo que me ha agradado mas es eJ
buen papel que ha hecho Lteja, y eso qd
decian que el napel de lieja no sirve ma
que para despintar los muebles viejos.

Después de los vecinos do la Industriosa
ciudad belga, gozan de todas mis simpo
tias los Tchecos, que & pesar da ser buo
nos icftecos, se les ha subido el tufo a I®
narices y quieren comerse & los alomad®
hechos morcillas y no se contentan oo
menos de ver & su emperador convertid
en limpiabarros de Poincaré.

Los germanéfoboB, mas templados, afir
man que Guillermo estd completameo
mochales y, por consiguiente, que al n-
ser, no hay que hacerle Kaiser y unav =

Biblioteca Regional de Madrid



JUi tiOJA DE PARRA

Rplaatado e! orgullo germano se le debe
meter en un yate y decirle: *Fti te habras
convencido de tu salvajismo. Ahueca el
alade tu aguila imperial y vete & paseo».
Y. naturalmente, se ird

al Paseo Imperial, que

es el mas adecuado.

Entre tanto, los Ita-
lianos siguen como nos-
otros, calladitos y con
su escuadra metida en
la bahia ae Tarente. no
iTienen mucho tarente
esos italianos!

De quien no se sabe
cada, & la hora do es-
cribir estas cuartillas,
es de los ingleses. No
se sabe ddnde estan.
iY adn hay quien so
alarma, cuando el pla-
cer de los placeres es
estar libre de ingleses!

Quedamos, pues, en
que la juerga de ca
fioaazos y el garrotin
de fusileria, uo nos ha
alcauaado todavia mas
que por el lado de las
salpicaduras, que si nos
han llegado ya.

Las casas armadoras,
en vista de los riesgos
que corren los buques
en los mares beligeran-
tes, han acordado su-
bir el precio de los lie
es.; j

Eso '-a me pone los
pelos de punta, porque
es un conflicto que se
avecinay cuyos resul-
tados han de ser pavo-
rosos, singularmente
para los que nos senti-
mos dispuestos & man-
tener la vida de rela-
cién con lbs potencias
de primer orden.

jTan contentos como
estdbamos, creyendo
ichodidas avecillas!
que con aso de la gue-
rra vendria la emigracién obligada v,
como consecuencia natural, el mercado
estaria atestado de articulos de ocasion y
basta de lujo por poco precio!

Vamos, que esperabamos que ocurriese
m que con las frutas de Baleares, pues se-

me casaré.

3

~ n afirman los corresponsales, & causa
de haberse prohibido la ezportaclén, se
vende & peseta la arroba de peras, que en
Berlin pagan & cincuenta marcos.

UN EQUIVOCO

X X

~Oy®i y cuando te cases ¢ascenderas?

—No, riquita, todo lo contrario.

—iCémol ¢Descenderas?

—(Por Dios, Paquital... Quiero decir que cuando ascienda

Pero no ha sido asi; por el contrario, se
nos amenaza con mas altos precios.

Y si se suben tanto los fletes no va & ha-
ber otro remedio que entregarse & las tan
econémicas como celebradas frutas ba-
leares.
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LAS HAY PROI.IFICAS

/N4

Yy

-"v/

— Y pensar que te vas asi por culpa
nial...

—Hombre, no es tuya toda la culpa.

—¢Pues de quién mas?

—jMlal... (jMiaul)

Lo malo es que ya saben ustedes que
tleneu muy buena vista pero son de poco
gusto.

Uo pequeiio REPORTES

ALTO EN EL CAMINO

iQué soli Caia agresivo, retostando la
tierra sobre la Uannra desierta, de lejanos
horizontes, senda, blanca y polvorien-
ta del camino, perdiase & lo lejos sin aca-
bar nunca.

Los dos viejos, con los oles descalzos,
desollados por la tierra recalentada, car-
gando & la espalda el misero petate, anda-
ban jadeando, mojadas las crenchas del
revuelto cabello cano por el sudor que
chorreaba y corria por las arrugas de los

LA HOJA DE PABRA

rostros, Por mas que con 0jos avizores es-
crutaban la llanura, no alcanzaban & ver
ni el zoco de una casa cortijera, ni siquie-
ra la sombra piadosa de un arbol.

La pierna ulcerada del viejo mendigo,
la que mostraba desnuda y en llaga viva
a las buenas gentes para moverlas & mi-
sericordia por el asco, negabase & andary
llegé instante en que Impuso el descanso
con arafiazos intensos de dolor. No era po-
sible seguir hasta el pueblo. Anunciaban
éste & distancia las aspas de los molinos
volteando rapidas con sus blancas lonas
hinchadas por el viento. Mas alla de ellos,
asentada en las alturas de las colinas, en
la tierra baja, & ras del llano, descansaba
la aldea la modorra estival, al frescor del
a”a de las albercas y escondida en me-
dio del verdor de las huertas.

También la vieja carteaba con fatigas.

baNero precavido

—Cuidado, bafero. [Mucho ojo con e
terreno que pisal ,

—Si, si, sefiorita, Preelsamente au“‘;
cou mucho tiento y voy diciendo para nt-
imucho ojot
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La tos asmatica,
redoblada por el
calor j el can-
sénelo de la jor-
nada al correr
las veredas Sin
fin, hacia reso-
plar & la mendi-
ga con un ron-
quido estertoro-
so. Soltaron la
carga en tierra
los viejos y so-
bre ella se sen-
taron & descan-
sar. Las carnes
fiacldaschorrea
bau sudor. Para
yantar mordis-
quearon las en-
cias clorétlcas,
iin dientes, unes
mendrugosrese-
COS.

—No hay re-
suello pd mas.

—Pues jsi hay
caminol...

—iCristo nos
raigal ¢Mucho?

—Mia fe, que
es largo de an-
dar

—Ni animos
restan...

- Fuerza es
llegar.

Calentaba e |

fué un héroe del 70.

LOS [VETERANOS

sol. Mejor era
caminar mientras se pudiera. Si llegaba la
noche, en lugares desiertos, ¢qué hacer?

Cargaron & las espaldas ios petates, y
después reanudaron el andar. Iban ren-
queando, apoyandose en. los baculos y el
polvo soleado del camino blanqueaba las
cejasy ei cabello de los viejos. A cada
instante pardbanse fatigados. Y luego,
nuevamente & andar.

Cuando comenzaron & declinar las luces
de la tarde, el aire, corriendo libre por los
campos, traia una sensacion de frescura,
como si se hubiese bafiado en los rios y al
pasar lo Impregoaran de su humedad las
urboiedas distantes.

Tras un recodo del camino, en una hon-
donada de llano, una casa cortijera derra-
maba en lo alto, empafando la diafanidad
heulina del cielo, el humo del hogar. Y ha-
cia ella caminaron,

REVOLUCION

Ella.—jQué lastima no poder estar ahora en Francia! Mi papa

El,—iTomal, yo lo soy del 69, y no me muevo de aqui ni & tiros.

Cerraba ya la noche. En el cielo habla
claridad blanca de estrellas. A lo largo del
campo el silencio reinaba y el rumor del
agua al caer en los estanques parecia la
oracion amorosa de la noche,

Desde ia cerca, esforzando la voz, grité
el viejo;

—ijAh de la casa!

La vieja, tras un suspiro de fatiga,
como si sus voces débiles pudieran oirse &
la distancia, repitié su eterna salmodia:

—Buenas almas, que somos caminantes.

A lo lejos respondi6 el ladrido furioso
do un peno. La mendiga temblé con mie-
do, y sus ojos espantados miraron a todas
partes buscando al mastin, y el viejo re-
quirié el baculo, gritando de nuevo;

—IAh de la casal
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Call6 el perro da pronto. Bajo la parra
de hojas verdes gae sombreaba la piierta
de la alqueria, alla al fondo de la huerta,
destacése una mujer, guapota j freses,
con belleza aldeana.

Descubrié entonces el viejo ia cabeza.

~ COMPENSACION,.." TERRITORIAL

—iY para esto he pasado yo la frontera?
—iY qué quiere usted, sefior aleroanl
Menos da una piedra.

—A la paz de Dios.

—¢Qué queréis?

—Se hace noche. Somos gente andarie-
ga de paz.

—Pobres caminantes, buenas aimas.

—Pedimos posada.

Llevabase el viento soplando fuerte al
mover el ramaje de los arboles de la ori-

1

LA HO.fA DE PARRA

lla del camino, las voces plafiideras de ios
mendigos.

La mnjer, en los umbrales de la casa,
hizo echar humildoso al perro y después
gritoé:

—IAdentrol

Guando se pusieron al habla, los viejos
TOQuirleron con suplicas la piedad de la
aldeana para que los dejase dormir aque-
lla noche al abrigo de la eass. (Cémo iban
4 tumbarse en el camino? jQuedaba aun
tau distante el pueblo! Y rendidos de fa-
tigal

Resistiése al pronto la cortijera. No po-
dia dejarlos en casa. Con ia carreta carga-
da de trigo habia ido el marido al mercado
de la ciudad, para dos dias iba ya, y ella
estaba sola en casa. Al anochecer cerraba
las puertas, y el perro vigilaba el campo,
espisndo todo rumor que denunciase hu-
manos pasos. No; no podia ser. Que fue-
ran al otro cortijo, al de enfrento. Era
corto de andar el camino.

El viejo rezongaba entristecido:

—iPerra suerte de los pobres! No puedo
andar. Miren ésto.

Y ensefiaba la jfieraa ulcerada «ho-
rreando pus, en llaga viva, mientras la
mendiga, llorosa y suspirante, no cesaba
de repetir:

-Buenas almas, caridad.

Movida & misericordia, la cortijera, no
sin enojo encubierto, consintié el hospe-
daje.

Después de la colacién, al amor de los
tizones en la cocina, ios viejos marcharon
se al pojar, tumbando los cuerpos sobre
las haces amontonadas en un rincén. An-
tes de dormirse oyeron aun ruido de cerro-
jos. La cortijera cerraba las puertas, y al
poco tiempo los pasos de ésta, al andar en
las habitaciones altss de la casa, resona-
ban con seco rumor arriba.

Més tarde, en la casa, y en la soledad
nocturna del campo, rein6é en silencio.
Cuando soplaba una rafaga de aire fuerte
estremecidas, crujian las maderas de las
puertas, y el roce def las ramas de les ar-
boles sacudidos, en las paredes, parecia
el arafiazo de una fiera montaraz oam-
brieuta rondando la granja en espera de
asaltarla. De tarde en tarde, en el establo
vecino, las vacas restregaban el testuz
contra la pared, inquietas, despaviladas,
mordisqueando el heno. Lejos se escucha-
ba el dulce son del agua, en medio de la
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ipladda noche al caer regocijada, retozO’
-na en los estanques.

Durmieron los mendigos, j en las largas
horas de sueSo el cansancio de los cuer-
pos fatigados de la ingravida jamada del
dia, empefiabase en amodorrar el espiritu
y en cerrar fuertemente los ojos. iGracias
A aquel respiro podrian continuar el viaje
al clarear el dial

Mediaria la noche, cuando la vieja des-
perté. jMaldito perro, cémo ladraba! Sin
duda, algau labriego pasaba por el cami-
JB juato & la linde de la huerta

De nuevo intent6é dormir. Habla el mas-
tin callado.

Mas, en escucha, percibié fuera, en el
patio rumor de pasos. ¢Seria el cortijero
me estaba de regreso? No podia ser. No
oia el chirriar de las ruedas de la carre-
ta, triturando la

grava del cami-
no, ni habla es-
cuchado vocar
dando aviso de
llegar. La paz
del silencio con
firmaba & lo lar-
go del campo so
litarlo, dormido
al amor de la
noche.

Arriba, en lo
alto de la jcasa,
-con cauteloso
cuidado, una
ventanascabria.

Después da
ramente oyo:

—iChistl

Una voz mas-
culina contesto:

—:Qué?...

—Sin ruido,

la vieja, es-
calofriadas las
mcarnes, con ds
pautados ojos de
miedo, llamo¢, sa-
cudiéndolo con
brusco tirén, al
compafero. Con
apagada voz,
casi al oido, cas-
tafieteandole los
dientes, dijo;

—¢0yes? ¢has
mcWo?,,. jladro-
nes!

Deapavilose el

mendigo, y escuch6, Nada; de nuevo vol-
vié & reinar el silencio. Y corajiento bal-
buced, intentando cerrar otra vez los ojos
para dormir;

—iVisionesl... Duérmete,

Mas, ella insistio;

—¢0yes?... ¢has oido?

Sonaba un murmullo como de voces,
un rumor impreciso,

—Seran las vacas.

—No; es gente que habla... jladronest

Cuando, tras esfuerzos por aquietar el
animo asustadizo de la vieja, el mendigo
arrellan6se de nuevo sobre la paja para
reanudar el suefio, incorpordse de pronto
sobresaltado, el cano cabello de punta,
Sl, eran voces humanas; las habla perci-
bido claramente. Y luego suspirosy llan-
tos, Las voces eran agua de rifia, pero

LA CAPITANA

—iHala, ya esta usted volviendo al barcel La otra tarde descui-
dé usted la vela & su cargo y el capitan y yo estuvimos sin podar
tirar ni atras ni adelante..

—Essé bien, seforita. Esta tarde tendré yo mismo la vela.
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El Kleman.

como ahogandolas. Y se ola & la aldeana
gne, entre sollozos repetia:

—¢Qué mas quieres?

A través del dialogo imperceptible al-
gunas palabras sueltas, TOnnDciadas por

LA HOJA DE PAHBA

TOz mascallna, dejaban en loz-
viejos una sensacién de terror
tragico.

—Matarlo... huir...

Los mendigos temblaban con
escalofrio de espanto. (Qué ha-
cer? Eran ladrones, indudable-
mente, que llevaban también
impetus asesinos. Arriba seu-
tiase ahora come el forcejear
de dos cuerpos er lucha, des-
Dués el crujir de algo como si
un cuerpo se desplomara en
él, y luego un suspirar largo,,
que crecia y desmayaba como
un estertor agonico.

Y los viejos, alucinados por
el miedo, creyeron d la corti-
jera muerta. La vieja estuvo
rezando toda la noche, aho-
gando el resuello de su tos as-
matica, y el mendigo, detras-
de la puerta, vetando toda la
noche, con ojos espantados, es-
pi6 a través de las rendijas, eh
perezoso alborear del dia. An-
tes, salt6 un hombro la ven-
tana.

v

No bien llegaron las luces-
madrugueras, los mendigos-
abrieron cautelosamente la
puerta del pajar. Nadie habla
fuera. Sobre las distantes moa-
tafias rompian las primeras cla-
ridades, y al desperezarse of
campo, parecia que las aguas-
callaban BU Inquieto rumor,
temerosas de la luz.

En lo alto de la casa todo es-
taba en silencio. Alli estarla
muerta la cortijera.

Cargaron a las espaldas el
misero petate, y echaron a an-
dar. Lejos, al oir los pasos, des-
pavilésa el perro y comenzé A
jadrar. Era uu contratiempo.
Hadase necesario espiar les
movimientos del animal, espe-
rando & que se alejora, para
hnlr. Pero ¢y si llegaban gen-

tes? ¢Si del cortijo vecino los alcanzaban
& ver? Entonces estaban irremisiblemente
perdidos.

Sentian los viejos un terror tragico. Su-
ponian & la pobre mujer, destrozadas las

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PARRA

TOpaa, berida de arma blanca, los ojos
abiertos y fijos, y en los labios loa coagu-
los de sangre negra y reseca. Ni siquiera
pensaron un momento en subir la escale-
ray cerciorarse del crimen.

Callaba el perro ahora. Salieron de nue-
vo & la puerta los viejos. A campo travie-
sa corria el mastin. La plena lGe solar lle-
raba ya de alegre claridad el aire, y adis-
tancia, camino adelante, un carro roda-
ba hundiendo las llantas en el polvo, tira-
do por un caballejo. Sobre el carro desta-
cébase la silueta de un hombre, y se ola
clara, languida, la vieja cancion aldeana
que cantaba. Sin duda era el cortijero que
retomaba & la granja.

Era llegado el momento de huir. Y ra-
pidos, acosados por el miedo, echaron &
andar.

No hablan llegado aun & la linde de la
huerta, al entrar en*el camino, cuando
oyeron una voz muy lejana que gritaba
desde la ventana de la casa:,

—iEht,,. jDescastados! |Ni j“aciasi,.

Volvieron aterrados los viejos. La men-
diga temblaba con los pies clavados en
tierra o

Con suave empuje de la mano indicéle
el compafiero el camino.

Luego afadié:

—Sigue...

Y comenz6 & reir con deseniado.'

A distancia sonaba, més vibrante, mas
clara, la vieja cancién aldeana.

Sobre los campos reia el sol y rebrillaba
sobre las paredes blancas de la casa corti-
jera cercana. Delante de ella un mozo de-
trés de la yunta de mansos bueyes araba
perezosamente la tierra. Los surcos recién
abiertos, llenos de sol, parecian también
reirse.

Angel GUERRA

DOS CARTAS

Villatuerta, & veinticince
de Julio, mil novecientos
catorce. Amigo Pascual:

Hoy dispongo de un momento,
el que aprovecho y te escribo.
Por aqui estan todos buenos.
Elisa muy disgustada,

porgue hace ya tanto tiempo

EJERCITO

E! ruso.
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que no te ve. Ya uo come,

til duerme, nt... Te aconsejo
que hagas todo lo posible

por venir pronto, Yo, créemelo,
sufro de verla llorar,

porgue llora sin consuelo.

Pasa el dia pronunciando

tu nombro j rezando Credos

CUESTION DE APRECIACION

LA HOJA DE PAIIRA

negro, lo mismo que Elisa,

Yy unos ojos grandes, negros,
que dan envidia... Pues, chico,
hablando de todo, pienso

estar aqui una semana,

cuando mas, porque este pueblo
es demasiado aburrido,

y eso que, ya sabes, cuento

con la amistad del alcalde,

del curay del farmacéutico,

y adtraas, algunas veces

paso el tiempo haciendo versos
al sol, al mar, & las dores

y a... la mujer del maestro:
pero asi y todo, me aburro,

no encuentro entretenimiento.
Si loa negocios se arreglan
pronto —que yo asf lo espero —,
dentro de unos cuantos dias,

me tienes en esa,

Ernesto.

Postdata: Se me olvidaba:
Ya le al a Elisa aquel cesto
que me diste con botellas,

y los abrazos y besos
que me encargaste. Hasta otra,
que es tarde para el correo.

VUlatuei'ta, & veintinueve
de Julio, mil novecientos
catorce. Amigo Pascual:

Por aqui seguimos buenos.
Ya sé que tu esperarlas
verme cualquier dia de estos
en esa, como te dije

en mi Gltima carta; pero

aun cuando se me arreglaron

los negocios, ya no pienso

ir & Madrid por ahora,

pues las nifias de don Celio,
gue esta de médico aqui,

dan reuniones, y esto

hace que ya no me aburra,

y, ichico, ya no hago versos,
como antes, por distraermel
iYa se fué el aburrimiento!
Elisa también asiste,

mas no baila, pues te advierto
Pascuai, que yo, como amigo
que soy tuyo, y pues te quiero,
cuido de ella, y nos pasamos
las noches contando cuentos
en un rincén de la sala...

ya vea, por matar el tiempo.

Biblioteca Regional de Madrid

ili.—Conla moda esa de vestirse con
remiendos de seda, estan ustedes como
para que las quiten un remiendo.

Ella,—{O para que nos echen dos!

al Cristo de las enaguas,

tan venerado en el pueblo.
Quien estd muy bien es Pablo;
ha crecido mucho, jPero
cémo se parece & til

Cada vea mas (en lo feo).
Pues, sivieras a Angellta
gué mona est4; por supuesta
esta es el vivo retrato

de su madre: tiene ei peio
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Adiés, Mftada lo que quieras,
y estate trauquilo,

Ernesto.

Postdata; Elisa uo llora,
como antes, ni reza Credos;
y es que estd mas distraida.
Adibs, que se va el correo.

Por lo COpiOr
F. GONZALEZ-RIGABERT

Donde hay halagos no hay bienes.

En el colegio desde hacia un mes no se
hablaba de otra cosa;

—Pero jqué le pasara & Juanita? Ella,
tan risuefia, tan alegre, tan juguetona,
lleva unos dias que parece una ciruela
pasa. Hasta el color del rostro se le ha
cambiado.

—Yo sisé lo que le pasa.

—ijAy, venga, vengal

—Si me prometéis no decirlo..,

—iPrometido, prometidol

Las seis chicas hicieron corro en torno
a Gabriela, que era la poseedora del enig-
taa: por ser la mecos joven de todas ellas
gozaba de una autoridad grandisima. A
los veinte afios ya tenia una historia; cas-
tigada por BUS padres —se decia que por
ciertos devaneos peligrosos con un primi-
te, durante cuas vacaciones— habla re-
trasado dos afios la salida del colegio, don-
de estaba como en una cércel,

—Lo que os voy a contar lo he visto yo
misma. Fué la otra noche, A las once.

—¢A las once?

—Si: hacia ya un rato grande que todas
dormiamos, y al pasar la madre para ha-
cer una de las rondae, te pedi permiso
para salir & hacer una necesidad.

—¢Y te lo di6?

—A mi, ya lo creo: ya sabéis que no me
niega nada... Saigo, y al pasar por el co-
tredor que va a la capillaveo un bulto
blanco al lado de una ventana.

—iQué miedo! _

—Yo no me asusté: lo que hice fué es-
conderme detras de la cortina que cubre
por las noches la imagen de Santa Teresa
y observar.

&y quoé viste?

—Mas que ver ol: una voz, que era la
de Juanita, decia, como hablando con ai-
gnlen que estuviera en el jardin: *Sl, si:

11

EL AMOR DE OCULTIS

Bi,—Mira que si nos sorprendiese asi
un fotégrafo.

Biiii.—;Y si el fotégrafo ademas fuese
mi papa!...

siempre me dice nsted eso y nunca me lo
cumule. Ai final acabara usted engafian-
dome como la hermana Benilde: elia tam-
bién me halagaba mucho y luego, ya ve
usted lo que hizo: acab6 escapandose con
et sacristan,*

—I1Jesus!.,. Y es verdad: con el sacris-
tan se escap6 hace un afio por ahora,

—Escuchad, que aun no he acabado:
Juanita, escuchando lo que le decia la de
abajo, que yo no podia oir, daba uuos sus-
piros muy grandes; después afadié: «Ma-
fiana, & la hora del recreo de la tarde?
Bueno. . No; no; no faltaré... ¢(Donde el
otro dia?... ¢(En la caaita délos perros?...
Bueno, bueno...* Ya so marchaba de pun-
tillas cuando la llamé la de abajo. Lo que
le diria no lo sé, pero ella contest6: <No,
prefiero que me pregunte usted los rios de
América: me los sé muy bien.»

—¢Y eso qué quiere decir?

—Pero, ¢no lo habéis comprendido? La
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<Jue estaba en el jardin era la hermana
Dominga, la profesora de Geografia, gne,
para halagar mas & Juanita, le avisaba la
noche antes lo gne le iba & preguntar al
dia siguiente en clase para que tuviese
tiempo de estudiarselo por la madana.

—iClarol Asi da tan bien las lecciones;
de ese modo soy yo la primera en todas
las clases.

—Oye, y... ¢acudiria & la casita de los
perros a la tarde siguiente?

—jCualquiera lo sabe!

—Ya tendran ellas bnen cuidado fie que
nadie se entere.

—iBuena tonta es la hermana Dominga!

—Chica, una de dos: 6 tenéis muy poca parroquia 6 te-
néis muy grande ese bolsillo; porque todo lo que te han
dado los sefiores de antes asi como esto mio, te la metes en

el mismo sitio.

LA HOJA DE PARRA

—Pues yo —dijo Gabriela, gozandose
en el asombro que iba & causar con sus
palabras— si lo sé.

—iCémol

—iTontas! ¢{Croéis que yo hago las co-
sas & medias? Cuando yo persigo una lie-
bre la cojo,,. Aquella tarde me escapé del
recreo, y dando un rodeo por la huerta do
la cocina, llegué al sitio de la cita.

—¢Y qué? iy quér?...

—No habla nadie.

—ijAh!... jQué rabia!

—AI poco tiempo llegé la hermanai no
vié y me ech6é una peluca como para mi
sola. Me dijo que & quién esperaba alli, y

yo la dije que aella, y ta-
les razones la di para des-
agraviarla, que poco des-
pués, cuando llegé Juani-
ta con la falda recogida
para correr masy la cara
ardiendo, se encontr6 co»
gne la hermana Dominga
me estaba diciendo & nd
lo mismo que le habla di-
cho 4 ella la noche antes
a las once

—iMuvbienl jMuyblen!

—Y ahora ya sabéis lo-
que tiene Juanita; mejor
dicho, lo que no tiene.

Joaquin BELDA

Um m de seoere,

Trégica princesa
de los ojos negros,
por malaventura,
ya nos conocemos.

Que por arte mago,
para tu gorguero,
perlas, de mis ojos
hagan hechiceros.

Y para tu carne,
perfumada, unguentos
con la masa ingente,
de mis locos sesos.

Bebe de mi sangre
nieve de nevero,
que torndla fda
tu mirar brujero.

Pisen tus sandalias

Biblioteca Regional de Madrid
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polvo de mis huesos,

JW soy un esclavo

de tu sortileg'lo.
Princesa, engendrada

de mujer y cuervo,

por malaventura,

ya nos conocemos,

U

Sol de! mediodia

pasa como un cuento.
Con mi trova ardiente
despediros quiero,
poniendo en el aire
mis extrafios besos.
Que miré el desnudo

de su lindo cuerpo,
y en el mismo bafio

me cogieron preso.

iir

se disputen luego

la Gltima piltrafa

con ensafiamiento,
fls fama que tienes

corazén con pelo,

princesa engendrada

de mujer y cuervo.
Y si no te apiada

la voz del trovero,

es impertinencia

suplicar al cielo.

tibio y agorero
mk amor, a la sombra
de los limoneros.

Mar azul, latino,
dormido y sereno,
por donde la luna

LA MUERTE DE REPIDE <

Al salir del presidio de Cartagena, don-
de cumpli condena por el asesinato de Pe-
dro de Eéplde, que me acumularou injus-
tamente, pues todo el mundo sabe que al
famoso cronista lo maté un aviador ove-
tense, me dirigi al domicilio de la novelis-
ta Angeles Vicente.

La autora de Tere.silla se bailaba en la
azotes de su morada; subi & la azotea, y
no la encontré.

Vi dos palos clavados en el suelo, y pen-
diente de los palos, un badl mundo.

Me acerqué al baudl y llamé con los nu-
dillos.

Alli estaba encerrada mi amiga. Luego
no se hallaba fuera del mundo.

—¢Pero qué haces ahi dentro?

—Estoy escribiendo una comedia side-
ral, y deseo huir de las cosas tristes. Es-
pérate. Ramoén, que ahora bajo.

Sin duda me habla confundido con Va-
lle Inclan, porque sali del presidio con
unas barbas de chivo y una palidez ma-
cabra.

Descendi6 por una cuerda, y tomando
asiento en el culo de un lebrillo vuelto del
revés, slgnlé Angeles dlcléndome que no
tenia otro remedio que escribir flotando al
viento, porque deseaba hacer una cesa
pijamente alada.

i 0 sé que Trigo escribe sobre el santo
suelo, tendido & la larga; que Vives hace
la musica vestido de novicia, y que la
Chelito* enamora U ios abuelos contando-

n) Dal tibio Para que rienios turas, leeisnta-

minte pubucsito por Luis Esteta.

Palpitantes, rasgnen
como & Prometeo,
mis entrafias Igneas
tus feroces porros.

Y que & dentelladas

Hdndase la inna
roja en el iufiemo,
por malaventura
ya nos conocemos.

Angel G. LUGEA

DESPUES DE LAS MANIOBRAS

Luis Esteso y La Toscana

Recuerdos de ta vida militara Interesaote teto-
grafia proporcionada per nuestro querido co-
taboradon

tes asuntos de peliculas norteamericanas.

Pero el procedimiento de la Vicente,
como es menos convincente U primera vis-
ta, dudé nn momento y sonrei.

—Siento oponerme & tus pretensiones,
Ramén —me decia la escritora con un ru-
bor fugaz—; ta eres casado, y yo...

No la dejé seguir.

—¢Pero tan desfigurado estoy?

Angeles di6 un bote y se quiso tirar por
la azotea.

—Que soy yo,

— | Vete criminan TU eres el asesino do
Ropide, y vienes i robarme la obra.
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—Vente & esta parle del bote, porque ahi vas A tener

mucho movimiento de popa,

—Déjalo, chico. jYa estoy tan acostumbrada!

Mo puse de rodillas y comencé a horar.
—iPor Apolo! — grité fuera de mi—.

Oyeme, y después me acusas.

A la misma hora en que el fa-
moso autor de Del Jiasfc-o & Ma-
ravillas entregaba su alma, me
batia yo en las afueras de Val-
demoro con un sefior & quien ja-
mas habla visto; pero se trataba
del honor de un guarda de con-
sumos, mejor dicho, del honor de
Su esposa, que me Labia sacado
de pila, y ful a! terreno con el
aplomo de un cémico estudioso.

El duelo era a-qulnce pasos,
retrocediendo hasta ponerse fue-
ra del alcance del sable.

Un padrino me pidié un duro,
y retrocedi dos pasos alarmado.
£1 otro padrino queria que avan-
zase mi enemigo y no hacia mas
que hacerle asi con el dedo.

Comenz6 el asalto, y mi ene-
migo se puso en guardia; yo ten-
di el armay pegué un retortijon.

—ijAlto!—grit6 el juez de cam-
po, que era un farmacéutico ami-
go mié—. Ese hombre esta he-
rido.

—No —grité yo—j es que es-
toy con el cuerpo descompuesto,
Yy me caigo sin querer.

Se mo concedieron diez minu-
tes, y me fui detras de un riba-
zo & descargar.
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Volvi amarillo y con el
labio de abajo caldo.

Traia el pecho al aire
y se me salla un escapula-
rio de San Dimas.

Mi adversario se fijé en
la imagen, y tir6 el sable.

Era mi nadre, que me
habia reconocido. Mo ba-
so6 frenético y me llevo a
su domicilio; levantamos
un acta honrosa para am-
bos, y nos dimos la mano.

Al poco rato ful dete-
nido.

Por no revelar el secre-
to de quién es mi padre,
he ido & presidia; los daj
tos que hoy tengo en mi
poder limpiaron la man-
cha del penal,

—¢Pero tn padre os..,?
—mo pregunté al oido
Angeles,

—EI mismo, ¥ mi madre, la...
—¢Pero eres hijo de..,?

GEOMETRIA PLANA

El oftseroiwior.—Pues sefior, a4 pesar do haher
abierto una raja completamente horizontal y en ei
mismo plano que la abertura de salida, no sé¢ gti®
me pasa jlo veo todo negro!



LA HOJA DE PABKA

—|No lo puedo nogarl

Se hizo de noche y me acosté en un sofa
que tenia la autora en el ropero.

Al amanecer caminaba por el camino de
Murcia, y unos ladrones me dijeron:

—jAlto! ¢Quién vive?

—Juan La Cierva —les respondi sin va-
cilar.

Los ladrones se inclinaron y me dijeron;

—iDios guarde & la buena gentel

Sabiduria y amor.

/ e! rey SeloTndti."dado
& lis mujeres,[pierde.]la
ebiduris.

(Aniiuo_restamenio) .

Salomoén, el rey sabio de las barbas de

[plata,

el que todo jo sabe, del que es magno el
[poder,

se halla triste y doliente bajo el manto es-
[carlata,

en la calma serena del bello atardecer,
Salomén, el rey sabio qne no supo de
[amores,

ha sentido en su alma el aspid torcedor.
Salomén se halla preso de agradables do-
[lores
porgue el nifio Cupido le ha iiechado de
[amor,
Y al darse por entero al placer encanta-
del divino Himeneo, Sabiduria huyé, [do
Apenada, & otros reinos lejanos, escapd.
Salomén, el rey inerte, no noté —ena-

[morado—
la marcha dolorosa de su Sabiduria.

Ahora, sabiendo amar.,. ¢para qué la que-
[ria?

Eladio CEPILLO

iTu lo quisiste!

Te'amé con un amorudealizado,
gozamos'sin temor derembeleso
de chocar nuestros labios en un'beso;
mas no fué nuestro’ Instinto'despertado.
Jugar quisiste con amor sagrado,

16

coqueta fuiste y en tus redes preso
de fiebre insana me senti poseso
y horrible y fiero nos venci6 el pecado.
No diras que la culpa ha sido mia,
si al verdadero amor observas, triste,
de su muerte culparte eu su agonia.
A la bestia dormida impulso diste,
te hizo caer y te enfang6 la impla.
No te quejes de mi... {TU lo quisiste!

Fernando DE LA MILLA

iColosal obra,erdtical.

. CON 1ADA
por algunos casados y casadas

Relaciones venaicas y sensadona-
es de) mas puro naturismo.

Un magnifico tomo con cubierta en
colores, UNA PESETA.

Pidase en todos los kioshos, libre-
rias de Espafa, América y 6 la Edito-
rial Dep, Cdrcega, 299, Barcelona,
gue lo envia franco* contra su impor-
tan sellos, etc.j_

EL FENOMENO

slgTie bien a”sde gue compra go-
mas Irromplbles de las me/ores
mancas gue vende

La Inglesa

J San Vicente» 164, Valencia.
CsU ldso ffratis enviando lello.

Aftentee ezcluilvot en Sud AméucA
UASSIP T COMPANIA
Rttasatu, 098.—BUMICt Aiul

TaliaiM pafUculaiat da BdldaaM BSPANA(S>AIl
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HOMBRES

Faltos de energias, nervioso-mnscu'
lares, impotentes, gastados por abu-
sos de Venus, oclitarios, alcohdlicos,
pesares, estudios,  viejos sin aRos,
recobraran lac fuerzas do la juventud
con si VIGOn SEXUAL KOCH da uso
externo. Us medIc”rnontos al interior,
si son débiles, estropean el estdmago
y no producen efecto, y si son fuertes
matan la salud. El VISOR SEXUAI
KQCH se vende en las boticas bien
surtidas Jei mundo. Conviene que para

Agati(« «<KdiulTO pan ItM uancloa da i.ft d_eterminar el grado dq:DEB“JDAD Se
SOJA DB PARRA pida 4 'la CLINICA WIATcOS
FrancUca Partor, Soa Bernardo, 1, 3, Arenal, 1,1°, MADRID (Espa

fia) el GRAFICO SEXUAL, y lo recibi
irfn nratis por correo,reservadamente

SENORAS

Pata «uavlzar, refrescar, blanquear V ton-
rosar vuestra cara y bracos, usad con pre-
terancla la acertadisima combinacion de

L VR Y 01 X S
Crema color rosa. . , 2,00 ptsa. tarro. m I
> .

Idem blanca............... 1,50 )

Nota, Como garantis y adio pata dos anfl psaecoen de mbicnndeora, m-
motea, te venden pequefias cqfltas i 0,50 nns, etc, Tomertodoa los dlu nn |
Daventa: Panosod deSanVicenta —Callea Papelvhomar disaelto en onvaco |

Ve . I . A H
de Coarte, 31y Dr. Monierrat, 17, Valencia. de Ieche_ 0 a”‘s muy unoaiede, |

A y desapBiooeran esos defectos gae a

.................................................. afeen el ontis y tenlendo COnStanCIa i

H Z ' obtendréis ana piel fina, tersa y dell" |
Viuda de José Lerin cada como pétalos de rosa. Gayoso, =
EnoAt*ada de la venta de La Hoja os Madrid; Gamh, Vaienoia, y en las i
Pajua en Madrid. Abada, 22, tienda. principales famaoias bien anrtidas. {

Reparte toda clase de periédicos j revista*

Misterios y secretos del lecho conyugal

(S6lo pata hombrea y caaadoa)—D 09 tomoa con ¢rabadoa.

TO rti I I a al FON un tomo de 26s ptfltnaa.

ea anTiiE i provincias, certificados, los tras toseos por CISCO patetas «n Giro
I.%I, m||ta0d6 eolios ds Correos, Al axtranfero y América se Mandan por CINCO o***
| & UN doUu.

Los pedidos, oim so iMporte, dirl[janae UNICAMBNTB A ANTONIO BOS, M*
MERO, JIACOUETRBZO, 80, 4.° DRA., MADRID (Casa fondada an 1806).

4:BI.IOTBCA PRIVaDA.—C atalotfo Rratln rtMltieado salloi por yaloi aa U.SO pM*|
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