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PERO «quó quedrán»?, como dica un au­
tor cómico que va para académico, 

Hace poco más de doi semanas, los 
que se pasan la vida protestando de todo, 
gritaban indignados contra el Gobierno 
porque hacía frío, á posar de hallamos ofl 
cialmente dentro del verano, y esos mis­
mos descontentos alborotan fieramente, 
porqne desde hará ocho é diez días que 
Romauones estd en Marruecos, nos achi­
charramos de calor los madrileños,

l o  no sé qué relación pueda tener la 
ausencia del travieso político con la au­
sencia del fresco, pero como esas gentes 
maliciosas de todo sacan punta, en segui­
da se la hau sacado al conde, coma podían 
habérsela sacado al Moro Muza.

Por cierto, y á propósito del viaje á Ma­
rruecos, que habrán ustedes observado 
que se ba hecho moda entre ios políticos

R N T R E  A M I G O S

-iQitiéti serS esa de la lomlidllat 
T-Por las srnai juraría que es tu mujer.

aprovechando las vacaciones parlamenta­
rias del verano, emprendan una excur- 
sioncita para estudiar, en su propia salsa, 
eso que hemos dado en llamar nuestra ac­
ción en Africa, [Vaya un modo de accio­
nar, cahallerosl

Cuidado que es oportuno un viajecito á 
aquellas tierras en pleno estío, que si es 
tio, pero con toda la barba. Estoy viendo 
á los Ilustres viajeros volver de allá como 
si saliesen del tiro eléctrico del Retiro, 
completamente pelados. Ellos por el sol, y 
los primos del Retiro por la carabina de 
las tiradoras al blanco eléctrico, ¡Hijas del 
Sol, y qué bien tiran las pobrecitas de mi 
corazón! Parece que so han pasado la vida 
guiñando el ojo para tener desarrollada la 
puuteiia.

Volvamos á Marruecos, Indudablemen­
te los políticos quieren palpar de cerca 1» 
intensidad a.greslva de las mehallas enemi­
gas, que es una cosa muy puesta en razón 
y digna de ser imitada, no sólo por los 
hombres públicos, sino por las mujeresmás 
ó menos públicas, las que, además de en­
terarse de todas las posiciones de nuestras 
fuerzas, por si son mucho más interesan­
tes de las que ellas conozcan, tendrán á sn 
disposición, por lo menos, un par deaska- 
ris. ¡Que puede qne haya algunas que no 
Ies hagan askarlsl

Además, tienen donde elegir, ¿Que Ies 
gustan los moros? Pues como ellos son 
muy vehementes y sumamente impulsi­
vos, en seguida tienen un Kaíd, con cada 
«kaid» de ojos que atolondra, y si esto le* 
parece poco, puede que le salgan tres ó 
cuatro bajás, que en aquel país abundan 
más que el alcuzcuz.

¿Que es enemiga de los hijos de Mato- 
ma y que eso del alcuzcuz no le entra?, 
pues allí tiene una de judíos que hay 
para estarse una eternidad eligiendo, sm 
que tenga enldado ninguno con sus muje­
res legitimas, porque ni en Ceuta, ni en 
Tetuán hacen daño las judías, sobre todo 
si no se abusa mucho de ellas.

Yo, sin embargo, no sabría contenerme.
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LA HOJA DE PAKBÁ

y aunque me perjudicasen abusarla á pía 
cer. |Me gustan tanto las IsraelLtas, sobre 
todo, estofadas! Pero no se trata de que me 
gusten á mi las hebreas, sino de que á In» 
visitantes de las africanas tierras les en­
tren por el ojo los descendientes de is­
rael.

Vayan las que quieran, que no p.rde- 
rán el tiempo, segán todas las noticias 
■que llegan de las que fueron de explora­
doras,

Sé de una que asegura son muy ama­
bles, y que por complacer á las mujeres, 
sino agrada un judio vulgar, ofrecen en 
el acto hasta un gran rabino.

Y eso no se pesca todos los días.

Un pequeño REPORTEn

viendo la cabeza, sonriendo, arrastrando 
con su ejemplo A los demás. En un ángulo 
del tablado j  separados á sus compañeros, 
el argelino Beni-Asin y  su mujer, Sara,

E L  L U C H A D O R

E N  S A N  S E B A S T I A N

Una multitud rústica, alegro y lencilla, 
discurría embobada ante las casetas de los 
feriantes, exhibí dores vocingleros de vis­
tas panorámicas, de figuras de cera, de 
taonstruos insoñados. de bazares donde se 
nfaban inútiles y pintorescas baratijas. 
Ea noche, como de Slayo, era templada y 
■clara; resplandores policromos de cohetes 
7 ruido de músicas llenaban el espacio.

En pie, sobre el retablo de madera im­
provisado junto á Ib puerta de un circo, 
Varios acróbatas, hombres y mujeres, lu­
dan la complexión de sus cuerpos atlóti- 
d>s, acusándose fuertemente bajo sus tra­
jes oefiídos, salpicados de lentejuelas bri­
llantes. Un payaso, con holgachones cal- 
eones sujetos á las corvas y e! travieso 
semblante cubierto de harina, arengaba 
*1 público levautand  ̂ cómicamente los 
brazos sobre su gorro puntiagudo,

"¡Adelante, señores —repetía el ju­
glar—; la represenMción comienza en se- 
-guiúnl Entren ustedes y verán al Hombre- 
Serpiente, al chino que se traga un para- 
gTias. al luchador argentino Benl-Asin, 
quien, luego de realizar varios y prodigio­
sos ejercicios de tuerza, se compromete á 
arribar en menos de ocho minutos al hom 
hre más fuerte. Adelante, señores, y usté 
des me darán las gracias despiiús. La en 
*vada sólo cuesta veinticinco céntimos.

Aquella invitación reiterada no era in­
útil, los más curiosos subían lentamente, 
los peldaños que daban acceso alcirco, vol­

—Búsno; ya «atoy aquí dispuesta á hacer tedas 
lea locural que i  ustedes aa lea eirezcan.

conversaban en voz baja. El africano pro- 
guutaba:

—íPero tú estás cierta de que aceptará 
mi desafio?

-S I.
—¿Cuándo te lo dijo?
—Hace un momento. Está sentado cer­

ca del callejón. ¿Le viste?
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LA  HOJA DE PARRA

i

—No te errimei tenis por le noche, Uiresie, 
que con le calor perecee un calorífero.

—jLedronazOr y ancche decías en sueños que 
querías echar cokel

cuatro meses. Luesro el amante, á quien 
su familia no enviaba dinero, se quedó sin 
recursos, Ben! Asín protestó; las exigen­
cias mal satisfechas do su codicia le in pi­
raron un rencor que á ratos se levantaba 
y ennoblecía con la careta de Jos celos: 
por primera vez, después de tanto tiempo, 
tuvo miedo de que pudiesen robarle el 
amor do su mufer, de su hembra, que, 
cansada do halagos, parecía llegar ó sus 
brazos rrenos ilusionada y cariñosa.

—Es preciso —habla dicho Benl— que 
eso concluya.

En cuanto & Sara, también deseaba 
romper unas relaciones que ni- satisfaccio- 
ues de interés ni concupiscencias de ape­
tito la producían; sí no lo Mzo ya, era por­
que Ricardo Villas, su amante, habla ju­
rado matarla si le abandonaba. Ella cediA 
medrosa, y su docilidad envalentonó á Ri­
cardo, quien, obligado por el hambre, exi­
gió y obtuvo dinero de su queiida. Aque-

-S I. ,
Y añadió amenazador, juntaudo sinies­

tramente sobre su frente de bronce sus ce­
jas negristmas:

—Como me engañes, te mato.
Ella hizo un gesto violento y cansado; el 

ademán hastiado de quieoj habiendo di­
cho lo mismo muchas veces, se cree con 
absoluto aerecho á ser creído, y no habla­
ron más.

Se trataba de uno de esos abominables 
dramas Intimos que la ignorancia y las 
malas pasiones generan en las torpes con­
ciencias del bajo pueblo. Pocos meses an­
tes, Sara habla conocido en una feria á un 
mozo, hijo de ricos labradores, el cual, 
enamorado de la Inglesa, Iba siguiéndola 
de ciudad en ciudad, A l principio, Benl- 
Asín nada dijo: las dádivas generosas del 
galán, sellaron sus labios, aquel inespera­
do haber le permitía fumar de lo caro y 
emborracharse con mayor frecuencia; 
Sara, por su parte, vestía mejor y com­
praba esencias que halagaban la volup­
tuosidad del acróbata. Esta situación duró

—Pues sí me voy de vereneo,
—iVai í  CoiU Aiut?
—No, voy d costa de un Imbécil que a* ha en' 

a inorado de mí.
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LA HOJA DE PAREA

'lia. situación, empeorándose de día en dia, 
*/ué intolerable. Entonces Benl-Asin, de 
acuerdo con su mujer, concibió la idea de 
matar al amante: mas, ¿cómo realisar su 
propósito sin exponerse á respcnsat'lída- 
des judiciales?...

Junto á la puerta del circo, envuelto y 
como perdido bajo el nimbo resplandecleu' 
te de dos grandes arcos voltdlcos, el paya­
so arengaba al público, levantando en alto 
los brazos, tirando al alto su gorro puntia­
gudo de fieltro.

—lAdelante, señores! Pasen ustedes.“A  
real la entrada.

Siempre en voz baja, Sara y el acróbata 
continuaron hablando.

—¿Y si no se atreviese á luchar conmi­
go? —insistió el argelino.

Ella repuso:
—Sí, se atreverá. «Quiero convencer­

me —le he dicho—, de ^ue eres más hom­
bre que Benl-Asin». Y  el contestó: «Pues 
esta noche vas á verlo». El es muy fuerte; 
es BU pueblo no habla quien le ganase á 
jugar á la pelota ni á tirar á la han a. 
Además, yo, para animarle, ¡e he conven­
cido de que tú no eres tan vigoroso como 
dicen y de qne las pesas con que trabajas 
son huecas...

Benl-Asin callaba, examinando sus bí­
ceps hercúleos, tatuados de azul. Sobre su 
boca afeitada, endurecida por los esfuer­
zos físicos, pasó una leve sonrisita emel.

—Como yo le coja por el cuello.,.—mur­
muró

Luego dijo, contestando á una última 
duda:

—¿El no sabe que yo le conozco?
Sara, que ya se Iba, volvió la cabeza, 

zespondiendo con un gesto negativo.

La representación tocaba á su fin. Des­
pués de! Hombre Serpiente y del chino 
devorador de paraguas y de puñales, 
°ura, provista de una sombrilla japonesa, 
trabajó en el alambre, sentándose, acos­
tándose, recogiendo con los dientes un 
pañuelo colocado á sus píes y cosechando 
con estas y otras primorosas habilidades, 
entusiastas aplausos. Los payasos, Viena 
y Toni, también fuerot» muy aplaudidos. 
Tras ellos apareció Beni Asín, quien, lue- 
So de ejecutar varios ejercicios de fuerza, 
tales como levantar una pesa de cíeu ki­
los y recibir sobra la cabeza una bala de 
pailón lanzada ni aire desde una gran al­
tura, declaró que vencerla, en menos de

E N  E L  C O B E R T I Z O
DE L A  P U E R T A  D E L  S O L

Pero, cabilloro jquá tranvía es al
de usted?

B¡ mrTón.—iB\ mfof B1 de las Vial 11 las.

ocho minutos, al espectador que quisiese 
luchar con él.

Uu payaso agregó;
—Al que logre derribar á B en i la eta- 

pvesA le regala cincuenta pesetas.
El guante arrójalo por el hórcnles y la 

teniiidora oferta del clown nrudujerou en
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l a  h o j a  d e  p a k h a

^¿Pero tio M  desnuda la señoi iu7 
«Tengo tiempo; eita tardo no espero 'visito*

el auditorio uua expentacláu lumeiiBa; las 
bocas soDrefao, los ojos brillaban nervio­
sos, todos los hombres se miraban desean­
do y temiendo aceptar el reto. tJn silen- 
cíoBo: ‘ Anda tú, anda tú. .> corrió de 
banco en banco, y una voz, dijo:

—Allá voy yo.
Era nn mozalbete, de diez y nueve á 

veinte anos, delgado y alto. Bajó é la pis­
ta en mangas de camisa, y clñóndoBe cui­
dadosamente la cintura con una faja. Co­
locados frente á frente ambos ri vales, el 
atleta, que no quería fatigarse prolongan­
do la lucha, cogió A bu enemigo por una 
pierna y le arrojó al suelo. Otros dos jus­
tadores corrieron en pocos minutos la mis­
ma suerte.

El payaso To7ii preguntaba, sentándo­
se en el suelo para reir:

—iPero no habrá en eate pueblo nadie

capaz de entretener algunos momentos á 
Beni Asín?

Automáticamente y á despecho de su 
voluntad, las miradas de Sara y del 
geliao convergieron hacia p1 callejón, tfn 
hombre acababa de levantarse: era Ri­
cardo.

—Ese giiente —dijo— es para mi
Al llegar á la pista se desnudó complo- 

lamente de medio cuerpo arriba. Era un 
mocetóü de orgullosa estatura, robusto y 
ágil; el recio cuello so ensanchaba desva­
neciéndose en la linea aoollnica de lo* 
hombros; los brazos ofrecían musculosa y 
elegante contextura, Beni-Asin se acerco 
á él:

—¿Nos conocemos, verdad?...
Habló tan bajo, que el interpelado no 

pudo comprenderle. El acróbata repita 
su pregunta, mientras sus dientes, ooBvni-
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LA  HOJA DE PAREA

sivamente apretados, rechinaban, Biear 
do palideció,

*—Si repuso al cabo—, nos conocemos.
—Quiero matarte.
—Lo veremos.
El joven levantó la cabeza, buscando ó 

Sara, cuyo semblante Üvido aparecía en­
tre el público con la palidez exangüe de 
las cabezas decapitadas. Beni-Asin, que 
siguió aquel molimiento, 
balbuceó:

—Está de acuerdo con­
migo. Sabe que esta no­
che vas á morir.

Conversaban en voz tan 
baja, qne nadie podía otr- 
les. El payaso, que dirigía 
la lucha con gran serie­
dad y enfáticas contorsio­
nes, exclamó:

—[Adelante, señores!,,.
Ai principio, Ricardo, 

que se habla puesto á la 
defensiva, reculó taima­
damente, ev! tandoelabra- 
zo formidable del acróba­
ta. Banl'Asin, con el bus­
to inclinado hacia adelan­
te, se le acercaba poco á 
poco, avizorando la oca­
sión propicia de la aco­
metida. lluego permane­
cieron inmóviles y con las 
frentes juntas.

—[Canallal... imisera- 
blel... — decía el argelino.

Ricardo ca llaba, sin­
tiendo divagar por sus 
miembros el frío de las tragedias supre­
mas. Aún transcurrieron algunos segun­
dos, durante los cuales ambos conten­
dientes se observaron, sujetándose por 
las muñecas. De repente Beni-Asin se 
agachó, y abalanzándose sobre su rival, 
le cogió por debajo de los sobacos; ol bus­
to de Ricardo crujió, como en un potro. 
El hércules apretó más. La victima quiso 
lanzar un grito y ya no pudo; sus manos, 
inertes, se abrieron. El argelina adelantó 
las rodillas, haciendo un esEnerzo jaya- 
nesco.

—¡Ahora! -masculló.
Entre sus brazos do hierro, los huesos 

de Ricardo Villas sequebraron; desarticu 
lóse la columna vertebral; una de las cos­
tillas rotas atravesó el corazón, produ­
ciendo la muerte instantánea...

Cuando el cuerpo del infortunado lu­
chador cavó al suelo fláctdameute, como

LO S  N U E S T R O S

masa gelatinosa, Bent-Asin permaneció 
inmóvil, m irando con ojos estúpidos, 
como diciendo: «No sé lo que be hecho.»

Conducido á la delegación, todos los es­
pectadores quisieron acompañarle, ofre­
ciéndose espontáneamente á declarar en 
BU favor, A  juicio de la multitud, se veu- 
tilaba un accidente casual, del que era 
responsable, viás que el matador, la vic­

tima.
Atendiendo tales decla­

raciones, Beni-Asin tué 
puesto en libertad piovi- 
sional.

Aquella noche Sata, 
más enamorada que nun­
ca de su macho , le abra­
zaba, murmurando;

— [Eres un hombre!, 
¡Un verdadero hombre!...

E .Z A M Á C O IS

no es paro taoio.

Angel G. Lugea.

I.A noticia cayó en el 
i'.afé como una bomba: 
.Vgapito habla matado al 
amante de su mujer.

—[Por finí —fuó el co­
mentario general que me­
reció la uotlcia en la ter­
tulia.

—Y  ¿cómo ha sido, có­
mo ha sido?

Pancho Viñas, que acababa de leer la 
noticia en el periódico, nos hizo un r-elato 
minucioso:

—El parece que andaba con la mosca en 
la oreja desde este verano, E! matrimonio 
se fuó á veranear á Cercedilla este último 
año, y Agaplto, que venia á Madrid dos 
veces por semana, observó, con extrañe- 
za, que en todos los viajes, y en el cruce 
de Villalba, se encontraba siempre con el 
otro, y siempre en el tren de dirección con­
traria; es decir, que si él venia á Madrid el 
otro iba á Cercedilla, y viceversa,

—Bueno, pero ¿quién es el muerto? Por­
que todos sabemos que la mujer de Agapl­
to no es cabal, pero á última hora no sa­
bemos do quién se trataba.

—Pues el muerto es un sér vulgar. 
Uno... como podía haber sido otro. Un re­
visor de la linea del Norte, casado y cen 
siete hijos.
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LA  HOJA DE PAKBA

—¡Hombre, outonces lo de los encuen­
tros eu el cruce de VÍUalba se explica sa- 
tisíactorlamente!

—Bueno; el caso es que Agapito entró 
en sospechas y se dedicó á vigilar á su mu­
jer. Hace un mes, por la noche, salió de su 
casa diciendo que iba á un estreno de No­
vedades; escogió este teatro por ser el que 
le coge más lejos de su casa. Excusado es 
decir que no hubo tal estreno: Agapito se 
metió en el tupí de la esquina de su calle, 
se atizó tres copas de cognac y dos tazas 
de cafó, y volvió á su casa d la media hora 
de haber salido.

—El recurso es viejo. No se calentó ma­
cho la cabeza para eneoutrarlo,
. —Pues, á pesar de ello, dló bueu resul 
tado. Llamó á la puerta, notó que la miri­
lla se abría con cautela, y pudo escuchar 
unas carreras locas y unos cuchicheos so­
focados... Hubo una pausa: volvió á llamar 
y su propia mujer salió á abrirlo toda son­
riente, pero más azorada que un mico... 
Revolvió la casa de arriba abajo, husmeó 
en sus mós recóndito! rincones: ¡uadal 
Cuando ya iba á darse por vencido, un' 
balcón abierto le dió ia clave de todo: por' 
allí habla huido el canalla. Ya sabéis que 
Agapito vive en un entresuelo.

—¡Mal hecho! Cuando se tiene una mu 
jer como la suya se debe vivir, por lo me 
nos, en un quinto piso.

—Interior, si puede ser.
—Pero nuestro amigo aprovechó la lec­

ción. Sin que se enterase su mujer se hizo 
construir un llavin de la puerta del piso, 
y con él, esta tarde, i  eso de las cinco, á 
la hora propicia del amor furtivo, na 
abierto sigilosamente la entrada de su ho­
gar, y ha llegado,sin ser visto ni oído, á la 
puerta de la alcoba nupcial. Hay que ad­
vertir que al salir de casa después de co­
mer, le ha dejado dicho á su esposa - se 
gún ha declarado esta misma — que iba al 
Senado, donde seguramente pronunciarla 
un discurso don Faustino Rodríguez San 
Pedro, discurso que se proponía oir Inte 
gro; de modo que ía mujer no le esperaba 
hasta las cuatro de la madrugada por lo 
menos... La puerta de !a alcoba estaba ce 
rrada por dentro: la empreudió á patadas . 
con ella, y A la quinta coz la puerta cedia 
como si fuera un tabique do papel.Se es­
cuchó un grito de espanto: en la cama es­
taba ¡a mujer de Agapito sola.,,

—¿Sola?
—iCompletamente sola!.,. Buscó él en 

uu armario, eu el cubo del lavabo, dentro 
de los vasgs de noche... y ¡por fin!, debaio

Le seAora gorda,—¡Q a i  ^usto.. Con qué fuena asi® *^onéld(il 
B i sodo de ios tírenles,—Como que si yo t u v l® * * ^

de la cama, agazapado, como so agazapan  
los cobardes, estaba uu hombre, |E1 revi­
sor! Un tiro en la sien, disparado por el re­
vólver de Agapito, le ha abierto el cami­
no del último viaje,.. Conque, ¿qué os pa­
rece? '

Y  Damián, el más humanitario de la 
reunión, le contesta:

—A mi me parece una barbaridad. Por­
que, si lo ha matado por encontrarlo de­
bajo de la cama, ¿qué habría hecho cou él 
si lo hubiera encontrado encima?

Joaquín B £ L D A
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LA  HOJA DE PAREA -9

UgUld̂I
pndícioui champagnCf me hacfa miUcnaTio»

la torriila de “ los Chisperos„
Mañana, bI Alú no lo remedia, ly AU lo 

veremoBi, habrá en la Plaza de Vista Ale 
gre un despampanante acontecimiento, 
que va á quitar la cabeza. Desde la rendi­
ción de Constan tino pía no registra otro 
más ruidoso la Historia, ly ya ven uste­
des si la pobre Constaiitinopla metió ruido 
al entregarse, contra su voluntad, á los 
bárbaros invasoresl ¡Qué pedazo de bár­
baros!

Trátase do un gran festival taurino, or 
ganisado por «Los Chisperos», conjunto ó

conjunción, si se quiere, de chicos de buen 
humor, que tienen una influencia muy 
grande, y en cuanto á la simpatía, la tie­
nen mucho más grande todavía. No es 
exageración,

Y, claro, con tales condiciones han lo­
grado qne todo el mujerío madrileño se 
halle interesado en favor de bu espec­
táculo, y este estado interesante del mu­
jerío, dará por resultado una enormidad 
de frutos de bendición para el resultado 
del festival. Mañana, pues, estará de lan­
cha en lancha (no siempre ha de ser de 
bote en bote), la Plaza de Vista Alegre, 
con lo cual le ha salido á Echevarría un 
grano,

Y. vamos al grano.
Una corrida de novillos estupenda, con 

tres matadores ¡que ni todo el protomedi- 
cato jnuto mata tanto, y por añadidura tau­
rino Coso adornado por muchos centena­
res de señoras requeteguapisimast ¡Como 
para echar la «tete» á la rebata, caiga 
donde cayere! _

Item más. En la presidencia seis precio­
sidades, con faldas del género cupleteril, 
con unas caras,,. ¡qué caras toda» ellas!, y 
por si no tienen ustedes bastante (¡pobre- 
cites, siempre es una desgracia!) la propia 
Chelito saldrá á pedir la Uave montada en 
brioso alazán. ¡Y es fama que á monUr 
no hay quien ganeáCAeít», Conque si quie­
ren ustedes más, pidan ustedes que bai­
len un garrotín «las tres gracias* de Ru- 
bens.

Que puede que les den las gracias.

A B S O L U C I O N
No lloréis, linda viuda. Se os acusa 

de hechicerías y de sortilegios; _ 
que vuestra vida es toda sacrilegios 
y que á un poeta le servis de musa. _

Qne hacéis mal de ojo; que vendéis la
, I [grasa

de les que entierran al anochecido; 
que sois ramera y que os han sentido 
hablar con el demonio en vuestra casa. 

Aun más dicen. Yo, en nombre de la
[Augusta

Madre Iglesia, os diré si no os asusta, 
que condenada estáis al fuego eterno.

Pero si sois, al fin, mujer que ama, 
quiero morir envuelto por la llama 
de vuestro amor, camino del Infieruo.

Acgel G. L13GEA

Biblioteca Regional de Madrid
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loaDlIlanilel aail Cooioaoii.
Juan Van-fel, ¡Puerta del SoÍ,

Puerta del Sol, 3, buhardilla. He aquí al 
mejor y más artista de los fotógrafos de 
Eiiropa. Conste que también tengo un re­
cuerdo de primera categoría para el gran 
amigo Alfonso.

Esto hombre, galiardo y rublo, esplen­
dente y lírico, es uno délos seres más ex­
traordinarios de mi generación. Todo lo 
hace, V lo hace todo bien. Es un escultor 
de mérito y un caricaturista original. 
Aquellas magistrales caricaturas oscultó 
ricas do personajes célebres, testas coro­
nadas, que dieron la vuelta á Europa, sa­
lieron de los dátiles habilislmos de este 
hombre singular. Anduvo por los cines, 
un tiempo, haciendo caricaturas rápidas 
sobre anos lienzos. La gente se derretía, 
aplaudiendo. Más tarde anduvo por los 
circos de Europa, asombrando á los pú­

-Pues no dlcaa que el hoabre es un Apolo tBenavente r aricU*]

Biblioteca Regional de Madrid

Y
blicos, con BU maestría de patinador. 
Hoy, desde hace un año y pico, es el fun­
dador y  director de la mejor; asi, dé la. 
mejor fotografía de España,

Esa buhardilla, con apariencia seria de 
la Puerta del Sol, 8, es la primera fotogra­
fía española. Habrá en otros sitios más ri 
queza, más suntuosidad, quizá Taudel no- 
posea alguno de esos inasequibles objeU- 
vos de mile peseüe que existirán en el es­
tudio fotográfico de Vanderbilt, par ex«m- 
ple, Pero la maestría fotográfica de Van- 
del, su arte, su golpe de vista, su magní­
fica simpatía personal, eso es suyo nada 
más. Tengo el honor de manifestarles A 
ustedes que Juan Van del es un fotógrafo 
extraordinario, sobre todo de mujeres.

Después de ésto, uo queda más recurso, 
señoras y señores, que retratarse.

P'Juanito Vandel tiene, á cualquier hora^ 
ideas originales y  estupendas, como aque-
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lia famosa referente A Juinito Terre­
moto.

Van del ps el autor de un sistema espe­
cial de ampliaciones, que cuando sean 
piofusamentH conocidas, causarán la ad­
miración general. tJu dia, este artista de 
chipén, hizo una reproducción magistral 
del simpático trinnero, ei de las verónica?. 
Y 86 lué á Sevilla á venderla, _

Creo que consiguió reuidr diecisiete 
reales. Asombrado de tal esplendidez para 
pagar obras de arte, Juan Vande), con un 
gesto de gran señor, regató la miigistral 
reproducción á ufia simpática posada de 
peregrinos, dirigida por un tal Fernando 
I.en o ciñió.

P. IGLESIAS HERMIDA

U

—Aunque Lui* me ecu^e de tnGel, eeloy deel* 
dida i  tiraime si mar. .

—Chica, ni un BmígQ. Todo «1 mundo so ha mar­
chado fuera

—Como que lo 1 que lo entienden son eaoa r.e- 
meiciantea que en esta época enuncian gran re- 
bqji de precios per fin de tfmpcrBds.

B A I L A D O R A
Destrenzaba tu cuerpo en el tablado 

las locuras de un tango de la tierra, 
y eran tus ojos un pendón de güeña, 
frente á mis ansias de placer izado.

Flameó treinta veces la espesura 
de tu cabello de óbauo brillaute, 
y ante mi vida se erigió en constante 
señuelo de tormento y amargura.

Mi juventud, perdida y sin eonauelo, 
encontró en los brillares de tu pelo, 
y en tus ojos la guia de su suerte,

y, mariposa de una idea loca, 
sin beber en el grana de tu boca, 
entre negruras encontró la muerte,

N. HERNANDEZ LOQUERO

Biblioteca Regional de M adrid
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EL ANIVERSARIO

; 'E duaiu>o, marqués de Campehermoso, 
. treinta años,
Clotilds, esposa de Eduardo, veinticinco 

años.

^Dtspatho del marqués, Són las diez de 
la «iíiñuTki, EduardOj sentado ante su

E N T R E  D O S  A f t U A S

¿a es.posa,—jMela la cabe xa debajo, cobarde, GfaU'na, linrerRQenzal 
S/esposo.—Mujer, iqtie noeita inosen  caaa, no seta Inaultadota ni 

exigente i

mesa-escritorio, ojea ligeramente los pe­
riódicos deí día.

CtomoB entra en la habitación, sm ser 
vista por su esposo, y co/ocdMdose detrás 
de éste, le observa dMra«íe breves instantes.

CLOTiLoe,—Buenos días, marídito.
Eduardo .''iS'ofrresaiíacíOj),—Buenos días, 

marquesa... ¡Qué digo!... Perdona, queri* 
da mía... la emoción que me causa tu in­
esperada visita..,

Clotilde (Gon risa afectada) .—No me 
extraña. Desde que nos casamos, hoy hace 
uu año, tengo para ti fama de dormilona, 
y  esto hace que te sorprenda ver que A 
estas horas vengo A visitarte, por lo cual 
te debo una explicación que, si no tus pa-

LA HOJA DE PAHEA

labras, estAu pidiéndome tus ojos; ¿no es 
cierto? ,

Eduardo (Fingiendo seguridad en el 
amor de Clotilde).—Estoy convencido de 
tu cariño, del que jamás se me ocurrió du­
dar, pero si asi no fuera, si algún Instante 
de mi vida el diabRi me hubiera tentado 
con la duda, que es la enfermedad mAs 
cruel que puede padecer un corazón aman­
te, eso que acabas de decirme hubiese 

. bastado A alejar de mi la sospecha. El len­
guaje do los ojos dicen que es el lenguaje 

de los enamorados, f  , 
puesto que la mirada 
de los míos te dice tan­
to como mis palabras, 
he de creer más, mu­
cho mAs que nunca, 
que me amas; ¿no es 
verdad, marquesa?

C l o t il d e , — ¿Otra 
vez?

E duardo , —̂ [Ah!,.. 
Perdona... La emoción 
no te ha alejado aún 
de mi, querida mía... 
(Transición). Siento 
curiosidad de saber el 
por qué tengo la dicha 
de verte tan temprano 
á mi lado. Habla.

Cl o t il d e . — Pues 
bien, no te impacien­
tes, querido marqués. 
jAh!... ¡Qué digo! .. La 
emoción se contagia, 
sino, ¿cómo es posible?

Eduardo fCaiuñoaoJ. 
—Si comprendiera que 
es una burla, la que 
no pasa de ser unahro- 
ma hija del cariño qU c 

hacia mi te atrae, preciso seria que tus 
incomodara; pero, ¿cómo hacerlo con la 
persona A quien sobre todo se ama?

Clotilde.—Escucha, Hace tiempo, en­
tendiendo que la caridad somos nosotros 
los ricos, como nos llama el mundo que pa­
dece hambre, tengo pensado dedicar al 
ejercicio de la más hermosa de las virtu­
des uno ó dos dias en la semana, y boj') 
sin dejarme vencer por ese maldito peca­
do capital, que se llama pereza,quiero po­
ner en prActica mi obra, que ha d . hacer­
me acreedora A la gloria de Dios, puesto 
que me hará merecer las bendiciones de 
ios necesitados, que serán otros tantos es­
calones para subir ai cielo.

Eduardo (Besando la mano de Clotil-
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de).—¡Qué buena eresl Unicamente eso te 
faltaba para hacerme creer, que no mu­
jer, Bino un ángel, es lo que tengo á mi 
lado. Sólo tú has conseguido que mi cora- 
Kón duro, indiferente á las necesidades 
ajenas, se apiade de tantos infelices que 
solicitan nuestro auxilio. También yo, des­
de hoy, desde ahora mismo, he de ser ca­
ritativo, y de este modo ya podré acompa­
ñarte en ese cielo que más de una vez me' 
has pintado tan hermoso.

ofrece mayores dificultades... si no estu­
viera convencido de ello, nmica podría 
resignarme 'á pensar qué Clotilde no me 
ama, del mismo modo que dudarla de tu 
amor. ,

EnRiquBTA.—¿Qué dices?,., ¿Es posible 
que Clotilde no...?

Eduardo (Interrumpiéndola) .—ikhcn:^

I I

CrOIILDE,
Mariano, barón del Rosal, veintisiete 

años.
La escefin en eí reservado de un «res- 

toránu.
Clotilde (Amoroia) ,—Al fin, solos, 
Mariano (Apasionado) .— Asi es como 

quería verte. La soledad es para los que 
se aman, lo que la comida para el ham­
briento, Durante mi ausencia de doce me­
ses, que más fueron siglos para mi, nunca 
tne abandonó la esperanza, que me hacia 
feliz en medio de toda mi desventura. Nun­
ca he dudado que me amabas. ¡Nunca! Al 
desconfiar ne tu amor, hubiera tenido que 
desconfiar de mi propia existencia, porque 
tu amor es mi vida, lo es todo para mi... 
Hoy hace un año, ¿te acuerdas?, asistí á 
tu unión con ese hombro que tanto me 
bace pensar, poroue él es, á veces, un 
obetáculo para nuestro amor,

Clotilde,—Nada de oso. Eduardo finge, 
ho ama, no me ama.

Mariano.— ¡Cómo!.,, ¿Estás convencida? 
Clotilde. - Convencidislma.
Mariano,—L uego tú...
Clotilde. - ¿Quohedshacersiuopagar- 
con ia misma moneda?

- III

Hduardo,
Enriqueta, veintinueve años.
■ Gabinete \de oonfianza en easa"jde Enri~ 
9Uefa.

DduARDO,—...Las mujeres, querida mía, 
sois como los niños, que [se cansan de un 
júguete al poco tiempo de poseerle. Los 
hombres somos en todo caso juguetes 
^estros; y como los niños, sentís más afi­
ción por aquel juguete cuya posesión os

—M inia , tanto pleaumir y va ensañando el to­
mate.

—¿Qué tomate?
—Bl de la media derecha.
-JlAWI

lo sabes? Clotilde es. para mi algo como 
una hermana mayor, que me aconseja, 
pero nunca la esposa que con sus caricias 
y BUS besos ahuyenta mis pesares en los 
momentos de amargura, tan frecuentas en 
la vida. '

EhauQuETA.—Sin embargo, tú...
Eduardo.—¿Qué hacer sino correspon­

der á su Indiferencia?
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IV

Eduardo y CLoriLDB.

Gabinete de la marquesa de Campoher- 
moso. Las dies de la noche.

Eduardo.— Doce horas sin vernos.
Clotildb. — Doce horas que han sido 

para mi doce años.
Eduardo —]St vieras cuántas veces, du 

rante el día, he pensado en ti!... Cada ne 
cesitada socorrida traía d mi mente al ic

I I - US  I O N E S  S E N I L E S

—iSe CTSuiBn esos desvenRctusiloB (¡ue hsjr en 
)■ t>l*rs que sor como eses pellndruicas que )o 
anseften tod' F

■cuerdo de quien inició en mi la Idea de ta 
caridad...

Cloiildb. - [Q ué bueno eres!
Eduardo.—A nadie sino á ti se debe tan* 

la  bondad. (Pausa).
Clotilde.—Hoy hace un año, ¿te acuer­

das?, fuimos al altar...
Eduardo.—No lo he olvidado. Hoy hace 

un año que me uní á un Angel, quo no 
mujer es quien ha conseguido que mi co­
razón duro, indiferente A las necesidades 
ajenas, so apiade de tantos infelices que 
soliciten nuestro auxilio...

F. GONZALEZ-RIGABEBT

C A R M E L A
La dichosa cartlta termina asi:
<Y usted, Antonio, siempre tan amable, 

nos ayudara con su buen gusto A elegir el 
vestido de Carmelina.»

Yo quiero mucho A doña Rosa; yo escu­
cho con gusto a doña Obdulia; yo no dejo 
de comprender que doña Juana es una 
santa.

Pero, decididamente, doña Rosa, doña 
Obdulia y doña Juana, acabarAn coa ral 
paciencia.

Y  es el caso que no puedo excusarme. 
Hay compromisos que no se pueden eiu- 

-dir... Pero, ¿quieren ustedes decirme qué 
papel hace un muchacho joven yendo de 
compras con unas señoras, ni qué entien­
de nn cadete de estas cosas para que le 
obliguen A dar sn parecer sobre sedas y 
encajes, sobre adornos y broches?

Yo 'conocí A Carmela en 111 esc as, un 
pueblo de la provincia de Toledo. Yo ful 
alojado en casa de doña ííoaa, cuando eu 
una tarde florida de Mayo, Regamos can­
sados y llenos de polvo, pero siempre ani­
mosos y entusiastas los alumnos de <La 
Valerosa»,.. Y Carmela y doña Juana, y 
doña Obdulia y doña Rosa, me dispensa­
ron una acogida cariñosa y alegre, EstA 
usted en su cata, me decía Carmela. Pida 
lo que guste, exclamaba doña Rosa. i ¡Esta­
rá usted rendido 1 admiraba doña Juana.

Carmela es hija de aoña Rosa. Carmela 
es sobrina de doña Obdulia. Carmela es 
nieta de doña Juana.

Tí o no pueao describiros detalladamen­
te á Carmela. Yo os diré, únicamente, 
que Carmela es, senciUamente, bonita. Lo 
que si quiero que sepáis todos es que 
Carmela, en Illescas, era una mujereita 
de su casa.

Carmela vive en Toledo hace dos me­
ses. Y  ya no es aquella muchacha A quien 
hablaba sin reservas, Carmela es hoy I® 
señorita de población que sólo encuentra 
de buen tono la ridicula maula de colec­
cionar tarjetas postales.

—Antonio: ¿quiere ver las colecciones 
de Campo amor?

—Carmela: yo veré con sumo placer 
las colecciones de Campoemor.

—Antonio: ¿le gustan A usted las vistas 
del Tajo?

—Si, Carmela; me gustan mucho las vis­
tas del Tajo
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—Antonio: ¿colecciona tarjetas postales 
ese galonista tan guapo de la cuarta?

—No, Carmela; ese galonisia tau ^ a -  
po de la cuarta, no colecciona tarjetas 
postales.

-Antonio: ¿tiene usted novia?
—No, Carmela; yo no tengo novia, yo 

ao puedo tener novia, yo no debo tener 
novia; JO no,..

—Pues sé de una muchactia á la que no 
le es usted del todo indiferente...

—No lo dudo, pero...
—íSi usted supiera qtiión es!... Tiene 

una preciosa colección de postales,
-No dudo que seril iinmsitna.

—¿Ija muchacha?
—No; la colección...; pero... ¡si usted 

quiere!...
—Antonio: es usted muy burlón,
—Carmela: son las seis menos cinco, y... 

■esta el teniente Hurtado cíe semcma.

<et vestido de Carmellna»
Esto de Carmeliiia, uo me cabe duda, 

son cosas de doña Obdulia, Pero... si en 
Illescas se llamaba Carmela, en Toledo, 
ipor qué se ha de llamar CarmeUna?,., En 
fia; perdonad conmigo A doña Obdulia. Este 
defecto lo he observado en todas las tías 
cuando quieren demasiaJo A sus sobrlaas.

Yo no puedo menos de complacer á es­
tas señoras. Y tengo la seguridad de que 
ai nuevo vestido de Carmela será hilvana­
do por las de Pérea, cosido por las de Oó- 
meü y adornado por las de López Des­
pués seré coríado por todas ellas.

®el vestido de Carmelina»
¡Nadal Que no puedo encontrar un pre­

texto, [Dks miol [Y esta tarde que canta 
Consuelito en el Corazón de Marta!

A n ton io  M A R T ÍN  C A M E R O

B U E N A  G E N T E
f ia d la  Ig le s ia s , Medina del Campo 

(Valladolid).
Juan D iego  Fernández, Peluquería, 

Campo de Criptana (Ciudad Real).
-M.atías S áen z, Nieva de Cameros (Lo- 

grroño).
Frauc sco  L ó p e z  A lv a re z , Mazarrón 

(Murcia).
Jacinto Loren zo  Calvo, Cabeza de 

Buey (Badajoz).

ACONTEUMIENTO U f ERARIO

P a r a  que r ían  lo s  c u r a s
Desfíiar. por ¡as rtáglnas de este 

/ihiri, entre ofras, las salientes fígu- 
ras:^strovtna, Pablo iglesias, Bena- 
vente. La CheUto,Loreto Prado, Ré- 
pide, D'Anuncio, Valle Inclant Bo 
bsdilio, Bonaioux, Angeles Vicente, 
Jotnás Romero, Pinedo, Luis Estese 

y otros.
Une peseta en la Librería de Fernardo Pe 

Puerta del SdI. 15.—MAORIO

IMPREMIA
DB

[D lC iíli [SPHim (S. A.)
En esta Imprenta se hace toda 
clase de periódicos, folletos, 
circulares, facturas, cartas co­

merciales ó precios 
económicos,

PASEO DE LAS DELICIAS, 60

Hliartailo HliDIIID lelítonD 1.843

I Vr to iisi á las seaeras 1
qua paaaoen da rubioundacaa, in- f  
pus, etc. Tomar todos loa días un ! 
Papel Yhomar disualtoan nnvaso | 
da lache ó agua muy azucarada, | 
y dasaparaoaráu asos dafeotos que 
afean el cutis y teniendo constancia 
obtengáis una piel fina, tarsa y deli­
cada como pétalos de rosa. Gayoso, 
Madrid; Gemb, Valanoia, y en las 
prlncipales farmacias bien surtidla.

KgeDtAB excIumWtjA en Asn̂ rlcA
MASS1? V CC: Í̂^AÍÍííA

î7*.GAviAf AuLna
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S E Ñ O R A S
pAra auAvÍAArr retraacAr^ blanquear t aon- 

roaai vueitra cara y brazoa, uaad con pre­
ferencia la acertadíiima combinación de

C R E M A S  M U Ñ O Z
P U E C / O

Crema color rosa. . . 2.00 pías, tarro.
Idem blanca. , . . , 1,50 > >
Nota, Como garantía y sólo para doa 

meaos, se venden pequeñas coJÍCas á 0,50 
yO,25 oftsetas respectivamente.
De V anta; Farmacia de San Vicente. ̂ Callea 
de Coarte, 81 yDr Monserrat. 17. Valencia.

EL FENOMENO
siffue bien ofoscte gue comprd ¿aj­
inas Irroinplblts de les mejores 
mercas que vende

La Inglesa
I San Vicente, 164, Valencia.
^  Catálogo grstir enviando sello,

e —  -----— »

Viada de José Lerín
Encargada de fia venta de La H oja db 

Parra en Madrid, Abada, 22, Uenda.
Reparte toda cla>te de periódlcoa y revlatei

ORINA
Las SALES KOCH curan SIN SONDAR 
NI OPERAR la uretra, préstate, veji­
ga y rflEones. Dilatan las estrecheces, 
rompen l i  piedra y expulsan las are­
nillas, curan tos catarros é Irritacio­
nes de la vejiga; calman al momento 
las punzadas y horribles dolores al 
orinar, limpiando la orina de posos 
blancos purulentos, rojizos y de san­
gre. Las SALES KOCH no tienen rival 
por su accién rápida y segura. Venta 
en las boticas del mundo. Las CAP­
SULAS KOCH cortan en DOS OfAS, sin 
peligro, los flujos blenorráglcos secre­
tos recientes y modifican los crónl- 
oos. Para lograr un íxlto fijo pídase 
gratis á la C L Í N I C A  M A T E O S ,  
A re n a l,  1, d e  M A D R I D  ( E s p a ­
ña),* el método explicativo Infalible.

Ag«n(« exctiMiTo para loa ammcloa da LS 
HOJA DR PABRA

Frenáseo Pastor, San Bernardo, 1, 3.®

O B R A S  DE L U I S  E S T E S O
La novela verde, 0,50 pesetas. jj El turbión de la risa, 1 peseta.

Es una obra festiva Ueua ae reflna- i i 
mi entes y  gracia fresaa.

La reata humana, 2 pesetas.
La mejor producción de Luis Esteao.

Contiene seis tomltos; La vida de 
B'ebnonte, La república deí común, 
Malagueñas y cantares, Jbseííío y 
otras.

PBDIDOS A FERNANDO FE. PUERTA DEL SOL. 75. MADRID

Misterios y secretos del lecho conyugal
(Sá¡Q pata Aoméres y Baiados).—Doa tomo* coa grabado*,

T o r t i l l a  al  ron Un tomo de 2S5 página».
le  anvían á prorinolm, Mrtífloadot, loa tiea tomoa por CIHCO paaataa an Giio poa- 

ladl, Hotno ó  salloa <ta Corraoa. Al astranfaro j  Anirioa aa mandan por CINCG traa- 
#oa 6 UN doU».

Loa padidoa. oon en importa, dirffanaa UNICAUENTB A  ANTONIO ROB, U- 
IKBRO, JACOUBTREZO, 80, 4.® DRA„ MADRID (Caaa fondada an 18001. 
IIBLIOTBCA PRIVADA.—Catá logo itratla laaaltiando aalloa por valor «a U,S0 plaal
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