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Me n u d a  polvareda se ha armado con esto del inquilinato! 7o tengo un amigo, completamente intimo, que es conceial, aunque le esté mal el decirlo, que el hombre ha adelgazado estos días, lo menos un par de kilos, y está tan preo­cupado con la campaña de los enemigos del impuesto, que sale de su casa disfra-

los hay que dan serrin, si bien hay otro! que se rrin de esa campaña, porque sos­pechan, que algunos de los que andan «  el ajo de la protesta, llevan fines pecaitú* nos os, á pesar de que la saben menear i las mil maravillas. .Con este motivo, han surgido millares de arbitristas proponiendo múltiples sus* titutivos para que desaparezca el tan dis* cutido impuesto de inquilinato. Los pobre! proponen que paguen solo los ricos, y lo! ricos, que sean los pobres los que carguen con el fiambre, ¡Cualquiera se fíambre de estos hacendistas espontáneos! ,Lo mejor seré que se lo carguemos e nuestros nuevos súbditos los vecinos de Tetuán, á donde decían los alarmistas que

— Anda rico, dame el piquito.
—Pero m uchacha, si ahora...
—N o, si di(To el piquito ese de las mil pesetas 

que me ofreciste anteayer.

zado unas veces de fraile carmelita, y otras de guardia municipal, y de vez en cuando de rolliza ame de cría, temeroso de ser lyn- chado por sus convecinos que le miran fe­rozmente como si les hubiese pisado un callo ó tratase de colocarles un drama en tres actos.Ser en estos momentos concejal en Ma­drid, es casi tan expuesto como ser en Mé­jico, hermano, sobrino ó cualquier clase de pariente de Madero. 7 no quiera esto decir que deje de haber algunos conceja­les que son verdaderos maderos, porque

— Niña, cúmo se  conoce ¡que Im] pasado ■ 
por ai lado de a l^ín  derribo.

— ¿Por qué me dice usted eso?
—¡Porque tiene usted un polvol
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LA HOJA DE PARRA
era tan difícil llegar, sin tener en cuenta que por una perra gorda se planta uno en los Cuatro Caminos y desde allí, no hay que andar más que cuatro pasos.y puesto que ha sido una penetración completamente pacífica, sin gritos ni san­gre, que es la consecuencia obligada de

han salido, en plaga como la difteria, lle­nando de difteríos á nuestros e^les.Se podría llamar el impuesto de ocupa­ción.„  Por más que sobre esto también podría establecerse en Madrid, y bien adminis­trado acaso, cubriese el déficit municipal.El impuesto de ocupación, es algo así como el de la carne con la diferencia de que no hay que profundizar mucho con el pincho. Ahora, que también habría mucho matate, precisamente porque no hay nada que agrade tanto como la introducción de matute,y ya puestos á proponer susfitutivos del inquilinato, se me ocurre otro de seguro resultado, al que titularía impuesto *con- templativo*.Así como actualmente ó las entradas de

EN  LA C A L L E  DE  A L C A L A

tina. — 1 No te i'gas miedo m ujer que no pasa 
nadie!

La ofra.— Pues juraría que alguien había dicho 
jAnda la 09 al

toda penetración (pero que en este caso ha estado de más, gracias á la vaselina per­fumada de nuestra diplomacia), seria la cosa más fácil del mundo que esta contri­bución sustitutiva se la metiésemos con suavidad á los morí tos tetuanies.Conque los del tabor de la policía los reuniesen en la Alcazaba y les dijesen que ellos son los que deben de pagamos ¡as cargas municipales á ¡os madrileños, aun­que en seguida saliesen tocando el tahor, estábamos al cabo de la calle.Es una idea que seguramente no le alca­zaba á ningurvo de esos arbitristas que nos
' — Mirar mira qué lerigvia me ensena aquel señor 
del Casino,*

Hija! me lo  se  de Tnemoriaq
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LA HOJA DE PARRA

radas de los tranvías para ver subir y ba­jar viajeras de íalda entnvá y á los que en dias de lluvia van pór esas calles tomando apuntes para hacer solitarios en casa.Asi, las contribuciones, deben de ser di­rectas, pues seírún todos los economistas y financieros, son más morales que las in­directas, No hay que venirse con indirec­tas.Ensayado el sistema, también le llegaría su tumo al otro sexo. No es justo que en esto de las contribuciones nos las cargue-

— ¿Mi marido dices? P ees de caza, ch ica, de caza 
— E so te dis(ru3ta iá  ¿verdadf 
— Q ue se  vaya él ne, pero lo que me m eleste 

extraordinaiiam ente e s  que se lleve con éi á todos 
mis amibos.

las carreteras, hay vigilantes sanitarios, podían establecerse á las entradas de cier­tos salones de espectáculos y de determi­nados teatros, el Real inclusive, otros en­cargados de hacer efectivo éste.Los que acuden, á contemplar cadera- men y g'/andulag'e en sus diversas mani­festaciones, pagarían una tarifa, _ _ _Los que van á contemplar, prismático en ristre, los desCotes de ¡os pechos y de los antepechos, otra.Los que asisten á extasiarse con rumbas, pulgas y molinetes al natural, otra escala de tributación. _Podía, ya en otra graduación, hacerse extensivo á los que piden en los cines poca luz y películas de gran metraje,¡Me parece que me íraje un impuesto de positivo éxito!Tampoco estaría de más que se buscara el medio de aplicarlo á los maffrsedores, que ya son unos contemplativos prácticos, y de proporción bastante más reducida á otros contemplativos completamente cán­didos: los que se colocan cerca de las pa-

¿a  —jAuda de ahí; no digas en ninguna
parte que eres hija mial 

Lo h jja .—),Pata qué mamá, si no me lo van á 
creer!

mos todas los hombres. E! que más y el que menos so carga más de las que suS fuerzas alcanzan.y hay señoras con mucha más fuerza motriz que muchos varones, que tienen a gala mostrarla en cuanto tienen un pretex­to cualquiera. Algunos de los cuales, pues­tos á enseñar sus fuerzas, enseñan hasta la motriz.
Un p e q u e ñ o  re p ó r te r -
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La. viuda del Así la' llamába
grande hombre
el Juzgado municipal, ni el cura, intervi­nieron eri ia unión de la gran mujer y el gran artista. No les hizo falta; ella tenía sobrada hermosura y él sobrado entendi­miento para burlarse de rutinas y gritar.

Entre los admiradores del maestro, figu­raba como uno de los primeros yo. El poe­ta me favorecía con su amistad; rara era la noche en que no acudía á su casa para deleitarme con los donaires de su conver­sación ó recoger las primicias de sus poemas.Declaro, honrada y lealmento, que la belleza de Margarita no entraba por nada en mi asiduidad. Ni sentí por ella otros de­seos que los inconscientes, propios mi condición de macho, ni ella me hubiera permitido sentirlos tampoco.Margarita adoraba al maestro; y, no obs­tante la diferencia de edad — ella tenía veinticinco años,—hubiera sido difícil ha­llar compañera mas enamorada y más fiel de un hombre; aun entre las que pasan por el Juzgado municipal y reciben la bendi­ción de un cura.Bien es cierto que siendo Margarita mu­jer en quien el talento hacía á la hermosu­ra triunfal competencia, y necesitando, por tal causa, proporcionar goces á algo más que ó sus sentidos, hubíérale resal-

¿a pues ahora tiene usted que
¿ la tienda por huevos.

la  cnW ii.— No> señorita; hajaré con muchísiitio 
ITusto. iNo faltaba m éil...

encarándose con el mundo: «Hacemos lo que nos da la gana. Habla tú lo que te dé le gana también».Los artistas jóvenes de aquella época te­níamos aún la picara costumbre de admi­rar y respetar á nuestros antecesores: cos­tumbre que hoy, afortunadamente para el progreso del arte, de la independencia y de la vanidad, va desapareciendo en Es­Paña. Admirábamos, respetábamos á los v/ejos ilustres y como é ningún otro al poeta insigne que remozaba sus cincuenta años y sus blancos cabellos con el mirar de sus ojos vivos, con el sonreír de su boca plegre y con sus partos de producciones cada vez más apasionadas y veriles. La  vejiorn,—jNo entres Juan porque me tendrás 
q ue  rjilm r nt r r s p e 'o t

B ib lio teca  R eg iona l de M adrid



LA HOJA DE PARRA

— Q uerem os que nos he^fa usted un retrato para 
enviárselo a mis papas su egros en dem ostración 
de que desde ayer som os com pletam ente felices.

— ¿Lo quieren ustedes al pastel?
•^Mejor será que lo haga á le  medianQchet para 

que tenga mas parecido con el acontecim iento que' 
va a conm em orar.

lado punto menos que inconse^uible hü“Mar quien la satisficiese tan por completo como el maestro, que se conservaba fuer­te de nervios y de músculos y omnipoten­te de corazón y de sesera.Como maestro que vierte delicadamente sobre sus discípulos consejos y enséñen­las, como discípulo que con religioso fer­vor bebe esas enseñanzas y esos consejos, encantadora muso de aquel delicioso Par­naso, nos congregábamos todas las no­ches, el gran hombre, Margarita y mi hu­milde persona, en un gabinetito que daba sobre el jardín, para que el aire perfumado lo penetrase en las noches de estío: para que las ramas de los árboles golpeasen sus vidrieras durante el Invierno con obje­to de pedirle hospitalidad.¡Hermosas é íntimas conferencias que presidia el retrato del maestro, puesto en­cima de anchodiván turco. Un retrato he­cho al lápiz, dande aparecía el poeta trans­parentando su alma en el mirar de sus ojos abrillantados por la experiencia, en la son­risa indulgente de sus labios, dulcificada por el conocimiento de los hombres y el mundol
El maestro murió. Murió como había vi-BíB lio feca Regional

vido, sonriendo y esperando en el por­venir.La pena de Margarita fue grande, since­re, sin gritos, exteriorizada con silencioso llanto, que caía lágrima a lágrima por su rostro encuadrado en la rizosa cabellera y se perdía en las morbideces de su pecho octjdto tras una bata negra. Durante un mes quiso estar sola con su pena, A su término volvió ó recibir á sus amigos y volví á frecuentar yo el elegante gabinete construido sobre el jardín lleno de flores.Otro mes entero, noche á noche, se nos pasó hablando del maestro. Ella recorda­ba sus bondades, su grandeza de alma, su poderío intelectual, su hermoso corazón, que la labró un paraíso dentro del hogar; su genio que la construyó un trono fuera de él. Yo evocaba su obra, recitando sus versos, enumerando sus proyectos des­hechos por la muerte, entonando un leal

E l p in to r .—Estás bien, chiquita, pero yo nece­
sito una m odelo que resiste una posición muy 
violenta.

La m adeta .—No se apure usted, m aestro, he tra-

i d e  Ma d r i d '’ ' * " " •



LA HOJA DE PARRA
himno de alabanziisyadituracjones frente a aquel retrato que parecía bendecirnos con sus ojos llenos de luz y su sonrisa llena de bondad. , ,Al mes siguiente hacíamos paréntesis

nuestras cabezas rayos melancólicos y lo^ Clores del jardín nos mandaban por las en­treabiertas vidrieras perfumes revueltos con el aire primaveral, hablamos de otros, de mi porvenir, de su solitaria exis­tencia, de nuestra juventud, de su hermo­sura yo, de mi entendimiento ella; ó ignoro cómo, pero mis manos cogieron las suyas y mis labios arrebataron de los suyos ,el 
primer beso.Con los negros ojos entornados y febril el aliento que levantaba su seno con volup­tuoso vaivén, cayó ella sobre el diván turco.

El espetladar.—¡7 ol e tu madre, por  ti perdía yo 
Ib nueil

íuúsico  (aparte)* — De eso me encargo yo 
como te acerques mucho.

Y  a i  V ^  ( « y  j r  V  — '  —  --------Mis ojos se clflvaror\ en eí retrato del 
he1 T 1 1 3  U  > V - J  la s - i  \ , i i - i » * * * * ^ » *  --------------- ---grande hombre. Sus pupilas me contem­plaron con noble dulzura; su indulgente sonrisa pereció decirme: *Era preciso. Sois jóvenes; amaos; tenéis derecho á ello. Amóos; disfrutad de la juventud. Vo presi­

diré vuestras bodas*.
Joaquín Dicenta.

egoístas á nuestro dolor; durante esos pa­réntesis desplegaba ella las gracias de su ingenio peregrino y sutil, me atrevía yo ó leerle mis trabajos, mis primeros balbu­ceos de artista; ella los escuchaba siempre con gusto, ó veces con sincera é íntima 
convicción. ,llegaron noches en que ya no se habló ^el muerto. ¿Era que le olvidábamos? _ No; era que la vida, sobreponiéndose ó le muerte, reclamaba sus indestructibles
derechos.jf una noche, noche de estío, en que la lámpara teñida de azul descolgaba sobre E l  We/o.—jUnti... |Me siento inienticidal
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La fidelidad
de Rodríguez pe

Rodrfgxieí era un e s ­poso mode- t e n í acuarenta años v nunca había engañado á su cónyuge; el pobrocillo se pasaba de bueno, de fiel y de metódico; de su casa á la oficina, de la oficina á su casa... Jy siempre igual 1... ]Ah! 7  cuando iba por la calle, nada de mirar la cara ni el reverso de las hembras bonitas, sino con los ojos

E ¡ aám irodor —̂Pues yo, com o tirador también, 
terreo m uchos tnicos', cuando no puedo tirar por 
Jaita de m uniciones, imito co a  la leofrua ol cheS'’ 
quido del tiro,—Eso es /a mog' cíe ;n jante señog.

muy quietos, mirando al suelo ó «al mun­do de las cosas puras», que dijo Cani- poamor. Si alguna noche, volviendo á su domicilio, cualquiera de esas mariposas del crepúsculo, que tanto abundan en Ma­drid, se le acercaba murmurando en su oído proposiciones tentadoras, las mejillas de Rodríguez teñíanse de rojo. Hay quien asegura que este hombre, modelo de ofici­

nistas, no conoció, hasta los cuarenta años otra mujer que la suya.He empezado á escribir esta cuartilla di­ciendo:«Rodríguez e/a un esposo modelo».¿Por qué pongo en pasado la fidelidad de Rodríguez? Voy á decirlo;Rodríguez... (él sabrá agradecerme que oculte su verdadero nombre tras este ape­llido vulgarísimo) salió de su oficina, atra­vesó la Puerta del Sol y subió á uno de los tranvías del barrio de Arguelles, Eran las ocho y quince minutos. Todos los asien­tos, menos uno, estaban ocupados, y nues­tro hombre, luego de pedir cortésmente permiso para sentarse, pudo hacerlo entre un señor gordo, sordo como una pared, y una señorita con gabán largo, zapatitos de charol y sombrerito recogido.Rodríguez, siempre honesto, se había colocado con las piernas muy juntas, re­huyendo todo impuro contacto; de pronto sintió sobre su muslo derecho la presión maliciosa, elocuente, de la rodilla izquier­da de su vecina: aquello, sin embargo, po­día ser una casualidad; pero, no; la pre­sión continuaba, crecía,,, y luego, no fué sólo la rodilla de la desconocida, sino tam­bién su pió, el que comenzaba ó insinuar­se amorosamente merced á delicadas pre­siones.Rodríguez, é despecho de sus miramien­tos, concluyó por sentir cómo el dulce ca­lor de aquella carne iba penetrándole has­ta los tuétanos, y poco á poco, con hipo­cresía jesuística, fué volviendo los ojos hacia la señorita del sombrero recogido. y  la halló bonita, [vaya!... mucho más bo­nita y bastante más fresca que su esposa,Nuestro oficinista se apeó del tranvía allá por las alturas de la Cárcel-Modelo y, á fuer de hombre honrado, echó á caminar sin volver la cabeza, huyendo toda tenta­ción. De pronto sintió que una mano se apoyaba en su brazo; miró; era Ella...—Señorita...—Caballero... ¿tendré la desgracia de no gustarle á usted?A Rodríguez la lengua se le apelotonaba en la boca. La joven continuó:—Soy huérfana y libre; soy caprichosa... Usted, caballero, me parece un buen hom­bre.Rodríguez, al fin pudo hablar.—Señorita, agradezco muchísimo sus finezas, pero... soy casado,,,—¿7 eso?... .—Mi m u je r está esperándome para cenar.—Cene usted conmigo, 7o también ten-
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—Oiga listad, porte ra  ; sb puede ver ese  cuarto 
das alquilado?

—Espere un momentito, caballero, que ahora 
mismo se  lo  va  á enseñar mi sobrina.

ge para usted, una casa.,, y una mesa...—¡Bah[.„ Imposible, señorita.~-Y un g-abinete muy cuco...Le miraba á los ojos, fascinándole; Ro­dríguez sintid que algo ardiente le nubla- tía la vista, y perdió el juicio, y se dejó llevar.La broma le costó cuarenta pesetas.Cuando regresó á su casa ya habían ce- irado el portal; eren más de las diez,—íY la señorita?—preguntó el oficinista.La criada repuso con gran naturalidad ysosiego;—No ha venido aún; como iba-a casa de su prime, se habrá entretenido.Aquella noche el honrado esposo.no pudo cambiar, con su mujercita, inedia docena de palabras.•La he engañado—se decía,—soy un mi­serable; no debo volver á poner en ella los ojos; debo morir». _La idea negra del suicidio fué apoderán­dose de su pensamiento; el hechizo de su íbatrimonio estaba roto; entre él y su es­posa, el espectro del adulterio dormiría Siempre, helando su carne. En la oficina.

en la calle, en la mesa, en el teatro, en casa de su jefe, mientras jugaba al domi­nó, Rodríguez pensaba: *Debo morir».Ocho días después. Rodríguez se ence­rró en su despacho para escribir la si­guiente carta:«Esposa de mi alma: En un momento de locura te fui infiel; et remordimiento de haberte engañado me obliga á morir. Per­dóname,—Chachín>.Cuando Rodríguez se disponía a levan­tarse la tapa de los sesos, su mujer, como llovida del cielo, entró en la habitación; al verla, Rodríguez dejó caer el revólver. Ella lanzó un grito.—jCeledorioI... íQué ibas á hacer?—Suicidarme.—iTúI... ¿Y por qué?...Cogió la carta y leyó...—jCómoI—exclamó con profunda extra- ñeza;—jes posible?.,, ¿No me habías en­gañado nunca?...Desde entonces. Rodríguez no es fiel: la exclamación de su costíllH le ha explicado todo un curso de filosofía tolerante y mun­dana. Puesto que ella le deja...Algunos días no cena en cesa. Lo malo es que ella, su mujer, le imita; pero él no se enfada. Noches atrás durmió por ahí...
Ja cin to  Carmín

Una.—í í  qué te dice?
La otra ,—  [Casi nadal (leyendo) querida am i­

ga, cuándo hará usted com o las hojas, cuándo se 
dejará usted  cnerT.,.'

B ib lio teca  R eg iona l de M adrid



10

La menegilda Lb espe--------------------------------------  cialidad deAmporito son las cartas. Si yo hubiese po­dido realizar la labor ímproba de reunir to­das las que lleva escritas en su larga vida {aunque es joven) de mujer galante, en co~ rrespondencia particular, constituiría un

UN C A P R I C H I T O

—V enim os á invitarte ¿ una liesta intima con ift 
condición de que asistes asi com o estés.

— jAsíI Por lo menos me quitare el tonelete.

tomo curiosísimo digno de ser publicado y que no se eternizaría en los escaparates de las librerías como las novelas de un amigo mío que escribe para él solo.Las cartas de Amparito son verdaderos documentos; tiene una gran habilidad pera escribirlas y casi puede competir con Ma- dame de Sevigné, si no en e) estilo, porque 
Ib literatura no es cosa que le preocupe, al menos en la intención.Amparito jamas ha pedioo naaa á un amante suyo cuando ha estado junto ó éi.Tiene el buen talento de comprender que ó todos los hombres Ies molesta eso de que inmediatamente después de una caricia más ó menos Intima, se les hable de la cuenta de la modista, de los pendientes que hay expuestos en casa de Lacloche ó del recibo del mes que ha presentado el

LA HOJA DE PARRA

Amparo guarda todo esto para decirlo por escrito.Tiene la seguridad del éxito y pocas ve­ces ha fallado una carta suya.De aquí su gran habilidad.Tedas las mañanas dedica una hora ó(Jesp^c/iar,Durante ese tiempo deja arreglados to­dos los asuntos para poder luego entregar­se librernente ó distintas combinaciones. Es una especie de oficina á la cual no falta ningún día, porque en ello le ve el buen régimen económico de la vida. No necesi­ta de secretario particular; ella misma se basta y se sobra para redactar las misivas de tanda cada día. Cuando se levanta, lo primero que hace es preguntar é lo don­cella:
—¿Quiénes vendrán hoy á cobrar?—¿Hoy?—Si.—Pues... primero la planchadora.—¿Cuánto importa la cuenta?—Tres duros.—¿y no te ha sobrado nada de ayer?—Lo he empleado en gastos de la casa.—Bueno: ¿quién más?—La cuenta del último sombrero; cin­cuenta y dos pesetas.Amparito va apuntando.—Ya está: ¿qué otra cosa?—Para hoy no tenemos ningún otro ven­cimiento.—Es poco: tota! una carta.Ampanto se hace traer recado de escri­bir y se dispone á llenar un plieguecillo de pope! de cartas. Pero antes repasa con la imaginación entre todos los sujetos que son dignos de que ello les escriba.—¿Quién estuvo ayer conmigo?—Ese joven de Cuenca que conoció á usted en Apolo.—No; ese lo guardo para pagar la casa, ¿y anteayer?—¿Anteayer? Don Raimundo, el cajero del Banco de Anticipos.—Tampoco; es un señor muy respetable que se denigraría con pegar picos tan mezquinos. Este me servirá para la capa de pieles que he mandado traer de París,—E! lunes estuvo donManolito.—¡Ahí El hijo de un senador garciaprie- tista. Este es el más á propósito: como hijo do familia, aunque su padre es muy rico, no dispone de mucho dinero porque éste le da una cantidad mensual para todas sus eA'fra/f/n/íac/o/íe.s... y el chico no puede e.v- tro/mi/farse mucho.—ye se conoce.
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—¡Fulgencio, que llama la N atu taleia l 
—Pues dile que no tengo suelto, ^

—A éste puedo pedirle quince duros y con ese dinero te las compondrás para pe­lar esas dos cuentas y hacer el arreglo de 1h casa un par de días.—No sobran más que ocho pesetas. —Bueno; entonces arréglate para un solo día.Amparito se dispone é escribir.Una veit terminada la carta, la doncella as le encargada de llevarla á su destino y esperar la contestación anhelada, Ampari- to está seguro del resoltado y aguarda en casa Ib contestación para quedar tranqui­la durante veinticuatro horas.No ha transcurrido mucho rato cuando la doncella vuelve,—jTe dió los quince duros?—Si, señora,—¡En el acto, verdad?—En el acto, Pero,,,—iQué pasa?—Que ahora me acuerdo que hoy no tienen que venir ó cobrar eso, sino las mil pesetas de la capa. _—y  ipor qué no me lo dijiste?—Porque lo que yo quería era cobrar Ins quince duros que usted me debe y... ¡abur!

Es la única carta que le ha salido con­traria á Amparito.

II

Las cédulas Hace ya mu­' chos aí\oSf dos
♦ personales
jado á mi pueblecito, mi Val de Santo Do­mingo, tan calladito y tan honesto, pasé por una de las épocas más aciagas de mi existencia, y como el que va á ahogarse se agarra á un palo que está ardiendo, me agarré yo á la ocupación de repartidor de cédulas é domicilio, ^El oficio, sino otra cosa, da ocasión pera conocer deliciosas intimidados, tragicorne- dias caseras y líos y trapisondas de todos los tamafros. Recuerdo que una vez, en cierta calle algo angosta y de sospechoso cariz, topóme con una jovencita como de veinte años de edad, muy linda y discreta en el hablar y con apariencias honestísi-
E.lLa ideo de * q conquista fácil atravesó mi mente virginal de recaudador de cédu>* las, y como no era cosa de hacer sentir á tan encantadora niña los rigores de la ley, empecé por decirla que la proidsión del documento no corría prisa; que si lo nece­sitaba en el acto podía pedírmelo y pagár­melo cuando bien la viniese, ó no pagar-

J o sé  Moreira.

Lea u ste d  e l m artes
EL LIBRO POPULAR

— ¿Q ué te ba dicho aquel guardia?
— Q ue si nos vuelve á ver por aquí, nos va á po­

ner la s peres á cuarto.
—jPues si que sería  un negociol
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12 LA HOJA DE PARRA
meló si le venia mal; que mi humilde per­sona encerraba tesoros de piedad y amor al prójimo, y que tratándose de semejante deudora, la Arrendataria abriría la mano y no repararía en céntimo más ó menos. Después de este preámbulo vinieron las freses volcánicas, las solicitudes bien en-

—iQ u é barbaridad, qué tam añol

cubiertas y los suspiros de doble y aun de triple intención.La jovencita me escuchó sonriendo y permitió que la pasase un brato por la cin­tura, Después tras un momento de dudas pudorosas, me dijo que volviera el domin­go siguiente... con la cédula. Y sonrióme de nuevo con un gesto lleno de promesas. Volví el día citado, llamé é la puerta ebrio de gozo, y como no me contestaran en se­guida y volviese á llamar, asomóse una vecina á la escalera y me gritó estas terri­bles palabras:—Se han mudado anteayer.Suspiré tristemente y compadecí ó la Arrendataria que, en realidad, había per­dido más que yo en aquella mudanza, Pero la aventura verdaderamente mara­

villosa de todas las que por entonces me ocurrieron es la que sigue:Un dia entregóme un compañero los pa­drones de una calle de las afueras, célebre en la historia del amor pagano, para que hiciese el reparto de cédulas, y al repasar­los y llegar é los del número O, me advir­tió que en el piso cuarto de aquella casa vivía una señora guapísima en compañía de huésped, que no era huésped en verdad, sino otra cosa más estrechamente ligada con la dama, la cual tenia fama de bonda­dosísima y enamorada y desde hace algu­nos años há no había recaudador que no la regalase la cédula, a cambio, natural­mente de un cuarto de hora de cariñosa hospitalidad.
Cogí los padrones, echéme en busca de la calle de referencia, y una vez ante la casa, subí hasta el piso cuarto, ó hasta el que me pareció que lo era, según el núme­ro de tramos que iba dejando tras de mí. Y llamé recio con esa seguridad de que somos poseedores los que contamos con alguna prenda física y cierto aplomo con­quistador.Una voz dulcísima preguntó desde aden­tro:
—¿Quién es?—E! recaudador de las cédulas.Abrióse la puerta y apareció en el din­tel una muchacha arrogante, con unos ojos tentadores y una boca fresca, capaz de trastornar ó la propia imagen de la pudi­bundez.
—¿Viene usted de la oficina?—me pre­guntó afablemente.—Sí, señora.
—Pues ahora mismo ha ido é ella mi huésped para...La interrumpí sonriendo:
—Con que su huésped ¿eh?—Sí, señor, mi huésped...
—Calle, calle, que ya lo sé todo y no hay para qué fingir... ]Es usted encanta- doral
Y así diciendo, comencé á ... y ... de tan apremiante manera, que la buena señora no tardo en abandonarse con la más ar­diente de las sumisiones.
Un campanillazo nos sacó de nuestro éxtasis. Era e] huésped. Eché rápida mano á mis papelotes, extendí las cédulas con una seriedad inconmovible; me las paga­ron, cosa que no esperaba en verdad, y me despedí. La señora me acompañó hasta la puerta, donde cambiamos un furtido salu­do—)ay, ya lo creo! y al ver que tomaba
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LA HOJA DE PARRA 13
escaleras abajo, preguntóme en voz alta: —iNo sube ustecí al piso cuarto?—¡Cómo al piso cuarto!—exclamé sor­prendido.—Si... éste es el tercero.No supe qué contestar. Acababa de dar­me cuenta de la equivocación, que hasta cierto punto no lo era, y acordándome de la cara feroz que el huésped tenía, em­prendí la fuga sin subir al piso superior. ¡Para qué, después de lo sucedido?

F é lix  S e d o

♦ Capote 
al brazo

Ya tenemos una ópe­ra nacional más: Taba­ré. Según lo que los críticos dicen en letrasde molde, la nueva producción lírica de bretón es un prodigio de armonía, compo­sición y melodía. Eso lo escriben al me-

_ a;/a.— )Pero no me prestas las cincuenta pe- 

Si quieres, extiéndem e una lectura con elrecí*j.

£Wa.— E stá visto que ya  no tne quieres.
E i .—¿Pero á qué viene eso?
£//o.— A y er p egaste á una m ujer que no era yo.

diodia, pero, por la noche, murmuran en los pasillos del regio coliseo que aquello no debía titularse Tabaré sino taburré, que es algo así como una contracción de fa- barra.Vamos, que por el título, parece un sím­bolo en honor de Labra, que es una taba­rra auténtica, sin contracción de ninguna clase, y es natural, porque el asunto de !a ópera se desarrolla en ios tiempos de la conquista de América y el bueno de don Rafael María, es completamente paname­ricano, que como ustedes habrán visto por Méjico, es un pan que se gana á tiritos. ¡Sabe, amigas o!Nosotros, que no somos críticos, en bue­na hora lo digamos, estamos de acuerdo en lo que dicen cuando murmuran por los pasillos. _y lo peor es que lo mismo que á nos­otros, le pasa al pueblo pagano. El espec­tador de buena fe sale de allí loco con tan­tas ideas en la orquesta y tantos salvajes en la escena.
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l/ílo ,— BuonOr pero oparte de esa  mancha que 
dices tiene un gran capital.

E t  oíco.—Pues yo noi e conozco más capital que 
el'dojlos siete pecados.

El más benévolo, reserva su opinión;—¿Qué te parece la nueva ópera Tabaré? —Hombre... ¡Ya ía¿aremás despacio!

Estamos en plena efervescencia de ma­nifestaciones.Ahora le ha tocado su turno á la de los enemigaos del impuesto de inquilinato, que protestan de la subida de la subsistencias.Todos los manifestantes, estaban de acuerdo en que se impone la bajada.A esta manifestación de vecinos públi­cos, seg'uirá, seg'ún anuncian algpinos co­legas, otra de mujeres públicas que se quejan de la persecución de que son vícti­mas por parte de las autoridades que no las dejan ganarse las subsistencias de re­ferencia, y dicen que asi no hay quien suba ni baje.Pero es que se olvidan que estamos en Cuaresma, y que es de precepto el ayuno y no abusar de la colación.Que ya vendrá después la época del ca­brito.
vt

Dentro de unos días debutará en la Zar­zuela una compañía de opereta italiana, á

la que no queremos dedicar elog'ios pre­maturos para que no di^an los malidosoi que facciamo ía rosca en cuanto olemos ii venida de artistas quí parlona la lingvi del Dante.Los cuales artistas, sin|fu] armen te ellos, tienen unos nombres curiosistmos.Los empresarios se llaman Carambs, Scoffnamlg-b'o y  el director de la orquestí Bellezza. ^Si es coffna puede pasar, pero iCarani’ ba con el apellido del maestro!Ya estamos viendo á Premio Real con­tratándole por si como dicen tiene buena batuta.Y es lo que él dirá cuando acometa, se* grún se dice en términos orquestales:—y Va ttiífa... mío signare, va tuttal

Ya habrán visto ustedes que un rata eii" tró días atrás en una zapatería do la calle de la Salud, y después de dar la lata ai dueño, exclamó: «iSaludl»... y se llevó un par de botas que eran de Emilio Xhuilliet; que aunque no es maestro italiano, este considerado como una verdadera bellezza.Y cuentan que el zapatero, al advertir el robo, echó é correr detrás del granuja ex­clamando: .—IA ese! /  Caramba J ¡ que scagm  e Emilio! ' ,
M odestito

No, si y» me lo decía  tni amiga Juli»" 
¡Q ue tiene sesen ta  añosl
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(Véa&e el n ú m ero  a n te r io r  d e  LA  H®JA DE P A R R A )

—Se trata de un concurso por cupo­nes, ó como ustedes quieran—dijo- nos.—Un sorteo en que haya un solo agraciado, el cual tendrá derecho á que yo le ofrezca una noche la intimi­dad de una cena, y, si quiere me case con él. (Patabrus tfe Ja e f̂céntrica)

Aceptado^ con el reconocimiento que merece, el generoso ofrecimiento de nuestra bella amiga, el concurso va á celebrarse, y á los escépticos, á los que echándoselas de picarones dudan, sin fundamento serio, les respondemos de su formalidad con nuestras

LA IN T E R E SA N T E  P E R U A N A  —Seguirán otros retratos, .
cabezas, que Dios conserve erectas mucho tiempo,—Para no ser menos que los rotati" vos, yo que en tirada les pasamos, y por ser lo más práctico, utilizaremos el procedí" miento de cupones, cuatro de los cuales podrán ser canjeados en el sitio y día que se anunciará oportunamente, por un número para el sorteo. Este tendrá efecto en un tea" tro, ú  otro sitio en que el público pueda presenciarle, «con toda clase de formalidades».En el próximo número publicaremos el primer cupón.
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¿Por qué
sufrir?

%

i í .

Si con el DEPURATIVO RADICAL sin mercurio y COM­
PLETAMENTE INOFENSIVO, del doctor Camecho os cu­
raréis en media docena de días de la

O U  I J ^ i O ^  u i i ig f ji  J g  j g j  I ^ g j  p g j¡g ||Q 5_  g |

Reuma, Artritismo, 
Intestinos, Escrófulas,

», Gota
y en general, todas las enfermedades de la SANGRE IN­
FECTA y VICIADA.

Si sufrís es porque queréis, pues la curación es RADI­
CAL y GARANTIDA.

De venta en todas las buenas farmacias y en el depó­
sito general, calle de la MONTERA, número 4. á 7 pe­
setas frasco.

C O N SU LTAS  GRATIS

Talleres particuleres da La Hoja de Paeka 
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