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POR fin se calmaron algo nuestros ner­
vios, bien necesitados de algún se­
dante, porque estábamos saliendo á 

sorpresa por día. Bienvenida sea esta tre­
gua, porque la opinión se hallaba en un 
período de agitación grande y estaba pi­
diendo á gritos que terminase el período. 
Ya hemos entrado por el buen camino de 
la expansión del espíritu con cosas más 
gratas y más interesantes que lo que pien­
sa Maura, lo que hace Romanones y lo que 
aconseja don Gumersindo.

Joaquín Dicenta ha venido á domos un

—jCanQStosI iQué señora tan guapaf 
^E s  mi pobrecíta osposa; la perdí hace dos 

años»
—̂¿y de qué murió?
<—No ha muerto; desapareció á la vez que un 

primo suyo.

poco de oxigeno con Sobrevivirse, que 
para él va á ser algo asi como un sobre­
monedero, de lo cual roe alegraré una 
enormidad; la hermosa partitura de Los 
cadetes de la reina lia puesto tregua á 
rumbas y machichas, colocando al maes­
tro Luna en los cuernos de la ídem (lo que 
también celebro infinito); Titta Rufo ha 
vuelto, y con permiso de Sagi-Barba, á ha­
cer las delicias de las señoras acimiradoras 
del gran cantante, á quien de buena gana 
invitarían el té doméstico, sólo por el ca­
pricho de decirle; «Toma té. Tita*. Y hasta 
para colmo de satisfacciones está para 
terminarse ese Plutarco, del Ateneo, que 
nos va resultando un Plutarco de dos pe­
setas.

Si é esto añaden ustedes que hace ya dos 
ó tres días que no nos hablan ios eminen­
tes, de las contorsiones de vientre de Tór­
tola Valencia, oue ni es tórtola ni es de 
Valencia, se explicarán el por qué vivimos 
en el mejor de los mundos habitados,

y á propósito de esta inconmensurable 
bailarina.

Como ahora hemos convenido en que 
debemos asomamos á Europa, y ella es 
artista mundial, los encargados de velar 
por nuestro pudor han caído en la cuenta 
de que por allá se desvelan más que por 
aquí, y que eso de arte con velo, con velo 
basta, y como consecuencia de esta obser­
vación ya no son tan tiranos como habían 
venido siendo con las que, sino poseen 
fuma internacional como García Prieto y 
la Tórtola, tienen una fama Inter-urbana 
para irse defendiendo.

Yo celebro esta saludable rectificación, 
que nos permite ver á ia C/w/ito y ó Pre- 
c/os///a interpretar producciones desincom­
parable c/es/)a¿/7/é*,como dicen los carteles 
del templo escénico donde actúan bajo la 
dirección artística y literaria de la mamó 
de la primera, que para mi tiene muchos 
más méritos que la mayoría de esas escri­
toras cursis que nos molestan con libros 
soporíferos.
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LA HOJA DE PARRA

—Aunque me dé vergüenza te he de confesar 
que aoy viuda.

—Pues ahora que hablamos solemnemente yo 
también he de decirte que no te había dicho que 
soy casado.

Hay hipócritas mojigatos que se escan­
dalizan de que ambas artistas aparezcan 
en el lecho común y digan una serie de 
chistes culinarios capaces de enrojecer las 
ntegillas broncíneas de don Alvaro de Ba- 
zan y luego hagan unas posturas académi­
cas para postales impublicables y por fin 
terminen con una rumba la mar de rumbo­
sa,, pero crean ustedes que todas esas pro­
testas no las hacen porque se presentan 
ttjas ó menos iigeritas de indumentaria, 
sino porque con la crudeza de la estación 
puedan coger un enfriamiento.

y lo que pasa en el Salón Madrid, que 
es el local á que me refería, acontece en el 
Madrileño, donde se representa un drama 
romántico de Calderón de la Barca, titula­
do ¡Duro con e¡ moIinHio, y que como 
puede juzgarse por el título es una pro­
ducción filosófica con picatoste y vaso de 
leche.

Los que dicen que eso es excesivamente 
hcencioso y perjudicial para la salud, son 
los que todas las noches agotan las locali­

dades de ambos espectáculos al sólo ob­
jeto, naturalmente, de ver si al fin se deci­
den á tomar un catarro los intérpretes de 
tales obras pecaminosas, según ellos, y de 
positivas y materiales enseñanzas según 
los que no nos cogemos la moral con un 
papel i to de seda.

Sea ello lo que fuere, lo cierto es que 
con ¡a acertada modificación de criterio, 
las empresas de esos teatros y salones lo­
graron ir subiendo la terrible cuesta de 
Enero, y aunque sólo sea por eso, ya me­
rece ui\ aplauso.

Porque de lo contrario, sólo el Paraíso, 
que es la localidad á que acuden los de 
buena fe, sería donde se viesen espectado­
res. En butacas y palcos hubiese habido 
una frialdad que ni en el Guadarrama.

y, después de todo, sería lo más lógico, 
como se demuestra con la Historia Sagra­
da en la mano.

En el Paraíso habría siempre más gente 
que en el Guadarrama, y perdonen ¡os al­
pinistas.

Porque en el Paraíso, por lo menos, se­
rían puntos fuertes Adán y Eva.
L y en el Guadarrama...

Un pequeño repórter.

C O N F I D E N C I A S

--Chica, cuéntame. ¿Cómo lo pasaste el día de 
la boda? ¿Salió todo á tu g-ugto?

—Admirablemente. jNo ves que hicimos ensayo 
{¡'eneral el día antesí
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HAZ BIEN. . .
MI atnig'O Fulánez (!e llamo así por no 

lanzar al arroyo y á propósito de 
chirig'otas juveniles, el nombre de 

un procer respetable que hoy día es sena­
dor, mayor contribuyente, etc.)... es uno 
de los tipos más notables que he conocido.

El calavera, como decía Larra, lo prime­
ro que necesita es público que comi nte y 
difunda sus actos y sus chistes. Para Fuló- 
nez, e/ coro no hace falta; los amig-os le 
tienen sin cuidado, la popularidad también: 
es alegre per se, porque lleva el regocijo 
en la masa de la sangre, y cuando hace 
una diablura es cediendo á un placer pura­
mente egoísta, como si fuese a! teatro por 
proporcionarse el gustazo de divertirse á sí 
mismo.

Verbigracia;
Durante una semana, Fulánez se dedicó 

á seguir á cuanto cojos encontraba en ¡a 
calle, hasta averiguar su domicilio; luego 
les escribió á todos un anónimo sugestivo, 
citándoles para el mismo día y hora junto 
á la Fuente de Cibeles... Y allí se fué mi 
amigo á diver­
tirse viendo la 
sorpresa que en 
los embromados 
c oj o s producía 
hallar reunidos 
allí tantos com­
pañeros de des­
gracia.,.

Desde enton­
ces han pasado 
muchos años ,  
más de quince, 
y Fulánez no ha 
cambiado.

Anoche cena­
mos juntos, y ya 
d e sobremesa , 
me refirió entre 
va r i os  chasca­
rrillos una anéc- 
d o delici o sa  
tanto, que no*

fiuedo resistir a 
a tentación de 

trasladarla al pa­
pel, para pasmo 
y enseñanza de 
gente bien hu­
morada.

Hace algunos meses Fulórtez fué á Co­
rreos, ó certificar una carta, y el procer se­
nador, mayor contribuyente y gran cruz 
de diversas órdenes, tuvo la humorada de 
ponerse en la fila de los que esperaban 
tumo pora certificar.

Delante de él había un individuo regor­
dete y chiquitín, que llevaba en la mano un 
sobre que decía en letras muy grandes una 
dirección y un nombre...

Fulánez concibió inmediatamente la dia­
blura, y sacartdo su cortera escribió: 

«Perencejo de Tal, calle de... Barcelona.* 
El público iba desfilando rápidamente 

por la ventanilla de certificados, hasta que 
llegó la vez al caballero pequeñin y cachi- 
gordillo.

—¿Quién envía?—preguntó el empleado, 
—Don Magano de...
—¿Dónde vive?
—Calle de...
Fulánez, que había estado oído alerta, 

apuntó también el nombre y las señas.,, Y 
se marchó contentísimo de su ocurrencia.

—ExpUquenos usted por qué golpeó á su señora en las primeras horas de la. 
noche de ayer. '

—iTomal porque no la pude «eodíñar» por la tarde,
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LA HOJA DE PARRA

—¿Qué ha sido eso de su chica, señé iiiscia? 
—Que me la ha piliao un «atomivil* y la ha fa- 

turno los dos nruslos,
—jMÍb qué lástimal jAhora que había estrenas 

unas ligas tan sicaliticasl

—Usted sí <5«c va á trabarse la suya, 
—7o no he escrito ninguna carta. 
—¡Cobarde!
—¡Indecente!
— ¡Indecoros oí 
jPim, parn, pumi
7... ¡el desmiffueX... Que diría Enrique 

Chicote,

—7o que espiaba el curso de la aven­
tura—me decía Fulánez,—supe lo de la pa­
liza pocas horas después.

—¿7 qué? _
—¡Que no sabe usted lo que me divier­

ten estas cosos!..

Jacinto Carmín

CHISmES CUENTAS
una tienda de loza, un dependiente a una 

gentil pareja de recien cacados i|ue hn entrado 
é comprar una va^Ua;

Estos son unos píelos de lo& que vendemos 
muchísimos pare matrimonioSir pues tienen la 
buena cualidad de que pesan mucho..» son duros 
como el acero, y aunque se tiren al suelo, son 
completamente h'rompibles».. Ustedes mismos 
prácticamente en su casa pueden hacer la prueba 
cualquier día..,

E N  U N  E X A M E N

Al día siguiente e-cribió dos cartas. Una, 
fechada en Barcelona, que hizo llegar á su 
destino por mediación de un amigo inocen­
te, en la cual el firmante, después de inven­
tar una calumnio escandalosa, insultaba al 
vecino de Madrid groseramente; y otra 
carta en que el agredido devolvía dos im­
properios por uno, añadiendo que ¡o dicha 
escrito estaba y poniendo por fiadores de 
su palabra su geta y sus puños.

Las curtas que por lo visto fueron escri­
tas de mano maestra, no tardaron ocho 
dios en producir su efecto.

Los dos interesados convertidos repenti­
namente de camaradas que eran en enemi- 
ffós mortales, se buscaron con ansias exter- 
yinadoras, y el encuentro ocurrió en Ma­
drid, en la calle de ia Lealtad, cerca de 
casa de Maura

Los dos estaban tan irritados, que toda 
ciíplicación fué imposible.

Va usted ó comerse su carta.

—¿Qoién era el Dios de los lofiernost 
—Platón.
—y sí á Platón le arrancaran las orejas ¡qué 

seria?
—Pintón desorejado.
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LAS DOS VIAS
jLo tendremos directo ó lo tendremos 

torcido?
Yü habrán ustedes comprendido que nos 

referimos al proyectado ferrocarril de Ma­
drid á Valencia ó de Valencia á Madrid, 
que aquí, aunque se trata de trenes, si que

LA HOJA DE PARRA

el famoso gobernador de Barcelona cuan­
do la represión de ¡a semana periódica, 
para no llamarla sangrienta.

Castrovido le dijo que no hacían falta 
discursos impertinentes, y Crespo Azorín 
se puso muy crespo, pero se quedó com­
pletamente azorín, que era lo que se pro­
ponía conseguir el simpaticazo director de 
E¡ Pe¿s.

jSi lo hace en aquellos días de mando 
negro del mencionado señor, ya podía el 
ilustre periodista, despedirse en regla de 
sus parientes y correligionarios.

Ello fué que como los ánimos se habían 
caldeado ya más de lo prudente, á punto 
estuvode que los de Valencia les dieran con 
la linea de Utiel á los de Cuenca y éstos 
á aquellos en las narices con la de Huete, 

—iQue la de Huete es de mayor utíelP 
gritaba un coquense.

— ¡Pues Huete amigo! que la nuestra es 
más conveniente. ^

—¡Pero la vuestra es más larga!

E L  T E M O R  DEfe C A B R E R O

¿7—jSadtaj Pero mujer que voy hace
media hora detrás de U y no me has visto.

EUa—iPoro, hijito de nú aimaf ¿Dónde crees tú 
qiic tengo el sentido de la vista?

el orden de los factores no altera el pro­
ducto.
Los hermanos conquenses y los no menos 

hermanos valencianos, vinieron á discutir 
fraternalmente ó Madrid, este pleito de la 
línea férrea, y con toda fraternidad por 
poco se rompen las respectivas crismas.

7a en una reunión magna que tuvieron 
en nuestro municipio, con toda magnani­
midad el bueno de Castrovido, armó la 
gran zalagarda, al corromper un discurso 
que se traía embotellado Crespo Azorín,

—Pero, hombre ¿porqué te marchas tan pronto? 
^Porque tengo él ganado solo y si me esroy aquí 

mucho se me ven les cebras.
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LA HOJA DE PARRA

i

—¡y qué le vamos á hacer; privilegios 
de la Madre Naturaleza,

Por fin, Homanones les aconsejó que re­
gresaran a sus respectivas provincias, y 
que todo se resolvería á gusto de unos y 
otros, y es fácil que lo consiga, porque, 
hemos quedado en que Romanones nos 
está dando por e! gusto ó todos, menos é 
La Cierva naturalmente, que no tiene gus­
to para nada, como no sea para gastar 
pantalones á cuadros. En eso si que es un 
tío de una vez,

ya en sus capitales, siguen jaleando la 
cuestión, tos unos amenazando desde 
Cuenca y los otros desde Valencia.

En esta Última ciudad, patria de las mu­
jeres de Jnrien, se celebró un gran mitin y 
en él habló el diputado señor Llagarla, que 
puso el dedo en la ¡lagarta, cuando ame­
nazó con armar le gorda al Gobierno si no 
se construye el directo. ■

Ya estamos viendo ú Villanueva,el hom­
bre'de más mal genio de la creación, ex­
clamar despectivamente:

—Bueno; pues que nos la armenl 
Al que le va aparecer esto un poco di­

fícil, es ó Barroso, pero ante la esperanza 
de que tal suceda, es fácil que se resigne 
á esperar ios acontecimientos.

Nosotros creemos que paro resolver el 
conflicto, ¡o mejor es que se construyan 
las dos líneas; por aquello de que lo que 
abunda no daña, y porque asi se podría 
uno dar la satisfacción de utilizar ambas 
vías, que es el placer de los dioses.

Ahora, que si nos diesen a elegir entre 
la directa y la tortuosa, nuestro voto esta­
ría siempre con la que nos la lleve más 
derecha.

MI MUÑECA
Yo. la veis: no es pequeñitOr 

sino todo lo contrario;
¡de un tamaño superiorl 
Pero yo jue^o con ella 
como jue^'a una chiquilla 
con la suya de cartón.

La encontré, viendo del mundOj. 
ei inmenso escaparate; 
porque el mundo es un bazar 
donde no hay más que muñecos 
con resortes misteriosos 
que se mueven ó compás.

7o no vi más que su rostro 
de Efentil zalamería 
que invitábame á Jugar: 
aun el fondo de su alma 
no ha 11 enfado á descubrirlo 
mi Infantil curiosidad.

17 más vale que osi seal 
¿Vale más que no se rompa 
lo moldura de cortónl 
¡Fueron tantas los'‘que quise 
descubrir de esto manera 
y el encanto se qjebróL..

Claro está que cuando juego

[Pobrecito y cuanto estés sufriendoI 7a no 
ocurrirá mas.

¡Vamos, no digas tonterías!

no es tan puro mi Inocencio 
como habréis de suponer; 
mas quiza por esto mismo 
me deleita doblemente 
mi simpático ¿e¿e\

7 es que yo, que me conozco, 
soy también un niño grande 
para el Juego del amor...
Por lo cual es muy posible 
que ella «juegue más conmigo* 
que con ello «juego yo*L ,

Clemente de Castro.
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. . .PENITENCiñ
Desde hace alg-ún tiempo, la epidemia 

de los divorcios se ha <i recrudecido» 
en Francia de tal modo que cual­

quier cronista extranjero que quiera co­
mentar aquí la actualidad no puede hablar 
de otra cosa.

Estos días la crónica escandalosa de los 
periódicos franceses dedica buena parte 
de su atención a la solicitud de divorcio

DE LA GUERRA DEL RIE...

—Supongamos, señora, que usted es el enemigo 
y so flC3rc£i ül cBmpamcnto de Zolufin; pues suco 
yo entonces Ib cuaru mía,,,

Btin—No siga usted. En ese caso, me rendiría á 
discreccJón» .

presentada por madüine Xr esposa de un 
joven diputado de la República, contra su 
marido, quien, después de cuatro años de 
matrimonio, no ha cumplido aún sus debe­
res conyug'ales. Múdame X (pónganse tnis 
compasivas lectoras en su caso) desea la 
separación inmediata y absoluta; la pobre- 
cita necesita recobrar aquella dulce liber­

tad que inmoló inútilmente, volar en otra 
atmósfera, recibir sobre sus rojos labios el 
beso de una ilusión nueva...

Monsieur Demange, que representa á 
múdame X, se comprometió ante el magis­
trado M. Richard, presidente de la cuarta 
Cámara, á presentar, en favor de su defen­
dida, toda clase de pruebas,

¿Pruebas, tratándose de un asunto tan 
intimo?—ha dicho M. Richard.

—Si, señor.
—¿Tiene usted testigos?

No, señor; tengo la prueba defiaitiva, 
incontestable, de que mi cliente ni miente 
ni exagera; múdeme X lo acredita dejándo­
se reconocer por los médicos que el Tribu­
nal designe,
 ̂Obligado portan grave acusación, M. X., 

á quien defiende el jurisconsulto M. Re­
nault, se ha defendido declarando que, 
efectivamente, el cuerpo de stí esposa se 
halla tan limpio de varonil contacto, como 
la víspera de la boda.

Monsieur Richard, estupefacto, pregun­
tó al joven diplomático:

—No obstante, madame X es joven y 
hermosa.

— Sí, señor.
—Entonces, francamente, sin una impo­

sibilidad física por parte de usted, no 
comprendo cómo pudo tratarla durante 
cuatro años consecutivos de vida íntima 
con tan humillante respeto.

A  lo que M. X. repuso:
—Por no lastimarla.
Contestación con la cual parece querer 

presentársenos como el arquetipo más de­
licado, .resignado y espirítunl de los espo­
sos.

Ahora bien: los médicos que han reco­
nocido á madame X la hallaron poco des­
arrollada y con estrecheces pelviáticas que 
acaso la impidan ser madre; pero no des­
cubrieron nada que se oponga á las rela­
ciones sexuales,

¿Qué ha pasado aquí? ¿Es que el aboga­
do de madame X no ha sabido reivindicar 
enérgicamente los derechos de su defendi­
da? ¿O es que en favor del joven y conoci­
do diplomático han intervenido recomen­
daciones y protecciones poderosas?
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No lo sé. Lo único cierto es que el Tri­
bunal ha pronunciado el *no ha lugar», 
y que madame X continuará tan casada y 
tan virgen como hasta aquí.

Esta tolerancia, poco galante de los Tri­
bunales franceses, indigna ai más frío, el 
más escéptico, al más indiferente y soca­
rrón; el menos juvena! de los hombres cen­
suraría duramente la eunuca mansedumbre 
de ese marido, que nunca lo fué, «por no 
lastimar á su mujer.»

Ella, sin duda, se casó enamorada. AI 
pricipio, contenida por el pudor innato de 
la hembra, esperaría á que *su hombre», 
«su macho», la solicitase; luego, viéndolo 
reservón y correcto, procurarla atraerle 
poco á poco, echándole al cuello los bra­
zos, preguntándole: «¿Norne quieres? ¡No 
te gusto?*... y quizá su imaginación ino­
cente, aunque requemada por el fuego des­
bordante de) instinto, pensaría que las su­
blimidades del amor, y todos sus delirios y 
todos .sus dolores, se reducían á decir: «te 
amo» y á darle un beso sobre los labios de 
cuando en cuando.

¡Ella le amaba, si!... Le amaba mucho, 
cuando pudo esperar cuatro años hora tras 
hora, el abrazo definitivo, y cuando ahora 
le odia lo bastante para atropellar su fe­
menil pudor arrastrando por las columnas 
de la Prensa su natura! deseo y su incon­
testable derecho á ser amada. jSí, ella le 
quería!

Pero, ¡y él?...
¡Se casó por cariño? No es probable, 

¡Seré, por el contrario (y esto parece lo 
evidente) un srnvista, imposible y codi­
cioso, que buscó en el matrimonio un me­
dio fácil de fortuna, contando, desde lue­
go, con que la ruborosa castidad de la es­
posa no se atrevería á divulgar las ver­
güenzas de su debilidad física?

Misterio inexplicable que sin duda es 
imposible penetrar.

Los médicos que examinaron á mada­
me X dicen que ésta, fe/ vez, no pueda ser 
madre; mas no descubrieron en ella «nada 
que se oponga á las relaciones sexuales*. 
¡Por qué, pues, la cobardía (llamémosla 
así) de M. X. quedará impune?

En todo esto hay una gran moralidad. El 
Tribunal, antes de fallar negativamente, 
debió comprender que vedando á mada­

me X el camino del divorcio, se la lleva, 
como por la mano, al adulterio.

De todos modos, situación lamentable la 
de esa muchacha, que me recuerda la de 
una madrileña amiga mía, casada con cier­
to boticario mny conocido y hasta su po­
quito de político,,.

Félix Recio
París,, 19 Enero 1912.

Pues voy al estudio do Luis, que me esta ha­
ciendo un desnudo precioso.

-^jMujerl iquedarse en cueros en el estudio de 
un pintori

—jHija, encendemos la eatufaí

Lea usted el martes
en EL LIBRO POPULAR

F L É H I D A
Novela de amor 

por CRISTOBAL DE CASTRO
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L OS  S A L U D O S

S
I supiésemos apreciar e! modo que 
tienen de acogernos y despedimos 
las personas cuyo trato frecuenta" 

mos, no sería difícil adquirir con exacti" 
tud matemática y acaso doloroso, la opi- 
nion que de nosotros tienen formada.

Cuando un procer respetable, influyente 
ó temible por algún concepto, entra en un 
salón, el dueño se levanta precipitada­
mente, le estrecha la mano, se interesa

flor su salud, le da cariñosos pasagonza- 
os en el hombro y no sabe *á que atribuir

E l marido—Te advierto que mi amigo Pérez 
ciamuy buenas migas con mi primera mujer.

E lla—Pues si no liay inconveniente portupar.^ 
te. puede hacerlas conmigo cuando quiera.

<sl honor de aquella visita*.,. Pero si el re­
cien llegado es un íntimo amigo d un indi­
viduo modesto y de poca importancia, el 
amo de la casa, jefe de la oficina ó direc­
tor de periódico, cree cumplir con un: 
«¡Hola fulanot*,,. Dicho familiarmente y 
con cierto aire de bondadosa protección 
que equivale á decir;

ve usted que soy hombre campe­

chano y llanote que sabe recibir ó todo el 
mundo,*

O bien, empleando cierta frase hecha 
cualquiera, de esas que sólo la mucha con­
fianza disculpa. Como aquella con que 
despidió al Sr, Romero Robledo en la es­
tación de San Sebastián, y después de vi­
vir juntos durante dos meses, cierto famo­
sísimo matador de toros.

— Conque, Paco, ya sabes... ]M 'alegro 
de verte güenot,,.

Hay muchos modos de dar la mano. 
Amigos tengo yo (pocos desgraciada­

mente), que me dan la mano, esto es; que 
me la entregan, como significando:

—Ahi la tienes; haz de ella lo que gus­
tes... _

Pero otros se apoderan de la mía opri­
miéndola afectuosamente y magullándome 
los dedos hasta hacerme ver las estrellas. 
A estos procuro sacarles la delantera, y en 
cuanto se acercan cojo entre mis dos ma­
nos la suya y aprieto con cruel ensaña­
miento, ,

Los profesores de gimnasia y de esgri­
ma, como son caballeros que tienen los 
bíceps muy desarrollados, suelen rubricar 
su apretón de manos con dos vigorosas 
sacudidas que nos cimbrean de cabeza ó 
pies y casi nos desconciertan el hombro.

Los elegantes de profesión cultivan el 
saludo afectuoso.

—jCómo está usted, don Mengano?
—Bien, muchas gracias, querido... ¡7 

usted?
— ¡Siempre á sus órdenes!... 
y nos cogen la mano y la levantan hasta 

la altura de su corazón, como diciendo: 
«Late por ti...»

i7 dónde me dejo á Pérez, al furibundo 
Pérez, buen jinete, gran tirador de armas 
y primer premio de boxeo del Velódromo 
de París?

7o le temo más que á una vara verde, 
porque Pérez es de los que dan dos manos 
por una y tardan en despedirse un cuarto 
de hora lar güito de talle,

—He tenido mucho gusto en saludarle, 
y me zamarrea como si quisiese partir­

me el húmero,
—Póngame usted á los pies de su seño­

ra...—y repite la sacudida,
—Conque,,. ihasta otra vez, eh?... Hasta 

Otra vez ...
y se va... se va dejándome recostado 

sobre la pared, con los espaldas llenas de 
yeso, los huesos doloridos,casi exánime... 

En cambio tengo amiguitas que me en-
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tregan sus lindas manos enguantadas y 
acarician la mía con una suavidad tan de­
licada, tan insinuante de tan buen tono, 
que... jpeor es recordarlasl,,.

En esto de dar la mano, como en todo, 
hay modas

Hace algunos años que los elegantes 
de París advirtieron que el Principe de 
Gales, rey por aquel entonces, de la moda, 
daba la mano levantando el codo á la altu­
ra de su hombro, y todos le imitaron, cre­
yendo que aquella era la última palabra ó, 
como si dijésemos, el colmo ó colmillo de 
la distinción,,.

No había tal; las modas suelen recono­
cer, é veces, un origen ridículo.

¡Saben ustedes por qué el Príncipe de 
Gales saludaba así? ¡No lo adivináis?

Pues, ¡porque tenía un golondrino deba­
jo del brazo

¡Ahí si sus elegante admiradoras de en­
tonces lo hubieran sabido!...

Fernando Amado.I O S  f l [ I [ S  [ l l  [ S P O l i
( in f o r m a c ió n  ECOJtÓMlCO-PINANCtKEA)

SI la noticia no la hubiésemos leído en 
las columnas de la recogidísima y 
ultra austera Epoca, desde luego la 

daríamos por totalmente inexacta,
Pero como de ella es, ó nosotros, que 

creemos ciegamente todo cuanto dice el 
órgano maurista, incluso cuando trata de 
convencemos de que su jefe volverá ó mo­
lestarnos, nos merece completo crédito. 

Se trata de una reunión habida en el 
Centro de Cultura Hispano - Americano 
para tratar de la  conveniencia de una 
alianza moral de España y ios países de 1a 
América latina.

¡y !o que son las cosas de este picaro 
mundo, donde cada día se aprende una 
cosa nueva, qué demonio!

I El S r. Vera — dice textualmente /.a 
Epoca—enalteció el desarrollo de nuestro 
comercio marítimo y señaló el hecho tris­
tísimo de que ascendiendo ó 375 millones 
de pesetas lo que España paga anualmen­
te por fletes...»

¡Qué descubrimiento! ¡Con que nada 
menos que 375 millones de pesetas por 
esof* Ahora si que no debemos ni podemos 
creer las lamentaciones de tantas y tantas 
amiguitas como La H oja de Parra tiene

por esos mundos de Dios, Cuando nos 
vuelvan á escribir diciendo que este país 
está perdido, que esta inactividad nacional 
por culpa de la indiferencia de sus hom­
bres obliga á la juventud á emigrar á otros 
países de mayor movimiento, les contesta­
remos con las propias frases del set3or 
Verar

*En España asciende é 375 millones lo 
que gastamos en fletes.»

¡Qué de donde habrá socado estos datos

B I ventfectac—]Sale mañana! [Quién quiere dineio| 
£7 Señorita ¿La justaría á usted que

La tocase el ^ordoií .

datos tan precisos? Allá él; nosotros cum­
plimos con nuestro deber consignando el 
dato.

Lo que no nos explicamos es por qué el 
autor de la sensacional noticia dice que 
cseñaló el hecho tristisimo.» ¡Como si ese 
consolador dato fuese un caso para entris­
tecer á nadie! ¡Vaya un modo de señalar!

¡Trescientos setenta y cinco millones de 
pesetas! ¡Y eso que no sabemos á cuanto 
se elevarán ¡os micosí

¡Qué los hay del tamaño de oranguta-
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Asi dicen los místicos, y casi estoy 
por creer que tienen razón... El te­
nor italiano Giovanni A., que pasó 

hace dos ó tres temporadas por el escena­
rio del Teatro Real de Madrid, ha muerto 
para el arte; y, si no muere, quedará muy 
mal herido... lo cual es peor, porque no 
hay nada tan triste como los últimos años 
de los cantantes en decadencia.

£a se/iora—¡Ves aquel buen mozo que baila con 
con mí hijflf 

L ñ doncQÜfíSij sonora.
Ls sefiora—Pues si ¿ la hora de retirarse los invi-’ 

t^dós, ves que se mete en mi alcoba, no le á\ga^ 
nada porque es maniático el infelir.

Las autoras del crimen, según un perió­
dico de Roma, son dos bonitísimas mucha­
chas, una de las cuales es mujer y la otra 
hermana del comerciante genovés Carme­
lo Aldini.

Francisca y Gabriela conocieron á Gio­
vanni en el teatro; ellas, inclinadas sobre 
la barandilla del palco, asestaban sus ge­
melos contra e! tenor, hallándole joven.

guapo, distinguido y seductor como un 
cortesano de Luis XIV; el galán, que sabía 
el examen de que era objeto y el envidia­
ble favor de que gozaba, miraba también 
muy ufano de verse aplaudido por roanos 
tan blancas y tan lindas; entre tanto Car­
melo Aldini, adorador idólatra de la mú­
sica, permanecía alejado de la torpe reali­
dad, tumbado sobre un diván, en la pe­
numbra discreta del antepalco.

Pasaron varios meses. Cierta noche, un 
amigo de Aldini llevó ó éste al camerino 
del tenor; el comerciante deseaba estre­
char la mano de Giovanni y demostrarle su 
admiración, los deseos vivísimos que tenía 
de conocerle y de merecer su amistad, 
etcétera, etc.

El tenor estuvo muy expresivo,
—7o le conozco á usted -  dijo.
—jOh, caballero, usted me conoce!... 

¿Usted pudo poner alguna vez los ojos en 
mi? ¡Tanto honor me confunde I

—Sí; usted suele ocupar el palco nú­
mero...

—Precisamente, ’
—7 le acompañan dos señoras lindísi­

mas...
—Mi mujer y mi hermana, señor. Ellas 

también tienen grandes deseos de conocer 
ó usted. Si quisiese usted favorecer nues­
tra casa yendo una tarde á comer con 
nosotros,

Giovanni prometió ir, y, en efecto, cum­
plió su palabra. La primera conversación 
debió de ser muy sentimental y muy útil 
para los burgueses afectos á la peligrosa 
sociedad de escritores y artistas; Giovanni 
hablaría de sus ambiciones, del dolor que 
experimentaba al no ver realizado en nin­
guna mujer el ideal femenino de su alma; 
e//as se mostrarían como dos espíritus su­
periores no comprendidos, ligados por ca­
prichos de la suerte á un comerciante vul­
gar, y que bostezaban de hastío recluidas 
en el fondo de un almacén al por mayor 
entre grandes fardos de telas.

Aquellas visitas se repitieron y llegaron 
á ser frecuentes, Giovanni aseguraba que 
los contertulios de aquella casa eran las 
personas más simpá'icas de Génova; las 
damas, oyendo tan galantes ponderacio­
nes, suspiraban tristemente, y Carmelo Al­
dini no sabia cómo demostrar la satisfac­
ción que le causaba poder contar entre sus 
íntimos al célebre tenor.

De todo esto resultó... Que Giovanni se 
enamoró de Francisca, la esposa de Aldi­
ni, y que ella... perdió la chaveta por
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tenor. Lo novelesco, lo inaudito es... ¡que 
también la perdió Gabrielal

La noche en que el diablo, satisfecho de 
su obra, y dándola por concluida y bien 
terminada, *tiró de la manta», Carmelo 
reg'resó é su domicilio á tiempo que su 
hermana y su mujer salían acompañadas 
de Gi ovan ni.

—¿Dónde van ustedes?—preguntó son­
riendo,

—Al teatro repuso el galán—; he pedi­
do para ustedes un palco, ¡Supongo que 
luego irán ustedes á reunirse con nosotros?

—Sí, señor; aüá iré en cuanto cene. 
Hasta después,

y se despidieron.
Aquella noche, por indisposición del te­

nor señor Giovanni (según decían los car­
teles), se suspendió la representación de 
Los Hugonotes. Carmelo fue al teatro y lo 
halló cerrado; admirado al saber el moti­
vo, volvió á su casa; ni su mujer ni su her­
mana habían vuelto; esperó... esperó toda 
la noche y esperaría aún si al día siguiente 
no hubiese dicho un periódico que el tenor 
Giovanni A, había desaparecido de Geno­
va en compañía de dos señoras princi­
pales.

Los culpables, según añeja y sabrosa 
costumbre, *no han sido habidos...»

¡Fugarse con dos mujeresl
Ya puede decirse del tenor Giovanni lo 

que de los militares que estuvieron en 
campaña; Vtihr probado.

Entre tanto Carmelo se mesará las bar­
bas, preguntándose como los maridos bur­
lados de ¡A l  agua patosi:

¡Dónde estarán?...
¡Dónde estarán?...

Luís de Ossa.
riorencÍA,, 17 de Enero.[ I  n i l [ U Q  P R [ 8I D [ I I T [
y

 A tienen los franceses nuevo presiden­
te de la República.

Sus disgustillos y sus fiambres, so­
bre todo fiambres les ha costado; pero al 
fin salieron del apuro.

¡Así da gusto! Poincaré ha dado el últi­
mo salto; de presidente del gobierno a jefe 
del Estado. ¡Las refleitiones que estará ha­
ciendo Romanones á propósito del salto de 
su c o legal

AI que le ha venido la contraria es á 
Pams, contrincante como ustedes saben de 
Poincaré. Ni presidente, ni ministro de 
Agricultura. Ha hecho un pams como unas 
hostias.

Claro es que los votantes de Versalles 
han sabido lo que se han hecho, que es 
todo lo contrario que aquí hacen nuestros 
concejales.

No han querido que suba el pams.
Elegido presidente, inmediatamente hu-

Perdone usted que le reciba en esta lacha 
V cubierta de polvo.

£■/—¡Por Dios doña Juana; 7o soy de confianza, 
y además por mSs que me úfo, no veo en usted el 
polvo.

hiera venido un conflicto internacional. 
Contra el pams francés habría reclamado el 
pams deViena, y ¡ya tienen ustedes la con­
flagración europea!

Gracias á que el hasta ahora presidente 
del gobierno mantuvo su candidatura, ex­
clamando regocijado: *o poinearé con la 
más alta magistratura de la nación», que 
sino, á estas horas hasta las Repúblicas
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pams-americanas andarían en dan/a tirán­
dose los trastos á la cabeza, ó mejor dicho, 
los ílargros» (como aquí adjetivamos ó los 
panecillos franceses) y sin dejar de tirarse 
de paso alcana que otra francesilla.

y á propósito de francesillas. La pobre- 
cita mademoiselle Denizar, que también 
presentaba su candidatura, ha quedado 
bastante ma!.

A  pesar de sus proclamas y de enviar á 
todos y cada uno de los diputados y sena-

, Y,. __

f:/—iPues seíior, ha hecho el ridiculo Maura con su 
vuelta á la jetaturaf

E!ía—Al menos él, vuelve; pero tu te retiraste de mi 
hace dos años y no has vuelto,

£7—Porque no quiero hacer el ridículo.

dores su papeleta para que le diesen sus 
sufragios, ha quedado en el más espanto­
so de los ridículos,

Poincaré obtuvo 483 votos de los miem­
bros de la Asamblea soberana.

Mademoiselle Denizar, á pesar de su Ju­
ventud y de su belleza, no ha tenido á su 
lado ni un solo miembro.

jVelay! Como dicen los paisanos de! se­
ñor Alba.La so la c iú a  ile uo problem a

(Cuento casi tártaro)

A un selvático paraje 
—no nos importa su nombre— 
en donde se cría el hombre 
completamente salvaje.

arribó cierta misión 
de varones franciscanos 
para convertir hermanos 
á su santa religión.

Pusiéronse ó predicar 
y los salvejes á oír 
y lograron convertir 
muy pronto á más de un millar.

En un cordón jamás visto 
de todas partes venían 
hombres que se convertían 
á la doctrina de Cristo.

Entre todos, llegó uno, 
antropófago por cierto, 
muy ma! encarado, tuerto, 
y salvaje cual ninguno,

—Padre—dijo el franciscano — 
7o me quiero convertir, 
y el padre optó por decir:
—Dime tus culpas, hermano.

—7o quiero creer en Dios,
—Creerás si á ello te avienes.
Di; icuéntas mujeres tienes? 
y el salvaje dijo:—Dos.

—Entonces es importuna 
tu pretensión; es liviana; 
nuestra religión cristiana, 
no puede admitir más que una, 

Permite, pues, que termine 
aquí la conversación; 
prosigue en tu religión 
y que tu Dios te ilumine.

Fuese el salvaje mobino, 
quedóse el fraile severo, 
partió aquél por su camino 
y este por otro sendero,

Al cabo de cuatro días 
volvió el salvaje á insistir: 
—Padre, yo quiero vivir 
en el Credo del Mesías.

—Eso es imposible, hermano; 
no lo podrás realizar — 
acabó por contestar 
inflexible el franciscano.

—No puedes de Dios en pos 
seguir, y en mi Dios creer;
Solo admite una mujer
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y tu, hermano, tienes dos.
Nunca serás convertido 

con dos hembras por fortuna,
—̂ ¡Si ya no tengo más que unal 
—¿y la otra!

~ ]¡M e  la he comido!!

Mingo Revulgo

he visto nada más que una vez en Bilbao, 
el ultimo verano, paseando en automóvil.

S U C E D I D O S
Hablábase la otra noche de María Gue­

rrero en la tertulia que sostiene nuestra 
amiga A, con varias amiguitas y aroigui- 
tos, todos gente de buen humor, en su casa 
de la calle de Vergara.

De pronto Jesusa X, una rubia tan ar­
diente, á pesar del color de su pelo, como 
tonta, exclamó, contestando á las alaban­
zas que todos hacíamos del talento de la 
genial actriz.

■—Pues yo, la verdad, no la encuentro 
ese mérito tan enorme...

— ^En qué obras la ha visto usted?—la 
preguntaban-fEn Malvaloca?¿En el cuarto 
amarillo?

—No, no—repuso ingenuamente—no la

Por faltar á los compromisos contraídos 
con la Enmresa de L a H oja de P a r r a  y 
El Libro Popular y no pagar, se ha sus­
pendido el envío de paquetes é ios corres­
ponsales siguientes:

Cartagena: Antonio Alcaraz.
Sevilla: Pedro R. Girón.
Guadix: Emilio Antonio Orfíz. 
Oviedo: Aurelio Lorenzo Ramos. 
Manzanares; Gregorio Almendro.
Recomendamos á la memoria de las de­

más Empresas periodísticas y editoriales á 
estas distinguidas personas.

NO  SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

[imprenta particular de La Hoja oe Parida 
Paseo de las Detic as, OU.—i eléiono,

Lea usted en EL LIBRO POPULAR
P O R  2 0  C E N T I M O S  C A D A  U N A  

L A S  S I G U I E N T E S  N O V E L A S  R E C I E N  P U B L I C A D A S

EL HAMPÓNf por Joaquín Dicenía*

EL MILAGRO, por V, Blasco Ibáñez. 

EL RETORNO, por cAntonio de Hoyos,
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¿Por qué
sufrir?

Si con el DEPURATIVO RADICAL sin mercurio y COM­

PLETAMENTE INOFENSIVO, del doctor Camacho os cu­

raréis en media docena de dias de la

C jp T T  TC ion la aiáa rebelde, en cual-
adlera de aas Irea perladaa, el

Reuma, Artrítismo, 
Intestinos, Escrófulas, 

Estómago, Gota
y en general, todas las enfermedades de la SANGRE IN­
FECTA y VICIADA.

Si sufrís es porque queréis, pues la curación es RADI­

CAL y GARANTIDA.

De venta en todas las buenas farmacias y en el depó­

sito general, calle de la MONTERA, número 4. á 7 pe­

setas frasco.

C O N S U LTA S  G R A TIS
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