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REVISTA FESTIVA

OARAS BOR/TAS

SUMARIOQ
CARLOS MIRANDA
De parranda.
PIACRO IRAYZOZ
B1 marido encantado,
RAFAEL LABSQ DE LA VEGA
Loa nardoa.

DN PEQUENO REPORTER
De la Bomana picaresca.
JACINTO CARMIN
Las precauciones del buen X.
JOSE BRISSA
Genio y figura,,,
MARIANO DEL TODO
Y HERRERO

Epigrama oportunista.
FELIX RECIO
La Tiriud de las apariencias.

J. MARTINEZ JEREZ
Kursaal.
FERNANDO AMADO
La confesion,
CLEMENTE DE CASTRO

Ademas de la Epistola.
SANTIAGO CAMARASA
La noche del beneficio.
mOTAR, DEMETRIO y ALFONSO
Oulcaturaa rarlas y retrato &<
Anlta Cora,

3 Cénts. ANITA CORA

Gentilisima cupletista italiana, nueva en EspaQa, que en
breve debutard en Romea.
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LOS OUCAJNAIFIUJERJIAISAN
SOIS UNO5 SOLEMNES PRIMOS

Con mi experiencia de viejo
para las artes de amar
os voy, kctpres, 4 dar—
con vuestra venia—un consejo.
La mujer es un diablejo
cuya tentacién sufrimos
cuantos la fruta comimos
que di6 la serpiente & Eva,
y el demonio se nos lleva
siempre que le damos mimos.

A mi modo de pensar,
es un axioma evidente
lo dictio; por consiguiente,
no se los debemos dar,
Gran pecado es el mimar,
en que todos incurrimos;
mas, si nos arrepentimos,
lograremos el perdoén;
no debéis, en conclusion,
dar 4 las mujeres mimos.

*

“Me mima & mi hasta el extremo
mi prima,,, “Pues jque te mimel,,
", Y & ti quién te mima, dime?,
"Mi mam& me mima, memo,,,
Serfa "meter el remo,,—
cosa que jamas hicimos—
oponerse & que dos primos
se mimen, 6 4 que una madre
mime al hijo... de su padre;
pero jes que hay mimos de mimos!

Y es que hay cuerpo de mujer,
gue, vamos, se pone... tibio
cuando ve 4 Max y & Toribio
sus peliculas hacer...

“Son dos miraos que jhay que ver!,,,

por todas partes oimos

decir; y, cuando sali nos

de Price 6 del Oran Teatro,

murmurar & mas de cuatro
'sefioras; “jjQue me den mimos!!,,

Y esto, queridos lectores,
no se debe consentir,
pues equivale & pedir
que tes den & esos sefiores.
Ya sé yo que los actores
cosechan frutos opimos,
no faltandoles "arrimos,,
que hagan las veces de esposas;
ipero es que algunas ansiosas
aun quieren encima mimos!,,.

Pasa igual con los toreros;
mas, si ahora & la mujer
le da el naipe por tener
caprichos peliculeros,
|a morir los caballeros!...
Por todo lo cual decimos;
"Sois unos solemnes primos
los que, sin ver lo ridiculas
que son algunas peliculas,
4 la mujer les dais mimos,,,,.

Lector:—Paratermiiiar
con este sano consejo,
que mi experiencia de viejo
me autoriza para dar
al que me quiera escuchar-;
Puesto que hoy se dan los timos
(cual las uvas) en racimos,
bien estd—si asi lo quieres—
que mimes a las mujeres;

Carlos Miranda.
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EL MARIDO

(N cuanto asoma el baroncito de Ro-
caflor por cualquiera de los salo-
nes del Casino, ya saben todos los
concurrentes lo que va & decir. Lo
primero una sandez y en seguida
la noticia del dia. Hay que adver-

tir que la noticia del dia, para él, co isiste
siempre en el descubrimiento Jd nombre y
apellido de un nuevo marido engafiado. To-
dos los demas sucesos le tienen completa-
mente sin cuidado; lo principal, lo interesan-
te, lo que acredita su admirable ingenio y su
portentosa sagacidad, es ser el primero que
lance & la publica maledicencia el nombre de
uno de esos Majaderos, como él los llama,
que se dejan engafiar candidamente por su
mujer.

Para el bueno del barén no hay marido
gue no pertenezca & la cofradia de San Mar-
eos, confundiendo lastimosamente ios evan-
gelistas y creyendo de buena fe que el toro
es el simbolo de San Marcos y no de San
Lucas. Verdad es que mucha gente cree lo
mismo, y ta el_primero, queridisimo lector.
¢Verdad que si? Pues sirva este cuento para
sacarte de tu error.

Ello es que mientras Rocaflor, con un
desahogo digno de mejor empleo, proclama
en voz alta, entre chistes de mal gusto, el
nombre de la nueva victima que acaba de
descubrir, sus amigos se rien de la ignoran-
cia en que vive el desdichado, sin sospechar
que él también es cofrade de la de San Mar-
cos, que dirfa €él, 6 de la de San Lucas, que
mdebe decir.

Hay quien afirma que le consta lo de la
baronesa y quien asegura que lo ha visto con
sus propios ojos, y no faltan amigos carifio-
sgs que la ponen de hetaira 6 hetera (como
dicen ahora los galicursis), que no hay por
mdonde cogerla; pero sea lo que sea, lo evi-
dente es que la baronesa es hermosisima,
que el barén es imbécilisimo y que la fortu-
na de ambos no es lo suficientemente cuan-
tiosa que les permita vivir en la opulencia,
como viven. ¢(De doénde saldran esas misas?
(Allaellos’

Sucedié que una noche llegé al Casino
nuestro maldiciente y con cara de alegria,
exclamo rebosando satisfaccion;

—iCaballeros, la gran noticia!

—;Quién es? ;Quién es? — preguntaron
todos & coro, mas por reirse del baroncito
que por curiosidad.

ENCANADO

—Acabo de descubrir otra victima. Hecho
probado.

—iEl nombre! jVenga el nombre!

—¢Quieren ustedes saberlo? Pues bien; el
marido engafiado, acabadito de salir del hor-
no, es nada menos que el general Z.

— jBravo, barén! Vengan detalles. jDe-
tallesi

—;Vj'quién ha sido el afortunado?».—est-
clamé un socio.

—ijAh!; eso... Permitanme ustedes que re-

—OerLa, ja ver si acaba proato el rorro
que tooB sernos hijos do Dios!

serve su némbre. Se dice el pecado, pero no
el pecador.

Y con una fatuidad repugnante daba & en-
tender, sin decirlo, que el afortunado burla-
dor habia sido él mismo.

Cuando mis animados eran los comenta-
rios, un viejecito, con cara de vinagre, que
arrelienado en un silon escuchaba silencio-
so, pusose rapidamente en pie y encaradndose
con el barén, le dijo enérgicamente:

-Sefior barén, es usted mun miserable.
Trate usted con mas respeto & personas dig-

.nisimas cuya conducta debiera imitar.
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—Mi genera], yo... lo que se cuenta...

—¢V usted, con qué ciara puede hablar
aqui de maridos engafiados? ;No hay quién
se ~reva a decirselo? Pues bien; se lo voy &
decir yo: Sefior barén, el Gnico marido en-
gafiado que hay aqui, es usted.

—jFalso! jFalso!—gtit6 el bar6n—. jEso es
mia calumnia! .

—No es calumnia. Se lo puedo probar en
~ acto.

—iVengan las pruebas! Mi mujer no me

La tefiorita. —Este inTierno pienso tenor
muchos novios.

La ertado.—Por eso mismo ~seiha do mi
bormana al pueblo.

d sefiortia—Habra tenido un disgusto
Smnde.

la criada.—No, sefiora, ha sido chico.

engafia. Tengo la completa seguridad. jPrue-
bas., pruebas!...

—jAhora mismo! ;Ve usted aquel caballe-
ro que estd de espaldas en aquella sala?

—Si, sefior.

—¢Le conoce usteu.

— Sf, sefior. Es el banquero”™Santamarta*

LA HOJA DE PABRA

—Pues ese caballero es el amante de su
sefiora de usted. Que le conste,

—¢Bueno, y qué?—replicé cinicamente el
baroén.

—Que ya esta usted enterado. _

—Pero eso no prueba que me engafie mi
mujer.

—¢Cbémo que no?i

-N o, sefior; porque mucho antes que el
banquero lo sabia yo. Me lo consulté mi
mujer,

Flacro Yray*o*.

LOS NARDOS

Los nardos han abierto con el dia,
y la vara magnifica su esencia
maravillosa vierte, que es ia ciencia
del corazén y la sabiduria.

Son todos para ti. Los he cogido
de la tierra caliente, adormecida
bajo el peso del sol, y aun tienen vida.
Al tiempo de arrancarlos han gemido.

Aspiralos y goza del perfume
de su savia, que es sangre; pero luego
ponies agua en un vaso, porque el fuego
de su pasion los quema y los consume.

De las aguas que bordan las riberas
se nutriran. V luego, & las postreras
ansias de amor, sin penas ni congojas,
se iran muriendo y se pondran sus hojas
mustias y amoratadas como ojeras.

Rafael Lasso de la Vega*-

LEA USTED EL jUEVES

EL ADEREZO

por EDUARDO ZAMACOI®
3* CENTIMOS
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DE LA SEMANA PICAMRESCA

(notas dé¢

BL COLOR DG LU HEDIAS

IERRE Levine, un cronista parisino

gue, por jos asuntos que suele

tratar, goza de gran predicamento

entre las lectoras, y muy singular-

mente las que pertenecen a la ge-

nerosa y benemérita legién de

amigas intimas de todo el mundo, ha abierto
en una revista demimondesca una curiosisi-
ma enquete: ;Con qué medias le gasta usted
tnuds d sus adoradores? Tal es su sugestivo
titulo.

Las contestaciones llueven por centenares,
y eso que esta al comienzo de su informa-
cién. Las mas distinguidas amadoras, no
s6lo de Paris, sino de los departamentos, se
han apresurado a enviarle curiosisimas res-
puestas; y como las de por alla son mujeres
talentudas y practicas, le mandan, ademas, el
retrato y las sefias de su domicilio, no tan
sOlo para demostrar la autenticidad, sino
también para que les sirva de desinteresado
reclamo.

Una de ellas, que estd de gran actualidad
en los cabarés de Montmartre, envia una
contestacion sumamente ingeniosa;

"Soy mujer tan ordenada dentro de mi for-
zoso desorden—dice & Levine—que, entre
otras cosas, llevo una minuciosa estadistica
de la industria, trafico, arte, profesién 6
cpmo quieran los inmortales de la Audien-
cia clasificar el medio de vida que ejerzo. En
ella anoto edades, ocupiciones declaradas,
tipos fisonémicos, nacionalidades y otros
datos, unos confesables y privados otros, de
mis amigos, admiradores, clientes, colabora-
dores, 6 igualmente como tengan & bien no-
minarlos, por mas que en el argot galante
tienen ya un apelativo sumamente expresivo.

De esta estadistica saco las siguientes ob-
servaciones, contestando & su pregunta con-
creta:

Tienen mis partidarios las medias negras
y siguen con éxito las moradas; & éstas las
granate, luego las perla... El color cuero no
produce estimulos sensacionales.

Vuelve ahora & estar en moda la media
blanca; pero no gusta ai respetable péblico.

En conclusién; que la media negra es la
que les domina y més desde que son caladas
y transparentes. Con ellano hay pantorrilla
fea; "arma muy bien,.

mi carnet)

La repuesta de esta profesional del amor
mercenario, como las llama cierto doctor
amigo mio, hombre de gran cabeza por cier-
to, es en mi opinién digna de ser estudiada
por las deméas mujeres, sea cual fuere el pla-
no moral en que se hallen.

Ademas, y por si se permite opinar al

—Chica, ahora me explico por qué do ee lo
ve hace tiempo & Eduardo. Se ha casado oon
una eCH¥e1t inglesa.

— Y qué tiene eso gne ver para que no apn-
rozcaf '

—Toma, pues gne se pasa el dia montando
4 la inglesa.

otro sexo en esta cuestion tan importante, yo
estoy en absoluto de acuerdo con ella.

Tienc muchisima razon. El color blanco no
destaca la linea y quita encantos, mientras
que el negro entona, y, como dice la inter”™
sida, arma muy bien, iArriba, pues, la media
negra; ya sea calada 6 de gasa, y abajo U
blanca, por antiestética, antitonificante y att-
ti patiquisima!
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CRIADO NUEVO

—iPero gna hacesj animalf
—L&varmo, seBorita.

—iY no Babea que en eae cacharro afilo
lavan loa tontea? -

Hagamos una cruzada masculina contra
ella, y no digo una liga porque, si queremos
que caiga, claro esta que sera contraprodu-
cente la liga.

Una pcntorrilla cubierta con media negra
es el ajenjo, que abre cualquier apetito por
desganado que se encuentre uno.

Lo que no tiene duda, es que desde que
los fabricantes dieron en la novedad feliz de
puntearlas con dibujos y transparencias, la
raza humana se ha vigorizado y el censo de
poblaciéon aumenta considerablemente.

Antes, cuando nos extasidbamos viendo
aquellas medias & cuadros, de colores chill6-
0s. habfa muchos que confundian la pierna
de una socia con una barra de turrén de fru-
taSj y Ttb 1S digo nada de las listadas y de las
escocesas, que coii/ertfan las atrayentes ex-
Iréniidades inferiores de las mujeres en mo-
nétonos modelos de figuras geométricas.

Luego, Rjense ustedes en que ahora son
todas mas largas. Aquellas de Tolosa que
negaban hasta muy iejos, para no repetir el
nmoso pareado™ no tienen ya exclus”™a nin-

LA HOJA DE PAHRA

guna; todas se pierden en las reconditeces
de lo infinito.

Aungue los historiadores no hayan reve-
lado esas intimidades, tengan ustedes la se-
guridad de que una media habra sido causa
de més de un conflicto internacional. Sobre
todo en la Edad Media es légico que asi
ocurriese.

V eso que entonces la media no pasaba de
la rodilla; es decir, no era mas que media
media, y perdonen us.edes lo mediano del
chistecito.

En resumen, mis queridas lectoras; debéis
de seguir & pies juntillas las autorizadisimas
observaciones de la ingenua francesita, sin
que os preocupe la condicién de quien las
emite; consideradla s6lo como mujer.

iRechazad las medias blancas! jContinuad
con las negras y en sustitucién de ellas usad
las moradas, y asi sucesivamente! ;No ha-
béis oido que los hombres pasan las ne-
gras, unas veces, y otras las moradas? ;A
que no oisteis nunca que pasan las blancas?

Pues por algo se dira eso tntre el sexo feo.

No olvidéis, ni por un momento, que las
blancas destruyen la linea y, en cambio, las
negras, la enderezan.

Ud pequefio repdrter.

—Y con toda esa tripifa... jTiene gracia!
—Pues no te rias, porque el dia tnenob pea*
«ado te encuentras td lo mismo.
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LAS PRECAUCIONES DEL BDEN X

0s maridos celosos no saben lo que

inventar para defender el tesoro de

la mujer propia contra las asechan-

zas constantes de los que estamos

siempre 0j6 avizor para hallar la

brecha por donde colarnos gra-
tuitamente en la fortaleza sitiada, procuran-
do sorprender al ene-
inigo y cogerlo descui-
dado.

En mi larga vida ga-
lante fueron muchos los ]
casos que se me pre-
sentaron, y he tenido
siempre la suerte de
que todas las previsio-
nes de los tales mari-
dos fallasen ante mi
buena sombra unas ve-
ces, y ante el poder de
mi ingenio otras,

Pero la dltima aven-
tura que me ha ocurri-
do, hace pocos dias, es
de las més originales que
resgistro en mi crénica.

No puedo resistir la
tentacion de contarla,
aungne omitiendo, co-
mo ¢s natural, los nom-
bre de los interesados;
serfa un ensafiamiento
indigno de mi, porque
bueno esta alardear de
bombre “irresistible,, =
pero sin llegar & ciertas
reveladones que son de
verdadero mal gusto.
Vbasta de preambulo.

VW W V* ee »

X. es propietario de
una ganaderia en tierra andaluza; pero vive
en Madrid y esto le obliga & trasladarse, de
cuando en cuando, & la dehesa de su pro-
piedad & donde le llaman los toros, repre-
santes genuinos de sus intereses.

Claro estd que no le acompafia su mu-
jercita en esas excursiones, porque seria im-
pornerle un sacrificio exagerado tenerla
entre pastores y vaqueros presendando fae-
nas y operaciones desagradables unas veces
Y expuestas otras,

Por eso Paquita se queda en Madrld en
8u hotelito del barrio de Pozas, bajo la

guarda y custodia de Juan, el ayuda de ca-
mara del marido, y & quien éste tiene en el
concepto de un perro fel y defensor de
su amo. t
La consigna i Juan es la siguiente;” '
—Todas las noches, cuando la sefiorita,
después de comer, se retire & sus habita-

—Pap4, tienes que echar al panadero; es un ladrén,
—iPor qué, riquitoi

—~Porque esta mafiana, después de darle la chacha loa cuartos
le dijo que la iba & quitar el bollo.

dones, echas la llave, Juan, & la puerta del
gabinete y te acuestas con ella.

(No sea malicioso el lector: X le reco-
mendaba que durmiese con la llave bajo la
almohada.)

Y Juan, ni corto ni perezoso, cumplia el
encargo al pie de la letra, cerrando todas las
noches y no abriendo la puerta del gabinete
hasta el siguiente dia & ias once de la m~
nana que ‘era cuando Paquita necesitaba de
la ayuda de su doncella.

Con esto creia cumplir y no se metfa en
méas profundidades ni en mas averigua-
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dones. Podia Paquita redbir cuantas visitas
le pareciesen convenientes sin que Juan se
preocuparse poco ni mucho de investi-
gar quiénes eran ni qué intenciones ne-
vaban.

Esto lo sabia yo porque 4 rai no se rae
escapa nunca ningun detalle que pueda con-
venir & mis intereses; y aderaSs lo sabia por
el propio Juan, que, antes de ser ayuda de
camara de X,, habia sido corista en un tea-
tro por horas, y duré alli toda la temporada
granas & las recomendaciones mias.

Con todos estos antecedentes, apenas
supe que X. habia tomado el tren para la
dehesa de Cordoba, se me ocurri6 ir & ver
a Paquita, recordando que en maés de una
ocasion, siendo yo invitado a comer en su
casa, me habia mirado con ojos de mujer
aburrida... de su marido.

—L ose todo: anoche, mientras yo estaba en
el Casino, recibiste en tu cuarto d ese infamo
de Perei.

—No Jo niego, jy qué? *

—Que me aterra el pensar el disgusto que
se llevarla Pérez si se me ocurro volver en
aquel momento.

LA HoJA DE pastRrRA

REFLEXIONES DE UN JUGADOR

—iRetronchezl iLa barbaridad do combinas
que se pueden hacer en esta rulota, hasta car-
garse un pleiiol

V alld me ful con la intencién... de un
toro de la ganaderia de su marido.

Llegué & los postres de la cena; charlamos
con toda libertad, y cuando llegé el momen-
to critico de tomar el café me invit6 & que
pasase & su gabinete, donde la doncella lo
habia servido,

A los dos sorbos... jrin!jranl

—¢Qué es eso?—pregunto alarmado.

—Juan que cierra.

—Pero...

—Es ja consigna de mi marido,

—V... ¢hasta cuando?

—iOh! Ya puede usted estar tranquilo,
hasta mafiana a las once.

Efectivamente,

Juan durmié con la llave bajo la almohada,
y yo tuve necesidad de pasarme alli toda la
noche.

Mientras X operaba tan tranquilo en la ga-
naderia, yo me dedicaba también & otra fae-
na idéntica: la de tientay cerrado.

Jacinto Carmin*
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GENIO Y FIGURA...

V erdaderamente, existen personas
A muy despreocupadas. Ahi esta el
prestamista D. Antero, que no me

dejara mentir.
Cuidado que un prestamista con
. , | casa abierta, no es un cualquiera,
y su posicién ha de imponerle ciertos cuida-
dos; bueno, pues D. Antero sale & la calle
con una levita que vencié en su estableci-
miento hara cosa de ocho

afos.

¢Que !c cae una mancha?
La mira desdefiosamente y
sigue su camino.

¢(Que se va pisando los
flecos del pantal6n? jBueno!

En vano su tia Laureana,
que ha sido para él una ter-
cera madre, pues su segun-
da lo fué una cabra, dicho
sea en sentido nutritivo, ie
sude sermonear de lo, lindo
acerca de su dejadez.

—Déjeme usted, tia—sue-
le contestar—, ya sabe la
gente que llevo un duro en
el bolsillo, y las apariencias
me molestan; ademads, pa-
ra eso soy prestamista.

Desde pequefio denota-
ba sus inclinaciones, llo-
rando como una Magdale-
na en cuanto le hablaban
de lavarse, y en cierta oca-
sion que le tiré el maestro
un tintero & la cabeza es-
tuvo dos senianas sin vol-
ver & la escuda por no la-
varse la cara.. y para que
no le tirasen la salvadera. Desde entonaes
tiene una mancha, amoratada en la nariz, y
esta fué la Causa de que se desbaratase la
boda con wuna chica corredora de alhajas,
que le hubiera convenido mucho. _

La corredora iba frecuentemente &la tien-
da de D. Antero, y éste la ensefiaba los
efectos en venta, echandole un requiebro en-
tre objeto y objeto.

Ella fué ablandandose, pues daba en ver-
dad gloria ver aquellos estantes llenos de
ropa usada y aquellas habitaciones repletas
de colchones, guitarras, jaulas, pianos y ca-
feteras. La corredora le veia siempre en la
tienda, tras el mostrador, con la gorra de vi-
sera puesta y ladeada graciosamente sobre la

nariz. Le miraba de perfil,y, aunque algo cha™
lo, no le encontraba feo del todo. De frente,
le resultabaalgo ordinario, efectodel labio in-
ferior que se le caia un poco. En cuanto 4 la
indumentaria y al aseo, la obscuridad de la
tienda lo disimulaba todo. Porque la corre-
dora era mujer de gusto, acostumbrada &
tratar gente fina.

Por eso, una mafana que le encontré des-

Lo sefioro.—jEstoy local Ve a escape & casa del mfidicoy e*
pilcale comg me hallo en. este momento.
La doncella—pues tapese la seporita antes de que me vaya.

cubierto, se qued6 extatica mirandole U
mancha,

—¢Qué es eso?—exclamé.

La lia Laureana estaba al quite y respon-
dié muy resentida:

—Un antojo, hija...

Pero la corredora no contest6 siquiera; m-
li6 de la tienda para no volvct & entrar ja-
mis, con el dardo de la desilusion clavado
en el alma.

Poco después se enamoré D, Antero de
una pianista italiana, una verdadera protes O
ra que tocaba sin compasion cuanto oia.

La conoci6 en el establecimiento una no-
che 4 las nueve en punto.

Llevaba & empefiar un lote de dos calzon-
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LOS VIEJOS VERDES

—iPoro por qus se les habra ocurrido nacer
tan tarde 4 estas mujeres!

cilios, tres cuellos de pajarita y una toquilla
verde de pelo de cabra.

El dependiente ofrecié desdefiosamente
cuatro reales; pero D, Anteo, subyugado
porufia mirada candorosa de la joven, ex-
clamé autoritariamente:

—iPon una cincuenta!

Desde aquel instante el prestamista y An-

élica se couprendieron. Se citaron en la

ed de San Luis y D. Antero quiso arras-
trarla hasta el café Habanero, Angélica, aun-
gue era una joven inocente, amaba i un es-
tudiante de Medicina; le amaba con toda su
alma, pero no quiso renunciar & la excitante
aventura de una cena de ocho reales con dos
principios.

Entonces, como puede comprenderse por
ser la cosa mas natural del mundo, sobrevi-
no la catastrofe.

No porque el rival del prestamista se pre-
sentara subitamente, sino porque al contem-

lar la interesante italiana & su dulce duefio

ajo el foco luminoso de! reservado, lanzan-
do una carcajada histérica, profirié en su ar-

moniosa lengua ésta sola y elocuente pa-
labra;

—jPorco!

LA HOJA DB PAKIIA

V sali6 precipitadamente de la estancia,
derribando & su paso por el corredor & un
camarero calvo, natural de Burgas.

D. Antero, harto de sufrir desilusiones, no
ha vuelto & amar... ni &mudarse de ropa.

Genio vy figura...

José Brissa.

EPIORTIWIFL OPORTUMSTSI

Raimunda, esposa fecunda
de un huelguista empedernido, '
increpaba & su marido,
y asi decia Raimunda:
—Lo Unico que veo claro,
con ser td del Comité
de organizacion, es que
yo con el paro... pues paro.

Mariano del Todo y Herrero*

Klla isoflandot-—jAy!.,, [Déjamo ya, Pepe!

El (nada dcepierioj.—iPobrecita! Esia so-
bando conmigo. Y me dice Pepe para deapis-
tar, porque yo me Uamo Toriblo.
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Bfl VIRTUD DE LAS fIDfIRIENCIfIS

SOCHES atras, practicé el marquesito
Dionisio de la B., y mientras admi-
raba a4 Simo6 Raso en Ims cosas de
la vida, la conquista de una mujer
elegante, bella y bien sazonada mu-
chacha, 4 quien acompafiaba una

sefiora de edad. Al salir de Cervantes, B, qui-
so marcharse & cenar con la joven,

—Y si tutia, 6 lo que sea tuyo—afiadio—,
quiere acompafarnos, puede hacerlo,

—Imposible, caballero—repuso lamoza—;
esta noche hemos de separamos en seguida,
porque ya es tarde y mi tia Isabel es una se-
fiora enamorada de las buenas formas.

Dionisio insistio, extrafiando el ambiguo
caracter de la seducida; una hetera con gaz-
mofierias y remilgos de burguesita, que acaso
venga & introducir en nuestra galeria andante
una variedad nueva. Ante los deseos del mar-
qucsilo, ella mantuvo su afirmacion.

—Seamos prudentes—murmuraba—; us-
ted no conoce & mi-tia.

—Entonces, (cuando nos veremos?

—NMafiana,

—¢A qué hora?

—Después de almorzar; 4 las tres en punto
de la tarde; beberemos el café juntos.

—Perfectamente, Pero, ¢y tu tia?

La joven alz6 ios hombros, sonriendo con
expresion burlona indefinible,

—Mi tia... jya veremos!—dijo,

Dionisio acudi6 & la cita, siendo introdu-
cido en un gabiiietito donde dofia Isabel y
su sobrina le esperaban: sobre un velador y
en preciosas tacitas japonesas humeaba el
café, aromando el ambiente. Al fondo apare-
cia el dormitorio, con su espacioso lecho de
palosanto, disimulado tras un biombo. La
conversacion comenz6 languidamente: ha-
blése de los teatros de invierno, de viajes,
de estaciones, de modas... V todas tas oca-
siones 6 coiiyunturas aprovechoélas dofia
Isabel para mostrarse mujer rigorista y es-
forzada defensora de las buenas formas.
Oyéndola discurrir, el marquesito pensaba,
Nn duda:

—¢V para esto vine yo aqui?...

Media hora después, dofia Isabel se levan-
t6, solicitando permiso para marcharse &
dormir la siesta. Dionisio, viéndose & solas
con Socorro, pregunto:

—¢Qué hago?... ;Me voy?...

Ella cont.-sté6 entornando los ojos apasio-
nadamente. El marquesito, enajenado de ju-
bilo, corrié hacia ella.

—¢Luego, puedo quedarme? ;Y tu tia?

—Nada; no hay tuidado. Hasta las seis de
la tarde, hora del paseo, no vendra & b«s-
carnos.

Aquella siesta, yo lo presumo sin esfuerzo,
lector querido, debié de ser para Dionisio
muy dulce; nadie fué & importunarles.

—Mira, maméa; no me guata gno te pongas
tan guapa cuando me llevas do pasco.

—gPor qué lo dices, vidita mia?

—Porque te echan flores & ti sola.

A la hora que Socorro habia previsto, dos
golpecitos dados en la puerta del gabinete
anunciaron la llegada de dofia Isabel.

—jAdelante!—exclamé Dionisio.

Por consejo de Socorro, ella y el marque-
sito estaban sentados delante de una mesa,
jugando & las cartas.

—Conviene guardar las buenas formas-
habia dicho la joven.—;Qué quieres?... Mi
tia es asi.
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—iQue lo vaasorprender la soflorita con las
manos en la maaal

—Habéis jugado mucho?—pregunté latia

—Mucho; si, sefiora,

—ijVo lo celebro! Pues ya lo sabe usted
para lo sucesivo. Siempre que quiera pasar
unratito...

Aquella escena coitinué repitiéndose in-
variablemente todas las tardes. Después, du-
rante el paseo, ia admirable andana solia ha-
blar de las malas costumbres.

—Y o—electa—achicharraria 4 fuego lento
4 esas madres tunas que permiten i sus
hijas tener amantes. jQué escandalol... En
cuanto & mi, creo que si viese i mi Socorro
entre los brazos de un hombre, me caia
muerta del disgusto...

Y Dionisio de la B. me preguntaba hace
un rato:

—Conque, dime, Luis; ;qué piensas ti de
ésto?...

—Pues yo pienso, como todos los que co-
nocen intimamente los bastidores del teatro
de la vida, que en el mundo las apariencias
tienen, por lo menos, la fuerza de la realidad.
La terceria solapada de dona Isabel es algo
muy humano, y ejemplos de esta laya po-
drian citarse por dacenas en todos los érde-
nes. Asi, verbigracia, el padre que no dejaria &
su hija ir sola & la acera de enfrente, permite

LA HOJA DE PARRA

que un desconocida la coja por el talle para
bailar: y en el baile las rodillas se bropiezan,
los alientos se mezclan, ios vientres se ro-
zan...

iAh, las aparienciasl...
FélUc Recio

k : u" R s JLIJL iv
Loe vloHnos satillz&n nn rttmo alegroy Hgero

y frentaal trusmj da aplauf~Dade lalujaria impaciente,

en el recato de sombra Que hace el ala del sombrero

aaoma la cupletista sos ojazos, sonriente.

Una ploma es como un ave cansada que ee reposa,

y an encaje sobre el negro terciopelo de! abrigo

dice cea UMttma carida distraida y silenciosa

que s6lo dan las esposas romanticas... & on amigo.

&epretando el amplio trazo de la pierna con tafalda,

posando el piebrevemente quealto cotomoempavesa,

sobre el pecho la nerviosa gitimera de una esmeralda

y en loa labios un sangriento granate de vampiresa,

canta con su voz Ingenua de mucbacha adoleseesto

un cupla alegre y canalla de lujuria y de pasién,

y abre anos ojos inmensos deasombrada y de Inocente

cuando estalla una salvaje carcajada en el salén

J. Martinez Jerez.

—Pues lo primero que vas & hacer es dar-
me im bocadillo.
—Doénde!
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fiL hecho acaba de ocurrir en Roma;

y, 6 mienten los periédicos de ia

"ciudad eterna,, 6 hemos de re-

conocer que la vida es novela;

novela & ratos monétona, pero a

ratos también terrible, inverosimil,

palpitante; novela por entregas... El pintor

italiano Edmundo S. estaba en su estudio

sacando de una caja un magnifico maniqui

articulado que acababan de traerle, cuando

una mano de mujer llamé suavemente & la
puerta.

—Adelante—grit6 Edmundo.

La puerta gird sobre sus goznes y apare-
ci6é la elegante silueta de una joven envuelta
en un largo abrigo de color claro. Era Ma-
tilde, modelo muy solicitada y querida de
los artistas romanos, y de la que S. estaba
enamorado con un amor que le ha empu-
jado al presidio.—;Qué haces ahi?—pre-
gunté Matilde sin atreverse & pasar del
umbral,

Edmundo vclvié la cabeza; le parecia adi-
vinar cierto miedo en la voz y en la actitud
encogida de su amiga; sin duda Matilde ha-
bia confundido al maniqui con un hombre
de carne y hueso: la poca luz que habia en
el estudio (eran ya las siete de la tarde) re-
forzaba la verosimilitud de esa suposicién.
Entonces el pintor tuvo una ocurrencia cé-
mica y dramética & la vez:

—¢A qué negarlo?—exclamé acercandose
i la joven y cerrando la puerta—; le he ma.-
tado, le maté luchando con él bravamente,
cuerpo & cuerpo... Esto tenia que suceder...

Hablando asi la sacudia violentamente por
un brazo; Matilde se habia puesto palida,
murmurando:

—¢Has matado?... (/A quién?...

—A Pablo... Te amaba, te amaba loca-
mente, como yo te amo; el carifio que po-
ufamos en ti refluia después sobre nosotros,
convertido en odio. Sobraba uno de nos-
cl mas cobarde, el méas débil, él...

Diciendo esto extendia el brazo. En el fon-
do del estudio aparecia una caja, dentro de
la cual se columbraba & trozos el perfil de
un hombre muerto. El primer movimiento
de Matilde fué terror...

—Hiciste bien—exclamé rehaciéndose,—
¢ Qué quieres de mi? ;Que te ayude & ocultar
el cadaver?

Se habia quitado su capay su sombrero,
que arrojé sobre una silla, y en sus ojos bri-
daba una expresién tan singular de odio sa-

13

tisfecho, que Edmundo, que ya estaba & pun-
to de echarse & reir, pall6 repentinamente”
mordido por un sentimiento de celos. Aquel
Pablo de quien hablaban era un intimo ami-
go, también pintor.

—~”Hice bien en matarle, verdad?—pre-

LA MUJER DEL ATLETA

—16 aalea de la alcoba 0 te doy un capén!

gunté clavando sus ojos zahoris en los de U:
joven, n,
—Si—repuso ella con despecho—hiciste
bien, jmuy bien!...

—iTe amabal!

—iAhl.. ¢V como no me lo dijiste nunca?

—No sé... Lo intenté muchas veces y
siempre me falté valor.

—¢V ta le quisiste?

Ella baj6 los ojos.

—¢Le quisiste?-repitié el pintor cuya voz
temWaba de cdlera, -
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—No—repuso Matilde—, no le quise, no
le quise nunca, pero fui suya, una vez... Me-
dio de grado, medio por fuerza... Por eso le
odio.

Entonces, hablando atropelladamente, re-
firi6 los pormenores de aquella innoble
aventura; fué en aquel mismo estudio, du-
rante una ausencia de Edmundo, que habia
salido & buscar dinero. Ella estaba echada en

—iJe, Jél TG me tapas loa dos 'y en aegulda
te reeonoico, y yo ao te tapo mas que unoy
tardas media hora en enterarte.

«n divan, medio dormida, cuando Pablo en-
tr6. Hablaron de diversos asuntos; él la co-
gi6 las manos y empez6 & acariciarlas.—'D é-
jeme usted—dijo la joven—, eso no esta
bien; sjamos juiciosos.,..—Pero no fo fue-
ron; habia en la atmésfera al™o que invitaba
al pecado. Pué una ciida estupida, que sélo
dej6 en la memoria de Matilde un odio in-
vencible.

Mientras la joven hablaba, Edmundo, in-
conscientemente, iba reculando, como quien
retrocede ante las acometidas de un enemi-
go invisible: no podia hablar;, un velo san-
griento nublaba sus ojos... De pronto se vol-
vi6 loco, y abalanzandose sobre una pafio-

LA HOJADIPAmMKI

plia, cogié un pufial; entonces Matilde quiso
huir, pero ya no pudo; el primer golpe lo
recibi6 en el cuello; los otros dos en el pe-
cho; los tres mortales de necesidad... Aque-
lla noche Edmundo S. durmié en la carcel,
el desdichado ofrece sintomas de enajena-
ciéon mental: probablemente tendra que caiti-
biar el presidio por el manicomio:

Fernando Amado.
Paris, 7 do Octubre,

. agasck il

ODOS los hombres guapos y de
gallarda, presencia no son sim-
paticos, como no visten bien to-
dos aquellos que van bien vesti-
dos.

_ Hay algo ajeno & la superior
calidad de la ropa, y es el entono y buena
traza del que la lleva, como existe en el in-
dividuo algo esencialisi.mo que no dimana
de la perfecta regularidad apolénica de sus
[acciones. Para ir bien vestido basta tener
dinero; pero el arte de vestir bien, esto es,
de llevar airosamente el frac 6 la capa que
el sastre nos puso sobre los hombros, no
se aprende, nace con nosotros.

Estas leves cuestiones de psicologia po-
pular, adquieren mayor importancia si ele-
gimos & la mujer para blanco de nuestras
observaciones. La mujer, ornato del mundo,
y hechizo, por antonomasia, de la vida, es
un ser que hizo una religién del culto & la
belleza; ser encantador creado para estimulo
y recreo de la humanidad masculina, y que
parece cifrar la mitad de su destino en el
dificil arte de saber vestirse para luego des-
nudarse; que las mujeres tienen la doble
mision de hacerse amar y de conservar vivo
Yy sobre las armas el fuego del amor que
inspiraron.

;Como deben desnudarse las mujeres?

;Sera despacio? ’

~erd deprisa?.,.

Cuestiones son éstas que someto & U dis-
creta consideracién de mis lectoras, y que
desde Inego las casadas deben considerar
tan importantes y dignas de recordacién
como la misma Epistola de San Pablo,

Dias pasados concurri & la boda de un
antiguo (compafiero mio; se cas6 & las ocho
de la mafana, en la iglesia de San Sebastian.
Terminada la ceremonia los recién casados
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se despidieron apresuradamente de todos
sus amigos y subieron al primer coche de
alquiler que pas6, Es indudable que tenian
grandisimos deseos de verse & solas y que
para ellos no hubo verdadera noche de
bodas... _

(Para qué estas impaciencias? El pueblo
se casa temprano, con la primera misa; los
reyes y los aristécratas se desposan de no-
che, y hacen bien: ningin hombre corrido,
duefio de si mismo y observador escrupu-
loso de sus sensaciones, deja para una siesta
lo que merece el espacio y el misterio de
una noche. Los amores satisfechos en medio
del campo, bajo un cielo azul, entre las olea-
das abrasadoras de un sol de fuego, son bru-
tales; la luna, con su luz paliday enfermiza,
es el astro favorito de los enamorados intel-
gentes que llegan al abrazo supremo lenta-
mente, te merosos de perder demasiado pron-
to aquello que persiguieron y codiciaron du-
rante largo tiempo. _ )

Yo creo que gran parte del valimiento 0
demérito de las personas' depende del esce-
nario en que estén colocadas. Una primera
noche de amor, aunque Balzac 6 Felipe Tri-
go, quien en esto de las primeras noches
nene gracias & Dios menos practica que Yo,
afirmen otra cosa, merece un lugar serio, que
la enaltezca y autorice. Las habitaciones de
los hoteles, con sus puertas numeradas, sus
espejos llenos de nombres y de fechas y sus
camas que abrigaron & centenares de viaje-
ros obscuros, son habitaciones odiosas, ayu-
nas de majestad y de poesia. Las alcobas de
los recién casados son & modo de capillas
consagradas & los sacrificios preiiminares de
una nueva existencia, y en las cuales no debe
faltar el lecho inmaculado, la lamparilla azul,
eu/o suave resplandor recrea los ojos del
hombre sin lastimar el pudor de la doncella,
la alfombra sobre que pueden caer, sin man-
charse, el velo y los azahares de la novia, el
reclinatorio en que la joven esposa rezaba
siendo nifia.

Pensahdo en todo esto, y circunscribién-
dome ya Gnicamente 4 los pormenores de
esta noche memorable, me ocurre pregun-

Lea (leti o jiitm en
E L

LIBRO POPULAR
ADEREZDO

por Eduardo Zamacois»

20 CENTIMOS
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tar: ;Cémo deben desnudarse las mujeres?
(Sera despacio? ;Sera deprisa?. ,

Las lectoras que quieran guiarme con sua
consejo de tan delicada cuestion, tienen la
palabra.

Clemente de Cnetro

—Ya te he dicho, Olegario, que no m’acom-
pafios por la callo, que me vas & haeor perder
mi reputacion.

—Tu reputa... qué?

la rode o eeido

L coquetédn "camerinov estaba sun-
tuosamente adornado, invadido de
valiosos regalos, en los que impe-
raban magnificosydelicados "bou-
quets,.

Entre las sentimentales figuritas
de Sevres y caprichos de biscuit, entre las
preciosas cajas de joyas, entre los lindos
abanicos de néacar con sus paisajes goyescos,
entre el conjunto divino de flores de todas
clases, entre todos los obsequios, resaltaba
la belleza de la beneficiada, la incomparable
hermosura de Celia, de la artista mimada por
el publico madrilefio. _

Aquella noche estaba emocionadisima; ha-
blaba maquinalmente, poniendo en sus pala-
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bras la frialdad de su alma desilusionada, la
ironia de su corazén desengafiado.

Tenia para todos los que se acercaban &
estrechar su linda mano de rosa una sonrisa
forzada y la misma frase sencillisima; “jGra-
cias! jGracias!,,

Sentida en una butaquita, ofa, sin prestar
atencion, las galantes palabras de sus admi-
radores, que la prodigaban toda clase de ala-
banzas. Ponderaban su belleza, su arte ma-
gistral, su divino cuerpo, su charla simpati-
ca, Y Celia callaba & todo; abstraida comple-
tamente, ni oia las galanterias ni vefa que los
regalos iban llenando aquel paraiso, aquel
gabinete confidente de sus penasy de sus
alegrias, donde tantos pensaron gozar y don-
de sélo pudo lograrlo el que la hada perma-
necer muda y triste.

Sus amigos se esforzaban en hacerla reir
y nada conseguian. Contrariados, despedian-
se de ella y abandonaban el camerino...

Entonces sola, sin temor de que nadie la
viera, sin miedo de que llegara & los oidos de
su amor, llor6 por él; llor6 con pena por el
hombre que Eué suyo, por el duefio de su
vida, por d que didéndola palabras falsas
consiguié su cuerpo y después la abandoné
sin lastima, sin pensar que su entrega, que su
posesion, fué por amor; porque le amé con
toda la fuerza de su corazén, porque gniso
hacerle mas su)[o, sin pensar que fuera un
canalla que, satisfaciendo sus deseos, se ale-
jara para siempre, el capricho satisfecho.

Por sus pronunciadasy misteriosas ojeras,
que daban maés realce & su espiritual belleza,
deslizdbanse preciosas lagrimas, que corrian
presurosas por sus mejillas de nieve y caian
sobre su palpitante pecho.

gen
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Y su rostro de amargura era el simil mas
perfecto de la Dolorosa.

Una doucellita pidi6 permiso; penetré y
di6 4 Celia la Prensa de aquella noche,

_Volvié & quedarse sola, cogié un diario y
vio su fotografia en primera plana. Con des-
dén, empez6 & leer aquel papel que como
todos la admiraba.

De su imaginacién loca, 6 mas que loca,
enferma de amor, no podia apartar el nom-
bre del hombre amado.

Sin darse cuenta, lefa el articulo que la
dedicaba el cronista X; en aquellas lineas re-
petia lo de siempre, lo que la decia & todas
horas: “jQue era la mujer méas hermosa! jQue
era la artista mas admirable!.

Solt6é aquel papel y cogié otro. También
su fotografia, y al lado de ella, la de un hom-
bre que por latarde se suicidd. Ley6 con in-
terés, avida de averiguar lo ocurrido, y al
terminar, sus débiles manos, sus dedos fini-
simos y distinguidos, le estrujaron con rabia.
Aquel hombre era él, el que ella amaba; el
que la hacia sufrir; se quité h vida por una
mujer, segln decia la informacién; pero sin
dar el nombre de ella, sin que el suicida lo
hubiera dicho.

~Celia quedése pensativa... ;Seria ella? ;Se-
ria por ella? Y con rapidez recogi6 el peri6-
dico, quitéle las arrugas y sobre el fotogra-
bado del suicida puso sus labios amorosos
que aun conservaban sus lagrimas de plata.

Santiagro Camarasa.

APARTADO 547
NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

I1T. TIPOOBIVIOO US H, LtBBBAI, n

QUFseto

Biblioteca Regional de Madrid



