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SANOS Y BUEHOS ffIN&FJIpS

=.. En concurriendo con
SoOoras, asolialaa bien, co-
mo si fueras & hacer pasas;
que con esto, quatro iiuma-
rcdas de incienso cortesano,
que te lo venderfi qualquier
lisonjero, los polvos de
iquando sofié yo lograr ial
foriuno!, su poco de aquello
da dcif/ode®, hincar las rodi-
ilas 4 cada instante, hablar
mucbo y alto, te Uamarfin
discreto; pero cree que en la
verdad te quedas un grandi-
simo tonto...*

Asi en mil setecientos
cuarenta y tres

dijo Diego de Torres

Villarroel

en sus Suefios morales,

libréte que

tiene—d mi humilde juicio-

mucho que leer.

No era el preopinante
rana, jpardiez!,

como por lo transcripto

comprenderéis;

pues conocia el flaco

de la muijer,

y lo que se pescaba

sabia bien. '

Todo estd en nuestros dias
lo mismo que

cuando asi hablaba Torres

Villarroel;

y esj por lo tanto, inGtil

que os esforcéis
en pasar por discretos
con la mujer.

Nada de fililies

con ellas, pues

son hogafio las damas
iguales que

las de mil setecientos
cuarentay tres,

y en resumidas cuentas
el tonto haréis.

*

Lucidlas por las calles
alguna vez,
que lo de asolearlas
siempre esta bien;
iduroy & la cabeza
con ellas, pues;
que el sol no cuesta nada,
como sabéis!
ih
Pero, jpor Cristo vivo!,
nada de hacer
el tonto con las damas
yendo & cafés,
6 & teatros 6 & cines,
4 no ser que
tales cosas os salgan
gratis también,
di
Lector; No hagas el tonto
con la mujer,
pues—como dijo Torres
Villarroel—
fe llamaran discreto,
pero después
te quedas en “panoli”,
"primo" 6 “paguez".»

Carlos Mirandai

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE FAKKA

LA CONSTANCIA

ora-, las diez de la noche. Lagar de
accion: el Retiro, en el pequefio
espacio acotado que Aeraos dado
en llamar pomposamente Parque
de Espectaculos. Personajes: Fe~
Upe Valdés, treinta afios, distin-
guido, gallardo®, muy bien vestido. Encarnl-
ta la Cartagenera, vetntidds afias, estopen”™
damente Aonifar,
' (Hablan en voz baja, sentados en dos si-
Illas metalicas, en un extremo de la plazo-
leta, lo mas apartados posible del estrépito
de la musica.)

EncarniTA—Es usted un hombre verda-
deramente fantastico,

Felipe.—No, sefiorita; no lo crea nsted;
todo lo contrario. Por desj™acia mia soy un
mhombre eminentemente positivista y practico.
Y digo desgracia porque no es mi deseo,
sino la vida, la que me obliga & ser asi. Crea
usted, sefiorita, que si en mi mano estuviera
‘NEgir, yo escogeria el oficio de rico.'Es el
que mas me satisface, Pero la vida es impla-
cable conmigo. Diriasc que se complace en
demostrarme que yo he nacido para no te-
ner nunca dos pesetas.

Encar.—Entonces ese traje, esas sorti-
jas, ese reloj de oro.,,, ese cigarro habano...

Felipe.—Apariencias, sefiorita, nada mas
que apariencias. Precisamente esta es la bur-
la sangrienta de la vida: tener que aparentar
ante los demés lo que en realidad no somos.
Fingir, mentir, engafar... He aqui todo el se-
rreto de la vida. S6lo mintiendo y engafi n-
do se puede lograr la consideracién de las
gentes. Consideracién también un poco fal-
sa, pero sin la cual no se puede vivir. Todo
es mentira, sefiorita. No se fie nsted de las
apariencias... ni de las gentes. ;Usted ve qué
publico tan distinguido, cuanto caballero ele-
gante, respetable y serio-hay aqui? Pues ten-
ga la seguridad de que si nos pusiéramos a
registrar bolsillos no reuniamos entre todos
ni doscientas pesetas.

Encar (riendo).—".Qué barbaridad!

Felipe (muy serio).—\M, no tenga usted
tiuda! ;Usted sabe cuéanto dinero hay en
Aladrid?

Encar.—No sé... Mucho.

Felipe.—jCal Quinientas pesetas.

Encar.—;Nada mas?

Felipe.—Nada méas. Lo que ocurre es que
hay las tiene uno y mafiana las tiene otro.

V como danzan tanto parece que son mas.

Encar.—Hombre, por Dios... Quinientas
pesetas las tiene cualquiera.

Felipe.—¢Las tiene usted?

Encar. (sonriendo).—Acaso si.

Felipe (acercandose d ella y bajando la
voz).—Pues guardelas muy bien, porque se

—No, si «@ ruido no es por eae lado; es por
el otro.

mTaTaT™n

va & quedar sin ellas. Les esta llegando la
hora de cambiar de duefio.

Encar.—Me asusta usted.

Fetipe.—No. ;Por qué? Es !a ley del di-
nero. Ir y venir. ;Se van? Va volveran. Ade-
mas, que el dinero es una cosa convencional.

Encar.—” ombre, convencionall...

Felipe,—Completamente convencional. El
dinero en st no significa nada. Esta en rela-
cion con las necesidades que tenemos. St
hoif, por ejemplo, rn que usted se siente po-
derosa y rica—ya he dicho antes que para
mi quinientas pesetas significan la cifra ideal
de una fortuna—si yo hoy cometiese la gro-
serfa-- la incalificable groseria dé ofrecera
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veinticinco pesetas por que rae cediese lo
que resta de ncche, usted seguramente me
enviaria con cajas destempladas.

EncAR—Segurameite.

Felipe,—Por eso me libraré yo muy mu-
ciio de hacerlo. Pero figurese usted—esto no
es mas que una suposicibn—que un dia
cualquiera, uno de esos dias aciagos en que
usted se encontrara aliogada por tm apuro
del momento, yo me la encontrara casual-
n”~nte, inopinadamente, y la otrecieia, no
digo ya veinticinco pesetas, diez...

Fncar. (poniéndose en pie muy indigna-

— iMe feja usted moverme, maestro?
“ Aguarda un poco, que tiempo nos queda.

fia).—iCaballero!,,, (Usted con quién sc.Hgu-
la que esta hablando?

i)elipe Gi/ moverse}.—Pero, sefiori®a,”'si
« es una suposicion... '

F ncar.—Hay ciertas cosas que ni en el te-
neiio de las suposiciones se pueden tolerar.
Es usted un grosero. ifr*-

Le miradealio & bajo, da media vueltay
se aleja lentamente con la dignidad de una
reina ofendida.

Ocho dias después. Encarnita'y unaami-
ga suya, Lola Villar, estdn en el balcon.
Aoodadas en los hierros, miran distraidas

la calle. Por la esquinalinmediata, conto-
éneando el cuerpo, gallardo y distatgaido,

LA ROJA DE PARRA

aparece Felipe Valdés. Viene mirando a los
balcones. Al pasar frente & t(los se quita et
sombrero, sonrie, levanta ia mano y como
quien hace una sefia convenUa, muestra dos
dedos rigidos. Encarnita vuelve la cara con
un gesto indefinible de malhumor y de dis-
gusto, da un respingoy se mete en el gabi-
nete.

Lola (entrando detrads de ella, un poca
flsomoériii/a/-;Qué te ocurre?

Encar.—jPero no has visto!

Lola.—;Quién? ;Ese que ha pasado?

Encar,—Si; el del Retiro,

Lola.—jAhl.. (Es ese? jPero que tios ha™
mas sinvergiienzas!

Encar.—Pasa todas las tardes & la misma
hora y me hace la misma sefia; dos... dos...

Lola,—;Qué se habra figurado?

Encar.—No lo sé. Mira, & mi me pone
tai nerviosa, que cualquier dia le tiro un
tiesto.

Ha transcurrido un nm. Encarnita, sen~
tada en una butaca, lee La Hoja de Parra.
Suena un timbre y poco después se abre ia
puerta del gabinete y entra ja doncella.

Encar, (Tirando el libro y soliendo al
encuentro de la chica).—¢Qué te han dicho?

Doncella.—Que lo ultimo son veinte pe-
setas y que si la quiere usted que mande ai
seguida por ella porque la tienen ya com-
prometida.

Encar— Anda, ve y di que la guarden
hasta mafiana.

PONC.—Ya lo he dicho, sefiorita; pero no
quieren. Dicen que s6lo pueden esperar
hasta asta noche.

Encar.-; A que me quedo sin la blusa?
Vamos, jtendria que ver!..,

Donc.—Tiene la sefiorita blusas muchisi-
mo mejores.

Encar.—Si; pero es que me gusta esa. Es
un capricho,., Y el caso es que no tengo
mas que dos duros. TU.., ;no?..,

Donc.—Ay, sefiorita; si me lo hubiera us-
leo dicho anteayer.

Encar.—jTomal... Anteayer tenia yo to-
davia cien pesetas.

Donc.—Se lo di todo & mi madre.

Encar, (Paseando pensativa, con 'la ca-
bezabaja,mordisquedndose unaufia).—Dos
duros,.., dos duros.,. ;Y de dénde saco yo
ahora dos duros?... (Sonriendo de pronto
como inspirada por una idea salvadora)...
iAhl... Oye: baja al portal, y cuando veas
venir & ese sefior que pasa todas lasJardos,
dile que haga el fcvor de subir, '

Pedro Mata*

Biblioteca Regional de Madrid



1.A HOJA DE PAUItA

LA CASA CANDOROSA

EARE]jAS tristes y torpes, no busquéis
uti refugio destructor y doloroso i
viiestro carifio; no escoja s la Casa
Roja esa, tan grande y tan cinica, en
que vuestro a fior resultara obra de
una fabrica conrdti; no escojais esa
casa en la que so6lo falta la alti clrimenea hu-
meante;, no entréis t.impoco en todas las
otras, todas lesi-as
de la castidad de
vuestras mujeres, tra
gicas por vergonzan-
tes, con aires por
dentro de hotel fran-
cés, con muchos
cuartos, raftc/ios tim-
bres y muchos pa-
sajeros, muchos Vvi-
siblemente. Abomi-
«ad de todas esas ca-
sas con un mimero
muy “ande y muy
llamativo, demasia-
do industriosas) de-
masiado llenas de
instigaciones celesti-
nescas y adulteras
para vuestra mujer;
tened el temor de su
dintel como utt te-
mor de infidelidad y
buscad siempre esa
casita que yo sé; la
Casa Candorosa, & la
que llevaré & mi
esposa vestida de
azahar desde la igle-
sia, en vez de con-
ducirla & la alcoba
nueva de nuestra ca-
sa, sin el ambiente
dramatico y denso que necesita el amor; una
alcoba, nada desgarradora ni intensa, que
nos habran preparado las familias.

Esa casita candorosa tiene un blasén bo-
rrado en la portalada; no tiene mas que piso
bajo y un sétano, aplicado al uso de una fa-
milia obrera y sigilosa, qué se alumbra con
aceite. El camino de ella tiene iglesias anti-
guas, pdacios y faroles de gas atiarilio.

A veces se puele coger la calle del Sacra-
mento, tan sacramental, tan casta y serena, 6
por Puerta Cerrada, caminar conmovidos
por la sombra de su gran cniz de piedra
basta encontrar la calleja en cuesta, esa ca-

lleja que pierde nuestra sombra, despistan-
dola y_"dejandola fuera, dandola el esquinazo
que necesi ta poder dar la virtud recatada del
amor, que es mas grande y mas cierto y mas
inefable cuando més aislado se siente de tas
vecindades, de los 6rdenes y de jos empadro-
amientos. Ya dentro de la Casa Candorosa,
pedid el nidmero “3" con su cama matrimo-

El curda,—icuando voo unagachi de estas, Mete vd ta eakenol

nial é ingénua, de esas camas con corona ea
lo alto y cubiertas de muselinas, recogidas
con grada por dntas rosas; apagad la luz
eléctrica, subir el estor y alumbraros de ia luz:
de 'a calle con un-solo farol, luz que os en-
trard por una ventana alta, con la reja gruesa
y antigua y con macetas hasta mitad de ella.
Sed refinados, sufrid ese placer de sentiros
escapados & las hipocresias y & las costum-
bres, duefios como en ningun sitio de vos-
otros mismos, escépticos de vuestra propia
casa y de su burguesia, dados sélo al drama
de la pasion; dormid ahi vuestra nozhe de
boda” porque ahi todo es honesto y lejano
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y ti mismo impreso que cuelga en un rincén
no os defraudara, porque comienza;

mSe ruega a todos los que honrren
ESTA CASA....

Ramoén Gomez de la Semax<

;QUE QUEDRA?

EL—Si cortdindome la coleta te doy guato,
me la corto.

JEiia— Pues lo* equivocaos porque ai te la
cortan, no me daras guato.

UNA DE TANTAS

_Ni ella me dijo su nombre,
ni yo me mostré impaciente,
ni me tomé el mas pequefio
trabajo por conocerle.

De sobra me figuraba

2ue hubiera sido imprudente
evar la conversacion

4 tema de tal especie...

LA HOJA DE PAItRA

Era una linda muchacha
muy coquéta y muy alegre;
donde ella estaba no habia
dolor ni penas crueles,
pues sus risas disipaban
la tristeza de la gente.

Gozando una libertad
de que hacia gala siempre,
ningiin hombre consiguié
lograr que se sometiese...
Libre como el aire, nunca
se entreg6 al amor de suerte
que encadenara su vida
y su libertad perdiese.

Aquel péajaro sin nido,
aquella rosa siWestre
que despreciaba a4 los hombres
y que odiaba & las mujeres,
supo atraer mis miradas
tanto, que distintas veces
solicité sus favores,
siendo desdefiado siempre...

iSiempre, nol... Que, al fin, la diosa
se humanizé de repente
y, magnanima, dignoése
sus ternuras concederme ..

jAy! Bien conservo el recuerdo
de aquel amor dulce y breve,
sin lagrimas, ni tristezas,
ni decepciones crueles;
de aquel amor que naci6
y murié rapidamente
en mi pecho, por aquella
muchacha joven y alegre,
que en el transcurso de un dia
s6lo me engafié... tres veces...

iCuéntas veces en la vida,
cuando he sufrido desdenes,
y humillaciones, y agravios,
y lances impertinentes;
cuando he visto que, al morir
un amor, mataba siempre
alguna ilusién rosada
6 alguna esperanza alegre,
he recordado con pena
aquel amor dulce y breve, ~

iCuéantas, también, al tratar
con otras muchas mujeres,
pérfidas, y enamoradas,
y traidoras y crueles,
he vuelto la vista atras
recordando dulcemente
4 aquella linda muchacha
tan coquera y tan alegre,
joue, en el transcurso de un dia,
solo me engafié... tres veces!

jesé Juan Cademas.
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LA HOJA DE PAHUA

LA ELEGANCIA Y LA ILUSION

OMO aquel ser extraordinario y fue-
ra de todo abono que Santiaguito
Arimoén present6 en Madrid, Paco
Cajuela, el actor de la compaifiia
de la Guerrero, en quien era una
manifestacion de elegancia fumar
igarrtlos verdes y llevarlos guardados en
un bolsillito que se habia hecho preparar
en los calcetines,
hay hombres que
vuelven locas &
las mujeres sélo
por el postin con
que saben pre-
sentarse .

El equipaje es
la salvacion de
muchisimos te-
norios, y el que
determiiiaen oca-
siones triunfosen
los cuales nadie
creeria.

Yesque lamu-
jer se paga mu-
cho del exteriory
tiene siempre una
sonrisa para
aquél que lleva
gaban de pieles,
chistera, cuello
bien almidonado,
botas de charol,
corbata de raso
con tornasoles
vivisimos.., y ci-
garrillos  verdes
guardados en los
calcetines.

Esto sin contar
con los perfumee,
cosméticos y de-
mas detalles de
tocador que ava-
loran la persona-
lidad del hombre .
pulcro y curioso. Claro estd que hay algunas,
con tan buen sentido de la realidad, que hu-
yen todos esos refinamientos y se fijan, prin-
cipalmente, en el cuello robusto donde se
marquen las venas hinchadas de sangre ple-
téricamente, unos bisceps enérgicos delatan m
dose por debajo de la manga del chaquet 6
de la americana y un pecho amplio y extenso,
capaz de contener un corazén tamafo

como el palacio Real de la plaza de Oriente.
Pero éstas son las menos; las méas son las
que se enamoran del figurin. Y el figurin
isuele dar cada desencanto!
Manolo Rubioesu n d é | o s bastido-
res del teatro Cémico desde que el invierno
ado lo present6 una noche Pepe Loma,
tenéis alli siempre, luciendo su garbo y

—Madre, me han dicho que lo piense bien mi hermana antes de casarse
con ese tio, que es de los que tiran ia vajilla 4 Ja cabeza.
—Yo te aseguro que delante de mt no se la tira.

su elegancia entre tiples y coristas, oliendo &
esencias desde dos metros antes de acercar-
se & él y llevado sobre su persona el ditimo
detalle inventado por la dltima moda. Llama
la atencién, en una palabra, y todas se dispu-
lan el gusto y el honor de acercarse & él y de
estrechar su mano enguantada con arreglo &
todas las de la ley. Por esto, y nada mas que
por esto, ha conseguido lo que otros no i.an
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—Es que 8 yo dejo 4 la Siufo gue sea mode-
lo de ese [liotor, ea porque estd hacioudo de
Primavera fa un cuadro.

—Pues entonces el que lince do primavera
enea ta.

podido conseguir, Y no quiero citar casos
por no avergonzar a las interesadas. Pero
vengamos al uliirao de todos, y del cual es-
toy en antecedentes por habarmelo contado
sin reserva ninguna 14 préjima que ha sido
protagonista del lance,

—iChico, qué desengafio!—me decia.

— Pero explicate mujer; ya sabes que con-
migo tienes confianza para eso y para mo-
cho mas,

—Ya lo sé, y por lo mismo no he de
ocufiarte ni uno solo de los detalles del
caso,

—Venga de ahi.

A mi, Manolo Rubio me tenia encantada:
os un hombre & quien no hay que negarle el
atractivo de la presentacién, ademas de gne
tiéne una labia muy finay de mucha tras-
tienda.

—Es verdad.

—Ademés, ta sabes que ya esta una harta
de baritonos presumidos, bajos groseros,
empresarios brutos y periodistas desconsi-
derados.

—Eso ultimo no lo dirés por mi

—No, hijo mio: td eres una excepcion de
la regla y ya, sabes que todas te conceptua-
mos como de la familia.

LA HOJA UM PAKKA

-Gracias... aunque maldito lo que me
honra el parentesco.

-Pues verds: me dié por hacerle cara S
Manolito Rubio, y después de una semana
de tiroteo, le di permiso para que fuere un
dia i verme. Ya sé yo que Manolo Rubio no
es un pollo ni mucho menos; sino que se
trata de un gallo jcon espolones! Pero, hijo
mio, jamas pude yo imaginarme que pasara
de la categoria de gallo, {No puedes imagi-
narte la desilucién que me proporciongd!

-Pero ¢(céomo fué eso?

—pe la manera mas sencilla que puedas
imaginar.

—Es que tu tal vez serias con él exigente.

—iNada de eso! Mi desilusiébn comenzé
desde el instante en que le vi quitarse elsom-
brero primeramente; el abrigo despuésy asi.,
jhasta la baiba!

—Pero ;todo es postizo?

—iTodo absolutamente! Entre bastidores
da gusto verlo, & la luz de las candilejas y
armado con todos los primores de guarda-
rropia con que él sabe presentarse,

—Entonces, ¢qué le queda?

—iLa lengua nada mas, hijo mio!

—En ese caso ;qué has hecho? ;Romper
con Manolito. Rubio?
—iNo, cal Le he dicho que cuando venga
4 verme no se quite ni el sombrero siquiera.
—¢Pero t0?,.i
—Yo, sif.
Jacinto Carmin

—Es que en lo sucesivo, ¢ft quién dar.in mis
hijos el nombre dulce de padre?
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LA HUJA DE P*iui.A

ASTUCIA 3 E MUJEH

ESRE Pontevedra, su ciudad natil,
vino & Madrid Eugenio Rodriguez
para establecer una taberna en la
calle de las Aguas, niumero 78. Atji-
tes habria consentido arrumarse,

___que permitir conservaran los mos-

tos de su bodega la mancha original que
toda cosa, desde Eva, trae al mundo. Pero
Eugenio disimulaba prudentemente sus ideas
tras la dulzona labia de la tierra, y decia
constantemente:

—Garantizo & ustedes la pureza de mis
vinos y la legitimidad de su origen.

Numerosos compradores, seducidos, &
pesar de la as oereza de los vinos en cuestion,
por la aparente sinceridad de! tabernero, for-
maéronle pronto una clientela seria y cons-
tante. El negocio marchaba viento en popa;
pero no tanto como queria la avida codicia
de Eugenio, quien, alentado por el éxito, sin
pudor, vergiienza ni tino, fué cada dia falsi-
ficando mas abominablemente el contenido
de sns corambres. Gracias & varios catos de
intoxicacion producida entre su c*lientela,
presentése una mafiana en su casa un ins-
pector para recoger varias muestras de vino,
que fueron enviadas al laboratorio munici-
pal. Segln el andlisis, el vino no solamente
contenia fuchina, sino que estaba compuesto
con una porcién de drogas nocivas para la
salud publica. Mediante la eficaz interven-
cion de un edil tahonero, & quien el psnte-
vedrés habia conseguido muchos votos, el
negocio, por muy buen arreglo, se tradujo
para Eugenio en 500 pesetas de multa y un
mes de cércel.

El hombre, & pesar de ser de la tierra, se
conforma con la multa; pero la prision le
sacé de tino. Cuando saliera de la carcel, ;no
le arrojarian todos & la cara su infamia? Ante
tan horrorosa perspectiva, un escalofrio erizé
su ruda epidermis y qued6 sumido en la mas
negra de las aficiones. ;Como salir del ato-
lladero? Discutido el asunto bajo sus aspec-
tos, Rodriguez de acuerdo con su mujer,
gruesa, morena, de mirada atrevida y labios
sensuales, se detuvo en esta solucion:

—Ya que no hay medio de evitar ei arres-
to, para que nuestra clientela no comente mi
ausencia, fingiré un viaje 4 la tierra.

—Bien discurrido, Engenio—contest6 la
mujer,

—De este modo, nadie me supondréa & la
sombra... Pulqueria, cuida mucho de justifi-
car esta especie.

—Yo anunciaré mi viaje para mafiana.

—(Qué largo me va & -parecer el tiempo de
nuestra separacion! .

—No tanto como & rm—replicé Eugenio.

Al otro dia, después de despedirse de su
mitad con toda la ternura que exigian las
circunstancias., fué & decir adiés & varios
amigos,

—Vengo & daros un apretén de manos—

— ... iHace?
—iAy, hijo, me cuesta ft mi mas!

les dijo el tabernero—porque me voy esta
tarde & Pontevedra.

—iNo serd sin beber antes con nosotros
una copa, Eugeniol—Ile contest6é uno.

A tal punto llegaron las libaciones y tanto
fué el enternecimiento de los camaradas, que
al dia siguiente, & las diez, hora de presen-
tarse en el juzgado, Eugenio dormia adn
como un bendito sobre el banco de una ta-
berna su formidable tir-"aclicra.

Durante las prime'as fioras de la mafana
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presentdse en su casa una pareja de agentes.

—ijAbrid en nombre de la ley!

Después de unos minutos de espera y de
un segundo llamamiento més imperativo, la
mujer de Eugenio, en camisa, abri6 la puerta.

—,;Qué desean ustedes?—pregunté Pul-
guena.

—Queremos hablar con su marido de
usted.

— No esta en casa en este momento.

—¢Quiere usted burlarse de nosotros?

—Nada de eso.

—iAqui esta su pantaléon!'—afadié el agen-

LOS TIMIDOS

Vo ]

—¢Conquo no lienea novia,'siendo tan
guapo?

—Kao, sefioi a; pero en cuanto salga de aqui,
me caso.

te entrando y sefialando uno que habia sobre
una silla.

Luego, invadiendo la alcoba, vi6 acostado

& un joven moreno que ocultd la cabeza bajo
las sabanas.

—Vamos, Eugenio, levantese usted.

LA ilUJA DE FAx(JLi\

_ —ijPero si no roy Frgeniol—ccntcst6[ e
infeliz.

—Dése prisa, que no podemos perder el
tiempo.

La mujer,
tonces,

—Aseguro, sefiores, que este joven no es
mi mando,

—Déjese de historias y de burlas, buena
mujer. Le conocemos demasiado...

Y dirigiéndose al acostado, continué con
dureza:

—Vistase usted en seguida.

— iPero sefiores!...

—iBasta de charla! Ya se explicara en el
Juzgado.

Cinco minutos més tarde, con el rostro
cariacontecido y andando entre tos dos
agentes; nuestro joven salia de la taberna. En
la puerta, la gruesa Pulqueria le dijo ai oido
algunas palabras.

El preso, después de vacilar, contesto;

—iSea por ti! Haré cuanto quieras, ain-
que es bastante duro lo que me propo..;-s.

Al mediodia, despert6 Eugenio. Disipada
su embriaguez, acordése de los motivos que
le habian hecho abandonar su casa y repro-
chéndose su debilidad dirigiose al Juzgado
mas que aprisa.

—¢Qué quiere usted?—Ile preguntaron alli.

-Constituirme prisionero.

—¢Cbmo se llama usted?

—Soy Eugenio Rodriguez y...

Ei encargado de la oficina le mir6 severa-
mente.

—Eugenio Rodriguez estd en la carcel
desde hace cuatro horas.

—iEn la céarcel!

—Sin duda. Y no me explico la razén de
BU presencia aqui. Si es una supercheria lo
que le ha traido, no la intente de nuevo por-
que se le enviara también & la carcel. Puede
usted retirarse,

_ Cuando entr6 en la taberna, dijo & su mu-
jer con aire confuso y embarazado:

—iVaya una aventura, Pulqueria!

—¢Qué sucede?

—No han querido encarcelarme.

—jAh!— dijo la mujer escuchando mas
atentamente.

—Si, bajo pretexto de que Eugenio Ro-
driguez estd preiO desde esta mafiana.

Pulqueria exclamé cen aire de triunfo:

—iYa lo sabia!

—¢Lo sabias?

—Si. El prisionero es tii sobrino Claudio-
Enterado de nuestro apuro y no teniendo
que hacer, el generoso joven no ha dudado
un instante en sacrificarse en tu obsequio—
iTe ha sustituido, eso es todo!

enrojeciendo, intervino en-
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Eugenio sintié que sus ojos se humede-
cian.

—¢Claudio ha hecho eso?

—iDios mio! jEs cosa muy sencilla! Traté
de disuadirle de su propésito; pero no he
conseguido vencer los generosos impulsos
del muchacho.,

—iY yo que algunas veces lo he tratado
mal! iNo me lo perdonaré nunca! Pulqueriaf
;,como te parece que le probara mi recono-
cimiento?

—Eso es muy facil. Ya que no tenemos
hijos, haciéndole vivir con nosotros y aso-
ciandole & nuestro negocio.

—Buena idea, Pulqueria... De ese modo
formara en lo sucesivo parte de la casa. _

Una sonrisa maliciosa contrajo los labios
sensuales de la gorda Pulqueria, que, miran-
do con desdén & su marido, contesto:

— Y todo marchard entonces perfecta-
mente.

Fernando Amado-

OLA oe”™~ B es.os
iBéaainel |Dame un beso en la freiilo»

quo recaerde tos afios aquolloa

que mi madre también mo besaba

con sus besos Un puros, tan tiernos;

como besoB nacidos de un alma

cincelada por los sufrimientost

De un alma de madre, que augura

de su hijo, en b vida, ol sendero

que los hombres antiguos sombraron

de dolores ; luchas sin cuento-

~ iBésame! jPon tu boca ©n raia ojoal

iBésame con tus labios bermejos!
jCon tus labios, que (guindos parecen,
en los ojos, jpor Dios!, dame besosl
Besos castos de pddica vligon,

cual do pdjAros leve aleteo;
perfumados de esencia de alma,

de dulces caricias, de ensuefios;
que afioranzas me traigan de tin dia
que las gentes dichosos nos vieron.
iEsas gentes que envidia nos tienen
al saber cuin los dos nos queremosl

iBésamel jDame un beso ©n la boca!
iBésame con tus labios do fuego,
que mi alma se abraso al contacto
de la Uama voraz de los besoa

de tua labios, que muerden besando;
como besos de amante con csinsl
(Que evocar los tormentos me hagan
del Dante aubUmeen su infleniol
iQu® JO sienta tus labios voraces
gravitar en los mios, sedientos
doplaceres que rasguen el alma

¢ la vez que trituren el cuerpo!
iiQue se fundan nuestros corazones
eu la llama voraz”~de tus besosU '

An~el Fernandez Padlllin*

—Sefor Isidro, esa «desabrigada» se parece”™
4 su mujer.

—iBediez! iBn qué lo has conocido?

—iEti el perftU

LEA USTED EL JUEVES

LA PRIMERA MOSCA

Novela por ANTONIO VIERGOL

(EL SASTRE DEL CAMPILLO)

20 CENTIMOS

Biblioteca Regional de Madrid



12

LA HOJA DE PAE&A

IRONIAS De LA VIDA

Rosit,i le preonipaba hondamente
el porvenir del chico. Robusto y
muy fuerte cridse, fisicamente;
en lo iiiteiecfiia! no podia ser de
naturaleza mas enteca y raquitica.
------------- Esto pensaba Rosita, y pensaba
con razonada ldgica. En aquétl™ noches
eternas, entre golpes de tos y ahogos pro-
aducidos por el asma, la pobre, pensando en

El aiejo.—;Ay si fuera un caramelo!

6l, remontaba sus pensamientos hasta e! dia
d? su nacimiento, progresivamente, afio tras
afio, trafalos y peséabalos en el dieciséis de
su vida. Escrupulos de monja asaltaban i la
solterona... remordimientos de conciencia
por aquel estado del intelecto dd joven;
Cero en cambio gozaba pensando, “que la

llena semilla, plantada en su corazén, ger-
mind y daba como frutos buenas obras...,,

if '

Et diablo filé el autor de aquel alboroto.
La pobre Rosita, torturada continuamente
con remordimientos de conciencia, veiase

actualmente atormentada... con horribles
tentaciones.

La vil, la baja, la flaca carne, aquella car-
ne tan mortificada y al parecer obediente,
rebelése muy pronto, y gritaba; y se enfu-
reda, y Rosita, teatro de aquellas luchas, su-
fria espantosamente...

Los accesos de tos antojabanscle ahora
grufiidos del demonio; los ahogos, heraldos
de segura y eterna condenacién... Todo su
ser parecia respirar concupiscencia y pe-
cado, pecado tremendo y horroroso, si se
considera y medita la causa inmediata de
aquellos trastornos.

Antofiito, et sobrino, pensaba también y
suFriatentaciones,aimquenocombafiéndolas,
sino pgr el contrario, hasta recredndose Yy
complaciéndose en ellas... El acostarse mien-
tras se desnudaba, cerraba los ojos y... redon-
deces exquisitas, ojuelos picarcicosy tenta-
dores, boquitas frescas y coloradas, todo es-
to veia entre nubes...

Y a! zambullir su cuerpo entre las blancas
sabanas, se estremecia nerviosamente, respi-
raba con ansia y quedébase al poco tiempo
profundamente dormido..;

“ La pobre Rosita aquella noche sufriay su-
fria, y los golpes de tos se empalmaban y
ios ahogos no tenian descanso. Pensé en mo-
riree y pens6 bien, pretendié gritar, y sus
gritos, ahogados, se confundian con la tos.

En el cuarto de Antofito, entretanto, sus
suefios eran tangibles realidades. Se abrid el
templo del amor, y su sacerdotisa fué una
criadita joven y robusta, con aquellas redon-
deces, bocas y ojos tantas veces sofiados...
Rosita iba poco 4 poco agotandose y veia
que su agotamiento era la obra de su Natu-
raleza contrariada que, al verse defraudada en
su destino, da la muerte en vez de otorgar la
vida; y Antofiito, por el contrario, bajo aquel
mismo techo, abria sus pulmones al aire
fresco de la vida. Y mientras el sobrino la
conocia, la tia, la que tan sélo la conoci6 de
vista, despediase de ella, complaciéndose
ésta en ofrecer un contraste, irénico tal vez,
que nos hace reir y llorar...

Clemente de Caatro

LEA DKTED EL JUEVES
LA primera mosca
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MIRA, Y NO HAGAS BIEN...

JEMPRE fiii muy aficionado i las
doncellas, ora de labor, ora de las
otras, aunque bien meditado todas
resultan de labor &la postre, y en-
tre las aventuras grandes y peque-
fias que me lian ocurrido con mo-

tivo de esta aficion, que Dios me censerve,
voy & relataros una,
acaecida la semana
pasada.

Hab'ame enamo-
rado hasta lo méas re-
condito de mi perso-
na, de una doncellita
preciosisima, gracio-
sa y admirablemente
formada, y como no
gusto de amaren se-
creto, por ser cosa
bastante insulsa, ape-
nas me senti enamo-
rado, decidi ponerlo
en conocimiento de
la doncella para su
satisfaccion y efectos
consiguientes.

Purita, que asi se
llamaba el objeto de
mis ansias, accedio
de golpe y porrazo
4 mi demanda, que
no podia ser mas pla-
ténica y espiritual, y
ofreciése & mi como
una paloma comple-
tamente candida, 0
lo que es lo mismo,
como una doncella
en todas las acepcio-
nes del vocablo,’

Amamoaos varios dias con un platonismo
digno de ser cantado por Homero; pero,lle-
g6 el instante terrible en que la deleznable
materia quiso imponer sus privilegios. En
vano traté de someterla; en vano la hice ver
que la doble 6 quiza triple doncellez de mi
amada merecia todos los respetos; en vano
le anuncié que apelaria al cilicio,., Todo tué
inatil; el platonismo sucumbia ante el amor
perfecto; la doncella de labor debia temblar
dcnb'o de su inocencia amenazada.

Rojo de vergiienza y de temor, atrevime
una tarde & declararle la existencia de un
nuevo anhelo de naturaleza.diferente de los
qu« basta entonces me acometieron, y

ahora muy bien.

sorpresa agradabilisima! Purita se arroj6é en
mis brazos protegida por las primeras som-
bras de la noche, que ya invadian el portal
donde tenia lugar el idilio, y confeséme que
también & ella la habia acometido una fiebre
semejante, que el amor infinito que sentia
por mi la impulsaba & realizar todo género

—Te participo que aquel ofrecimiento de las mil pesetas me yisdo'

—At(, si; pero al que ya no le viene tan bien es &mi.

de sacrificios y que no tenia valor para ne-
garme cosa alguna. Mi caballerosidad era su
Unico consuelo, su defensa Unica.

Como ustedes comprenderan, puse mi go-
mez-hidalguia doce codos mas alta que la
del caballero Bayardo, el hombre sin tacha y
sin miedo, y juré & Purita por las cenizas de
todos mis antepasados, que antes se alteraria
el equilibrio interplanetario y el internacio-
nal, que jamas la abandonaria, sucediere lo
que sucediere. Mi caballerosidad aceptaba
todas las responsabilidades.

Como Purita era un arcangel bajo la forma
corporal de una doncella de labor, declaré
indiscutible mi caballerosidad y dejome que
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depositara un beso sobre sus rojos labios,
que el deseo estremecia apasionadamente.
.Resumiendo, mis queridos lectores: Puri-
ta resulté una mujer adorable y el amor llené
nuestras almas de una felicidad sin limites.
Nos amamos durante muchos dias, sin tre-
gua ni sosiego, creyendo que aquella dicha
seria eterna y duraria por lo menos lo que
nuestra existencia. _
Pero nada hay eterno; los astros cambian

Pilita! ;Eqglas manos de usted eeU lo
que euustituirla mi folicidadl
—Pues me pai‘ece que esta en laa de usted.

mrepentinamente de posicion en el espacio;
las monarquias se derrumban; laa doncellas
de labor dan unos micos espantosos, y los
idilios se convierten en elegias y aun en he-
rejias.

Una noche, en el momento en que me des-
pedia de Purita, dijome la interfecta con
amorosa voz:

—¢Ya te vas?

-S i, divina libélula—contestélc.

—Pues sabes que te amo, que te adoro
‘m.as.que.uupca y que el recuerdo-de-estas

LAHOJADKPA«»A

tres semanas de amor vivird conmigo mien-
tras yo viva.

Confieso que me extrafi6 sobremanera esta
especie de alocucién pasional y que me en-
tré una sospecha horrible. Rapido como el
pensamiento, encendi una luz y la acerqué
ansioso al rostro de mi adorada Punta.

La palmatoria desprendiése de mis dedos
y senti como una argolla que me apretabais
laringe. Hubia amado durante tres semanas a
la sefiorita de Pura, una doncella de cincuen-
ta 'y dos afios, cuatro meses y veintidds dias!

<[Es la Unica obra de caridad de que me
arrepiento sinceramente!

Julio Mata.

SUCEDIDOS...

Hace varias noches, después de haber co-
mido la morena Camila con uno de sus mas
intimos amigos, uniése & ellos un muchacho
poeta cuya conversacién resulta siempre
amena, aungque abunden en ella los ripios, y
les invité & dar un paseo por la Castellana.

Tomaron un coche, y & pesar de las ame-
nidades del poeta y del natural ingenio de
Camila, la conversacién languideci6 al cuar-
to de hora y quedaron silenciosos los tres.
piLa Naturaleza les inspir6 de pronto. El
cielo estaba limpio, cuajado de estrellas, en-
tre las cuales brillaba la luna con una luz ca-
lenturienta. El poeta miré al cielo y exclamé:

—iPobre luna! jQué palida esta!

V contest6 Camila, entre inocente y bur-
lona:

—iCoémo gmere usted que esté, si pasa
tantas noches sin dormir!

B. PAN DE CADA DIA

En el extenso expediente
de un homicidio & traicién,
escribio la acusacion
el fiscal correspondiente;
el cual, impensadamente
6 por aclararlo mas,
puso en la causa, ademas,
como clausula importante:
“Es circunstancia agravante
que le ha dado por detras.,

., ... FrAticisco Pedroaa.
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MIS MEMORIAS DE VIEJO CASTO

|STCS dias septembrinos, en que co-

mienzan A cerrarse los balcones

que estuvieron durante el verano

abiertos de par en par, descubrien-

do muchos inferiores, me traenala
memoria una prediccién terrible que, desde
tiempo inmemorial, pesa sobre mi.

Tendria yo trece anos... (calculense ustedes
fo que ha llovido desde entonces) cuando mi
Suena madre me anuncid, entre lagrimas y
gritos de célera, que yo nabia de morir en
Un patibulo... jl..

' Las otras noches, hablando con Fernan-
dez, el verdugo de Madrid, le miraba yo,
pensando:

—¢Tendras que andarme td alguna vez en
la garganta?...

Claro es que todas las probabilidades
mueven & contestar negativamente; p'ero, en
puridad de verdad, nada terminante y defini-
tivo puede decirse aun, ya que el porvenir
es una interrogacion que el destino nos lleva
colocada delante de las narices.

La prediccion de mi madre, sin embargo,
no fué hecha & humo de pajas, y véase cémo
establezco conexiones bien seguras entre
aquella y el calor que ahora nos aligera de
ropa. Estudiaba yo por aquel lejano entonces
Historia de Espafia y segundo curso de
Latin, en Toledo. Otro muchacho de mi edad,
llamado Joaquin Artero, y yo, viviamos en
calidad de medio pensionistas en cierta
casade la calle de Hombre del Palo, cuya

« Qg N«

Lea OsN d juré en EL LIBRO POPULAR
LB pRIIMeRH MOSCH

Novela por Antonio Viér~ol
(EL SASTRE DEL CAMPILLO)
30 CENTIMOS

duefia era muy amiga de nuestras familias.
Ella, la excelente dofia Felipa, ejercia sobre
nosotros potestad casi maternal; cuidaba
nuestra ropa, nuestras matriculas y ios libros
de texto, tenia derecho & intervenir en nies-

—Anda, llévame al Pefit Café.

—AQuita, eso es muy ordinario; te llevaré al
Gran Café que va mejor gente y dan mas
azuUcar.

tras menores distracciones y a registrarnos
los bolsillos... Dofia Felipa habitaba una
habitacién inmediata & la que Joaquin Artero
y yo ocupabamos. Una noche de Junio, Joa-
quin me dijo;
—¢Quieres ver en cueros a dofia Felipa?...
—Si—repuse alborozado,—;c6mo?
u-P or aqui. Mira.
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Y levantando iin ndmero del semanario
taurino La Lidia, que teniamos sujeto & la
pared con cuatro alfileres, mostréme un agu-
jerito tamafio como una monedita de & cén-
timo, desde el cual se veia perfectamente
casi todo el lecho de nuestra pupilera,

—Si quieres proporcionarte otro obser-
vatorio como éste—agregd Joaquin,—coge
esa barrena y trabaja. Dofa Felipa ya no
puede tardar.

Animado por esa curiosidad calenturienta
que inspiran & los nifios las mujeres desnu-
das, puse manos & mi obra y el delgado ta-
bique queddé atravesado. La aparicion de
dofia Felipa en su dormitorio, produjonos
agitacion inmensa: habiamos apagado la luz
para exaltar la grandiosidad de la voluptuosa
visién, y permaneciamos inméviles, esperan-
do la solucién del misterio inefable. La vi-
mos despojarse de la blusa, del corsé; luego
las enaguas cayeron al suelo; las medias fue-
ron arrojadas sobre una silla. El calor era
sofocante; dofia Felipa, ahogiindose bajo la
carnaza grasicnta de sus cuarenta y cinco
afios, concluyé por quitarse la camisa, V en-
tonces aparecieron sus pechazos de nodriza,
su vientre fladdo, sus nalgas... En tal sazén,
el maldito Joaquin, que tenia preparada una

LA HOJA DE PAHKA

jeringuilla cargada de agua fria, apreté el
émbolo, lanzando un certero chorro sobre
los riflones de dofia Felipa, que lanzé un
grito inolvidable. Nosotros, temiendo fas
iras de nuestra patrona, nos acostamos, aho-
gando los borbotones de la risa que nos
llenaba el cuerpo. Un instante después dofia
Felipa penetraba en nuestro dormitorio y
descubria los agujeros fatales. Al dia si-
guiente, Joaquin y yo fuimos despedidos de
la casa y mi familia recibié los siguientes
renglones:

“Acabo de refiir con Luis, Es un nifio li-
bertino y vicioso & quien auguro un porve-
nir muy triste. EI hecho que luego he de re-
ferir me ha probado que al grandisimo gra-
nujon ya le gustan las mujeres desnudas.
Etc...,,

En esto, sin duda, se funda la prediccion
de mi madre.

Félix Recio
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