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Efjp AN LAS m ftT RITE NS E~
DE LAS DAMAS "CtHCAGUENSES,,

En Chiendacio (como dicen que dijo una
dama en cierta reunién, pues lo de Chicago
no le olia bien) las feas han celebrado un
comicio, rfieeting 6 como se quiera llamarle,
qui;—por las trazas—debié de ser cosa bue-
na; cual lo son cuantas nos vienen & Europa
desde la América del Norte, que es el Estado
mas gracioso de la tierra.

Sobre tres mil ciudadanas, entre jovenes
y viejas (pero méas de las segundas, tal vez,
que de las primeras), cogieron alos sobrinos
del Onde Sam por su cuenta y dicen que ios
pusieron & todos cual digan duefias, por
preferir las mujeres que son guapas a las
feas: cosa que ocurre eu Europa lo mismo
que en Norte-América;

Usaron, y aun abusaron, de ia palabra
trescientas (es decir, el diez por ciento; que
es proporcién bien modesta para lo que
aqui se estila tocante & dar & la lengua, pues
en Espafia es dificil que al reunirse Ires mil
hembras no hablen las tres mil), y luego
resumié la presidenta los discursos de una
forma ruda, vibrante y enérgica.

Los cronistas aseguran que fué una ora-
cién maestra, genial, sublime, magnifica;
tanto, que la presidenta (dama cuarentona,
miope, juanetuda y esquelética) consiguié
ponerse encima de todas sus compafieras.

El referido esperpento sostuvo que la be-
Heza femenil es cosa fragil, caduca y perece-
dera; que muchas mujeres guapas lo son
s6lo en apariencia, pues la quimica y la
moda, los meiijurges y las telas, suelen hacer
maravillas; que esos inilagritos cuestan mu-
cho dinero y trabajo, porque las que sélo
mpisssan en agradar .4 los hombres y en pasar
plaza de bellas, bien saben & qué Suplicios

y torturas se condenan; que la culpa es de
los tontos por desdefiar & las feas y hacer
caso i las bonitas (perdone la presidenta,
si me permito objetarle que mas pelo ten-
dran ellas de tonto que ios sobrinos del
Onde Sam); que las teas son mas sencillas,
humildes, caritativas, benéficas, obedientes,
econdmicas, constantes, fieles, honestas, tra-
bajadoras y limpias que las hermosas 6 be-
llas; las cuales son (de ordinario) derrocha-
doras, coquetas, presumidas, holgazanas,
insensibles, altaneras, inconstantes, egoistas,
desobedientes y puercas; y acabé manifes-
tando que, supuesto que las bellas son sus
enemigas, deben declararlas una guerra sin
cuartel, y sindicarse para la mutua defensa
de todas las congregadas; fundando un Club
que debiera llevar por nombre el siguiente:
"Club de las mujeres feas de Chicago y su
distrito,,, para acordar la manera de conven-
cer & los hombres de que es fugaz la belleza
femenina y yo ensefiaros que nosotras—sin
ser bellas—podemos salir triunfantes, pues
no olvidéis, ccmpafitras, que la Valliére, juna
cojal, fué para el Rey-Sol estrella que en el
cielo de su corte brillaba méas que la Reina-
Se aprob6 unanimemente la referida pro-
puesta; las socias ovadonaron & su digna
presidenta, y el club quedé establecido y has-
ta se hizo una colecta para fundar un peri6-
dico semanal que las defienda, con el suges-
tivo nombre de EI Organo de las Feas.
Esto ha ocurrido en Chicago; conque
japrended!, madrilefias, y & no dormirse en
las pajas, y & andar con el ojo alerta, y &4 no
dar paz & la mano, y & mover mucho las
lenguas, si no queréis que los hombres
—cuando miren & una fea—digan para sus
adentros: "jQue el diablo cargue con ella!-,

Carlos Miranda.
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EL AFICIONADDO

ON Braulio Quiroga era, y seguira
siendo positivamente, el hombre
mas feliz del mundo. Rico, gordo,
linfatico, casado con una malague-
fia hermosisima, aficionado & los

toros y tonto, ;Qué mayor mina de felici-
dades?

Retirado del comercio donde hizo un mo-
desto, pero seguro capital, del que sabia ex-
traer intereses cuantiosos por el facil y noble
método de la usura, habitaba, juntamente con
su graciosa cényuge, un eutresuelifo situado
en un barrio céntrico de Madrid,

Por las mafianas podia vérsele en su des-
pacho, ocupando, frente & la mesa de escri-
torio, cdémodo sillén de gutapercha, vestido
el cuerpo por una bata de tela rameada, se-
mejante &4 la de las colgaduras econémicas
que vendia en su juvei.tud, cubierto el oranco
por un gorro de terciopelo gris y calzados
entrambos juanetes (cada pie era un juanete)
por zapatillas de pafio obscuro.

Delante de aquella mesa pasabase don
Braulio tres 6 cuatro horitas revisando es-
crlturas, recibiendo clientes, redactando pa-
garés, endosando letras... haciendo sudar &
los necesitados de dinero su hacienda ente-
ra, & cambio de unos cuantos duros y de
unos muchos pliegos de papel. Alli estaba
desbalijando al préjimo, repasando con la
vista el ciento de retratos que, con efigie y
firma de toreros ilustres, tapizaban, mejor
mgue adornaban, los muros, deteniéndola con
orgullo en un amplisimo marco oval que ser-
via de orla al busto emperifollado de duefio
de le casa.

A las doce entraba don Braulio en el gabi-
netito donde zurcia ropa la sin par malague-
fia, hablaba con ella de todo menos de lo
que, & una mujer guapa, joven, morenay le-
vantina por afadidura, debe hablar un mari-
do celoso de su porvenir conyugal; y cuan-
do la doméstica gritad desde la puerta del

comedor. 'jSefiorito! jEl almuerzo!, alcome-
doriba la pareja en busca'dd pienso cotidia-
no. No diré en qué consistia el almuerzo de
don Braulio Quiroga; pero si diré, aprove-
chando el acompafiamiento de platos, de te-
nedores y cucharas, que Petra {la raal™ue-
fia) tenfa veintitrés afios, los ojos muy ne-
gros, la boca muy encendida, blancos los
dientes, abultado el pecho, menudo el talle
y el habla ceceosa y gentil. Su marido séle

—Sefiora, aunque viaje usted en tareera u m
se le hara duro el aeiento.

habia conseguido meterle bien una cosa suya
en el cuerpo: la aficién 4 los toros; i tal pun-
to lo hizo, que resultaba dificil averiguir
quién sentia mas afidon por los toros y por
las cosas de los toreros. ¢La mujer? ;El ma-
rido? jCualquiera lo sabel

Terminado el almuerzo, se dirigia al café
don Braulio, y una vez sentado junto al vela-
dor, con la taza delante, el puro en la boca
y una reunién de aficionados y toreros ee
tomo suyo, eran de ver el gozo y la satisiac-
don de su linfatica persona.
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Por nadie se cambiaba él, cuando, metien-
do su cuarto despadas entre los catedraticos,
podia emitir opiniones acerca de este pase,
de aquella estocada, det puyazo de X., del
par de banderillas de N., del quite de L. y
aaddar td por tu con las eminencias de la

—IYa entra! VO7 & hacer como al perdiera
el conocmilento... fi Tcr al lo pierde él.

tauromaquia que bonraban el espafiolisimo
velador.

Entre aquellas eminencias, babfa una por
quien don Braulio halldbase dispuestoéa todo:
Juan el Serrano; mozo crio, matador de mé-
rito, torero 4 la moda que (términos de don
Braulio y de la esposa de don Braulio)
"s'apretaba bien y no se traiamateos niJon-
janus en la saerte suprema,.

Juan era el ojito derecho de Quiroga;taH lo
rara, que éste, tan padbco, anduvo un dia en
ia plaza de toros & trastazo Umpio por mor

LA HOJA r>E PARRA

de su Idolo; y que siendo un tacafio de pri-
mer orden, don Braulio regalé al matador
una botonadura de brillantes.

Resumen: que Juan, por gratitud aumen-
tada desde que conoci6 & la esposa del pres-
tamista, se hizo el amigo intimo de Quiroga
y frecuent6 su casa y almorzé con el matri-
monio y comié con ei matrimonio y llegé i
ser otro don Braulio en aquel domicilio,

—"Sa menester de cumplir con los gue-
flas amigos,—decia el torero cuando alguien
le interpelaba & propésito de aquellas rela-
ciones, cada vez mas estrechas,

V las relaciones continuaban con satisfac-
cion grande de don Braulio y de sn mujer.

Notabase algunas veces que Juan no asis-
tia al café donde Quiroga se pasaba las ho-
ras del dia y de la roche; notabase que la
malaguefia no faltaba & fundén de toros en
que el Serrano torease; notdbanse otras mu-
chas cosas, y no falté quien pusiera mas de
un puyazo en todo lo alto al ferviente admi-
rador del torero andaluz.

Pero don Braulio no conocia otros puya-
zos que los ortodoxos, los dados en el re-
dondel: y ufano con la amistad del arrogante
espada, seguia haciendo su vida usual, deso-
llando clientes por la mafana, hablando de
toros por tarde y noche y durmiendo sus
ocho horas de costumbre, con suefio tan
profundo, que no le hubiesen despertado los
gritos mas fuertes, ni siquiera los gritos del
honor, que, segln dicen, son los mas chillo-
nes, porque casi siempre se dirigen & sordos,

Qerto dia-corrida de Beneficencia se ce-
lebraba el tal—mat6 e! Serrano un toro gran-
de, con dos cuernos de & vara y unas inten-
ciones del diablo; lo maté, y estuvo tan in-
teligente en el trasteo, tan bravo al entrar en
la suerte y tan acertado en la estocada, que
la p I entera se vino abajo y el redondel
se convirti6 en uni sucursal de la Tabacalera.

La esposa de Quiroga mostrabase loca de
entusiasmo; Quiroga lo mismo, y cuando
Juan se acerc6 & las barreras donde aplaudia
el matrimonio, Petra k dijo:

—lJuan, un favor.

-Diga osié, zefiora.
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—jCorao rapitas .eao de magrto, te corto la
lengual

—Quiero la cabesa der toro.

—La tendra osi¢; pa osfé serd miin que
venga el rey apeirla.

—iGracias, gradas, Juan!—grit6 don Brau-
lio con verdadero frenesi.—jEres un hombre!

—Completo—afirmé la andaluza.

Lleg6 la cabeza & casa de don Braulio.
AUnN separada del tronco, parecia viva, é im-
ponia admiradén con su par de formidables
cuernos,

—¢Dénde ponerla? ;/Q'ié sitio digno de
ella puedo yo encontrar?—qgritaba Braulio
monologueando, porque su esposa habia
salido, como de costumbre, & hacer unas
compras.

—¢Dénde la pongo?

Y reconocia con la vista todas las paredes,
sin encontrar aposento digno del cornudo
trofeo.

De pronto sus ojos sedetuvieron end mar-
co oval que orlaba su busto,—jOh!—grit6.—
jV yo habia dudado!... jEse marco] esta ie -

cho que ni'de molde para esta cabeza! Le
vendra justo.

y sin vacilaciones, con heroismo digno de
su noble aficién, sacé dcl marco la fotografia
y puso en el hueco que su cabeza dejé Ubre,
la cabeza del toro.

—¢Qué te parece?—cTClamo, encarandose
con su esposa, que entraba en el despacho &
poco de concluida la obra,—;Qué te pare-
ce?—¢He tenido acierto para buscarle siUo-

—Ya lo creo—respondié la gentil mala?
guefia,—No podias haberbnscado otro mejor.

Joaquin Dicenta.

— ... T lo que'ella me dijo: *No tongas «eloa
de mis amigas, tontin. Por macho gao me
quieran, nanea me satisfard sa carino tauto
como el tn;o.>

—tEsta segura!

-Segurisima. Los hombros Usgaa sais al
alma.;
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£ LA SEI\/IANA PICARESCA

(NOTAS DE

1L SOMBRE DE U SDERTE LISA

stA fueri de toda investigacion his-

térica y cientifica el hecho induda-

ble de que la doma é movtle,

como canta el tenor de jfiigoletto,

que traducido libremente [y sin

, gorgoritos, bien puede decir que

la mujer es movible, cosa muy natural y 16-

—NAjl ~rlolg-iQmté:htdra esa barata de
ean ™~ i ir "o
—IUi, a’\vlerfjlfunstequlo nome tho con
olla nada méa queloa IBbio6s...,Ia boca, TamoB...

gica, porijue tai debe ser su misién social
en este picaro valle de lagrimas.

A iMobariorviene ci cas® de Max Linder
ese pantomimista de cintas cinematogrfficas

CARNET)

que estd haciendo aterradores estragos entre
el sexo bello internacional.

La aparicién uno y otro dia de su figura

reflejada en el blanco telé6n de los cines, ha
llegado & cautivar & una cantidad enorme de
mujeres de todos los paises, hasta hacerles
perder el apetito y lanzar en suefios hondos,
y entrecortados suspiros provocados por la
evocacion de la efigie del afortunado comico
parisino.
_ Sobre todo, & francesas, italianas y espa-
fiolas, vy, sin duda, por las cualidades carac-
teristicas de su meridional temperamento,
las tiene trastornadas en términos que el ya
celebérrimo Max Linder llega & preocupar
seriamente & tos pensadores de les tres pai-
ses, quienes vienen haciéndola objeto de sen-
dos estudios, cuya finalidad es averiguar la
causa de tal fendmeno.

(Qué las dara para atortolarlas? Tal es la
pregunta que en refuraen de observaciones
vienen & formular todos ellos.

Yo creo que en realidad no les da nada, y
éste quiza sea el principal estimulo para tan
grande éxito personal. Y creo mas; creo que
si fotra posible que pudiera darlos, ese mis-
terioso encanto se desvaneceria como el re-
cuerdo de un engafioso ensuefio.

Mas es lo cierto que en lo que & Espafia se
refiere, la popularidad entre el demento fe-
menino del hombre de las cintas cinemato-
gréficas, es verdaderamente inmensa.

No hay soltera en estado de merecer, ni
casada, en plenitud de estado, ni viuda ape-
titosa. que no le tenga grabado en su pensar
miento y en su corazén. Unas, & sus novios,
las otras, & sus maridos, y las restantes, & sus
cortejadores mas 6 menos interinos, todas
les arrastran para que las lleven & los Cine-
mas donde se exhiben peliculas en que Max
Linder aparece,
principal de tramas serias 6 ya e) protago-
nisfa de bufas pantomimas, pero siempre re-
sultando que es el que se lleva de calle a las
mujeres, sea cualquiera su edad y cofdicio-
nM, y cuando la pelicula haterminado, les
dicen con voz entrecortada por la .emocion:.

—iQué hombre! jQué simpatico ésl jQué
gracia tiene! jQué interesante resulta! !

Un empresario vivo de Barcelona ha jvisto

bien siendo el personajE;.

en esta expigsidii de .entusiasmo mujeril,un ,

bonito negocio, y se ha apresurado & Ir S
Paris y contratar al hombre de la stiérft lisa.
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y se lo ha traido para servirselo en carne y
hueso i los espectadores de su teatro.

El éxito ha sido tan grande qvie todas las
noches hay conflictos de orden publico para
adquirir localidades, atiborrandose la sala de
sefioras y sefioritas enloquecidas por lasen-
sacional atraccion, Y cuando Max Linder
sale 4 escena, previo un general murmullo
de emociéon intensa, centenares de coqiieto-
nes impertinentes y gemelos caen sobre él,
persiguiendo todos sus gestos y movimien-
tos y escudrifiando & bulto, naturalmente,
todas las partes de su ciicrpo.

Y cuentan aviesos
é indiscretos cronis-
tas de la Ciudad :

Condal queMax Lin- "1

masculinas, me permito opinar que, aparte
de lo del chaquet con que eternamente se
presenta, no es para tanto.

Cualquiera de nuestros conquistadores,
con 6 sin chaquet, es mucho tnax linder 6
mas lindo, traducido al castellano. Y conste
que no hago caso de las insidias envidiosas
de algunos rept ifers que afirman, para des-
encamo de si s exaltadas admiradoras, que el
amor de Max Linder no pasa més alla de las
cimas dnematogrificas en que aparece.

Porque si asi fuese, seria cosa de recor-
darlas 6 referirlas, si alguna no lo conociese,

el célebre cuento de

la pipa cuadrada.
Aquel marido que

habiendo llegado &

der recibe todos los NUESTRAS AMIGAS ?usf noticias que un
dias infinidad de in- antarron presumio
cendiarias y perfu- ante su mujer de te-
madas misivas, capa- ner una pipa cuadra-
ces de ruborizar 4 la da, obligo & su espo-
propia estatua de |, sa a dar una cita a!\
Cristébal Colén, = petulante fumador
dandole amorosas ci- que se quedd aco-
tas y anticipandole quinado al verse des-
sugestivas combina- cubierto por el espo-
ciones. Alguno llega so, el cual exclamo,
& asegurar que cuan- dirigiéndose & ella'y
do sale 6 entra en la sefialandole el objeto
fonda en que se hos- motivo ‘de la bala-
peda 6 en el teatro dronellda, .
en que actla, forman —¢Lo  ves? IRe-
cordén agentes de la donda como la mfa...
autoridad que le pro- y nleIChO mas pe-
tegen contra €) ena'- quefia!
decim lento de las més ~
exaltadas que en su Un 'pequeno re-
paroxismo preten- porter*
den raptarlo 4 viva
fuerza.
El caso de Barce-
Igna ha contagiado &
Madrid, y ya hay otro
empresario listo que,
tan pronto termine Lea usted el jué-
Sus.,COmMpromisos en ves
aquella capi 4l, se lo
cplpcara & las madri- .
lepas, que lo estan El caso
deseando por mo-
mentos- . Sel boctor
.No me explico ese
fervor. Yo he obser- lturbé
vado en las peliculas OLVIDO

ia.figura del idplo v,
apnque afortunada-
mente, y cii buena
hora, lo diga, no en-
].endo de bellezas o

«Otorfii», jiorifue Si llcnna asi. Qiii al evtrurel
ihViemOf COLIW mujer de abriyoj na hd;) inas
rtnjtedto f/«e recordaria...

Novela por s
-0

Rafuel Lopex]
do Haro6*
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LA VOZ DE LA

RES casas mas arriba de la que yo
habitaba en Biarritz dias pasados,
vivia una viuda lrapcesa de unos
treinta afios de edad, & juzgar por
las exuberantes apariencias que
tuve el honor de contemplar va-
rias veces.
Era Ja viuda muy hermosa mujer, de arro-

A/ia—Paquito, no te pondas tonto, que ya
no me quitas el anefio.

M .—Pero no podréas negar que te lo he qui-
tado.

gante porte y espléndidas formas, y habia en
su mirada un dejo languido que olia & nos-
talgia y & resignacion. Vivia sola con una
criada vieja y sabiase en todo el barrio que
poseia rentas cuantiosas.

No por las rentas, que siempre fui desin-
teresado y generoso, sino por la nostalgia y
resignacién arriba citadas entréme en deseo

LA HOJA DE PAIIHA

EXPERIENCIA

averiguar la vida intima de esta sefiora por
muchos conceptos respetable, y como no
me gusta concebir un proyecto y dejarlo en
germen, dediquéme & realizarlo apenas lo
pensé.

Varias monedas de plata que deslicé dis-
cretamente en ja mano de la criada, y un pa-
fiuelo de su sefiora que la Providencia sin
duda hizo que se le cayera delante del por-
tal al tiempo de pasar yo por alli, fueron su-
ficientes para dar el primer paso en la senda
de mis pesquisas.

Llevé el pafiuelo 4 la viuday la noble se-
fiora mostrése tan agradecida & mi caballe-
rosidad, que me invit6 & tomar café, y & con-
tinuacién del café me conté vanos detalles
de su vida sin interés alguno... Que se caso
muy joven; que su marido era mas viejo que
ella; que no sabia lo que era amar 4 un hom-
bre, etc., etc.

Lo que mas impresién hizo en mi corazén
casi virginal fué lo de que no sabia lo que
era amor.

—iQué ocasibn —pensé —para iniciar &
esta mujer en los misterios de una pasion
volcéanical

V resolvi en seguida enamorarla.

Sabido es que soy bastante firme en mis
propésitos, y cuando formo uno no me doy
descanso hasta que lo consigo.

Los primeros trabajos, de zapa natural-
mente, no, pero los seqgundos, ya dieron al-
gun resultado; maés & la descubierta, empezé
la viuda & sonreir inocentemente, & bajar la
vista con un pudor indescriptible y dejar
caer una mano entre las mias también con
bas ante pudor.

Electricéme al contacto de aquella piel
tentadora, y le describi de golpe y porrazo
todo cuanto acontecia en lo mas recéndito
de mi ser.

La viuda se sonroj6, y me dijo & media
voz:

—Jamas supe lo que era amar & un hom-
bre... No abuse usted de mi ahora que em-
piezo & saberlo.

Contesté que mi pretensién'no era abusar,
sino sencillamente usar de la magnifica si-
tuacién en que aquella declaracién me ponia,
y la viuda replicome con un solo suspiro
digno de anotarse en marmoles y en bronces
y de ser el pasmo de todas las viudas veni-
deras.

Al dia siguiente volvi al ataque con nuevos
impetus. Lucrecia me recibié vestida muy
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poéticamente, con varias cosas al aire y entre
esas cosas una garganta ad nirabletnente mo-
delada que me hizo perder y recobrar el
color sucesivarncnte antes de que mi labio,
tembloroso y torpe, pudiera formular ningu-
na frase de admiracion.

Cuando, por fin, hablé, reiterando mis su-
plicasy haciendo de mi pasién un brillante
panegirico, la dulce viuda”recost6 su cabeci-
ta én mi hombro derecho y prometiéme tod»
lo prometible & cambio de un poco de pa-
ciencia.

Me extrafi6 mucho esto de pedirme pa-
ciencia en tan critica situacion de animo, y
no por mi, sino por ella, pero accedi & sus
deseos para no pecar de impaciente.

Me hacia la reflexiéon y estaba en la creen-
cia de que aquella conquista estaba ya con-
sumada, y satisfecha mi vanidad, porque ten-
go también mis ribetes de vanidoso, me en-
contraba muy lejos de desesperarme.

Ademas, como el hambre que espera har-
tura no es hambre, en su casa dejé 4 la viuda
tras de despedinn de ella carifiosamente, vy,
yo me encaminé & dar un paseo, con animo
de no cansarme mucho.

Pas6 otro dia. volvi & ver & la viuday ha-
l16la sobreexcitada, intranquila y terriblemen-
te enamorada. Apenas nos quedamos solos,
rae recibié con tal brio, que i poco mas su-
cumbo sobre su célido regaro.

Juro & ustedes que crei llegada la hora de
cumplir todas las promesas y q te correspon-
di & mi vez & Lucreciacon un apasionamiento
muy parecido al suyo; pero jay! cuando las
puertas del paraiso se abrian ante mi y la
preciosa viuda iba abiudonandose a mis
consejos, rebosante de amor, operése en ella
una reacciéon brusca que contuvo mis na-
turales arrebatos, y me dijo con indulgente
tono:

—Un poquito més de paciencia, amor
mio...

—¢Por
admirado.

—Porque el amor, en el hombre, necesita
ser reprimido tres veces consecutivas para
que explote con fuerza. La experiencia me ha
het*O desconfiar de las explosiones prema-
:uras 'y me aconsejé huir en lo posible de
ellas.
~Di un salto sobre el sofa y sah de la estan-
cia sin acordarme siquiera de coger el som-
brero.

Desde este dia huyo de todas las viudas
ep general, y en particular de aquellas en
cuyas miradas se advierte un dejo de nos-
talgia. Son muy peligrosas.

qué? — preguntéle sumamente

Clemente de Castro

EL RECUERDO

—Senior cura, la adoro locamente;
no consigo olvidar un solo instante
su levantado seno palpitante

FReP.'VRATIVOS DE BODA

Si itovi»,—Oje, neaita, voy & comprar lo»
maebles. tPor cual empioaot
Btim—... Par la cama.

ni SU encendida boM sonriente.
Cansado de luchar inatilmente

y sin tener resignaciéon bastante,
pidole & Dios, lloroso y suplicante,
que me quite la vida de repente,
iYo no quiero vivir!

—iOh, qué locura!
¢TU sabes lo que dices, criatura?
Pedir que Dios te mate, jqué herejfa!
iHuye de esa infernal mujer impura!
iPiensa en Dios!...

—ilmposible, padre coral..

iNo'picnso mas™que en ella noche y dia!

Ramoén Asenslo Has*
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MIS MEMORIAS DE VIEJO CASTO

UNA TRAICION PASADA.,.

[\ sido la vei~tucnza mayor que he

pasado en los dias de mi vida.
Pero juro i Dios que no fué mia
la culpa, ano de aquel picarocom-
- pafiero de penas y fatigas, de ex-
pansiones y de calaveradas que en la prima-
vera de nuestra juventud era lo que se llama

—ijQue no descuidCB el. puchera, que le
eches un ojol =

—Bueno, madre; poPecharle (Qojo no que-
dara. ''m mEm ]

muna bala perdida,j y hoy, en que canasy ali»
faf"P~amargo tributo de los afios, se apode-
rarpil'de'él, desempefia muy fcrmalmente una

Nofaria én un pueblo importante de Va-
lencia;. ’

Pero no divaguemos: la cosa fué que nos
tropezamos un dia con dos muchachas mo-
nisimas; una de esas casualidades que no se
presentan mas que en la juventud, cuando un
poderoso imin junta 4 los que empiezan &
vivir con ansias de amor y con impetus de
alegria.

Nos entendimos los cuatro apenas empe-
zamos i hablar; era el mismo idioma el que.
hablabamos: el del buen humoryel de la
despreocupacién.

Ellas eran... jovenes nada mas: lo mismp
podian ser modistas que chicas del coro, hi-,
jas de familia 6 'personas independientes,,.
Nosotros éramos lo mismo: jévenes tambiénr
y para ellas podiamos resultar igualmente
dos artistas, dos estudiantes 6 dos bort vi-r:
vanfs.

El lifcho fué que simpatizamos y que du-
rante una hora dimos cien vueltasy acaba-,
mos en el Retiro, por unade cuyas alamedas
maés apartadas paseamos en una dulce inti-
midad que, aunque improvisada, nadie lo hu-
biera creido asi & la simple vtsia.

Aquello tenia que acabar 'de alguna mane-;
ra,,; pero & mi no se me ocurria cémo, por-
que tanteaba mi bolsillo, donde habria esca-
samente unos treinta céntimos, y me consta®
ba que en el bolsillo de mi amigo habia me-
nos aun.

Ppr eso mi asombro fué grande cuando le
of decir: N

—Bueno; hay que cenar estanoche juntos

Elias no pusieron jnconveniente, y, andan-
do,, andando, dimos con nuestros cperpO.”
nada menos que en un café de la Plaza del
Proceso. n o

V alli mismo eijtramos y alli mismo cefi-
mos y alli mismo nos dieron las diez de la,
noche, después de haber consumido entre
cena y licores mas de diez pesetas segura;*
menté:una cantidad fabulosa que yo no.sé
de doénde habiamos de sacar.'

De pronto, al.otro se le ocurrié decin
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—Ahora nos vamos & los Jardines ii oir la
6pera, y luego... iDios dirél

—iEso, eso!l—afadieron ellas.

—Pero antes vamos éste y yo en un coche
i la Redaccién, nos disculpamos de no ir &
trabajar y venimos por vosotras.'

Ni habia tal Redaccion ni tal coche ni Cris-
to que lo fundé. Cuando nos vimos en la
calle pregunté & mi amigo;

—¢Es que vamos por dinero & algin sido?

—iCa, hombre! Ya se arreglaran ellas con
el camarero. Y... jhasta la fecha!

Durante veinte anos no he pasado ni una
sola vez por aquel café: se me figuraba que
habian de estar alli todavia las dos mucha-
chas jesperandonos!

Hace una semana he ido, guiado por una
fuerza irresistible y me he sentado en la mis-
ma mesa, viniendo &servirme un camarero
viejo, que & mi se me figur6 el de entonces.,.

Procuré con habilidad "sacarle,, lo que
ocurrié como término de nuestra hazafia, y
he aqui lo que me dijo:

—Pues aquello acab6 en que... el encarga-
do del mostradoryun servidor de usted tene-
mos ya media docena de chiquillos cada uno
Yy No nos gquejamos. Son dos buenas esposas.

iMenos mal! Si td, viejo notario, lees La
Hoja de Parra, que, como perfecto pendén
de otros tiempos lo haras seguramente, aqui
tienes el destino que cupo en suerte & tu fa-
milia...

FéUx Recio

IA LETANU DEL AMCR

m verdadero nombre del amor es éste:
rétbomencOrnos. Las caricias recomienzan, y
lo mismo'leS sucede & 16s gestos, & los arre-
baféSi'a ta postracion final; delid osas y enso-
fiadora.' ] ] ]

'Et'0IA'0 récita tpdas'lai mafanas y' todas
iMTlaitiesen el colegio su 6raei6ti obligada,
y éi aihanté repite 3 todas las horas su;ora-
eféri de caridas jr dulcés frises.» o

No'babrii otro catecismo ~més' triste’ qué’
el 'cj'ié se escribiera c6h la letarifa del ariior,
Pafa’cl honibré'lés “alma mfa,,, los 'te adb-

n

ro,,, los “tG eres mi vida,, los “jamas te olvi-
daré,, los “tuyo basta ta muerte,; y para la
mujer, los ‘'basta,, los “eres un atrevido,,
los "amame mucho,, los “tuya siempre,, et-
cétera, efe.

El reto) del infierno dice continuamente &
los condenados: “Siempre; jamas. Siempre;
amas,.

Elreiojdelamorle imita repitiendo lasmts-
mas palabras, terribles y enloquecedoras.

iSfanolito, ;4 que n6 eabo usted la litlma
nolipia de la playa?

r—'OAAIf

—Pues que el marques ha perdido toda su
fotruiia a lba caballitos,,, y ayer se juga"asu
quetdla... y tanibién ia perdio,

—;AlIL, jPero si latenia perdida hace ti'émpo6i
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EL PRECIO DEL SILENCIO

N cierto café situado en una de las
principales calles del distrito.de la
Universidad de esta corte, hay"
desde tiempos inmemoriales, una
tertulia formada por don ttstanis-

lao, comerciante retirado, hombre

cincuentdn, alegre y mundano; Una amiga

—Ande, gne te vaa &acordar de cuando era»
ctiBval.

suya, & quien los camareros y concurrentes
maés asiduos al establecimiento llaman Cibe-
les porque es alta y gruesa, y aun merecta,
por su belleza reposada y triunfante, hallarse
coronada de torres como la diosa que auto-
riza la plaza de Castelar, y otros individuos
mis jovenes con quienes don Estanislao y
su coima han simpatizado mucho; uno de
ellos, Joaquin, es periodifta y amigo mi¢; el
otro, Eduardo Barrios, estudia Derecho.

Trabajillo me costdé descubrir el callado
sortilegio en virtud del cual, aquellas cuatro
personas, tan desemejantes por su edad, pro-
fesion y caracter, coexisten juntas casi lodas
las noches, alejadas del bullicio, que acorta
en los cafés céntricos la duracion de las ho-
ras, aferrandose al marmol rectangular de
aquella mesa como los moluscos se pegan a
las rocas. Pero, al fin, jtodo lo he sabido!...

Una tarde, volviendo de los toros, don Es-
tanislao, Joaquin y Eduardo Barrios, como
pudieron”discutir los volapiés de Paco Ma-
drid 6 los méritos de) amigo Celita, les di6
por analizar la virtud de las mujeres.

En este punto don Estanislao es comple-
tamente optimista; & juicio suyo, todas son
virtuosas; Eduardo yJoaquin, por el contra-
rio, aseguraban que la castidad es fruta rara
y que las mismas Lucrecia y Susana, de ha-
ber topado con el ex ‘terrible* Cristobal de
Castro, cuando lo eraen sus, jay!, pasados
buenos tiempos, acaso no hubieran pecado
de esquivas.

—Pues, yo respondo—contesté don Esta-
nislao—; de que mi Oregoria (léase Cibeles)
es refractaria & las mayores seducciones. Y
como en este asunto no me duelen prendas,
desde ahora os autorizo para que compro-
béis por vosotros mismos la certidumbre de
mi afirmacion.

—¢De verdad?

—De verdad.

—¢V si uno de nosotros ganasemos la
apuesta?

A pregunta tan insidiosa, don Estanislao
respondi6 con una sonrisita mordaz de so-
berano desprecio y desafio que equivalia &
decir-*Ai hijo de mala hembra que llegase
4 b triarme, le partia el corazén...,

Eduardo Barrios, sin embargo, presumia
que Oregoria no le miraba con ojos airados,
y aquella presuncion le animaba & intentar la
aventura: Joaquin por su parte, creia otro
tanto,

A la mafiana siguiente Oregoria recibié
«na carta que, frase mas 6 menos, dedar

‘ Hoy martes, & las cuatro de la tarde, es-
pero a usted en el caté de San lIsidro. La
quiero & usted y no puedo ocultar mas tiem-
po mi carifio, £1 hecho es éste, y ni yo soy
responsable de adorarla, pues en esta adora-
cion mi voluntad no intervino, ni usted lo es
de haber nacido tan discreta y tan hermosa..

Firmaba estos renglones Eduardo Barrios.
Pocos dias después, la espléndida jamona.
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recibi6 la declaracién de Joaquin, que tam-
bién escribia disculpando su atrevimiento
bajo taimados eufemismos, y citdndola para
la tarde siguiente, & Las seis, en el café de
Castilla.

Desde aquel momento, las miradas y SOn-
risitas que siempre hubo entre la Cibeles y
sus dos amadores, cesaron como por ensal-
mo. Transcurrieron dos semanas, tres... y
jnada!

Una noche, hallandose solos y de sobre-
mesa, Joaquin pregunt6 & Barrios:

—¢Y Oregoria? ;Qué hay de aquéllo?

El interpelado se encogié de hombros.
Luego, con adre misterioso y modesto, re-
puso:

—"Prometes guardarme el secreto?

-N jda.

Joaquin rompi6 4 reir.

—Yo también —dijo—la declaré mi amor,,,
y sali con las manos en la cabeza.

Los dos hipdcritas prosiguieron hablando,
reconociendo que Oregoria es una mujer ex-
cepcional. Lo que ellos ignoran es que U
Obeles, menos fiel 4 sus amores que Arte-
misa, acudio6 & la cita del café de San Isidro,
y después 4 la del café de Ostilla. De esle
modo, amén de dar gozo i su imaginacion
caprichosa, compro el silencio de sus nuevos
amantes, que, & no haber triunfado, hubie-
sen puesto al objeto de su amor como digan
duefias. Los hombres las gastan asi.

Eobe tanto, bajo su calva iclucieate, don
Estanislao sigue creyendo con Lamartine en
la pureza columbina del sexo bello y, con
Lcibnitz, que habitamos el mejor y mas pa-
cffiso de ios mundos...

Jacinto Caim fii.

UN eoLEeeloNIsTHl

glON Bruno de las Salillas, oficial

cuarto de la Intervencion de Ha-

cienda, era un honrado padre de

familia, muy amante de sus hijosy

de su mujer, una jamona robusta

y corpulenta, oriunda de Galiciay criada en

Aragon, capaz todavia de hacer la felicidad
de cualquier aficionado al bello sexo.

Segln contaba dofia Teresa, la viuda de

otro oficial de Hacienda, dofia Paquita, que

13

asi se llamaba la cara mitad de D. Bruno, no
era tan fiel & su marido como la Epistola de
San Pablo previene. Afiadia la viuda (pues yo
en estos chismes ni entro ni salgo), que cuan-
do ambas vivian en la misma casa, pudo ob-
servar que apenas salia el esposo & cumplir

La setiora.—jPero, hombre! Ya te decia ye
que no seria todo para mi.

SUS deberes oficinescos, penetraba en el piso
un fornido sargento de la benemérita Guar-
dia civil, que se pasaba horas enteras conver-
sando con la oficiala de Hacienda.

Las horas en que D. Bruno no tenia obli-
gacion de hallarse en la oficina, las dedicaba
4 su aficion favorita: la fotografia. Los do-
mingos recorria, con su vtrascopo en la
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mano, calles y plazas, buscando un asunto
que. reproducir en sus placas, para luego
exhibirlo & sus amigos y conocidos en el es-
tere6scopo. Esta si que era 'una monoma-
nia.

Lleg6 el domingo de Pascua de Resurrec-
cion, y D. Bruno prepgré dos secciones de
esteredscopo. Por la noche vinieron & disfru-
tar de aquel espectaculo honesto y casero
unas cuantas amigas de dofia Paquita, media
docena de nifias y los chicos de la casa, en-

—Todos loa hombres tenemos nuestra his-
toria.

—SI; pero mi marido la tiene muy largay
muy negra.

tre los cuales se distinguia por su charla Pe-
petin, gracioso nifio de seis afios, el cual era
el preferido de sus papas y hasta de los con-
tertulios.

Don Bruno iba explicando lo que repre-
sentaba cada placa. Recordaba & esos indus-
triales de los titirimundis que ya se van
agotando y que tanto gusto daban & la ge-
neracion infantil del ultime tercio del
siglo XiX.

LA HOJA DS PASEA

Esta vista—decia don Bruno—represen-
ta la feria de San Miguel en Sevilla.—V * -
saba el aparato de mano en mano.—Ahora
veran—exclamaba—el pateén de los Reyes
de Leon.

Depronto puso al trasluz una nueva placa,
y después de mirarla y remirarla, dijo: '

-Esta vista es nueva. La hice hace pocos
dias. Representa la Guardia civil atacando a
los huelguistas que daban voces en la Plaza,
iFijense ustedesl jPor obtenerla me expuse i
un culatazo!
~_V paso6 el esteredscopo de mano en mano
h~ta llegara Pepitin.

—iAy, lo que estoy viendo! Ay, lo que
estoy viendo!

”:Qbé ves, hijo mio? — exclam6 don

Bruno. ,

Pues ese guardia civU que va & caballo
es el que viene & casa cuando tu salesy le
da besos & mama.

Narciso Diaz de Escovar-

R I M A S

De la vida en las locas bacanales,
de alegres entusiasmos hice gala,
y hoy mi tristeza en lagubres se iguala
4 estas brumosas tardes invernales.

Ya ni me cuido de mis propios males;
y hasta ese llanto que tu amor exhala
por mi insensible corazén resbala
lo mismo que la lluvia en tus cristales.

Al mirarme tan sélo, tristemente,
de hinojos grito con el alma entera,
al ver que me abandonan en la lucha,

4 la Esperanza que se va: jDetente!
y al Entusiasmo que se aleja: jEspera!
iPero ninguno de los dos me escucha!

Francisco VUlaespeaa.
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e[L SABIO

OEFIEREN que un anciano médico
aleméan, Mr. Fernando O., i quien
la histologia y la obstetricia moder-
nas son deudoras de grandes inven-
tos, cometio6 la imperdonable lige-

,,» reea de casarse, liacc poco mas de

aos afios, con una preciosa trancesita, Mlle.
Luisa, por quien el pobre sabio lleg6é & con-
cebir una de esas pasiones seniles capaces
de arremeter contra todos los peligros y de
bravear contra todos los obstaculos, _

Durante los primeros tiempos nada vino
4 mermar la dulce miel de aquella luna de
amor. Luisa, en efecto, era una mujer prodi-
giosa; alta, elegante, pelirrubia, con grandes
ojos negros y talle largo y flexible de las
mujeres sensuales; y ademds, muy graciosa,
muy parladora, llena de ingenio sutil y tra-
vieso... Considerandose duefio de aquel pas-
moso dechado de femeniles perfecciones,
eljviejo médico se volvia todo babas. _

Al fin ocurrié lo que el pamplinoso espi-
ritu del diablo quiso.

Una noche, Mr, Femando O. regres6 & su
domicilio antes de la hora acostumbrada, y
entr6 en la alcoba; Luisa parecia dormir pro-
fundamente. El anciano empezé & desnudar-
se poco a poco, andando de puntillas sobre
la alfombra para no hacer ruido, y cuando ya
se disponia & ensabanarse con la fruicién del
justo que cree haber cumplido concienzuda-
mente todas sus obligaciones, ie parecié oir
algo asi como un suspiro en la habitacion in-
mediata. O. permaneci6 perplejo algunos
momentos; luego, seguro de no haberse equi-
mvocado, encendi6é una bujia y salié del dor-
mitorio. Al pronto, no vié nada; en aquel
cuarto, que & la sazén servia de laboratorio,
todo estaba conforme él lo dej6: los frascos
en los estantes, el microscopio sobre la mesa.
En un angulo aparecia un armario, dentro

Lm wslei s jrees en EL liIBKO POPULAR

EL CASO DEL DOCTOR ITDBBE

por Rafael Lépez de Haro
20 CENTIMOS

15

DOCTOR...

del cual el anciano médico guardaba dos m-
qucletos; las cortinas del armario parecian
estremecerse ligeramente... Mr. Femando,
con el valor frio del hombre acostumbrado
& bregar con los muertos, se acercé al arma-
rio y lo abri6. Después retrocedi6 procu-
rando sofocar un grito. AlU habia un hom-
bre; un joven guapo y bien vestido, & quien
no conocia. Instantdneamente Mr, O. tuvo el
presentimiento de su desgracia. Aquel intru-
so no era un ladrén; era un amante... Fué

__Es que mi mujer es una Aera. Figurate
que mo dicho que me va & pegar una hostia.

—Pues yo eréla que te la habla pegao hace
tiempo.

una escena muda, de una elocuencia y de ima
intensidad dramatica extraordinarias. Foco i
poco, haciendo un gran esfuerzo sobre si
mismo, el anciano murmuré extendiendo el
braz» ysefialando & la puerta con un gesto
reposado y digno de emperador romano:
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—Evitemos el escandalo. Caballero, salga
asted...

V no pasé mas.

Nadie puede medir los crueles sufrimien-
tos que empezaron a moder el corazén del
noble sabio desde que & la casualidad le
plugo revelarle sin ambages, con la fuerza
bnilal de lo eviden e, la inmensidad de su
infortunio. A los viejos, como i los nifios, la
desgracia les rinde y abruma. G., que duran-
te mas de medio siglo habia vivido solo,
ajeno & los placeres, y que de pronto se
cas6 cediendo & los impulsos de una pa-
sidbn que veia en Luisa el iman de todos sus
deseos y el abreviado resumen de todas las
perfecciones, al convencerse de su aban-
dono debié de sentir una desesperacion in-
finita. Q., que tuvo brios para amar, no
tuvo valor para vengarse; entonces, proba-
blemente, quiso distraerse reanudando sus
investigaciones histolégicas y obstétricas
con mayor ahinco, pero la pasién de la glo-
ria habia muerto en él y los libros ya no le
divertian. (Para qué luchar, si sobre el pres-
tigio sin mancilla de su nombre acababa de
caer una mancha imborrable?

E! pobre anciano permanecié algunos
neses en esta situacii n; de pronto, cuando
ya no pudo resistir mas, se divorcio amis-
tosamente de su mujer y salié de Berlin con
rumbo desconocido vy los periédicos, como
mada sabian aun, dijeron que el Dr. G., por
motivos de salud, se veia obligado & inte-
rrumpir sus trabajos para buscar en la serena
vida de provincias algun reposo.

Hace pocos dus, hallandose Mr. Fernan-
do en una casila de los alrededores de...fue-
ron & decirle que una sefiora recién llegada
de Berlin, reclamaba sus auxilios; se trataba
de un parto que se ofrecia en circunstancias
muy dificiles, y el médico del pueblo, que
desde los primeros momentos estuvo al lado
de la enferma, no sabia c6mo compdnerse-
las- Q. acudié iumediabmcnte 4 donde su
obligacién y sus caritativos sentimientos k
nevaban, y... el lector ya habra comprendido
lo demai; la parturienta era Luira.,, Los dos
esposos se miraron tranquilamente, cual si
mO se conociesen..J

.—Como usted ve—dijo el médico de ca-
becera—Ia criaiiira se presenta muy mal.

—Sf, en efetto... se presenta muy mal...

—Y no tenemos momento que perder.

—Dice usted bien; estos segundos son
decisivos...

Hablaba despacio y en voz baja, como
distraido. Repentinamente la idea del crimen
debié de pasar por su espiritu en siniestro
zig-zag. Habia llegado ti memento feliz de
vengarse de Luisa, asesinando aquel hijo

LA HOJA DE PAIULA

fruto del adulterio; era un asesinato facilisi-
mo, puesto que la gravedad del caso, la
prontitud con que era necesario operary la
Ignorancia del médico de cabecera, eran cir-
cunstandis que aseguraban la impunidad de
todos. Fernando O, tuvo algunos segundos
espantosos de vacilaciéon' Luisa, aterrorizada,
le miraba con los ojos inméviles, leyendo en
su alma...

De repente, el fspiritu del médico, del
hombre acostumbrado & luchar durante
cuarenta afios con la muerte, ahogé los ven-
gativos arrebatos del esposo ultrajado, y el
heroico anciano grit6:

—iVengan los férceps!...

La operacion fué larga, pero sus resultados
no pudieron ser mas satisfactorios. Luego,
mientras el recién naddo lieraba, entonando
con aquel lloro una especie de himno é"de
salutacion & la Vida, Fernando G. cruzado de
brazos, miraba & la madre...

jLastima que ahora los periédicos berline-
ses, narrando esta cuta casi milagrosa, hayan
expuesto & los saetazos de los murmurado-
res el honor de un gran hombre!...

Fernando Amado<

Parla, 22 Septiembre.

Buena gente

Por faltar 4 los compromisos que tenian
adquiridos con la Empresa de La Hoja DE
Parra, y no pagar, se ha suspendido el envio
de paquetes & los corresponsales siguientes;

Helifnt Cristébal Molina.

Hellfnt Cristobal Terol.

(... Y yason tres frescos los que nos han
‘cogido, en Hellin, jVaya un pueblecito!)

Minas de Rfotintoi Gumersindo
Gt Millares (millares de ejemplares que
nos queda debiendo).

Albacete: Alonso Alfaro Castillo
(iexcelente sujeto, hombre!)

Bad”ozi José Porras (jporras, po-
rras!, que decimos nosotros).

Recomendamos a la memoria de las demaés
Empresas periodisticas y editoriales & estas
distinguidas personas.
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