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S.oy  tas asociase orfetaníon,
Í w  es tino iarbaH dad...
lay «íurciaa» de pelo en pecho, 

mujeres de armas tomar, 
cgachis» que rompen cal>ezaa 
y tsuperhembras» que dan 
emuíé» al hombre que las quiere 
seducir ó abandonar.

K1 sexo «débil» se ha puesto 
de una forma, que ¡y_a,_yal...
No sostendré yo la vieja 
teoría de que hay 
quien va armada por la calle, 
oon la «cabritera» en la 
Ufta: oero sí a se rró  
que algunas suelen^ llevar 
revólver en el bolsillo 
Aainiestro» del delantal,
V si un «gachó» las ofende 
dicen: «Me vengo, i y en par, !> 
(sin qiie venga lo del vengo 
de venir; es de vengar.)

Mal año para Tenorios 
■ftallejeros el actual, _ 
pues son muchas las mujereB 
que hoy día tiran á dar; 
y si el burlador es «blanco» 
y, en vez de un donjuán, un Juan 
Lanas ó un .Tiian de las Viñas,
1 para qué quiere ya más !
■ Aniifjva-menft eran rfwteeí 
(oífo* !ns rt̂ iííT* mar, 
así cual las hijas de Fva 
para los nietos de Adán; 
pero hoy aguas y imijerea 
entnrbiarnn su caudal, 
y  se hnn vuelto més amargas 
que acíbar é reíalgar.

Antes Doña Inés do Ulloa, 
seducida por Don Juan 
—como ~a saben ustedes— 
en la escena del sofá, 
le daba alegre la pura 
flor de su virginidad

y, cuando él la abandonaba, 
no hacia sino llorar...

Luego ha habido en las oostumbree 
un cambio tan radical, 
que las mujeres ya tiran 
—como dije antes—á dar, 
y á Los que las abandonan 
ó las seducen, les dan 
su pinchazo ó su tirito 
por delante ó por detrás.

Como Dios no lo remedie, 
va á ser preciso emigrar; 
porque ee han puesto las hembras 
de una forma, que ] ya, yai...
Tal como hoy están las cosas,
[quién actúa de donjuán, 
si hasta se sienten bravias 
las moznelas en agraz ...

Si donde las dan las toman, 
donde las toman las dan, 
y ha de estar á las maduras 
quien á las duras está...
De todo lo cual se infiere 
que, 8Í ellas tiran é dar, 
va á ser lo mejor dejarlas 
que vivan con sus papás...

Yo, que fui en mis verdea aJíos 
un formidable donjuán, 
he decidido cortarme 
la coleta, porque ya— 
no siéndonos permitido 
seducir ni ehandenar 
á las aiiceaoras de Eva— 
los descendientes de Adán 
estamos en este mundo 
(como quien dice) de más...

Imitad todos mi ejemplo, 
lectores, y renunciad 
á amarles : como no eea 
qtie las llevéis ni altar, 
si es que os placen las «dulzuras» 
de la vida convugal, 
pues fnara mO es el remedio 
peor que la enfermedad...

C a r> lo »  M i r a n d a
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S
R̂CEDES L^tí y R inri-i cT)i trti 
1 :c a laí.ai, i tiign n a<, ti ly re-

:audi3 y p t l t f i i H  q le j|rt]<3
odinaeríi en q le y ) iai dtj üi: 
lia fras: areiriJa tJ ta» cinia^e 

lia  ittícílih «i¿o Di:iate. Mi 
« n ie iij-u Ji aiemire fui cin ella* la mis 
■ OQeita y üoña del tnuajo; j in i i  soltí es 
sa preaeacla una de

b a t .p 'i ,  aqurlla aenitiibra iaelti-itey a it -  
terioi), qar J*ji 1 is ru tris  ia le icdr b lu f  
atniifUDi y pc'nitte 1 hs rn iiis  d deitarae 
en c i ip ille ) cnrunliceaciit!..,. D ‘ )ou6s, 
cuín Jo U lut se ha:e — tortii en *l pria dpio 
d ;l n  lid  I —auarecei lai setnPlutes n iir- 
cbitoi y e x t e ia i i »  de jt ic e r ... P ír i, iqaé 
iapjrta? La ¿ente es diicnia y —ppco tais d

esas frases crudas 
coa que i  veces los 
bombres b ace moa 
colorearse las raeji' 
lias de doncellas..

Dinccilas eran, y 
bieadOE cedas, aque • 
Uas tre> muciiacbitas 
T no qierlaa üeiar 
de serio; y yo, que 
entonces era liberti
no, ¡anís quise] í^ar 
vínculos rstre:b( s 
eon ellas, doctrma 
expresada ea aquella 
copla andaluz i;

JVo quiero amor 
[con donselías, 

que las casadas me 
[dan

todo lo que nesesito; 
«le disen si quiero 

[más.
Conversaba e o a 

ellas de cosas índifr- 
ventes, de toros, de 
teatros, de lloros, de 
bdo loque no pu
diera hablarles á la 
animatidid y si al 
espíritu, de todo lo

—Pnro usted nisabioqula r  ua b i patUdo nsdi.
—Et qua <-'t till manto as axala¡itv.1 menta lActao, j  aomo la msreiiga- 

da m» haos d >0o j U  itittiral la.adaLterao, na sS,;ta<J 1 mU. qaS.laaha 
Toy a tomar ya.

<iue no hiciera mella eu su organismo deli
cado y nervioso de virgencitas m) lernaI.

Me consiiUaban los teatros adonde poifiu 
xendir; j  nn dli tuvim'» un disgusto serio 
^ ftn e  las aconset¿ ver La casta Susana y 
S  conde de Luxembarqo. Siii ro i esao ia- 
júada» lOa, aquellas reservados del Alou- 
•w Soííge, quí escandaloso.; aquel acadí- 
nico, qaí alegrillo de cascos; y aquel vals 
de los besos, quí subido de colorí...

—M mil nos na di-h > que "O tomlramos 
consejo de tí en n -da pira lo snceslvo—, me 
ditero 1 al día siguteute.

Bn cambio, los cinematógraioi las ddtlto-

nietios -todosestin haciendo lo raí 1010. La 
Bibia voluptuosidad se cubre aquí con cen- 
di ei de recato...

U la tarde, enxmtrí d l*s tres hermanitas 
en ui cine de los barrios poou ares, cada 
uní con un mncnacbo 1 su lado. Loa brea 
acompañantes eran mancos de ti minode- 
recb>, mirntras con la izquirrJa sostenían 
el cigarr.l o, y los tres cubríais.* el regazo 
con amoUo g-biu... Rosario Lola y Merce- 
dea mostraban en sos ojos la se uacion de la 
voluptuosidad satisfecbi.. S* hicieron taa 
desentendidas para no saludarme.

A los pocos diOB ful i  sn cau para llevar-
Bib lio teca  Regional de M adrid



L A  HOJA DE PAERA

S O O E D I O O a . . .
Don J. N., nn viejo aenador conservada r, 

amigo nuestro, estuvo bace pocas tardes en 
ta Exposidún contemplando los coadros de 
Julio Romero de Tortts, 7 cuindo regresaba 
por la calle de UcalJ, serio y circunspecto, 
obsesionado por la visión de las mujeres 
que crea el gran pintor, bailó junto i  La 
Elipa ( una mncbacba alta, ños 7 bonita...

J. N. se sintió conmovido í  la vista de 
aquella mujer apetitosa, y abordándola la 
invitó á cenar.

—Es la primera vez que un hombre me 
bace semejante proposición-dijo día—,y, la 
verdad, no sé si debo aceptarla...

Llegada la hora, avistáronse en el sitio 
convenido y se dirigieron al restanrint, con
venido también. Una vez en el gabinete e) 
camarrro preguntó á la «inocente»;

— ¿Quiere la señora el champagne de cos
tumbre?

Estupefacción de ]. N. y rubor verdadero 
de la doncella... Gracias i  que al acabar la 
entrevisti, tan experta se mostró ella en el 
arte de amar y tan caí ISosamente trató á 
J. N., qne no sólo no la gmrdó éste el me
nor rencor, sino que le pidió otra cita para 
el dfa siguiente.

Es qne muchas veces resulta superior la 
experiencia á la inocencia..,

—|P ero es verdad qne no bas conocido d 
ninguna mujer de esas malasl

—Q ne no, settora, qne la prim e» que he 
eoaooido ee usted.

Ing unos libros que me hablan pedido pres
tados.

—[Con tal que sean entretenidos, todos 
Boe gustan, me dijeron.

Les llevé E l amor de los amores, de Ri
cardo León, y Gloria, de Oaldós. Me los de- 
volneron por insulsos y secos. Entonces lea 
llevé tes  Demi-vierges, de Prevest. Las in-

C tias, de Trigo, y Afrodita, de Fierre 
ys. A Lola y Rosario les encantó singu

larmente esta obra; bubierao querido kicer- 
se cien lenguas para elogiar lo bien que es- 
t ^ a  descrito el imor de las dos cortesanas. 
A Hctcedrs, en cambio, le deleitaban las es
cenas de Piévost. Mercedes, Rosario y Lola 
no tienen novio ni quieren tenerlo.

(Ahora lo comprendo todo!, como dicen 
en los dramas du siglo pasado.

A n d r é s  G o n t á l e x  B U t n c o

—Anda, Ambrcata, procura qus caté ÓáliCD' 
te el.agua.

—iO atiente S U! lUel líUDpo, y grariasl
B ib lio teca  R eg iona l de M adrid



LA H O J A D E P A R IU

DE LA SEMANA PICAMESC'A
( N O T A S  D E  MI  C A R N E T )

S O N A T A  DE  E S T Í O
¡STAMOs en plena deabindada.

Ea cuanto que el aot ha empe
zado i  poaerae pesado, picando 
mis que una de las obras alee:rca 
del reperlorío italiano, todos los 
que tienen a'go ntís de cuatro pe

setas setenta j  cinco cuntimos pescan las 
maletas j
salen á es- —
cape para 
las playas 
del Norte, 
drjindo- 
nos en la 
mayor or
fandad y 
desatn^a- 
roilosm - 
f e l i c  es 
qne, i  lo 
suiTio, po
demos to
m ar e l  
tranvía de 
las Ventas 
y c a d a 
ocbo días 
un chico 
dehorcha- 
fa, con ó 
sin paja.

A n te s  
de o c h o  
días, la so
ledad mis 
espantosa 
a e r i  con 
nosotros.
Detrás de 
lo s  hom
bres públicos se irin las mujeres públicas, ú 
viceversa, y basta que vuelvan i  venirse, pa- 
asrlu sejuramente sus nuenoi tres meses. 
De suerte que ahora todo Madrid va i  que
dar cono feudo de los iufeliees faltos le 
medios y de extremos, y como nos queda
mos en familia, es de esperar qne ni Raiz 
itménez ni el mismo Feruindez Llanos, se 
opondrin á que vayamos por ahí todo lo mis 
cdtnolosque nos sea posiole. Conque cu
bramos las formas se darin por satisfechos.

Y  puede que lo pasemos mejor que etlout
Con una camiseta de malla, un botito fres

co y dos conciertos de la Btndi Municipal, 
oraen Ranales, ó ya có el Retiro, como si 
es‘uv¡ésemo3 en Sin Sebaatiin dándole cua
tro recorridos i  la Concha.

Después de todo, el qne no se consuelan 
porque no quiere. Yo conozco í  un señor 
que se quedaba en traje de la Natnraleia.

r » ] '

* 1
£!¡ eomerdante.^Oomo vs natod, m  baatanti gruesa.
¿a aeñfflro.—Sí, me guita, y lo qne sienta es que no tenga usted doe pteits.

metía los pies en un cubo de agua fresca, 
después de haber echado en el Ionio unos 
polvos de salvadera; en la mano derecha se 
colocaba una fotografía de la playa de San 
Juaa de Lut y en la izquierda la fotografía 
mis sicalíptica queencontraoa lela Chelito, 
y asi ae pasaba las horas muertas. Luego non 
decía qne con un poco de imaginaciúny algo 
deoúcna voluntad, se pasaoatan ricamente el 
rato, unas veces con la izquierda y otras co i 
la derecha. Según qué íotografíi contcna-

Bib lio teca  Regional de M adrid



LA  HOJA DE PARRA

piaba. Loa hay que apicvcchfti «atia acaeii- 
ciaa dt) cltdtDto toigcta y andana caza 
de gancap, qoe etiele haber aa, nnas victa 
porque han peidido el inn, ottaa porque co 
ti< nen para ti, y ciato eaid, que «ato siem
pre pioture tu natural dcprertacidn. Eb 
como nardo vienen mttbas almejas de la 
Coruña, que antea oe qne ae ectun i  perder 
las dan It s pescaderes i  cualquier precio.

Vo soy de loi madiileñoB que lo pasan

(OP, tfdr'ccB unas «ces, y, mando se pue
de, prícticos? Donde dice comba, pongan 
usteies igaUtna ciega» ó «el ratr n y ti gato» 
o cuilqi ier otrocmietenimienio juvenil que 
le pciirite á usted pacar la míñana «bucean
do» entre las alamedas de nuestro hermoso 
Parque.

Per la tarde, i  dotmir una síesla todo lo 
mí» frescamente qne le sea i  uno posible, y 
al ser de noche vuelta á la «rué» eri busca de 
cxfgeno haita la una y inedia de la inidru- 
gada, I  si dejin, todo lo mía arriba de la 
media que se pueda.

V con erto, y un gazpachito con bielod 
una ensalida de pepitos de vez en cuando,, 
■ que le tumben í  uno los mostontsi

i J * i  p e q u e ñ o  r e p o t * l e t ‘m

POR ESOS MUNDOS DE AIrtOR,

-Ta repito qna tu novio eann stnvsrgdeDza. 
-Papá-., ai estás equlvooado..., yo te ezpU-

'Fads da explicaciones. lEs'qne vusíen* 
& tn pad̂ Q á bAor hijoi]

ara/ bien en verano, y no me refiero con 
esto í  lo del mansco, sino i  que distribuyo 
muy bien las horas del dfa, v sabiendo h«rer 
esto, sonríanse ustedea de Ostende, donde, 
según Ira periódicos ilustndca, ledo el 
mundo anda sin poder meterse las manos en 
loa Polsiltoa.

Al rayar «1 alba, i  la pajolera calle camino 
del Retiro, donde anele hiber cada madru
gadora y cida trasnrebadora qne atorrolan 
de predfis'simis. Por aquellas plazoletas no 
faltan gri'pitos de modistas que saltan i  la 
comba, y da la rasu lidid qne se les enreda 
d  cordel casi s ímpre qne llega un tran
sen n te que lee es grato y, natm almente, ¿á 
que está uno sino i  hacer estudios anatOmi-

¡ T ODO P O R  L A  E S P A f i A l
—lOb, qué bonito dfa hemos pasado; 

Todo él vivido por fa belleEspagne.
Qne, iivfcp/a/sír, por ella yo he brindado 
con vino /bien /rongois de la Chempognel’

¡Toaí pour VEspagnet ha sido rn este día 
qne dedicado le brmos i elti aola.
Y hasta el buen sol de Francia parecía 
boy con su Inz |un sol i  la española]

Yo, man cheri, por tí l’Espagne adoro. 
¡Uarabe Espagne, romantique, irdienle! 
PO'que tú tienes Dn visage moro 
qne yo amo sobre todo enormemente.

Así, pues, en Parte, ilfa u i de vernoa 
en mi can otra vez, pi es yo quisícr'’, 
por les braves lorós de grandes cuernos, 
allf brindar ¡et pour l'Espagne fiera!

Va sabe!; Veinte frjncoe, loat compris.
No dejes, al volver, de visita rme.
Ten mi larjet’ ... Madlle. D elys,
París, 69, rué de Parme.

J o a q u í n  A l f a i d e  d e  Z a f r a »

Snint GermalD en Laye.

Biblioteca Regional de Madrid



C4 1 0 J A D E  P A E B Í

E L  A M O R  T OD O  LO P U E D E
I ORlíS mnir§ j-(cííí''»f df Msnnto 

S* íiart, Oil'í ct Pnxío O mio, 
T»lo  y t íto t  (BfB t 1D í N k  com- 
piDuoB t Dítrgid a (*e \i prcciín 
d» fUícioB (D )cB ^niídiroB de

______ Midtid, ka pasído is lti días un
drimi qnc, to obitauie la ptiepicacia ce lea

a êntep, roudiba aqotllai imrrd'ancrfB...

i

Adelina, bu mujer, nr tenia libertad para 
ir BOla i ninguna parte. AI fin, la ofensiva 
asiduidad del espose Ibgú i  ser ir tolerable; 
!• jívrn se abogaba; et mismo empeflo que 
K. poeta eo no dejaría irarqnila ni un mo
mento, la inspiró quiei )■  idea de que el 
adulterio debfa de ser á la vez algo dulce y 
lriRÍ> o. ¿Por quí no mordisquear la tcnible 
fruta?

Entre los jóvenes que mis a'idnamente y 
con mayor disctición cortejaban i  Adelina, 
isla ti gió i  uro

Era un snchacho elegante, muy simpiti- 
cr, guapo... El icstro rae reno y teiío, loa 
dtinIcB blancos V pequeñ >1,el big'te n gro 
muy cuidado... Un bomcre moco, bonito, 
como □ . Luis de Tapia y D. Leopildo Be- 
jataoo...

Adoptando grandes preciucionCB, logra
ban camhiaralgunas palabras por las noches 
en el t'itro, ó ios d(iming'>B i  la hora de 
misa. Mas aquello sabia i  poco; bu pasión, 
azotada por las dificultades, babfa crecido

— {ilabea, Hlcssta, qne eatry colando que, 
sn eirctn, f l calor cilkta lea cu-rpoaT 

—Vsmot, hombre, na era boral

aúmírablei orlegas, no ha tenido la resontn- 
cía que merece.

Se trata de la deterciór en el puente de 
Se ¿ovil de un iidivicuo qne desde irucbas 
noches tutes, tegún hibfan ibservadoIOB

Jn indivtdi o de a gi na ed: d, de cor. lint nte 
futrle y airt so, elegí nie, que. al ser cetrni- 
do, se negó í dar i  eorortr su re tr tre, y 
que mis urde, e i  le Ct tnisrfa, of ligado i  
declarar cíbí á viva fuella, cooftsc que era 
el marqufs re K..-

Lt kis'oiia inlin a d: esta aventura mere
ce rentarse, _

K , que no bi mníbo rent'ajo matrimo
nio con t na frinceea beDIsím», es, cemo 
todrs los mar idos viejes, ext.aordinariamen' 
te celoso^

;JeüÚB, qué disparate, querer colgar 
nn li otio de t-aia ru ei gabinetel £bo no cabe 
mSs que en tu rtbezs!.»

Biblioteca Regional de Madrid



L/ HO^A OI  P A E ta

v'nleiititnente, y mbos itntUa necesidid 
improrrogable de vers; á boIis daraate dos 
ó tres b3raa ea ant babltacióa bien cemdi. 

Pero, ¿cdmo.. cuindo?...
H tce pa:o mis de ocbo dfas, el mirqués 

de K. recibid ttn anúnímo, concebídb spro- 
ximadameale en lis  sigaientes té'minos: 

*Es usted no miserable y un la Irdn. Si, i  
pesar de las bijezis que easucian la historia

—Una de las cosas que me aiarau mds, es empezar un sorbete 
sin que ao estropee la punta.

—Puea china, métele la lengua ahora,que nomlra el camarero.

de usted, es cierto, como diceu, que conser
va usted todavía un resto de valor, esta no
che, i  las doce, Icrspero en el puente de 
SegÍDvIa, donde tendré el gusto de romperle 
el alma,»

Despuéi del teatro, el marqués de K. qce, 
i  pesar de sus años, es kombre de arrestos, 
acudió í  la cita.

Allí aguardó inútilmente cna bora, dos... 
Su enemigo no pareció. Cuando K- regresó 
i  su domicilio eran las cuatro de la madru
gada. Contra su costumbre, Adelina estaba 
despierta y leyendo un libro.

—No he podido dormirme—dijo la joven 
con una sonrisa—temía que le hubiese suce
dido alguna desgracia.

El marqués la besó en la frente y se seos- 
U, roldo por la cólera de no haber podido 
imponer castigo sangrienta al miserable que 
le habla insaltado.

D js dfas después, el anciano recibió otra 
anónimo:

(Eres un cobarde. La otra noche no fnlste 
i  ii cita. .

»Tc desprecio y desde aquí fe lleno de sa
liva la cara. Te espera hoy á la misma hora 
y en el mismo sitio.» .

El marqués llegó al puente de Segovia I 
las oace y media. Dieron las doce, la una...

K. le desesperaba y á cada 
momento repasaba el anó
nimo para convencerse de 
que no soñaba y de que 
aquello no era una alud* 
nación, como la fantjatica 
cita que dió i  don Agustín 
Morete U sombra de aqud 
don Diego Elíseo de Me> 
dinílla, i  quien el célebre 
poeta mató en desafio  ̂

Pero, no; lo escrito esta
ba allí, ilamindole, injn- 
riindole. ^

Pteos días deipnér, d  
marqués de K.tedbióotro 
anónimo, y deipnés otro 
y otro, basta siete.

El marqués, con un va
lor y una buena fe que le 
honran, acudió < todas las 
citts.

Al fin, le detuvieron. 
¿Quién dudará de qpe 

cada uno de aquellos anó- 
nim of proporcionaron i  
Adelina y á su favorito una 
loca noche de amor?

F é i io e

E : R  I G  R  A  M  A

Borda Juanita Legama 
su equipo, que, oon justicia, 
á todos la atención llama; 
pues dicen que, aunque novicia, 
resultará nna delicia 

«u primer juego de cama.

L u í a  dm O saa^
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LA HOJA DE PABBA

LA S O N A MB U L A
[! kM que vivimos sueltos por ahf 

rcflixioiiise mos un poco acerca de 
lo que es la vida, tal vea pen sáfe- 
(DOS sin esfuerio en dejarla... N i 
nosof.ec-e mis que compli-ado-

----------  oes y disgustos y berrores Hasta
M aqjciio que mis nos p âce, dallanios á la 
larganuacon* 
trariedad.

Todo esto 
Tiene ácueato 
de lo que le 
b a ocurrido 
bace p o co  
tiempo i  Po- 
lito O., un 
m u c h a c b o  
muy picarón 
ymuyagra a* 
ble,^ue arda
ba siempre eu 
busca de cba- 
puaas...

Polito fué 
invitado i  la 
boda de su 
antiguo cama- 
í  a d a Pedro.
La ceremonia 
nupáal debía 
celebrarse tm 
sábado por la 
maflaca en la 
artística capi- 
Ifita ge tica del 
botel que la 
familia de la 
novia posee 
en Andalucía.

Polito, siem
pre punmal, 
como to Jos 
los deso :npa- 
dos, llegó i  
casa de sus 
amigos el jue
ves por la tarde. Pedro le presentó i  
futura. Ctrotina cuenta joco mis de veinte 
abes: es a ta, onJulante y muy sobrada de 
seno y de caderas; sus ojos negros y pensi- 
ttVM miran con expresión peue<ranle, regis- 
"^ °ra ; uoa tuerte expresi )n de vulu ituosi- 
dad I mbtllece sus rojoi labios entreabierto).

1-1 cena luí alegre. Polito charló eopiosi- 
mente;_la madre de Ciraüua, uja ancitni

sesentoaa, bastante sorda, fe observaba soa- 
neudo, maternal y alegre, bajo sus cabellos 
platead a. Pedro reía tambiín, recordando 
BU dieba cercana; de cuando en cuando, Ui 
miradas de Polito y de Carolina tropezaban, 
y por las andaluzas pupilas de Ii mnebae^ 
pasaban relampagneos extraños.

fiíií».—Ta deolaro qna oou eitos caloras ma hlarvo" 
gana me qnaititia como mi tnanre me parló.

J5I.—H»o qnlBleras tfl; y lo jKwao.potoo.

sangre. De buena

su —Mi novia~ex :lamó Pedro risueño y le
vantando la voz para que su iulura suegra le 
oyeie—serta una mulerdta p:rfecU si no pa
deciese de tos nervios. Estos lienta tres cuar
tas partes de su vUa; sufre alucinaciones, es 
sonámbula, y cuando recibe algia disgusto, 
su corazón late enil si lueri á siltárseie del 
peib). Loa mMicos asearan qaeel matri
monio remediará todo eso...
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En tanto Pedro babliba, Carotina no dí- 
■ ludU el terco mirar de bus ejes de Polito, y 
babfa en aqielta quitla y otsiinada ixpre* 
aidn algo anómalo, celirante, ijeno i 6U con
ciencia.'

Terminada li cena, cida cual se retiró i

_Chico, yo tu> la tirarme una plancha lo-
rvoro^a, al tnorerle d Ib pietenalonei fi Mn 
tilde, j i  eíectlTBineme, mj la llrfl.

■US hsbitsciores. Polito O. cerró ta puerta 
del) (Uja tin Jlíve, ee Cesrudó y se metió 
en la carra. Lirgo rato estero deipierto, 
pensar de tn la brllezt de Carolina, y rn 
que *n trien amigo Peticr, iroeertón y con
fiado, corceifa una gran necedad desposando 
una mujer *sf...

Al fin se queió dorrido, Eín acordarse

LA H O JA D EFA R BA

de apagar la luz que ardía aobre la mesilla 
de noche.

De pronto, despertó; una mano pequeña, 
cdtida y suave, rozaba sii frente; tn pie, de
lante del lecbo, estaba Carolina. PohtoO. 
ahogó un grito de sorpresa.

—¿Quies estof—balbuceó—, ¿qué quie
re usted?

Ella repuso, inainuante:
—Le quiero...
—¿Estí usted loca? ,
—St, qaizíe; pero, no imperta; te quiero.. 

te quiero... Tt davta soy litre, todavía tengo 
derecho pira decir lo que siento.

La pasión enrcmqnecla s i  voz, poniendo 
en ella un trémolo fascinanté y subyugador. 
Polito, aunque estrechido de cerca por la 
irresisfible tentación, procuró defenderse.

-V e te -e x c la m ó v e te . ¡Pobre Pidtol 
¡Es infame, es ínicuD lo que estamos ha- 
deadol

Pero Carolina repella implacable, con esc 
loco anhelo de amor que perpelóa el gua
dañeo de li muerte;

—Te quiero.. .  Te quiero.. • _
Polito, fon una leallrd que le honra, aún 

quiso n sis ir; pero ella le obligó i  callar. 
¿Qué bicer?

¡Pobre Pedro!
Al dli BÍguienle todos volvieron í  reunir* 

se en el comedor. Cirolira miró i  Polito 
Ímpívid I ,  con lerenidad y candor abeo ules, 
cual si nadi huriese (ueedido entre ellos, y 
tan nt-blee, tan inoierler, in" limpios de tc> 
d» imprreza se hil aban sua ojos, que ti di
choso sedtic'or compreidió qi e la ¡ovin fué 
ávirle billándtse en estado de stnambu* 
íismo, y que, por lanto, lo ocuri ido co habla 
dejado en tila nirgún recneiúo,

V ihora strge el drama.
El día de tornaboda, y por metivos so

brad a mentr ctmprensiblcp, Pedro in  sentó 
en el luzgado coirctprnd eB'e una deiranía 
de oiré r  io. Carolim, que nt da tabl», lloró, 
EUplicó, y obedeciendo quiaás i irsiruacio- 
nes ctuicloFas Ce rrutUs y brtrocos re
cuerdos, ri firió á Polio su desgracia y la 
infimarte acusación de Pidió.

Polito le explicó lo ocurrido, y Carolina se 
destrajó.

Lo peor es oue O., eprfita y frío, como 
todes los <prrfesionaUs> del amor, se niega 
i  conig r su falta.

— Cu ir do fué i  verme— dice—ella estaba 
dormid), aluc nads... y qué d'ahlc s , la pa
sión qu' ahori me prt fets pui de (tr tan li
viana con o ta qr e antee dedicó al otro. ¡No 
es cuerdo fiarse de sueñosl

C / :r t i r c « l«  d e  C a t i r o »
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EL PRECIO... DE UN CUBIERTO
sibado pilado lloviú concieczn- 

di r refina Jatreate co Bilbao. Esas 
Un v il! del Notle tienen algo de 
cmelt a y de cínicas; parece que 

_ las envía el genio de la maldad, 
iaspirado per al^ún odio mistetioio ¿ inaa* 
dable. No se acaban nunca.

Llovía, lesún be diebe, y la dulce Josefl- 
na, modelo de pintor, de bermosma y de 
otras varias cosas, en las que indudablemen
te se puede ser modelo, encontróse á las tres 
de la tarde en un portal, sin piraguas j  muy 
aburrida.

¿Qué hacer? ¿Qué no 
beer? A los veinte aOos 
no anele ser coiríenie la 
ladecisión; antes lo rsla 
irreflexión. Sin embargo,
Joocflna vacilaba entre 
arrostrar beioicamente el 
forioso temporal ó pasar
se b  tarde eu aquella por
tería estrecha y malolien
te, en enyo fondo le vís- 
lombraba nn patio sucio, 
cubierto de crístilrs.

En estas vacilacionts 
pasó ante el portal un jo- 
vencito bien vestidr; vol
vió d pasar al medio mi
nuto en dirección contra
ria, y d la postre entró, 
como si tamtifn hnym 
de la Itnvia, para la cual 
no era, en verdad, mny 
bnena dcfenia el para
guas que llevaba.

— iVaya nn moóo de 
llover I dijo Josrfina á 
guisa de saludo.

—En mi vida vt tuN 
bión semejante —contestó 
d  Joven acercándose á Jo- 
■ eflna.

FILOSOFIA FABMACEDTICA

—¡Sí nnicbos novloa supifsan de 
«Dántea leoTelos eaUt encerado el 
botica clol

Hablaron duran'e un rato déla lluvia, y 
Inego, como este tema hnbieaedado de sí 
todo lo que podía dar, iniciaron otro, es de
cir, lo inició el joven mirando fíjámenle i  
Josefina,

— [Es uitrd mny bonital 
—¿No re ha fijado usted en ello hasta 

ibera?
—iQué qniere mfedl Esta picara lluvia 

qntu la vísta.
Josefina scnríó. AqneUo parecía el princi

pio de una aventura. En ruapto al fin... ¡Qu4 
le importaba el finí 

Todas las aventuras 
amorosas titeen el mii- 
mo. Ello Fué que se pro
puso escurhar con agrado 
cuanto el moztlbete la 
dijo con su adorable In
genuidad de amador in
experto, ) que poco á po
co le inhrepó aqncllafign- 
rita delicada y graciosa y 
le hízs entrar en groas de 
gustar todas las fisei de la 
aventura.

El galán propuso aban
donar el port I y pasar 
el reeto de la tarde y de 
la lluvia en un cafi cer
cano, y Josefina, tras de 
un bOT iio simulacro de 
pudorosa re ístencia al 
pecado, accedió con nn 
grato, retozirdole en lo 
Intimo de su prraona la 
alegría de la inevitable co
mida con ostras y cbim- 
paQa.

Asi Buadió. Salieron 
del portal, cruzaron dos 
callea solitarias, verdade
ros arroyf'S de agua suda, 
p.ra cruzar los cuales re-
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cogióse Us fildss Josefina con ana gracia 
deliciosa, y arribaron al café de referen^a. 
Un pasillo estrectio y nna escalera de la 
ancbnra del pasillo les coadn¡o á loe gabi
netes.

Juanito redactó el menú y Josefina lo 
pnntualizó, ó, io q ie e s lo  mismo, lo ccnr;

PREGONES CALLEJEROS

—su twMÍedo»'.—lAy, quS mBranguito mái rl • 
col ¡A claco, á,cinco!

pletó con virios detalles qne i  niignni 
mujer avisada se le escapan.

La comida destilóse sin incidentes gravea 
que lamentar. José nna retase con frecuencia, 
enseñando unos dientes monísimos, y el 
galán empezó i  emplear las minos. José- 
finí no se reaistió ¿Para qué, después de

todo? Aqnello era d  fin, y hasta el fin m  
hibfa propuesto correr la aventura. í 

Luego,, al cabo de un buen ralo, le bízo 
rentar otra vez ante la mesa y le obligó á 
beber uní última cepa de champaña, la 
mortal, porque con ella se quedó el pobre 
chico dormido, y no despertó histi que un 
camarero, acostumbrado á estos finales, le 
tocó en un hombro, diciéndole oficiosa
mente;

—La señora se marchó hace un rato; 
pero ^anquilfcese nsicd, no se ha llevado 
más que el paraguas.

F e m a n d o  A m a d a .

D E  M I  L I R A
A UNA MENDIGA 

Tu cuerpo virgen, lindi muñeca, 
hálito exhala de juventud, 
mientras el hombr-, con hosca mueca, 
tronchar pretende, cual hoja seca, 
tu acrisolada férrea virtud-

A UNA ESQUIVA

En d  amor, por iogrita 
que seas, bella Remedios, 
no existen términos medios; 
pnes Amoró muere ó mata.

A UNA COCOTA 

Era ri;o y me querías; 
hoy soy pobre y no me quieres...
¿Por qué ocultáis las mujeres, 
tras de eróticos place rr s, 
engendros ile rebeldía?

A UNA BAILARINA

^ Siempre que te enenentro en d  paseo; 
en los ojazoB los míos clavo; 
arde en tí la llami dd deseo, 
y como en tu faz amor no veo, 
seré tn amante, tnis no tn esclavo.

E l i a s  S a n c h o  G F a{{«(.
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e l  g r a n  s e c r e t o
|ace ddcb cuintoa días itcibf la 

aituieote citfa, qce tneiece libr
ee, de o i  amigo Adolfo Lonilla, 
un muchacho pintor inleli¿eat(- 
sliDo:

* Mi querido Jacinto : Tengo 
que contarte mucbae cosas derde mi ult ma. 
C8 decir, muchas cosas, no; es una sola la 
que tengo que contarte; piro, ¡qu¿ cosí, 
■ migo Mfoi

•Ya sabes que me ccuíté en el mes de 
Ma>o en un pueblecito de Santa mítr, i  fin 
de recobrar fncriis pira ccniituar la tre
menda lucha por la vida, en la 'que todavía 
no he sabortado grandes íxitos, yqne los 
pnmtros días de mi aislamiento fuennfeli- 
ctsimcs

• Pues bien; cátate quede pronto desapa
rece eita felictdi d, mejor dicho, desapince 
la trriiquilidad sin ejrtnplo en que vivía.

■  Una larde, al regresar de mi cotidiano 
paseo por las márgenes del río, me crucé 
ton una itñora como de treinta iñoa de 
edid, morena, admira ble mente lotmadi j  
con un dejo de tristeza que me impresionó 
mucho. Va sabes que soy n u j impresio- 

nible.
■ No dije nada á ia stSora. Nos miramos 

y pasamos de largo; mas al dfa siguiinte 
volví á eocontrarb, y ya no mt iué posible 
gnirdir iiLencio n¡ contener tní adEXiiracî n.

■  Li saludé y contestó amablemente á mi 
•aludo; inicie uní conversación vulgar^ me 
secundó con nna gracia exquisita; ]a propu
se pasear junios y accedió ipsa/^acto.

*l^yi Jacinto de mi exTrizún, mejor hubie
ra sido que no aceptatal Aquella mujer po
seía el verdadero encanto de la sedaeciín 
irresistible. Su digno coutinenle, su conver
sación amena, pero correctísima, su belleza 
arregante, casi mticta—pues Inego me con
fesó que era viuda y que perdió i  su mari- 
uo a los ocko días de ci sidos, de resultas 
de un aire—T otras vsrias ciicurstancias 
que serla prolijo yeruel enumerar, empeza
ron i  marrarme, produciéndome un vértigo 
drlicíoso que acabó de mala manera.

■ Verás cuál fué la m ili 
acabó.

manera en que

■  OcDiriósrle á nna hottniga trepar por el 
vestido de la viuda y colarse eubrepticia- 
t^irte por el csello de la blusa basta el na
cimiento del teuo, punto encantador en qtie 
mj ami^a se dió cuenta de U presencia del 

anímale 10.

>Ccmo es muy sensible y muy nerviosa, 
asustóse creyetdo que la hormiga era iin 
cocodrilo, y tal fué su « panlo que se quedó 
sin movimiento. ¿Qué beberás hecho en 
mi legar? ¿Atudir en auxilio de aquella 
n ujer?.. Pnrs eso hice yo precisamente, y 
detabrochándola ia blusa, echéme i  buscar

fjreyflMnW

— Fü dejír fi etetcmbie y vclver ccntlgo 
neceiiio, como ccndición, qne te des un hallo 
ci mes por lo menos.

—iCamará, qué limpia t’ai vuelto deide que 
so das en'eto de la higiene!

el jBÍmalejo, á quien, sin duda, le debió 
epiuaUemtr r] paieflo y no paró hasta la 
cintura. Allí lo encontré.

■ La viuda se habla desmayado de rubor y 
susto, V gracias i  mis solicites cuidados, no 
pasó el desmayo á mayores, pues te confieso 
que hubo memeuto en que la creí muerta. 

■  Vistióse rápidamente y solicitó de mi
Biblioteca Regional^de M̂ adfÍ9^ V »t‘ l-Í<̂  i  SU «S I .  Cuwdo llCga-
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moi i  íiti, <ne Invita á toiur cifé... Reim - 
dimoi la o n /  -r<i(ció(i; li aiblí Je la üor- 
migt pro/ileneial yd^l itnor en qae nae 
abiaaabi. y íH' d ilce a di j  i cerró loa o¡03 y 
se mist ó m ty agri lecila.

>N »  secara n ) (ya enerad) I» n'):h;,yo 
COtnpUttmen e ídir y e la enim >ra ifii nt 
de mi pers ina. M • prodigó loa m la tiern ra 
caliñeati/oa y me rogó qje volviera á verla 
al dh siguiente.

•Volví, c )íHO puedes fi curarte, me recibió

—Sefloritai ima parmita nsted qna la adía 
utta manol

m il hermosa que nunca y nos quedamos en 
caía. El tiempo ratabi lluvioio y no rra cosa 
de exjonerm* á morir de un aire como el 
difíinto marido de Engracia.

»Eita vida duró diee días. La viuda estaba 
cada vea más enamorada y icdirnta y yo no 
le Iba en zaga.

•Unos días nos estibamos en casa, en un 
gabmctitn que d.b frente al río; otros, nos 
íbamos de paseo J un pinar cercano, en el 
que nos rntreteniimoa en representar esce
nas { micas al aso de l 's  padores de la lulí- 
gna A'cadia, y t >U 1 s noches tomábamos 
caíí juntos, jugi'’an]OS i  lis cutis un par de 
horas r nos despedlamoi cariñosamente.

■ Excuso de irte que mi felicidad sólo 
podía compararse I  li del hombre que ha

encontrad3, ai no la ñloiofal, otra piedra 
cudquicra que fueie Óruie cimientj de sn 
dicoa.

■  üu día tuve que ausentarme det pueblo 
para asumoi u geiilstmjs. Engracia me 
desridió lu ra id i y yo tuve q hacer va- 
Toui.ei eifu^rzos para uo uorar, pues cal* 
culaOi que baoli de cenar muy de menos 
los encauijs casi so are a atúrales de mi 
amigt.

• Apents regresó, ful i  verla. La doncella 
me dijo que n > estaña vislnlc. Volví por la 
tarde y me rceliió friamc ite, didóndome 
que 3C arrepentía de sus extravíos y que en 
lo sucesivo sena una maier modelo. Qiise 
deiperiar en ella i  la mujer Ue oeno dlii 
aut^s, ape.ando á tos m ts cariñosos extre- 
m is, y pouie.id une una mano soore d  
ha u ro  y ueimdoae besar la f rea te por 
última vea, me rogó jue la olvidase. V claro 
esta, h e tenido q te olvidaría.

¿sí .é uaceir Eero la pena me embarga f  
me eair.stece. Estoy desesperado. Na sA, 
no se...

Adiós; te abraza, Adolfo./,
*

Hasta aq il la carta de mi amigo. Despufis 
he saoijo que el arrepe.iLimteiuO de la viu
da coiisisiio cu un Capitán je  húsares, pt>- 
seeuur de cierto secreto amoroso, de esos 
ĉ ue tes llegan al alma a las mujeres.

J u t í i i U o  C a i * m i t i .

¿ B E S O S  D E  A M O R
1 Dulce beso de amor I En la apacible 

y poética calma de la liocbe 
Bubua como uua nota de cristal; 
luego, sus oudas el espacio hienden, 
vuelan sobre loa árboles dormidos 
y bacía otros mundos á perderse van.

Loa dos amantes escuchando quedan 
de su beso el rumor enamorado 
basta que eo las alturas se apagó, ̂  
y por eeguir gustando aquella música,
B3 besan otra vez, y el bosque entero 
vibra con un suspiro de pasión.

Nuevamente regalan sus sentidos, 
aquel beso candente, melodioBO, 
como tocado en arpa de crista], 
y á gustarlo de nuevo se disponen, 
el varón murmurando ;—t Más, más ba-

Isosi
y ella diciendo:—¡ Más, bésame máa 1 

J U a r to  ü g e a *
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UNA enOUÉTE CURIOSA
riERTO psicAfo^ francés, qoe ocnifa 

su pet son alid id tías un pseudó- 
DÍtDo friutnlno, ba lanzado drs- 
de uno de L s prandís roiativos de 
Parl«, U aigaiente prejfunt’ :

¿La maternidad aumenta, d/s- 
minií^e ó aniquita talatmente, en los espo
sos, el d'seo pos onal?

H jít. la feih i, mm has mujerís hm con- 
lesUdo, Virios hambre) echaron también sn 
cuarto i  espad ib, y, como siempre, las opi
niones aparecen divididas. Es cunoso ver 
cómo las rrspueitis pardea agruparse según 
las ciferci tes clases sociales i  que las muie- 
rcB pcrti ni cen.

Las arÍEtlentas, par» quienes las amar
guras de la luí bi por la vid i no existen, se 
declaran, si vo (xcepciouts rarísimas, ene
migas de los bifos.

*N j  me gustan los niños—declara uní 
m arqu-i-los niños son egoístas, molcitoa, 
sucios U i niño .-d jo Platón —es la peor de 
las bestias f reces.»

Una c'ndesita, t»gy propensa i  proteger i  
los aitistas guip< s meticm de treinta años, 
se expresa con mas blandura

*Si la limpifzi no rae gustase tanto—es- 
jmbc-qaeirla terer un hijo. La crianza de 
los ninoi es fastidicstsima; las buenas ma
dre) no cora iguen nunca verae dnracte me
dia hora rompletimente limpias, y ya se 
sabe que los hombres elegantes huyen de las 
rauieres que b telen mal.»

Una soltera dice:
«Viendo i  un hombre gallardo, pensimca 

en el amor, nanea en la miternilid. La ma
ternidad, i  mis ojos, es una expiación, et 
tormento con que el cielo coliga un rao- 
mentí brevísimo d ; feliddad.»

Una v/üdíz ixclama tmargamente;
« 1 Para qué 

pontr ternura 
en los híj s si 
mis tarde, ellos 
y ellas, han de 
dej'rnos'»

Una oarlsi’ 
na, cuyo nom
bre y s e ñ a s  
( aunqne viejo) 
siento no co
nocer, crnñesa 
con ingennídad 
•edoctora y ir 
diente;

«Si, los defensores de la ínfandt tienen 
razan: los libios de ios niños son laotossin 
mácala, iimp os, ihoceutes, iealts; tus únicot 
qurzls que no raanctun la pureza oc la pie- 
garla. Piro., .entre no hijo y un mirida  ̂ me 
quedo coa el último; nada tan dulce como

COMENTAHIO

—Chica, si ih l nieva,.•

sentir en nuestra nuca el cosiuilleo de nti 
bigote Vifonil.»

Hay respuestas trónicas de un humorismo 
cruel, c si grosera

«Nada tan ridiculo—añrm a Una aristé- 
crata^crimo la

1, E A a V E T E 8
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— figura de esas 
ff señoras emba- 
1  razzdisque van 
1  por las calles 
1  caminando i  
1 p. so de tortuga 
a y rod adas de 
^chiquillos.»

Las ordena
das burgufsiua 
y las cortesanu 
loca a, obede
ciendo I leyes 
contrariia, M
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mnestran pirtidaiUs icérrímas de la inater' 
Didad. Traduzco á continoación ilguDiB res* 
pneitiB.

■ Un hogar sin hijos cb tin cementerio.»
■  Lob hijos Bon pedazos de nnettro espl* 

ritu j  de nneatri carne; por asegurar la vida 
de mi hijo Fernando, darfa la tufa, todo 
ntanfo teneo, todo lo que he amado.»

Una hetera, la encantadora Luciana Du- 
pnis, dice:

■ Los niñoi son odiosos desde que empie
zan í  ser hombres.»

Y  una... laHosi conpletiita española, muj 
hermosa y muy buena, (y 1  quien no me 
Dtievo i  nombrar) declara:

«Deliro por los niños de tai modo, que 
pienso sacar uno de la Inclusa, y i que, ha- 
deudo por ello, Dios no quiere concederme 
la alesrfa de ser madre »

En eeneral, creo que los amores de espo* 
u  f  de madre, sin ser opuestos n] mucho 
menos, se estcrban y pcrjudicsn bastante. El 
amor, por consiguiente, es *el prttrxto»de 
la maternidad, por lo que no es difldl que 
las esposas, después del alumbramiento, se 
altdonen áloB hijos mocho mis oue loestu* 
nerón il marido.

Les hombres son partidarios débiles de 
kn niños. Durante el primer año de bodas, 
todas son flores. Después Jlegi n Ir s hijos y 
con etica se ta el amor... |V queda la sne* 

EntL.. i
c#wl/o A fafa.

Farli, 3 de Jallo.

Afortunadamente tenemos ya en Madrid 
un lugar acradabl** donde pasar las noches 
estivales: El Para/so.

Por unaa pocas perras, muy poquitas, se 
entra en el lindo parque de recreos, amplio 
y fresco, y además de encontrar en él i Don 
Genaro, el feo, tan feo como gracioso, valga 
la verdad, y i  varias murhiibas muy boni
tas, se tiene y se disfruta del cinematógn fo, 
gran restauran!, patines, lawn tenrís, cable 
aéreo (eepecticulo de emocidn), trinquetes 
americanos de boles (novedad en España), 
tiro al blanco, míquínas de rrereo, tte., etc.

En MidMd no hay ni ha habido, desde 
hace mocho tiezpo, nada tan completo; 
esta es ta verdad.

Bien se nota que figura en la Empresa on 
hombre joven, de inttligencia y de iniciati
vas, Enrique Bescós, que cuando se lanza á 
hacer una cosa, la hace bien.

El Paraíso está todas las noches atestado 
de gente, y es muy natural. Quien no vaya es 
que no tiene gu sto y se quedará, además, sin 
saber lo que es bueno...

IVI» SE DETirEl,TEfV ORHUM UE»

■8TÁBLXCIMIENTO ITP. PE BL LIBBBAL
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LA HOJA DE p a r r a : REVISTA FE SIIV A '»

APARECE LOS SABADAS 
MitontaMi Mdlta dt In  más llnttrM norlUrw y dlhijattM. '
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