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~serVIDOR*. CIERTO SOCIO DE USA LIGA

IATENCI1ONI

pona en conoclioloikto
deloBlinatreB sooloa de «la
UQAli gtiQ poi nn caprtclilto
de nSL BIPO>, la terttiva que
tenian en el café de Correos,
eetrafiladadesde hoy al Gran

café de Pnerto Ittco.

ISA LLSOAPO blpTiO deloi

LAPICSBOB TINTAI |VIVA
Gsli?A r H QARDLIHAI

()¢ fiMa plena de un tv~

JAver cual £9 el guapo
que, leyendo ese anuncio,
sepa qutdii es EL sapo! Yo renuncio,
por mi parte, & saber quién es E1 sapo,
iQue lo.averigue el Nuncio!,.,

Pero uno de los socios de La hoa
—persona muy amiga
de un un servidor—me ruega
que en La Hoja oe Parra, «por si pega,
dicho sea en sentido metaférico»
(pues si que pega), diga
la rizén por que E1 SAPO los obliga
—con ley de imperativo categérico—
& marcharse al café de Puerto Rico.

Yo, aunque deseo complacer al chico,
no he de poner al sapo
de marras como un trapo,
refiriendo al lector lo que de él dice
mt colaborador, jay, infelice!,

Pero con tino y liento, pulso y pansa,

si 05 diré que la causa
de agUecar de Correos tales socios
—adonde iban i hablar de sus negocios
con sus ilustres sodas industriales,
y aentretener SW9 ocios
eu el trato con hembras tan juncales—
no es otra que el antojo 6 el capricho
del SAPO susodicho.
Y es que hasta los batracios
son indéciles, tercos y reacios;
cuando los semejantes
suyos van de parranda,
pira, juérga, bureo 6 cuchipanda,
sea con sus amigas,
sea con sus amantes;
y, al moverse los miembros de esas ligas
de que hablabamos antes,
no los dejan obrar como Dios manda
que el hormigén armado
lo haga si se ve al lado
de sus nobles sefioras las hormigas.
V, asi, la LioA, de Correos aada
—ecual si fuese una banda
de judios errantes-
de un café en otro, en busca
no de la compafiia
de una vil pelandusca
(cosa que no tendria
nada, & mi humilde parecer, de chusca),
sino de las juncales
hembras que son suUs socias industriales.
Por lo cual i ese sapo
ponete, jay, infeliz!, como un guifiapo
los socios de La lioa en Puerto Rico®
segln me dice el apreciable chico
con cuya discrecion me escudo y tapo...

Carfos Jifrandtt
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LA HOJA DE PABSA

UNA VICTIMA LITERARIA

Arturo Candente ic babia becbo un
nombre y un renombre verdadera-
mente envidiable con bus novelas,
que si no tenian la poética elegan-
cia de Ovidio en el Ars amandi,
ni la gracia y ejeraplaridad de los

cuentos de Bocaccio 6 de la reina de Nava-
rra, en cambio contenian frecuentes atenta-
dos i la gramatica y al sentido comun.

Pero sus éxitos
eran enormes. Gana-
ba mucho maéas que
si csaibiese con sin-
tixis, y railes de mu- Vol
jeres esperaban la
aparicion de un li-
bro suyo con una an-
siedad que se bacia
mucbo mas ansiosa
de”~nésde la lectura.

En tos talleres de
modistas hacia la-
mentables estragos,
y fué la cansa de que
muchas sefioras reci-
bieran inconcebi-
bles revoltijos detra-
pos en vez de los
elegantes vestidos
que esperaban. Mu-
chas costureras per-
dieron taller por
culpa de las novelas
de Candente, porque
semejantes lecturas
las bada llegar basta
el furor. Por fortu-
na, la mayor parte
de esas chicas traba-
jaban bien y no tar-
daban en encontrar-
se ocupadas.

Entre los estudiantes hubo serios trastor-
nos por tos libros de mucho mas
atendidos que los de texto. Por tales novelas
se perdieron cursos y se desbarataron carre-
ras. Eran los libros que sostenidos sélo con
una mano leian por la noche en la cama, 6
por las mafianas en clase i hurtadillas y bajo
la amable proteccion de la capa.

Los éxitos de Candente aumentaban i cada
novela que publicaba. Hasta lleg6 & decirse
que habia infiufdo seriamente en el porvenir
de la patria. Porque se hablan formado cu-
riosas estadisticas de las que resultaba, qui-

zas casualmente, ejue la poblacidn aumentaba
desde el advenimiento de aquel escritor & la
literatura.

Los grandes rotativos se le disputaban
para publicar en sus folletines las novelas
antes de que apareciesen bajo la forma de li-
bro. Uno de los periédicos de mas circula-
cién estaba haciendo un negocio loco con la
publicacién del Gltimo parto del fecundo ca-

MDO A WATR RY

~i&7, mama, que as la van & oortarl
—No, MJa; no barda osa barbaridad hibienio sodaraa dolante.

cumen de Candente. Era una novela que se
titulaba; <|Més que un hombrel», y balita
proporcionado un aumento considerable en
la suscripcion del diario. Débese advertir
que todos esos centenares de suscripciones
nuevas pertenecian & mujeres.

Pero no bay felicidad sobre la tierra, ni
existencia tranquila para el genio. Un dia
viése Candente Illamado con urgencia al pe-
riédico. El director encerrése con ét en su
despacho y abord6 la cuestién.

—¢Recibe usted muchas cartas femeninas
con motivo de su novela?
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—InconUbles.

~Lo sé y le felicito i usted por ello, al
tiem ~ Que nuestro periddico se felicita por
d éxito. Pero, contesta usted & todas?

—Seria imposible. No conservo mas que
aquellas que tienen algin valor documental
y rae pueden servir para estudiar la psicolo-
gia de un caracter. Las restantes, que son el
mayor namero, tas mando irremi~ltmen.e
al cesto de los papeles.

ML—Fm yo tssegnro que no ma lo aiplioo.
gO saU gno tener un amante nordo-mudol

JBtn.—{A7i ai rioraa de qnd modo Un delMo-
w>mueva loa dedosl

—Hace usted mal.

—Peto, ¢(cémo voy & atenderlas? Figlrese
RSted, ademas, que quieren que las visite, 6
me dtau en lugares que no dejan lugar &
duda. Las fuerzas humanas tienen un limite.

—Usted demuestra lo contrario cu su no-
vela, donde el protagonista Femando San-

LA HOJA DE PAItEA

torcaz ama seis veces i cada sefiora en cada
folletin.

—Pero una cosa es escribir...

—Es usted una victima de su literatura.
No hay méas remedio que atender & esas se
fioras. EI Consejo de administraciéon de este
periddico lo ba resuelto asi.

—Pero, (con qué derecho puede el Con- m
sejo de administracion?...

—Sf, sefior. Nosotros también hemos re
cibido cartas de esas sefioras, donde se que-
jan del abandono de usted. V nes hacen sa-
ber que si no las atiende usted carifiosamen m
te, se daran de baja. Si usted no cumple co-
mo debe, tengo el sentimiento de decirle que
Femando Santorcaz no continuara en este
periddico sus hazafias amatorias.

—Pero...

—No es del pero de lo que se trata,

—iSerdn muchas!

—Las mas urgentes son estas cincuenta
que tengo aquf apuntadas y cuya suscripcion
termina dentro de ocho dias. De usted de-
pende que la renueven.

Y Candente acab6 por ceder. Era un es-
fuerzo sobrehumano. Algo como uno de los
trabajos de Hércules. Pero su reputacion vy la
pingiie suma que el periédico le pagaba por
BU folletin, merecian el sacrificio.

Ocho dfas después persondse Candente en
el despacho del director.

—{Que sea enhorabuena!—Ie dijo éste.

—iAyl—contest6 el novelista que habia en-
trado con paso lento y vacilante y acababa
de dejarse caer en un sillon.

—Ya sabemos que ba dejado usted bien
plantado su pabellén. Las suscriptoras & que
me referi en la Gltima entrevista ban renova-
do su suscripcion y han hecho que se suscri-
ban todas BUS amigas. Y como el actual fo-
lletin esta ya para terminarse, el Consejo de
administracién ha decidido encargarle & us-
ted otra novela de mas fuerza todavia y que
se titule; «[Diez veces méas que un hombre!*
A dos pesetas la linea, edicién del libro at
terminarse de publicar aqui y, en fin, lo que
usted pida. Pero siempre sobre la base de
tener contentas & las suscriptoras.

Cuando Candente sali6 del despacho dd
director, andando trabajosamente, apoyado
en su bastébn como un vejestorio, dirigidse &
la administracién y en la ventanilla de anun-
cios traz6 en un papel unas lineas que di6
inmediatamente para su insercion:

mEscritor, muy conocido, desea secretarioE
robustos, de veinticinco & treinta afios, pari
ayudarle en trabajo facil y agradable.»

Pedro de ~éptde.
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LA HOJA DE PAREA

YO TEKtA DNi PRIMA...

Par» PttCt 96méM-Uidatiia, taii
dicumlirahgn* x ™ periodico», iih
otra preectipacidii fui t«benditay (W
ilitj y madriicita preocupacion del do™

[Ace algunos meses, mi madre noté
que yo me iba quedando en los
huesos. Palido, ojeroso, inapeten-
te, desencajado, cualquiera creeria
que pasaba las noches en juei™as
_agrias de vino incitante y mujeres

pintadas, O
al menos
entregado
al estudio
basta que
el alba,
con su te-
nue clari-
dad inefa-
ble, venia
irendirme
sobre los
montones
de libros...
Sin em-
bargo, mi
madre sa-
bia que yo
me acosta-
ba al dar
las diez y
gque era
poco dado
& lecturas
didacticas,
prefirien-
do las no-
velas ame-
nas de Fe-
lipe Trigo,
Lépez de
Fiaro y to-
dos esos
escritores -jue diien cosas bonitas del amor
y de las mujeres.

Consultado el caso 2 mi padre, decidieron
llamar al médico, un médico viejo, mal-
humorado y sucio, que diagnostic6 mien-
fermedad de onanismo 6 aficion extremada
4 los placeres solitarios, recomendando me
enviaran una larga temporada al campo.

Realmente, yo, cuando por las noches re-

cordaba la figura provocativa de las cuple-
tistas que vela en los cines, y pensaba ea
aquellos pecbos Un blancos que en los vai-
venes de la danza se atisbaban por el escote
y en aquellas lenguedtas rojas—a lengua ha
sido siempre mi perdicion—que sallan i ba-
medecer los labios con barta frecuencia, lle-
gaba i. entusiasmarme de tal modo que, por
efecto siu duda del mismo entusiasmo, me
sentia morir en un desmayo delicioso”.

Mis padres, cumpliendo la indicacion del
médico, determinaron enviarme & casa de

—;0] & no tenga una pesadilla como anoche! jPues no soflA que iba ambuea-
da y en alta mar unos piratas measaltaban por la popal

una tta casada con nn rico propietario anda-
luz quevivlaen un cortijo cercanoa CérdtrtwlL

Y una tarde me acomodaron en un vagén
del tren correo. Silb6 la locomotora, tocaron
una campana, comenzaron i moverse lenta-
mente los nervios de hierro del tren y yo vi
que Madrid se quedaba abras, coa sus lucen
rojasystis cupletistas de lengua mas ttqa to-
davia...
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iMafanitas Oe primavera andaluza en que
un bravo sol moro tiende por tos campos en
flor la alegria de vivir y por Jos cielos la azul
diafanidad de un incendio de turquesa! jBen-
ditos paseos i la vera de la prima sonrosaday
fresca y de aquella otra prima sevillana, neu-
idtica y desequilibrada i quien los médicos
prescribieran también una temporada de
cortijo en casa de la tfa! Al recordarlos, creo
enloquecer. Saliamos muy de mafiana y co-
rretedbame s por entre los olivares.

A veces, el indiscreto vientecillo levantaba
las faldas de mis primas, y yo sentia recru-

—Oye, iC(3mo volviste anoobe sin ctmisetaT
—La perdL

—iDdndet

—AL., trealllow

dccerse violentamente mi cnfeimedid. La
pnma rortijera, Marfa-Nieves, tenia un:s
an tonrillaB gnu sts y morbidas, unes mus-
os prcdigiosoB, unas caderas redondas y an-
cbhas y unos senos duros y provocativos. Era,
ademas, extremadamente pudorosa y se po-
ma como la grana cuando el viento tada una
de las suyas. Mi otra prima sevillana, Luz,
era todo lo contiario. Delgada, esbelta, de
curvas ligeramente insinuadas, rccogiase el
vestido con tal arte de encanto, que bajo la
cupula marivillosa de los encajes surgian

LA HOJA DE PARRA

como una prom~”a las piernas finas, cefii-
das por la media transparente, gnc al saltar
ribazos y escsiar altozanos quedaban al des-
enhierto hasta los dominios mismos del oan-
talon...

Luego almorzdbamos y dormiamos la sies-
ta 6 challabamos hasta que el sol cafa y de
nuevo coneteibamos porloi olivares. Des-
pués de la cena, mi fio, un hombre vulgaro-
tc y bonachén que usaba calzoncillos de fra-
nela lodo e! afio y se cortaba las ufias de los
pies cada quince dias, organizaba una loteria
y todos nos_congregabamos en torno 4 la
camilla familiar para entregamos al licito
placer de cantar temos y ambos.

Desde la primera noche, noté que mi pri-
ma Luz acercaba sus piernas i las mias, d e -
puso ser ella quien cantase los numeros, y
cuando bajaba hasta su falda la mano para
extraerlas del aaquito rozaba mis muslos,
produciéndome un cosquilleo delicioso. Ex-
cusado me parece decir que con tal r"men

yo cada vez me sentia peor.

Una noche, por fiin, me atrevi & intentar
excursiones por el cuerpo de Luz y tuve un
éxito completo. Mi prima batia sido alumna
en un colegio de monjas, y aprovechd bien
las lecciones, & juzgar por la manera como
soportaba las flaguezas del préjimo y daba
consuelos al triste. Porque bien pronto aque-
llo era un mutuo cambio de favores que
amenazaba acibar conmigo en un par de
semanas.

Vo no sési Maria-Nieves, mi primita cor-

jera, re habia dado cuenta de algo. jPorque
& veces nos miraba de un modo!... Sin em-
bargo, ella, tan pudorosa, no debia com-
prender...

Una noche la cosa llegé al dltimo grado,.
Vo tuve buen rato mis manos entre las car-
nes suaves y tibias de Luz, y ella me corres-
pondié con caricias arrebatadoras, Y ya en
mi cuarto formé el plan. Mi alcoba estaba
separada de la de mi prima sevillana por una
puertecina que tenia dos cristales altos.
Igual 4la de la alcoba de mi otra prima
Marfa-Nievfs, situada también junto i la
de Luz. Coloqué una mera junto & la puerta
y esperé, con la cara pegada & los cristales.

Y Luz empez6 & desnudarse con una inena-
rrable coqueteria. Quitose pritti*“ 0 la blusi-
lladeseda, dejando al de ci;d;f£,io la gar-
ganta y el escote, de una blancura deliciosa.
Después la enagua Yy la falda bajera, toda de
epcajes rosa, cayeron al suelo, y mi prima
quedé en pantalones, unos pantalones lujo-
tos y provecitivos, que también cayeron,
mostrando el nacimiento de unos muslos de
hechi”i cemo yo nunca lesionara... Luego
mi prima desat6 les lazos de la camisa, dejo
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HOJA DB PAURA

en libertad los senos, pequefios, redondos y
erectos y se tendié en la cama, en una de
esas posturas de infinita pereza voluptuosa.

No pude mas. V di varios golpes nervio-
s0s, que ni siquiera acertaron & ser discre-
tos, en los cristales.

Mi prima me abrié. Y alli pasé la noche.
Si hay cielo, debe haber en él muchas pri-
mas como mi prima Luz...

Pasaron muchos
dias y yo pasé mu-
chas noches en el
cuarto de Luz. Los
dos estabamos cura-
dos. Teniamos un
apetito desccnside-
rado que hacia honor
4 los guisos de mi
tia, y los buenos co-
lores vinieron con la
alegria y las colacio-
nes abundantes.

ftro una noche...
Notabamos alguna
vez Luz y yo ciertos
niidillos en el cuar-
to de Maria-Nie-
ves, la guapa pri-
ma cortijera... Atri-
buirnoslos & desve-
los propios de la sol-
teria 6 & inquietudes
del suefio... Pero una
noche... Habiamos
tenido una sesion lo-
ta que, como las de
los * cines >, podria
llamarse * monstruo
de moda>. Descansa-
bamos de la fatiga
entrelazados vy silen-
ciosos, en uno de
esos silencios definitivos del amor, cuando
de pronto la puerta del cuarto de Marta-
Nieves se abrié con gjran estrépito de pesti-
llos que saltan, y la propia prima, con los
ojos mltninando irss y la boca entreabierta
en un jadeo inexplicable, se presentd ante
nosotros en camisa y con el brazo extendido,
como una diosa exterminadora...

No sé cémo salt del cuarto de Luz. Sélo
sé que a la mafiana siguiente, sin despedir-
me siquiera, me vine & Madrid...

m

Han pasado algunos meses. Ayer mi ma-
dre recibi6é una carta de la tia anunciandole

que Marla-Nkves vendré & pasar una tempo-
rada en casa, porque esta muy delgada,;in-
apetente y paliducha, y quieren ver si el
cambio de aires... _

Maria-Nieves ha venido & buscar la receta
con que Luz y yo nos curamos alla, en el
cortijo de su tierra andaluza,..

Jcaqutn €stratia.

— qii6 tal lleva nst"ct su vludiz, don Cecilio! ]
—NMal, dofia Pili, mal. Siempre cuidando de que la menor (lelas
chicas no se caiga... y de que la mayor no se eche.

UN CRICICO

Como critico disfrutas
fama, y haces opinién:
sin ser tiples absolutas
llamas tiples y reputas
4 Coral y & Encarnacién.

Qoijxafo Canto.

En vista de la acogida que hahecho el pu-
blico & la bailarina Pilar Guerrero (no labe-
lla Guerrero, la gentil Rosario, artista de
verdad), renunciamos & publicar sus intimi-
dades, que & nadie iiitcresarfan.
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iampoco me parece bien. 'T'ofai; que estoyfrente & un mal bicho.

VAZQUEZ

mIRE usted que es coraprometido esto..

¢ Qué cuento yo? ;Qué dejo yo de con-

tar? Si lo digo todo, alguien me va a

sacar los ojos, vy, la verdad, que al

n presente me hacen mucha falta. Si no

lo digo, voy & pasar por seso... y eso
N N N

Bueno, pues como los malos tragcs hay que pasarlos pronto, alli voy & referirlo todo.

Mi primara aventura, mi... iniciaciéi; vamos por partes. Yo no sé cuando fué; debfi ser yo
muy pequenin y no rae acuerdo. Y digo esto, porque la segunda, la que yo llamo la segun-

no me costo ningun tiabajo, y, adem Ss, estuve tan bien, que sin duda habria aprendido

MANUEL MARTIN

en otra que seria la primera.

Como todoa loa hombres tengo, i Dios gracias, al-
guna suerte y simpatia entre las seSoras, y ya se figura-
ran ustedes que la exploto...

Cosas extraordinarias... jyo no sél Para m( no es ex-
traordinario, ni creo que lo sea para nadie, pasar la no-
che acompanado, eso no. Yo llamo extraordinario en
amor & las cosas que valgan la pena de contarse aqui.

Por ejemplo, el afio pasado en el mes de Agosto,
cuando i poco de haber sufrido una cogida en Sevilla,
sin estar bien adn, vine & Madrid i torear; en el coche
en que yo venia s6lo, para ver si podia dormir, se pre-
senté una sefiora bastante agraciada.

iCielo santo, qué habia yo de dormir!... No me quie-
ro_meter en detalles porque me perderla. Ocurrié que,
mientras el tren, i-ic- frac, corria que se las pelaba, yo
pregunté & la viajera si iba muy largo. Me contest6;
empezamos ya & simpatizar, y jtotal!, que aquella mu-
jer me di6 alli mismo todas las pruebas de simpatia
que la pedi, que no fueron pocas.

V no acaba esto aqui, no. Después se empefié en
acompafiarme & Madrid y estar aqui conmigo. Al prin-
cipio, varaos, Ibamos tirando... Pero, claro que llegé i
pesarme y & cantarme, y un dia, despidiéndome de ella
i la francesa, me largué & Sevilla.

Ni que decir tiene que cuando se enteré se indigné
y que eché tras de mi hacia Sevilla.

Alli me encontré pronto, y como yo después de ser
seguido por ella la mar de dias no la hiciera mas que
desprecios, acabé por cansarse y dejarme en paz.

Bueno; pues ahora viene lo extraordinario: aquella
mujerera rasada y con hijos, y por mi habia abando-
nado & su marido. ;Que seria una histérica? jQuizas!;
pero de todos modos...

Otras varias cosillas asi, verdaderamente extraordi-
narias, me sucedieron. Por ejemplo, en Barcelona, una
doncella de la fonda en que yo me hospedé, se enca-
priché conmigo, yen tres dias que yo permaneci alli
dej6 de ser doncella... porque se fué de la fonda.

Es que la mujer en general es un animal muy peli-
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LA HOJADE PAREA

groso. Vo, por mi, laa temo; cometen y ha-
cen cometer unas atrocidades que ae necesi-
ta estar loco.

Yo, ahora mismo, voy i hacer una cosa
nmy comprometida por una mujer: me voy
4 casar.

Por alH, por mi tierra, en Alcali de Oua-
daira, me aguarda una muchacha i la que yo
quiero tanto y cuanto—no es cosa de decirlo
ahora—y si Dios no lo remedia—que me
paece™ que no—, con ella precisamente va
4 ser.

JVtarfiij.

C ANTARTES

¢ Temes que cuente el carifio
gue te tengo y que me tienes?
toma mi lengua dafina
y pértela con tus dientes.

Estés ardiendo en deseo,
y lo finges, y haces mal...
Deja que el rosal dé flores,
pa eso ha nacido rosal.

Rentando Jiicra

FIESTAEN VISTA-ALEGRE

La distinguida cupletista «La Salerito» or-
ganiz6 dias pasados una becerrada y un al-
muerzo en Vista-Alegre, y asesorada por
nuestro amigo, el gran poeta Federico Gil
Asensio, invité 4 algunas compafierasy & va-
rios periodistas...

Se pas6 el dia muy bien. Se comid, se bai-
16, se toreod...

La becerrada fui el cloti de h fiestay en
ella se portaron casi todos, sefiores y sefio-
ras.. La tmatadora» estuvo tal verdadera-
mente, y fué aplaudida. Nuestro Perico Ré-
pide demos-
tro, con la ca-
pa en la ma-
no, que lama-
nejalo mismo
que la plu-
ma, y ya es
ilastante. Gil
Asensio y el
veterano Qi-
nés Carrion
hicieron <lo
suyo ». Gon-
zalez-Blan-
*Dy Ob6mez-
rlidalgo con
un mantel,
porque las
capas esta-
ban junto al
toro y nadie
se atrevia &
cogerlas, to-
rearon al ali-
moén bastan-
te bien, E\
simpéatico y
popular *Pa-

fué cogidoporuna vaca y algo herido... Ville-
gas, Salcedo, Pereda, R ibledatio y Requejo
ganaron elalmuerzo, brega que te brega... S6lo
los criticos taurinos que asistieron—excepto
el simpatico Oria, que estuvo muy arriesga-
do y muy valiente—dejaron de bajar al re-
dondel... Carvajal, Vilaseca y Enrique, bien.

Y de la fiesta todos volvieron en cinta.

En cinta porque fui un operad sr cinema-
togréafico de Enrique Blanco yrecogi6 todos
los incidentes del dia, que ahora se pueden
ver en el Salén Madrid.

UN DESCANSO DE LA CUADRILLA

dre BenitO»J(Qil Asensio, La Maravilla, Ls”Salerito, La Keaiti, Perioo SSpide y Qinas CarrWn)

Biblioteca Regional de Madrid
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ELIPE Vargas vino & Madrid a es-
tudiar medicina cuando adn no se
babfa despertado su espiritu de
ese letai”~o candoroso, bajo cu;a
influencia venimos al mundo.

Era un buen muchacho de veinte
abriles, psra quien el amor no tenia otra
significacion que la de un placer prohibido
que sélo tos hombres depravados se permi-
ten gustar, lo que no impedia que hablase
bien det matrimonio.

Apenas entr6 en la coronada villa del oso

LOS «VERMOUTH»

—iUy, mamfi, cSmo la protestan!

—iCémo que yo no eé como ha hecho tanta carrera, porque

BC mneTO bastante mal!...

y el madrefio, dedicése i buscar un alo-
lamienio acomodado & su modesta posicion
de estudiante menor de edad, y busca por
aqui, escudrifia por alla, topdse con una
casa de huéspedes establecida en la calle de
la Billesta que era uu verdadero primor en
su género.

La patrona se llamaba Salusliana y era
una magnifica hem> ra, capaz de inspirar to-
das las tentaciones imaginables y aun varias
de las que no se pueden imaginar, y en
cuanto al trato que se daba & los pupilos, si

DE PILAR GUERRERO

LA HOJA DE PABBA

MEDICINA

bien, quedaba por debajo del Hotel de Paris
en cambio superaba al de la Posada de la
Sopa... Sopa, cocido mas 6 menos cocido,
postres variados, un vaso de vino en cada
comida y café los domingos. EI me/iii no
dejaba de ser aceptable.

Felipe Vargas instalése en su nueva mo-
rada pensando en las admirables condicic-
nes de aislamiento y claridad que su cuarto
tenia, merced & las cuales podria dar satis
factorio remate 4 los estudios, y apenas si
paré mientes en la hermosura de su patrona
y en cierta mirada enteme-
cedora que aquélla le diri-
gi6 mientras le ayudaba &
quitarse el gaban.

—¢Quiere usted el des-
ayuno en el comedor 6 en
su cuarto?— preguntéle des-
pués Salustiana.

—Lo mismo me da—con-
testo el joven.

—Entonces se lo traeré &
su cuarto.

—Como usted guste.

—Sf, casi todos mis hués-
pedes lo prefieren asi. jSon
tan perezosos los pobreci-
llos!...

—Felipe no comprendi6
la significaciéu de estas pa-
labras arteras, y dedicose a
poner en orden su vestua-
rio, ayudado por su patrona
con cierta regularidad de
madre carifiosa.”

Mas jayl que ese afecto
era interesadisimo. Salus-
tiana, mujer vehemente y
apasionada, habiase enamo-
rado del estudiante, y el ca-
rifio con que le trataba te-
nia su correspondiente Ena-
lidad, la de giie Felipe se lo pagase en la
misma moneda, 6 sea eutregando & la bella
patrona su vii®inal y tierno‘corazén.

El pobre chico era timido é inocente, y
aunque alguna vez sinti6 dentro de su perso-
na algo parecido al cosquilleo de la vo-
luptuosidad, figurése que el supradiebo cos-
quilleo serta _un fenémeno puramente ner-
Vvioso, y no hizo caso.

Asi ocurrié que una noche, & punto de las
doce y media, aparecié Salustiana en et
cuarto de Felipe, medio desnuda, diciéndole
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que le babfi acometido una temerosa y bo-
nible pesadillay que nO se atrevia & que-
darse sola en su habitacion.

La vista de los apetitosos encastos de la
patroia, mal cubiertos por la camisa, y el
destello suplicante de sus negros ojos, de-
bieron dar i Felipe la verdadera nocién de
la realidad amorosa, por cuanto Salustiana
no salié de su cuarto basta entrado el dia;y
cuando llegé el momento de la separacion,
tanto ella como el estudiante declararon que
no hay nada como una mutua y carifiosa
compafiia para curarse de toda dase de te-
rribles pesadillas y ensuefios.

Pocos dias después cay6 enfermo Felipe i
consecuenda de un catarro que le sobrevino
por ir i refugiarse en el dormitorio de la
patrona, huyendo de varias pesadillas que
también i él le acometieron, y tan fea se pu-
so la cosa que [ué preciso llamar al médico,

—¢Qué tiene?— pregunt6 ansiosamente
Salustiana cuando el doctor salié de su al-
coba.

—Un catarro fortisimo.

—¢V es grave?

—Puede serlo.

—¢Y cuando sabremos si se baila fuera de
peligro?

—Cuando consigamos que sude lo mas
copicsamente posible.

Una sonrisa deslumbradora
rostro de Salustiana.

—jAy! doctor—dijo con aoento triunfal—,
si de eso depende, mafiana mismo entra en
plena convalecencia.

femando Jimado

iluminé el

SUCEDIDOS

Nuestro amigo el Sr. Morete ha empren-
dido una activa campafia afavordel divorcio.

No ros parece mal. Pero nobay que agra-
decérselo mucho al Sr. Morete, porque es
que el Sr. Morete se va i casar.

Un golfillo se para & la peeria del Tria-
noén, viendo salir & una joven muy tirada de
sottbiero y de abrigo de pieles, que da el
brazo & un caballero.

—iRedemcniosi— piensa.-i-ijCada noche
me presenta mi hermana un cufiado nuevo!

Con la simpatica amistad de mi amigo Pa-
quete Hidalgo vivo una en continuo sobre-
salto.

iOtra preguntital... Y ésta se las trac.

Conque cémo me gustan los hombres,
(con bigote 6 sin é1?

¢Podré ser voto yo en esta cuestion?

Vaya, seremos por una vez ingenua: & mi
de todos modos; pero desde luego mas sin él

He dicho.

La Oova.

El bigote y la barba gozan de todas mis
antipatias y hasta, justo es decirlo, de mi
odio.

Los griegos y los romanos, prototipo y
sintesis de la elegancia y belleza masculini,
d eron la preferencia al rostro rasurado.

No cabe duda de que es méas limpio, mas.
higiénico y mejor para todo,

Sf; para todo, porque, por ejemplo, el beso
es una rensacion voluptuosa que no admite
la desizén de la cosquilla.

Yo tuve una época en que tenia predilec-
cién por hombres barbudos; pero desde que
uno muy inteligente y espiritual comié con-
migo y se llené de migajas y me obsequi6
cen una asperge al beber el vino, juré gue-
rra & muerte & cuantos varones se presenta-
sen ante mf con la cara peluda.

Lo Unico que siento es que el chico de La
Hoja de Parra que me ba pedido mi opi-
nion sobre este transcendental asunto, tiene
un bigotito negro bastante lindo, y anoche
me juraba con ademéan heroico que se iba &
afeitar.

iPobre muchacho! ;/Quién sabe si esa deci-
sién traerd censigo algin drama conyugal?

Julia Fons.
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LA CLAUSULA PRIMERA

|1 médico, después detenerme some-
tida durante media hora & un mi-
nucioso interrogatorio, exclamo;
—iBueno!
V luego, después de una pausa,
durantelacualparecladiagnosticar
in pectoTe mi dolencia, continué:
— Usted esta neurasténico, mi querid o
amigo.
—¢Y qué es neurastenia?—Ile pregunté, ,
El médico me miré asombrado y dudbé.

—Esa nifia neonaita ya lo menos una cuarta.., Gua

cuarta de tela para taparae lis pantOFrlllas,

como no dando, de momento, conla respues-
ta que mi insélita pregunta requeria.

—Pues la neurastenia es,..—continu6 el
galeno—una enfermedad... Mire usted, aqui,
mas que diente y médico, estamos dos bue-
nos amigos, y podemos hablar con toda cla-
ridad. La neurastenia es una enfermedad que
hemos inventado los médicos para no de”g-
nar con su verdadero nombre cierta enfer-
medad que padecen muchas personas.

jAn!
-De cualquier ciudadano que tiene un
caracter discolo y rayano en la groseria y que
4 todas horas tiene en alto las extremidades
inferiores, se sude decir. «No hay que hacer-
le caso, esta neurasténico.»

—De modo que yo...

—Nada de eso, porque al caso presente no
es aplicable aquella defimelén.

—Menos mal,

—Lo que tiene usted es cansando, exceso
de trabajo, debilidad nerviosa, fatiga intelec-
tual. Usted debe abandonarlo todo durante
un par de meses, no leer un periédico ni un
libro, no acordarse de los teatros ni de la po-
litica... Debe usted marcharse al campo cuan-
to antes mejor. El aire puro de la sierra, una

alimentacién sana y nutritiva, dor-
mir mucho y discurrir poco, son
losmejoresmedicamentosquc pue-
do prescribir 4usted. Como usted
siga mi plan al pie de la letra, yo
le prometo, yo le garantizo que
antes de dos meses estard usted
como nuevo y en disposicién de
reanudar su vida normal.

No me hice repetir la orden;
dispuse la maleta, movilicé, como
Dios me di6 i entender, unos cien-
tos de pesetas, y una buena ma-
fiana tomé el tren que dos horas
maés farde me dejaba en la esta-
cion de Carrascal de la Higuera,
un sucio, destartalado y mal olien-
te puebiccillo de la Sierra, que U
gente de poco dinero habia pues-
to de moda como estacion vera-
niega.

Me instalé en una posada que,
aun siendo muy mala, era una es-
pecie de Hotel Ritz comparada
con los demés edificios de Ca-
rrascal, y donde al siguiente dia
comencé i seguir la prescripcion del médico.

N

La vida del campo serda muyl]tsalGd£I
muy higiénica y hasta muy & propdsito para
curar ciertas fioleucias; pero convengamos
todos en que es muy aburrida, y, sobre todo,
en un pueblo como Carrascal de la Higuera.

Cierto que mi salud mejoraba sensible*
mente, con lo cual comenzaban & cumplirse
los vaticinios del doctor; pero, jcaramba}, jgni
aburrido todo aquello! Siempre el mismo
paisaje, la misma casa, las mismas conversa-
ciones... jAquello era insoportable, desespe-
rante!

V, sobre todo, lo de levantarse con el alba
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y acostarse &la misma hora que las gallinas:
no podia entrar en mis costumbres,

A los quince dias de permanencia en Ca<
rrascal mt aburrimiento lleg6 al colmo, y sin
miedo & los justos reproches del médico, re-
solvi tomar i la corte.

Pero jay! los hados dispusieron lo contra-
rio. El mismo dia en que yo tenia dispuesta
mi partida, tuve una Un grata cuanto inespe-
rada sorpresa.

Aquella mahana, apenas hube salido de mi
modesto alojamiento para dar mi diario pa-
seo, tropecé con una familia forastera.

—¢Quiénes son esos sefiores?—Ile pregun-
té al boticario.

—Mr. Derblay, su esposa y sus dos bijas,
una familia francesa que reside en Madrid y
que ha venido & Carrascal i pasar el verano.

—La mama es suculenta,

—La mama -afiadié el boticario con entu-
siasmo — es digna de
figurar en el repertorio
de un obispo joven 6
de un general vido-
rioBO.

—Tal creo.

No hay para qué de-
dr que no obstante mis
propoésitos de marcha

curé ponerme al ha-
con los Derblay, no
tardandoenconseguirlo.

Las nifias, Emilia y
Blanca, eran verdade-
ramente encantadoras y
sugestivas. Blanca, la
menor de las dos her-
manas, habla nacido en
Madrid, y era una cria-
tura celestial que unia &
la gracia de las madrile-
fias el incomparable es-
prit déla mujer parisién.

Tuve la suerte de sim-
|'iatizar grandemente con

a familia Derblay, y co-
mo i esta circunstancia
hay que afiadir que la
nifia pequefia me gus-
tabalo justo y otro poco,

decidi aplazar indefi-
nidamente mi viaje & la
Corte.

En mi vida se oper6
un cambio radicalisimo.
Ya no me aburria, ni el
pueblo me parecia feo,
sucio y destartalado, no
echaba de menos mi ter-
tulia del Lion d'Or, ni ¢

NUESTRAS ARTISTAS
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mis visitas i los saloncillos de los teatros ni
& los camerinos de las artistas...

Mr. Derblay y yo habiamos intimado como
los mejores amigos del mundo, y tal era la
confianza que yo habia logrado inspirarle,
gue no tenia inconveniente en hacerme par-
ticipe de sus asuntos.

Una tarde me dijo Mr Derblay:

—Voy & la estacion, ;quiere usted acom-
pafiarme?

—Con mucho gusto.

—Alli estardn mi sefiora y las nifias.

—¢Van ustedes 4 esperar & alguna perso-
na de la familia?

—Si; a mi hija Olvido...

—)Ah! Pero ;tiene usted otra hija?

—Si. Es una historia, que le referiré.

—Conste que yo nada pregunto.

—Sin embargo...

Nos hallabamos en las inmediaciones de la
estacion, y aun faltaban
unos minutos para la
llegadadel tren. Mt. Der-
blay continué6:

— Yo me casé hace
veinte afios...

—~Cuarenta, Mr, Der-
blay.

— ¢Cbmo cuarenta?
iVeinte i iSi lo sabré yol

—Es que en Espafa
acostumbramos & con-
tar los afios de matrimo-
nio dobles, como los de
campafa.

—;Ah! En la clausula
primera de nuestras ca-
pitulaciones matrimo-
niales, mi futura y yo
nos comprometimos A
notener mas que dos hi-
jos, y asi fué. Pero diez
afios mas tarde, una
buena noche nos olvi-
damos de lo conveni-
do en la clausula pri-
merade aquel documen-
toy...

En aquel momento se
detuvo el tren. Enlaven-
tanilla de un coche de
primera se destacaba el
busto de una nifia, fe-
liz embrién de una mu-
jer espléndida, que al
ver i la familia Derblay,
gritaba:

AT
pEreL.

—iOlvido! — gritaron

mérei... /Al6n
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~odos, disponiéndose i recibir en sus brazos
a]la linda viajera.

Mr. Derblay, después de abrazary besar &
sn hija, me llamé aparte y me dijo, sefialin-
do i Olvido;

—Ahi tiene usted la consecuencia de haber
faltado & la clausula primera...

JAanu9i Sorfano.

EN LA loteria

El nUmero me £usta;hora i var et noi
toca.
M ia.—Oréalo usted, la jsuerte viene, no es
preciso buscarla. To tea” tan buena mano
que lodo lo que toco ae vieae,a ella.

LA HOJA DK FAUU

CUARESMA

Morenita de cara de rosa,
de cuerpo bonito, de talle gentil,
cuando el cura tus culpas pregunte,
;qué vas a decir? j

(Le diras que & gozar la Pifata
fuiste al baile sedienta de amor,
y que un hombre, al mirarte tan linda,
de amores te bablé?

¢Le diras que, rendida y amante,
tus promesas llegaste & creer
y escuchabas atenta sus dulces
palabras de miel?

Quién podria pensar, al mirarte
ruborosa la iglesia cruzar,
con la vista clavada en el suelo,
contrita la faz;

que & esa cara que aqui humillas tanto
fervorosa diciendo: —jPequé! —
el bordado mantén de Manila
le sienta muy bien...

iVa se fueron, morena, las noches
de alegrial... jPasé el Carnaval!
iL™ Cuaresma sus largas vigilias
ofrécenos yal

A buscar el perdén de tus hierros,
como el afio pasado ocurri,
en el templo penetras ahora
con santo temor...

Morenita de cara de rosa,
de cuerpo bonito, de talle gentil,
cuando el cura tus culpas pregunte,
(qué vas & decir?

Bien sé yo que sabréas disculparte
y con dulce y tristisima voz,
pediras que el sefior sacerdote
te dé su perdon...

"¢Y qué pecho, por duio quesea,
tus palabras podra resistir,
y, al mirarte tan triste, no pida
perdén para ti?

iliSi es tu cara un pedazo de cielo,
y son lirios enanos tus pies,
y capullos de rosa tus manos

gue apenas se ven.-

Obtendras el perdén, pero luego
otra vez volvera el Carnaval,
y querras despedir la Pifiata
y... ivuelta & empezar!

José Juag Cadtncts.
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NUESTRAS COCOTAS

PAQUITA GARCIA

iAQUITA QarcU y yo nos hablamos

visto do3 6 tres veces, sin que min-

ea ocurriera nada entre nosotros...

Un dia, hace algunos meses, un

tragico suceso, muy sensacional y

comentado, me obligé & trasladar-

, un puebio chiquitin, cerca del que

ocurrid, para informar & los lectores del pe<
riodico en que trabajaba por entonces.

En B, la vida es triste de ordinario. Por
aquellos dias de invierno, cortos y linvio-
sos, era mondétona y desesperada. No habia,
ademas, circulos ni casinos; no habla donde
estar sin aburrirse...

El secretario de B., un muchacho joven y
simpaticote, procurando amenizarme en
lo posible la estancia en aquel pueblo,
una tarde, 4 los dos ¢ tres dias de estar
alli, me anuncié que aquella noche iria-
mos & pasar la velada & la botica.

—Ya vera nsted, me dijo, ya vera como
nos distraemos.,. Jugaremos al tresillo un
rato. -

Fuimos aquella noche, efectivamente, &
casa de! farmacéutico Sr. Garda. El sefior
Garcia era un viejedto sesentén que tenia
una larga perilla blanca militar y cubria
su calva con un gorro.

Me recibié colmandome de saludos y
felicitaciones y roe presentd & sn sefiora.
Tenia muchos afios como él y como él
me acogi6 con afecto.

Fué & hacerse la partida de tresillo. Ju-
gariamos el Sr. Garcia, el secretario,

Yo y...

—Y mi bija—dijo el Sr. Garcia. Y salié
4 un pasillo cercano y comenzé & dar
voces—. iPaquita, Paca! Ven, hija, ven_.
m/\Se dispuso la mesa. Comenz6 el secrc-
tlirio & barajar. Y un momento después,
ealutada y gentil, aparecié una dama.

El sefior Garcia nos presento;

—Mi hija Paquita. El conocido perio-
dista...

Yo, sorprendido, debi palidecer. Pa-
quita, trémula, cogié la mano que yo la
hibia tendido y la oprimié de un mo-
do singular. Aquella dama, honesta dIf, era
Paguita Girela, desnudabiezaaoziai en Ma-
drid...

Transcurrié la velada, y cuando abando-
namos la casa del farmacéutico, yo, discreta-
-aente, pregunté al secretario por Paquita.

—iOh, si, sefior —me dijo—, es una sefio-
ra muy buena y muy caritatival Se quedé
viuda hace cuatro afios, muy joven como ve
usted, y no ha querido volver & casarse. En
Madrid pasa temporadas largas... Pero quie-
re mucho & sus padres, y viene aqut frecuen-
temente y hace muchas limosnas & los po-
bres. En todas partes oird usted que hablan
muy bien deella.

Y como yo quedara silencioso, el secreta-
rio, variando el tono de su voz, sigui6;

—Y no es costal de paja, ;eh? Es una mu-
jerona. Pero inatacable, amigo mio, inata-
cable.

Segui basta seis 6 siete dias en B. viendo
4 diario & Paquita; pero sin que pudiéramos
hablar & solas. Después, esclarecido el mis-

PAQUITA GARCiy

terio del suceso aquél, regresé a Midrid.
Hace unas tardes, al saTtr yo de la Maisén

Doréi, Paquita, en coche, pasaba por la ca-

lle de Alcala. Al verme, por primera vez des-

de aquel suceso, comenzé & darme voces:
—venga, venga...
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Fu(. Paquita me obligd i subir al coche y
me llev6 i su casa. Solos alli, mientras ano-
cfaecia, charlamos de lo lindo...

Paquita es seguramente, por lo que me ha
dicho, un caso clinico que tal vez necesita de

Vaa__ jBebet

CWro.-iBebol

EL—No por Dios, hijitas, que estoy muy vie-
jo yay ala tercera me viene el mareo y me
quedo tendido.

la atencion de un médico que, cuando con-
venga, sea galante como Ruiz Albéniz. No
caldo pornecesidadj no. Tampoco porol-
vidar un desengafio; Isi no los ba tenido!
Peca... por que si; por que disfruta de este
modo; por que la agrada variar...

LA HOJA DE PABBA

Pero, jpor Dios!, que sus <pap3ftos> no lo
sepan. jPobres viejos! Ellos U creen virtuo-
sa y buenay religiosa, vy isi lo supieran!

—Por mucho que te diga—me asegura
cogiéndome la cabeza entre :sus manos—ja-
m as, jamas, jamas te expresaré mi agradeci-
m iento por lo discreto que fuiste en B.

PRCD eSTIHACIOn

De un amor callejero
vendido por poquisimo dinero
naci6 la Rosalia, y en la cuna
fué comprada cual triste mercancia
para hacer de un mendigo la fortuna,
Al llegar & la edad de los amores
desnuda de alma y cuerpo, sus favores,
los cotiz6 & diaiio y fué vendida
y comprada mil veces y & mil precios
en el triste mercado de la vida.
Vieja precoz, desenfrenaday cinica,
fué & parar i las salas de una clinica
i vender sus dolores; y ya muerta,
Su cuerpo uno compro, que no sabia
de qué murié la tal i ciencia cierta
Entre instrumentos mil de medicina
de una elegante tienda en la vitrina,
sobre sus huesos, sin ningan respeto,
hay un cartel que dice en letras grandes:
IEs de mujer, se vende este esqueleto.*

ii. Sajjelj/x .~
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