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ny. A sin saber si las tiene i punto fijo,

U IMO AL CRISTO, OUE E5 DE PLATA! son —vuelvo & repetir—unas ansiosas

. , . y unas interesadas,
Vendo &Jesus los viernes las devotas

. dignas de ser por Cristo rechazadas.
para pedir lo que les venga en gana,

N JAy, mi dulce Sefior, como te puso
no hacen sino imitar i las cocotas

i ] N la devocion al uso!...
que van—a San José por la mafana,

. Y joh, inocentes y candidas devotas!
y S San Luis por la tarde—con el noble

. . o ¢Qué va a daros un Cristo marfilefio,
fin de que un Cristo de marfil 6 roble

i ni un marmol, ni un metal, ni un pobre lefio
satisfaga su anhelo

. si ya se lo di6 todo & las cocotas?,..
legitimo de dar con un canelo

) . No seais insensatas
de corazoén sencillo,

. ni ingenuas, Joh, carisimas beatas!...
que saque unas pesetas del bolsillo

i Si las perras que echais en el cepillo
y éstas, de salto, mueran en ladoble-

L del templo se trasladan al bolsilloj
malla de la escarcela 6 limosnero

. de las inverecundas pediguefias
donde las tales guardan el dinero

. . . gue van & las capillas madrilefias
que apoquina el incauto cabritUlo.

en busca de un canelo 6 cabritillo,

Total: que, hablando en plata, ,
¢Nno estara ya cansado
se parecen la golfa y la beata 5
. . Nuestro Sefior de conceder favores,
(segn mi modo de entender las cosas)

L . . si por mafiana y tarde, i todas horas,
en que van & la iglesia por ansiosas.

. le asedian las mujeres pecadoras
Es claro que los fines i

. que inducen al pecado
de las damas honestas y piadosas

. . de la carne jen Cuaresmal & los sefiores,
no son tan deleznables ni tan ruines

o y éstos ni en viernes son consumidores
como los de esas falsas religiosas

. .. —cual lo manda la Iglesia—de pescado?.»
—siempre supersticiosas—

. 3 ) Por eso, queridisimas devotas,
que, si los pies le besan & un madero,

, L o me duele que imitéis & las cocotas
s6lo es por su aficion al vil dinero.

yendo & pedir & un Santo Crucifijo
Pero—de todas suertes-

3 L —sin saber si las tiene & punto fijo—
tas que, & las plantas de Jesus inertes,

. . las itres cosas» de manas, jpues no hay modo
se rinden humildosas

. . de que os dé mda quien lo di6 yatodo!_
con el objeto de pedir «tres cesas»

i un Santo Crucifijo, Car/os Jiifanda
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LA HOJA DE PAMA

iQUE) V

[iLIANDO se anunci6 U boda del im-
bécil de PaquiEo Costales con Al-
donza Cortijera, las gentes queda-
ronse como quien ve visiones. Pa-
sado el primer estupor, unos lo
tomaron i chacota, indignaronse

otros, y los mas se enco”eron de hombros
desdefiosamente, como si ellos, en su fuero
interno, tuviesen descontadas de larga fecha
la majaderia del novioy la
venalidad, encubierta por
una capa de altiva indepen-
dencia, de la futura sefiora
de Costales {née marquesa
de Torre Almenada).

La condesa viuda de la
Campanada, famosa en los
fastos de los salones por su
lengua de hacha, hizo una
frase cruel refiriéndose & las
aficiones taurinas del novio:

—A Paquito le han tirado
siempre los cuernos.

La verdad es que, aun co-
nociendo d poder de! dine-
ro en la sociedad moder-
na, nadie podia suponerque
la situacion de los marque-
ses de Tone Almenada Fue-
se bastante critica para im-
ponerles la inmolacién, en
holocausto del becerro de
«ro, de su Unica bija. Pero,
sobre todo, nadie, absoluta-
mente nadie, se hubiese
figurado en la divina Al-
donza, en la altiva, en la
inabordable, en la indepen-
diente Aldonza, en ella, re-
belde 4 las leyes sociales,in-
capaz de ceder en sus ca-
prichos y genialidades ta-
mafia apostasfa.

La figura encanijada del novio; su ridicula
apostura, montando los soberbios caballas
que los millones ponian & su alcance, ofre-
cian tal contraste con la belleza y donaire
de la prometida, que hacian de la boda un
acontecimiento absurdo-

En la memoria de todos estaban las locu-
ras de Aldonza, flor de verbena y romeria, su
maja tpose» de dama goyesca, sus taurinos
entusiasmos, sus escapatorias i los barrios
bajos, aquellos triunfales desfiles por la Pra-
dera y la Florida, pero sobre todo su *fiirt>

rrifii/

A L OR

con el nifio de Triana, un torero de 0jos ne-
gros y corazén de brasa que, segin malas
lenguas, le tenia sorbido el seso. jLas locu-
ras que aquella criatura habia hecho por el
tal! No era guapaAldonza Cortijera en el sen-
tido que las gentes dan i la belleza. Pero, en
cambio, enlas lineas ondulantes, aunque bien
marcadas—tal vez un poco lascivas con las-
civias de maja desnuda—de su cuerpo; en U

M Al

—jaabe usted que eata tiple enaeSa dentuiadaf
—iSeQora, esta justifioado..., porque por algo ae llama la Sd*-

grada de sus movimientos—sobre todo en
los andares, que mecian las caderas con rit-
mo voluptuoso—; en la truhanesca gracia de
los ojos burlones de golfo viciosoy en la
boca roja, hiimeda y sensual, perpetuamente
entreabierta en sonrisa ofertora, habla un
castizo encanto, aroma de lujuria féacil y de-
ganle, algo de chula y de gran dama, que ha-
cia pensar en las majas-duquesas que nos
lego en sus lienzos Qoya, ruisefiores que pu-

sieron sus triaos en las noches galantes de te
Moncloa.
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Aunque tos marqueses se habian encerra-
do en ei mas severo de sus castillos—casti-
llos que ya no existian sino en los cuarteles
de su escudo—para desdefiar las habladurias
del vulgo, es to cierto que, desde las grandes
damas que comian emparedados mientras
«Machaquito» daba estocadas, hasta las mozas
de] partido que, anebujadas en vistosos pa-
nolones se emocionaban con las proezas de
los banderilleros, todo el mundo, igual en
los palacios de la Castellana que en las ta-
bernas de Lavapiés, comentaba los desvarios

NI

—Basta con esa ligera 1ndireota, Eufrasia... jTe he comprendido!

amatorios de la marquesita. Y si hemos de
decir U verdad, y aun a riesge de caer bajo
los anatemas de severos moralistas, diremos
que una gran corriente de simpatia envolvia
i la desigual pareja.

La marquesita era popular. Por doquiera
que sonaba su nombre, un requiebro la pre-
cedia. Sus dichos se comentaban por las gen-
tes del gran mundo con una sonrisa de in-
dulgencia. <Bah, jcosas de Aldonzai> y el
pueblo, el buen pueblo, rendiase 4 la gracia
de aquella seforita tan castiza, tan serrana.

UNA PALABRA MAS.

LA HOJA DE PARRA’

Nadie, pues, comprendia la boda de con-
veniencia, la venta de blasones & cambio de
talegas. Parecia imposible. jQué diria el
Nifioi Los mas cinicos dieron por sentado
que aquel desdichado de Pagado acabaria
en la dehesa.

Lo més notable es que la presunta victima”
el futuro, parecia encantado de las aficiones
tauromaquicas de su muijer.

—Mira—habia dicho & Prudencio Alcan-
tara en el .Club, en un momento de expan-
sibn—, es una suerte que Aldoncita sea atl.
Congeniamos
4 maravilla, y
luego no se
asustara de
ver toreros en
casa. Va sabes
que yo naci
para torero, y
que si no fue-
se porlos mi-
llones de pa-
pa...

Y es famar
gque, como
Prudencio se
lo contase & la
de la Campa-
nada, murmu-
ré ésta:

—iSiloshay
predestina-
dos! Acabare-
mos por tener
que hablarle
con burlade-
ros.

Ajdonzaha-
blatenido una
idea digna de
su castiza fa-
ma. Habia, se1
gln asegura-
ban, ofrecido
4 la Virgen de
la Paloma, la méas madrilefia délas image-
nes, ir la vispera de su boda & oir la prime-
ra misa que se dijese en su altar.

El voto hizo sonreir & la marquesa, feliz
de la piedad de su hija; mereci6 la apro-
bacion del marqués, que se las daba de gran
sefior i antigua espafiola, é hizo prorrum.
pir en exclamaciones de entusiasmo al futu-
ro esposo, que en su desvario llegé hasta
ofrecer i su novia acompafiarla puesto de
cordobés y capa. Atdonza corté psr lo sano,
asegurando que para el perfecto cumpli-
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LA. HOJA DE PAHEA

miento de U promesa habia de ir sola con
Eu vieja aefiora de respeto, la buena de dona
Angustias.

Rebelde & las rutinas, la muchacha habiase
negado siempre & tener por rodrigébn 6 ca-
rabinauna de aquellas antipaticas y entro-
metidas franchutas que imponia la moda, y
conservaba & su lado & la anciana Angustias,
que la viera nacer y que sentia por ella ado-
racién. Era dofia Angustias una verdadera
duefia & la antigua usanza espafiola, rezado-
ray devota, fiel 4 su amay ducha en artes
de terceria. Juntas, pues,
baja, huesuda, envuelta en
amplio manto la sirviente;
airosa, llena de garbo, som-
breada la frente de magno-
lia por la blonda de la man-
tilla la sefiora, salieron ama
y criada un amanecer de
Abril camino de la iglesia.
Cruzaron el centro de Ma-
drid provocando la admira-
cion de los madrugadores,
y enfilando Carretas y la
Concepcién jerénima llega-
ron & la plaza del Progreso.

No sé si por obra de la
casualidad 6 porque el arte
de zurcidora de dofia Re-
medios hubiese suplantado
& la Providencia, el caso es
que fopjronse en los jardi-
mllos con un guapo mozo
luciendo el fuego de dos
pupilas de abencerraje en-
tre el ala de un cordobés y
-el rojo embozo de la borda-
da capa con que se defen-
dia del frio matinal.

Ni susto ni sorpresa mos-
tr6 Aldonza al ver al galan
alil, sino que, muy al con-
trario, pintése vivisimo ja-
bilo en su cara picara, y
yendo al encuentro del to
tero, le tendié la mano;

—iHola, RaFaelillo!

—iNenal .

Emparejaronse los dos, y seguidos de la
duefia, que crey6 pertinente dejar respetable
distancia entre ella y la pareja, encaminaron-
le hacia las rondas. .,

Dofia Angustias, como buena cristiana,
entregédbase 4 la oracién y i meditaciones
piadosas, mientras el NifiodeTriana con-
templaba a su pasion sin atreverse & pronun-
ciar palabra. Ya en la Ronda de Valencia, Al-
donza acorté el paso, y encarandose con su
compafiero, suspiro;

DECEPCION

Todala noche picandome.-, jy
ahoraresulta que es hembra!

—iNene mio, qué pena!

—¢Pues quién, sino ta, lo ha querido?

Amanecia; e el cielo turquesa alzabase
por Oriente un nimbo de oro. Oentes mi-
drugadoras caminan presurosas & su trabajo;
carros tirados por interminables reatas de
muias, cigarreras, vendedores ambulante”
churreras, verduleras, cruzaban en todas di-
recciones.

—¢V qué quieres que yo le haga, si no
hay remedio?—reanud6 la bella doliente.

Hablé él con calor, poniendo d alma en-
tera en sus frases de una
poesia barbara y ardiente;
que acariciaba & la mucha-
cha como un viento de fue-
go yla bada desfallecer en
loco anhelo de besosy ca-
ricias. Hablo, y fueron sus
palabras una protesta aira-
da centra los necios con-
vencionalismos que alza-
ban una barrerainfranquea-
ble entre su amor y dia.

—:Nena! iMi vida! Mi
gitana! jMi chula bonital
¢(Por qué te casas? ;Por qué
me dejas, si sabes que
estoy chalalto por ti, que
no vivo mis que por tus
ojos? jAldonza! iMi délo!
iMi vida! iNo me dejed
[Piensa en mi penitla cuan-
do te vea con otro, cuando
esos 0jos, que son mfoa,
miren & otro gaché! jCuan-
do tengas otro querer!

—iOtro querer!l—musité
ella sonriendo dolorosa-
mente—, No, Rafad, no.
Nunca, te lo juro, nunca
querré mis que &til Pero
es la vida ast jFeliz ta, que
puedes vivir sin mis leyes
que las que ta4 mismo te
fabricas! jPara roi—prod-
guié nostalgica—, la exis-
tencia esta llena de deb”
res, de obligaciones, de tristezas! jDesde chi-
ca no he oido méas que *esto no estad bien»,
«esto no puede hacerse», *no es cAic...»,
*las gentes de nuestra dase..,», «en nuestro
mundo...», y yo me reia, porque roe era
igual, y crei que todo paraba en palabras-,
y yo tengo que sacrificar mi corazonl

Call6, melancélica como una Julieta de
mantilla; luego, recobrandose dd desfalleci-
miento romantico, torné & ser la misnuy
rié picaresca.

—iPero si parecemos los amantes de Te-
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ruel: tonta ella y tonto él)... jPues no lo to-
mamos poco por lo tragico! Mira, chaval —
afirmé cinica—, no seas panoli; si me caso
con ese es porque no be encontrado otro
mas tonto ni que le tiren mas los cuernos.
Va veris, ya veras,.—ofredé.

—Ri6 él esperanzado, y audaz buscé sus
labios.

Ella no los rehuyé, y las bocas se fundie-
ron en un beso, mientras dofia Angustias,

|Bas victo la Fairo, cdmo ha protptrao deade que lleva nio0Oo

griego.

—Toma, como que iod;eBOle ha salido del moBo.

ue acababa un Padrenuestro, se santigu6
evota.

ser. tia su pie prisicnero de los de
ivaiaelillo, y ademaés sentia que, si alguna
vez quedaba libre, era porque el pie atrevido
del torero escalaba la pantorrilla en una ex-
ploracién inacabable. No pensaba ella, sin
embargo, en rehuir el encuentro. Nerviosa,
inquieta, locuaz, sus mejillas ardian ysus

LA HOJA DE PARHA

ojos echaban chispas. Bebia sin cesar y reia
sin motivo, haciendo chistes y bromeando
con sus convidados.

En el amplio y sencillo comedor del cor-
tijo, en que la antigua plata espafiola daba
una nota de suntuosidid severa, reunianse
los doce 6 catorce invitados, llamados por
Paquito Costales para Us pruebas de aque-
lla ganaderia que acababa de comprEr.

Hacianse todcs lenguas de la oeileza de
la sefiora de Costales vy,
& dedr verdad, con har-
ta justicia y razén, pues
en dos tne=es que de
casada llevaba, habiase
ampliado aln su belle-
za y, ademas, el leve tin-
te moreno que el sol de
Andaluria habia puesto
sobre su rostro, contri-
buia i aurre tarsu gra-
cejo Entre el efecto ciu-
sado en los invitades
p'-r la magnificencia del
cortijo y las alabanzas
hechas & su mujer, Cos-
tales no cabia en si de
gozo. Pero lo que col-
maba la medida, era te-
ner ahi i su amigo Ra-
fael, el Nifio de Triana,
el mejor torero que na-
ci6 de madre.

Acabd, per fin, el al-
muerzo, y tras tomar el
café en la terraza, ame-
nizado por los impres-
cindibles cuentos y
chasranillos, moniaron
anfitriones y convida-
dos en los coches y en-
caminaronse a la dehe-
sa, Llegaren & la caida
de la tarde, cuando el
sol, ya en el ocaso, en-
viaba sus UGltimos rai
yos sobre el inmerso ta-
piz de esmeralda. Ex-
tendiase )a llanura en
gran extension, sin otro paraje habitado que
una especie de casucha de piedra vy tierra
que servia de albergue & los vaqueros. Ma-
nadas de toros pastaban aqui y alla, vigi-
ladas por sus guardianes de & pie vde &
cabillo.

Avanzé Aldonza hacia la habitacior, sin
miedo, al parecer, & las feroces besti's, con-
fiada tal vez en el valor de Rafaelillo, que
marchaba i su lado. La figura airosisima de
la muchacha se destacaba con el blanco ata-
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C4. HOJA DE PARRA

vio de Abril sobre la verde hierba,y la scm-
brilta de seda reja granaba un sangriento re-
flejo ai bello rostro moreno.

De pronto soné un grito. Uno de los to-
ros se habia desmandado, tal vez excitado
por la roja sombrilla déla dama, y con ia
hacia el grupo de invitados, perseguido per
los vaqueros, que no lograban dai le alcanre.
Huyeron todos en varias direcciones, y Al-
donza, tirando rapidamente
del brazodel torero, metidse
con él en lachoza, atrancé
la puerta y dejése caer en
sus brazos suspirante:

—iNenel jNene!

Mientras tanto, Paquito
vi6 el cielo abierto. jAho-
ra iban & saber lo queera
bueno! jOcasi6én como
aquella para lucir sus ptoe
zas taurinas no se presenta-
ria otra! jHasta el Nifio de
Triarla habia huido!

Quitése la chaqueta, y
plantandose ante el toro
diéte dos 6 tres recortes,
con lo que hubo tiempo de
que llegasen los garrochif-
tas y volviesen la fiera & tu
sitio. Surgieron los amigos
aplaudiendo con entusias-
mo un tanto burlén, y en-
tonces echése de ver la falta
de la bella Aldonza y su ga-
lan. Acudieron 4 la chozay
al marido trat6de entrar. In-
atil; la puerta seguia cerra-
da, y tras ella sclo seda
suspiros entrecortados y ra
ros murmullos.

—Pero, ;qué demonios
pasa?—interrogé Costalea.

La voz de Rafaelillo so-
no alterada;

—jNaal Que & su sefiora
I'hadao un soponcio.

—ijAbre td. hombre; pa-_
reces tontol—indic6 el marido.

—iSi no pueo! Me tié cogio.

Mientras, los suspiros“de Aldonza r”o-
blaban los invitados mirdbanse entre ir6-
nicos é indignados. ,

—Mujer, Aldoncita, no te apures; si yale
di unos recortes al tero y se lo llevaron—

La vez de la bella se escuch6 entre dos
Suspiros,

—:Ay, nene, me muero!

El esposo se sinti6 enternecido.

—iNo seas chiquillal—y encarandose con
el torero; jPero abre ti!

iSi no pueo! Esta con er ataque y se mue-
ve mucho!

Hubo un silencio embarazoso. El sefior de
Costales no sabia qué determinacién tomar,
y los demas fluctuaban entre la risa y el
asombro. Al fin, la voz del torero anuncio:

— Paece que se le ha pasado.

—SeQorita, ¢hago nudo y lazada?
—No hagas méas que lazada, porque me ha escrito el coronel
que hoy tieue mucha prisa.

Un minuto después se abria la puerta, y
Aldonza, despeinada y con los ojos brillan-
tes, cafa en brazos de su marido.

— Ay, qué miedo! _

V como él narrase su proeza, ella, mirin-
dale con sus divinos ojos de golfillo burlén,
encomio:

—iQué valori

Y los demas repitieron & coro:

—iQué valor!

Jittionio da”™ctfcsif Vinsnt
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CARMEN VILLAR

[ mas ni menos que lis demas mujeres
jovenes, alegres de genio y regular-
mente bonitas, yo he tenido mis amor-
cillos... Pero aventuras extraordinarias,
dignas de escribirse, la verdad, yo

. . . no sé...
Mi primer novio—el primer novio que yo recuerdo, porque empecé a entender de arao-
A tan cluiquitita qu; mi,memoria se nierde y se confunde—era un dependiente de farmacia

2ua nu lleilaM paatilUu

y'que tenia sabafiones en el invierno y que vivia en la plaza del Progreso, al tieupo que yo
en la calle de Meso6n de Paredes,
donde tuve la dicha de aparecer
cuando mis padres me trajeron al
mundo «desde Paris».

Aquel muchacho era buenazo
como el pan y dulzén y pegajoso
como las pastillas de goma que
me llevaba cuando iba & verme. Yo
me burlaba de él la mar, y el po-
bre chiquito no llegaba i conocer-
lo. Por el contrario, cuantas mas
cosas te hacia, mas amable y pe-
gajoso se me mostraba.

Una tarde, por fin, estando loa
dos en la susodicha plaza del Pro-
greso, se nos acercé una gitana,
invitindome & que la dejara echar-
me la buena ventura.

Accedi, y la «cafif>, examinando
la palma de mi mano izquierda,
dijo que yo tenia muy buena mano
izquierda y me aseguré que, «an-
dando el tiempo», me casarla con

un marqués.
No ilego con mi memoria & re-
CARMEN VILLAR constituir el efecto que aquella

prediccién produjo en mi. Pero yo,

que he sido siempre muy supers-
ticiosa, me lo cref, y como primera providencia «licencié» para siempre al de las pastillas,
f' Despusés.,, después, ya crecidita, he tenido otros varios novios. Tan «varios» por su nu-
mero, su caracter y su condicién, que si me pongo & hablar de ellos, no concluyo. Baste de-
cir (me el marqués no llegé... todavia.

(En el porvenir? «El porvenires un libro cerrado», como suele decir un cierto empre-
fario que yo tuve, cuando va & debutar alguna artista. iCualquiera sabe lo que pasara! Yo
aguardo al marquis... todavia.

iQue si quiero que sea rubio 6 moreno? [Ah, lo mismo me dal

Un moreno alto, con los ojos muy grandes, con los dientes blancos,.., mi parece muy
bien. Un rubio, gentil, distinguido, con los ojos azules y el bigote bonito... jadmVable!

Esto del fisico no me preocupa, la verdal La cuestién es que, como predijo la gitana,
fiea marqués.
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HOJA DE PAIJIHA

(Lt> aeri? (No lo seri? ;Llegari? ;No He-
giri?
"Tengo mis esperanzas, lyalo creo! Y todas
las noches rezo para que San Antonio me
oiga y me le envie, baciéndole facil el cami-

no hasta llegar & mf.
! Q ]

r 0 R

f que he tenido algunas aventuras
amorosas, si.. Cuando yo rae afi-
cioné i los toros y me lancé & ser
toreador, sofiando con las glorias

m que me esperaban, lo que menos
me sospechaba yo era esta aficion
de las damas... & los cuernos y este despar-
pajo con que escriben carlitas llenas de fue-
go, la mayor parte de las veces para poner-
los. ...Pero, jdiablo, es una de las mis impor-
tantes derivaciones del oficiol
Mi «iniciacion» fué, naturalmente, antes
de ser torero, y fué de un modo cémico que
me avergiienza ahora... Fué jllorando yo!
Veran ustedes: En mi vecindad, y siendo
amiga de mi familia, vivia una sefiora muy
guapa y muy joven que no tenia_ hijos y que
estaba separada del marido, segun contaban,
porque las aficio-
nes de él no iban
por el camino rec-
to, y, en general,
no era como de-
bia ser.
Pues bueno, esta
sefioraestaba siem-
pre conmigo muy
carifiosa. Me besa-
ba cuando me veta,
me decia que fuera
averla,ylasmas de
las veces me rega-
laba juguetea y
todo.
Una tarde en
que hacia mucho
calor, & la hora en
que en mi casa
todo el mundo es-
taba recogido, des-
cansando, & mi se
rae ocurrio salir a
un balcén para ver
si desde él podia
coger un nido de
gcrrionea que ha-
bla alli cerca. Ai

balcon también cs- SERAFIH

Y basta que di con el titulo, no me caso,
porque si lo hago antes y lo encuentro lue-
go, me voy i tener que separar de mi mari-
do... y eso no esta bien.

Carme/) Vitiar.
T JZ 10

taba la vecinita guapa y carifiosa, la cual al
verme, me llamé:

—Serafinito, hijo, ven aquf, que esta ma-
fiana be salido y he comprada para ti unos
juguetes muy bonitos.

Escapado, sin hacer mido p;ra no desper-
tar & mi familia, y con la impaciencia propia
de mis doce afios cuando se me hablaba de
juguetes, ful i casa de dofa... _

Dofia... me ispersba con la puerta abierta
y me hizo pasar & su alcoba, donde tenia
encima de su cama unos peones y otros ju-
guetillos.

Yo me cegué y no la hice caso i ella; pero
estahi berilios tde verdad. Coti una bata blan-
ca, desabroch id* de modo que dejaba ver
parte de su pecho blanco, fuerte y tentador;
casi despeinada... jaquello era una mujer!

. Empecé a jugar
con los chirimbo-
los que me dio;
pero como ella me
dijo que fuera i
sentarme en un
sofa y que después
jugana, yo, por
agradecimiento,
obedeci.

... Bueno, lo que
p”s6 después ¢;pa-
ra qué voy acon-
tarlo? Como tengo
poca costumbre de
escribir, y para el
puablico ninguna,
emplearia palabras
gruesas. De modo
que maéas vale ca-
llar, El caso es que
me inicié rojo de
veiglenza... jy llo-
rando!

M &s tarde, ya
sin llorar, me pa-
saron muchas co-
sas. He dormido
una noche debajo

VIGIOLA de una cama ;otna.

Biblioteca Regional de Madrid



10

en el verano por fortuna, en un tejado... jgef
se yo!

Actualmente hay una sefiora,bastante agra-
ciada ella, que me escribe casi todos ks dias
las cartas mas estupendas que pueden con-
cebirse, JQué tonterias me dice, Dios!

Un amigo mio me ha dicho que es la viu1
da de un eminislro, y que ioy un primo
porque no la hago caso. Pero <el caso> es

—Cuando se tropieza con uoa mujer asi,
aungue estamos e.i Cnaresma, se siente uno
ecarnicero*.

—Pu 8, mire usté 1 qué casualidad..., yo
voy en busct de unai criadillas.

gue i mi DO me resulta la tal sefiora. Como
es viuda, de seguro leerd La Hoja de Pa-
rra y se va & llevar un disgusto al enterarse
de lo que digo. Pero, itbmo ha de ser, sefio-
ral Yo ahora no estoy para apencar con todo
lo que salga, la verdad.

Y vamos & concluir. ;Qué como me gustan
4 tul las mujeres? De todas las maneras: ru-
bias, gordas, morenas, flacas... jcomo satganl

LA HOJA DE PARRA

(Qué cuando me voy i casar? iAh, alto
arui, amigo! Si pfenso como shcra ya sera
tarde, V co lo digo, «adaptando» el matri-
monio en general i mi situacién actual, no
sefiores. Yo ahora tengo que trabajar mucho
y casandome y complicAndome la vida, en-
tiendo que ro iba i hacer més que tirar...

Repito que no lo digo «viéndome», no. Es
que en el matrimonio no encuentro mas que
exigencias y cosas de esas... Cada vez que un
amigo ee casa, |me da una penal

Yo, & Dios graci.s, ni novia tengo; estoy
mejor que quiero.

Lo gi e me hace falta ahora es salud y un
poro de suerte. Con esto todo el mundo es
chico para mi, y ya veran ustedes las cosas
que yo hago. jConque salud, sefiores!

Serafin \Mfflola,

EPIGItAMA CALLEJERO

Luz Cuesta tiene un fervor
religioso extraordinario,
y se confiesa & diario
cen un capellan de honor.
Se pasa este buen sefior,
con ella, las horas largas,
y esto da origen 4 amargas
pullas, y alguien manifiesta
que es, para el cura, esa Cuesta,
la Cuesta de las Descargas.

Jitar/ano del £050 y perrera.

cHisTe DE LA SEMAHA

Nuestro colega La Tribuna ha establecido
la costumbre de colocar los dias de toros, en
sus balcones de la calle de Sevilla, unas pi-
zarras en que cuenta las incidencias de la
lidia,

—¢Y & que no sabes tu por qué es expues-
to detenerse & leerlas? ;Qué pasa per detras?

—l 1

—Pues por detras, Thomas.
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EMILIO BOMBITA EN MEXICO

|1 arribo & México de Emilio Bom-
bita, el gran torero, ha coincidido,
con diferencia de siete U ocho dfas,

Al maestro torero se le conocia aqui y se le
queria; su hermosa compafiera, parlanchina,
risuefia,simpatiquisima, deja también afectos

con la llegada de los periodicos en cuantos trata... Amigos, lo que sean, son

de Espafia que daban cuenta de su
fuga con una sefiorita.

Habia llegado Emilio & México con una

dama, eiectiva-
mente, y cuan-
do sus amigos
r admiradores
de aqui fueron
4 verle al Hotel
de la Patx, don-
de se hospedan,
no hizo para
ocultarlo lo més
minimo.

—Es una afi-
cionada— dijo.

V la dama,
joven, distin-
guidisima, ele-
gante, con el
defecto someri-
simo deunaco-
jera que apenas
si se nota, asin-
ti6 sonriendo:

— Soy espa-
fiola, andaluza...
Me muero pOT
los toros... y &
veces me son
también agra-
dables los to-
reros.

Emilio y la
linda aficiona-
da pasanj por
México, reci-
biendo agasajos
en todas parteS|

una pareja muy simpatica.

La vida que hacen entre noEotros es de di-

Los p0g> o
fFotogra/ia di Casonern }
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version y de alegria. Muy temprano, unas

veces & pie y
otras en coched
automovil, sa-
len i pasear y
van al campo,
donde suelen
comer algunos
dias.

Amigos de
Bombita han
presentado & la
hermosa miste-
riosa i sus se-
fioras, y con
ellas, la dama
va al paseoy i
los teatros
cuando Emilio,
muchas veces
acompafiado
de Vicente Pas-
tor, el gran ma-
drilefio, fuerte
y simpaticote,
tiene que «al-
ternara...

En el Virgi-
nia Fabregas y
el Principal,
Emilio Bombi-
ta ba tomado
abono y casi i
diario la linda
dama luce en
una platea sus
joyas y su dis-
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tincion. Todo d mundo la mira; todos, mi-
randola, la admiran.

Al terminar las representaciones Emilio y
ella, acompafados algunas veces de Vicente
Pastor, se retiran al Hotel de la Paix.

Y —job, fantasia popular, maldiciente y
abrumadoral—, aqui empieza tn curiosidad
y acaso la inquietud y preocupacion que.

—ilio rae lo wr~if, Jtienefia,.., qne ae or-
litlai

con el pensamiento, te bacen interrogarme;
—¢Cémo viven?
—¢Son...?
~ Pero e! cronista sale al encuentro de esis
sospechas sin f[*danlento serio... de! todo.
¢Acaso entre dos corazones, porque perte-
nezcan a sexo distinto, no puede haber *sin-
ceridad* sé6lo? jMundo maldito, existencia
execrable é inGtilysi asi fuera! a
Después de leer todas las nottcias escritas
sobre este asunto por los periédicos de Es-
pafia, yo habla llegado & figurarme el viaje
de la simpatica pareja un hecho vulgar en

LA HOJA DE PARRA

que un hombre y una mujer proceden i im-
pulsos de un latigazo del Deseo... V viéndo-
les y observandoles aquf, cuando alguna vrz
les he encontrado en la calle, no be podido
por menos de exclamar;
—iVan como hermanos!
Y Dior ahora.

Sanffago Jtbad Soné.
México, 15 Febrero 1912.

<LH MflJfl CEbOSHI

En el teatrito de Romea esta representan-
dose estos dias, con el éxito grande qae me-
rece, un cuadro de costumbres espafiolas de
fines del sig’o xviii, titulado La maja celosa.

Sus autores, el director de aquel teatrito,
D. Jerbnimo Qo6mez, culto y artista de ver-
dad, y el maestro Aroca, llevan con esta
obrita al género de varietés por un derrote-
ro que le dignifica. No hay allf garrotin im-
bécil, y, sin embargo, hay muchachas boni-
tas, bien ataviadas, que cantan y dicen cosas
que gustan y entretienen.

D. Jerénimo Goémez y el maestro Aroca
merecen placemei, que nosotros les tributa-
mos de buena gana, animandoles & que si-

gan por abl...

iNo me lo recuerdes,
de aquéllo no hables!...
iMi puerta te abria, pasaban las horas,
qué dulces instantesl|
Después... & otra puerta
voluble Ilamaste,
iquedo6 el lecho Ho, y el fuego apagado,
la muerte en el airel
¢V aln osas decirme
de nuevo al hallarme,
que no ful piadoso, que todo lo olvido?
iSoy viejo... soy padre!

AUn tengo en mi casa
guardados con llave,
el blanco rosario, y el libro de misa,
que alli te dejaste!

Sctfvtrdor 7jut™ €roy.
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EL TEL

NABES, lector, cual es el aparato mas
odioso? El teléfono.

SI; su inventor crey6 hacemos
un favor y nos ha proporcionado
una jaqueca.

Octavio Mtrbeau sufri6 imper-
donable olvido al no hablar de él en <E1 jar-
din de los Buplicios>, y los famosos inquisi-
dores fueron unos miserables petates no dis-
poniendo, por razo-
nes cronolégicas, del
antiestético artilugio
que para todo sirve
menos para comuni-
carnos rapidamente
con nuestros conoci-
mientos.

Mi odio al teléfo-
no llega basta el
punto de incluir en-
tre los enemigos del
alma & las telefonis-
tas, y si algiin pesar
tengo, es el saber que
estas cruelisimas se-
fioritas Bueltn ser j6-
venes y guapas, no
teniendo el espanta-
ble aspecto que yo
me figuraba en un
principio.

Alguien me dira
que ellas son tam-
Mén victimas de
idéntica tortura;pero
eso no alivia mi pe-
naen lo mas minimo.

Ademas, debo con-
fesar al lector que
una de las causas de
mi aiitipatfa hacia el
prodigioso invento
de Bdl, fueron los
amorfos que sostuve
hace afios con una
linda y pizpireta empleada de la Central de
Teléfonos.

Renuncio & describiros su tipo pata_ro
concitar sobre mi los odios de sus compafie-
ras. Baste el saber que erauna de tas mas
bonitas de la oficina. N

Tampoco he de pintaros lo ardiente de
nuestra pasion, ni mucho menos las protes-
tas, juramentos y zalamerias que mutuamen-
te nes predigdbamos. Eso se lo puede figu-

la vista.

EFONO

rar cualquier lector, por torpe que sea.

Nuestras relaciones terminaron pronto &
consecuencia de mi mala memoria, porq:ie
jaméas pude retener los turnos y horas de
trabajo, y siempre me estaba preguntando a
mi mismo si le tocaba hoy 6 le tocaba ayer.

Ademas hubo una temporada que aumen-
taron las comunicaciones y le tocaba todos
los dias. También ella puso como razona-

LO QUE CONFUNDEN LAS MODAS

—Oye, chico; ies una sefiora, 6 uo letrado con una pieza de auto™f
—L o de letrado, puede que no sea verdad; poro lo de la pieza,salta a

miento, para romper conmigo, que yo tenia
las manes demasiado largas.

[Bab, cosas de mujeresl

Algun tiempo después terminé mi carrera
y me meti &4 periedista, y entonces aumemé
mi aversién a la telefonia, porque sobre mi
mesa, jvoto & brfos!, pusieron un aparato que
no deja de sonar ni un instante. Menos mal
que soy algun tanto sordo.

De vez en cuando el teléfono me propor-
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ciona un buen rato enterindomc de lo que
dicen por el bilo algunos abonados. _
Ayer, pre;iaamente, sorprendi un didlogo
encantador. ,
Una sefiora, comunicando con su director
espiritual, decia:

L.AS INGEIMUAS

—Pregunte nata por la
—ijCaramba, quS nonabrecltol jT por qué te
llamas la B-tgua—
iVelay! Porque me gusta el roquoadn .

—Padre, estoy muy mala y mi abatimien-
to y postracion son el tormento de mi pobre
marido, & quien no sé qué decir para tran-
quilizarle.

En tan critico instante hay un cruce y la
sefiora escucha las siguientes mstruedones

LA HOJA DE PABIA

de un ingeniero & los operarios que cuidan
de una maquina de vapor que tiene averias
en la caldera.

—Yo creo que lo mejor es que, si esta de-
masiado caliente, aguarden un poco, que la
tanteen después por todas partes por si tie-
ne algun despenecto, soplando con fuerza
en el cafio de desagtie. Hecho esto deben ca-
lentarte de nuevo, poco & poco, y una vez en
su punto untarla con un poco de aceite y
meterla, con movimiento uniforme, un nuevo
pistén, que debe ser una pieza de doce & ca-
torce ceniimetros, procurando que no se
desperdicie el liquido. Si, & pesar de todov
no funciona regularmente por delante, en-
rosque por dettis 6 llame i otro que tenga
mas habilidad...

Se oye ungrito abogado, y yo me aparto
del teléfono sosteniéndome las mandibulaB
para no perderlas & fuerza de risa,

jOh, el teléfono!

Jintonio th Xtxama.

ELOGIO IDE Ui LENGUA

En el himedo raso carmin de vuestra boca
donde curvan los dientes un blanco peristilo,
cobijais la encendida serpiente que provoca
las fragantes Injurias en mi verso tranquilo.

Doctora sois en artes de prosodia en %Fas—

mas no ignorais las sabias lenguas embaja-
[doras,
desde el casto silencio de la raza amarilla
4 las infatigables plenipotencias moras.
Calida y perfumada de alientostropicales,
movil como los cénicos penachos de los ci-

[rios,

ijoh, lenguas de las dulces palabras pasiona-
, [les!

jcomo encantan mi vida sus perversos dc-
[limMos!

J. Marfinty Jxrex-

Otros originales de cierta actualidad nos
obligan & retirar de este numero el pliego
encuademable de las memorias de nuestro
amigo el gran actor Pepe Ontivcios.
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NUESTRAS COCOTAS

ENRIQUETA ANTUN

i|E aqui una cbica culta y con prin-
cipios de moral y principios de
religidn: Enriquetita Antén.
—...Pero eso, hijo mio — me
dice la linda desnudable—eso no
____ secotiza... y aqui me tienes.

HeTdo i visitar & Enriquetita i cosa de
las doce, y estaba en la cama todavia. Senta-
do junto & su cabecera se nos ha ido un
rato, charla que te charla, amenamente.

-Ahora habréas de esperarte y almorzaras
conmigo—me impone carifiosa, dejando la
Camay echandose sobre los hombros <un
salto* muy blanco, muy transparente
f muy sugestivo—Anda, voy i ba-
fiarme.

Poco después, almorzando ante la
inspeccién discreta de una doncellita
pizpireta, muy gentil y muy mona,
Enriqueta, suspirando de tiempo, en
tiempo, empieza 4 contarme su caida.

—Fué muy original, fué un poco
rara..—me asegura—. Figlrate que
vino & ser con un hombre cincuentén
y sucio y antipatico que & mi me daba
mucho asco. ...Pero fué.

Mientras hace una pausa, Enriq ue-
ta palidece un poco, y su boca y sus
0jos se contraen, y sus dientes blan-
cos y cuidados se aprietan yse mues-
tran como amenazando.*

Luego, cuando yo voy & decirla
algo, saliendo ai paso & sus preocu-
paciones, ella sigue:

—Mi padre era abogado y ftii po-

litico, y entre el bufete y los nego-
cios, que supo cultivar, consiguié
crearse una aceptable posicion y vi-
v.r bien. Mi madre habia muerto al
nacer yo, y siendo hija Unica, figurate
que fui ia preo upacién UGnica de mi
padre, “ue deposité en mi su atencién.
Yo tenia <iniss* criadas, cuanto mi
cuidado podia solicitar...

Habitdbamos un hotelito en ei ba-
rrio de Salamanca, y mi padre, he-
cho ya & la costumbre de estar siem-
pre conmigo, en vez de ir al casino y
tertulias politicas yde recreo, todas las
noches recibia en casa & sus amigos.

Entre ellos, iba uno que se llamaba
X, yen el que mi papacreia y confiaba
como si hubiera sido hermano suyo.

iPero, si, sil... Admirate: con aquel hombre»
viejo, feo, sucio, desagradable, con aquel
hombre fué mi caida.

Apenas yo tuve trece afios, ya convertida
en »una mujercita», X, aprovechando alguin
momento en que me quedé sola con él, con
su destreza de viejo satiro, empez6 & rodear-
me y & requerirme. Yo no sabia qué hacer.

Mi primera impresién fué de rabia; y pen-
sé decirselo & mi padre para que le echara
de casa. Pero luego reflexioné y tuve miedo...
y no lo hiee.

Pas6 algun tiempo, y una tarde en que
bacfa calor—era el 5 de Mayo—X almorza-
ba con mi padre y conmigo en la terraza dtl

ENRIQUE T.A ANTON
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jardin. Cuando fbamos i tomar café, ua
criado entré diciendo i mi papd que una
Comisién de su distrito queria ver.e. Mi
padre se levantd y fué alld. Yo quedé adn en
la mesa, scla con X., y como me molestaba
y sabia, ademas, que habria de aprovecharse,
esperé una ocasion para marcharme...

Pero X., experto, un poco practico, no la
dej6é llegar. Primero empezé & atribuirme
na novio que estaba s6lo en su fantasia.
Lueeo... Luego ocurrié algo tragico y cana-
lla. X se arroj6 de pronto sobre mi, y for-
zandotne, me tiré sobre una cfiaissi®-longue
inmediata.

Yo intenté defenderme, quise gritar... ;no
sé! Por otra parte, temia que mi padre lle-
gare, su disgusto... Y fué, fué fatalmente mi
caida entonces.

Meses mas tarde mi padre fallecié de una
afeccion cardiaca, cuando yo menos podia
esperarlo. X, solicito, en aquellos primeros
dias de luto, me acompafié y me cuidé como
i una bija. Después... después [intentd hacer-
me su querida! Claro est4, le arrojé de mi
casa.

Me ofrecié que se vengaria, y cumplié su
palabra. A cuantos muchachos se acercaron
4 mi hablandome de amores, les dijo que él
habia obtenido mis primicias...

Fué fatal mi caida; yano la pude reme-
diar. Joven, bonita, teniendo que renunciar
4 la idea de casarme, porque X, miserable,
me espantaba los novios; un dia ‘escuché
sonriendo un piropo, y otro me dejé seguir
volviendo la cabeza. Y fué, fué...

—Pero te juro que no estoy pesarosa. Me

IPRODIGIOSOI ALEX

LA HOJA DE PAREA

he hecho un poco egoista, y la idea de un
marido, de unos hijos y de la consecuencia
me aterroriza. Estoy asf muy bien, muy bien.

Néltx "ecla.

TEIMORIADAS

Cuando paso junto & ti,
me acuerdo de aquella noche
y me digo soifo voce:

/v fiermosa noche, ay de mil

*

Te escapaste con Andrés
y te dejé en Malpartida...
iQuién pudiera, dofia Ines
voiver fii darte ja vida!

1 4

iCuantas al mismo fulge
de esa luna transparente
por reir, locas de amor,
hoy lloran amargamente!...

¢Buscas refugio en mt casa
después que de ella has huido?,,.
Don Juan Tenorio no pasa
moneda que se ha perdido.

Notjgah Caijto.

18T. TIP. DB BL LIBERAL
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