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tIN SABíO CHINH AL WATBIMOMIO ABOLLA

Sai-Choti, médico chino cuya ciencia 
no tiene—al menos en Pekín—rival, 
señala esta notable diferencia 
sobre lo que es la vida conyugal.

Compara el matrimonio en Occidente 
con un puchero en punto de vapor; 
se quita de la lumbre, y lentamente 
va quedíndose el agua sin calor.

Mientras que el acto de la boda en China 
— según Sai-Chon—se debe comparar 
con una olla puesta ?n la cocina 
para que se comience á calentar.

Vanse caldeando paulatinamente 
de igual manera el agua y el amor, 
por lo cua!, los esposos en Oriente 
cuanto más viejos tienen más calor.

Y  es porque el novio en Occidente escoge 
la mujer á quien lleva hasta el altar, 
y, en cambio, el novio en el Orlenle coge 
la compañera que le quieren dar.

«Somos (habla Sai-Chon) tal vez más feos 
nosotros que los cónyuges de allí; 
pero, ¡ah!, los matrimonios europeos
nunca son tan felicts coitio aquí. '
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La olla hirviendo se quita de las llamas, 
y en el instante se comienza á enfriar; 
y así, los caballeros y las damas 
ven apagarse el fuego del hogar.

Mientras que la olla fría del Oriente 
— puesta junto i  las brasas del c a rb ó n - 
va estando poco á poco mis caliente, 
y al fin rompe en ruidosa ebulllición.

V así, es justo que el diablo allí se lleve 
los matrimonios á los cinco ó seis 
años; mientras que á mí el sesenta y nueve 
me hace ser tan dichoso cual sabéis.

Me casé (mejor dicho, me casaron) 
hace ahora justamente treinta y dos; 
y los veinte que llevo me aumentaron 
la dicha conyugal, gracias á Dios.

Y se casan ailí con una polla 
— concluye— , y pronto es vieja la mujer; 
pues se le enfría el agua de la olla, 
por falta de calor para el placer...>

En verdad, me parecen-muy extraños 
los tales argumentos de Sai-Chon..,.
A pesar de mis muchos desengaños, 
que me den una chica de quince años 
¡y á ver si se me acaba á mí el carbón!

Car/as JúiTar¡da.



LA HOJA DE PARRA

¿ C U Á L  D E  L O S  T R E S ?
( R E C U E R D O S  D E  V I A J E )

|L tren exprcio que va desde Heti- 
dajja á París había salido de la es­
tación, deslizándose lentamente 
sobre sus ruedas engrasadas.

En aquel departamento del co-
------- -- che iban dos hombres; un español
y un inglés. El primero envuelto en una rica 
manta de vistosos colorines; amodorrado, so- 
mo! lento, pro­
curando conci­
liar el sueño, , 
bajo las alas de 
su so m b re ro  
c o r d o b é s ; el 
■otro, inmóvil y 
íirave dentro de 
su gabán de 
pieles, con un 
rostro largo y 
seco que pare­
cía grabado en 
boj. Cada cual 
o cu p a b a  una 
ventanilla, y el 
•natrimonioy el 
clérigo francés 
<lue acababan 
de subir, se sen­
taron del mis­
mo lado, frente 
al español; el 

s a c e r d o te  se 
acomodó junto 
¿Eugenia, Era 
pequeñfn, re­
gordete y colo­
rado, como Car 
nielo Recio, (ei 
marido), y tai 

v e z  e s c o g ió  
aquel sillo sin 
d a rse  cuenta, 
p bed ecie  n do 
incouscienlemente i  un seiniiuiento innato 
de simetría.

El tren, en tanto, corría con rapidez verti­
ginosa, devorando kilómetros. A pesar de 
aquel sacudimiento rítmico y continuo que 
llamaba al sueño, nadie dormía. Carmelo 
•íecio miraba embelesado por el cristal de la 
ventanilla, lo poco que alcanzaba á verse de 
las campiñas fugitivas; Eugenia y el cura, 
por la posición que ocupaban, ni siquiera 
podían disfrutar de aquel divertimiento, y
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giona,

estaban aburridos, sin saber qué empleo dar 
á sus ojos. En cuanto al español, completa­
mente despavilado, miraba i  Eugenia, admi­
rándola...

Aquilatando la belleza desufrentepeque- 
ñina é inquieta, sus ojos dulces de soñado­
ra, su boquita risueña y zumbona, toda aque­
lla feliz acopladura, en fin, de rasgos, que

tan picante ex­
presión impri­
mían a) rostro 
juvenil de la 
muchacha; y su 
c u t is ,  pálido, 
b lan q u ísim o , 
que p a re c ía  
traslúcido visto 
al reflejo ama­
rillento de la 
luz del coche, y 
entre los sem­
blantes apoplé­
ticos deCarme- 
lo Recio y del 
■clérigo francés, 
■cuya redonda 
fiso n o m ía  se 
destacaba entre 
la estolilla de 
su hábito y el 
respaldo d e l 
asiento, como 
un círculo rojo.

Y luego, ad­
miraba la gra­
ciosa esbeltez 
del busto ceñi­
do por un abri- 
guito de color 
gris, y la acti­
tud indolente 
de las manos,

, . _   ̂  ̂ cruzadas sobre
la falda; y descendiendo mis aun, llegaba i  
los pies, pequeñines ycoquetoues.

Mientras el viajero español esparcía su 
ánimo en aquellas poéticas iraaginacioues, 
Eugenia también le miraba, seducida por esa 
atracción que la juventud y la belleza ejer­
cen sobre los temperamentos ímpresioni- 
bles; y sin apercibirse del gravísimo delito 
moral en que incurría abandonándose en 
aquel examen, se holgaba de encontrarle tan

creyó adver-

miARTA C A R R E R O



LA HOJA DE PAKItA

V

tir al pronto, un cierto desaliño en su indu­
mentaria...; ¡pero, mire usted por donde la 
gustaban á ella los hombres así, despreocu­
pados!... Y continuando por la jabonosa 
pendiente que recorría, se atrevió comparar­
le  con su Carmelo...

La inocente Engenia destrozaba al suyo 
comparándole con el gentil galán descono­
cido, y un dolor secreto la torturaba. Nun-

A L T A  F I L O S O F Í A

Los temblequeteos de la luz eran más pro­
longados cada vez y más frecuentes; á ratos 
parecía extinguirse completamente, cu ando el- 
vagón experimentaba una sacudida mas vio* 
knta: pero luego renacía impertinente^ testa­
ruda, cobrando fuerzas de sus últimas gotas 
de aceite. Pasó otra media hora y la feliz oca­
sión no se ofrecía: el tren iba sin retraso y I je -  
garía á Burdeos á las cinco en punto; solo 

faltaban ocho minutos... 
Un parpadeo más pro­
longado de laluz, indicó 
que la llama había em­
pezado á consumir el 
aceite de la mecha; algu­
nos momentos más y to­
do habría concluido...

De improviso, la luz. 
se apagó... é instantá­
neamente resonaron el 
amoroso crujir de un 
beso rápido, frenético, y 
el estallido de una bofe­
tada terrible, relampa­
gueante, que sonó como 
una pedrada en un es­
pejo... ,

Era que el joven^ 
mientras besaba á Eu­
genia, levantó el brazo 
y descargó su mano 
abierta sobre los abul­
tados carrillos del clé­
rigo francés, querespon- 
dieron con ese chasqui­
do caricteríslico de la 
carne mollar.

K ¡ mwtdíjíi.—Esta, siendo más joven, ha 
qoe y<x

rodado mucho más

ca ta pareció el desventurado Carmelo Re­
cio, tan pequeño, ni tan gordo, ni Un vulga- 
rcte , ni tan grasicnto- . . ,  t.

Ninguno de los circunstantes hablaba, 
malhumorados por el frío y el cansancio de 
un viaje tan largo; Recio y su mujer, el cura 
y el español, iban casi juntos, formando un 
gnipo; en la otra ventanilla del coche iba el 
m g fe , solo, inalterable, mirándoles con esa 
in&okncia mortificatite de las ñguras de cera 
ó  de l€)s cortos de vista.

De pronto, el joven experimentó un deseo 
violentisimo de besar á Eugenia; pero en la 
boca, allí precisamente, en aquella boquirri- 
ta de labios finos, tan burlones y tan hft-
zaedos... Biblioteca Regional de Madrid

Habían llegado áBur-
deos y bajaron al andén.

Carmelo Recio, que 
!o había oído todo y 
creía á Eugenia autora 
de la bofetada, miraba á 

los tres hombre con ademán retador, no sa­
biendo con cual de ellos encararse; el cura, 
á pesar de la hinchazón que amenazaba la 
parte ofendida, no osó quejarse acobardado 
por los feroces ademanes de! mando, á quien 
suponía autor de la agresión.

Aquella escena duró un instante; ios mo­
zos de la estación iban y venían llevando 
baúles y empujando á los videros, y caaa  ̂
cual se rué por su lado... Y Carmelo Recio 
les vió alejarse, mientras él seguía á su mu­
jer, furioso, cargado con su maletas, pregun-

—¿Cual de ellos habrá sido? ¿Cual de los-

€ d u a r d o  Jo / n a c o z í .



LA HOJA DE PARRA

Luisa, veintidós ¿zflos—Isabel, treinta.

UiSA.—¿De compras?
Isabel.—Sí. El pan nuestro de 

cada día: el pan que traen los hijos 
debajo del brazo, según dicen... Un 
vestido para el ama. A ver, ¿qué te 
parece? Mira...

L,—Muy bueno, ya lo creo... Es un merino 
Tiquísimo.. .  doble de 
ancho... ¿La vistes de 
pasiega?

1.—Sí, entró con esa 
condición. Es vizcaína, 
pero como el traje de 
pasiega es mis caro...
•hay que agradecer que 
no sea moda vestirlas de 
sultanas... Pues lo de 
menos es la lela, luego 
eche usted botones y 
collares... ¡Y comer!

L.—Sí, no me digas.
Y o lo veo en casa de mi 
hermana. Por eso yo 
haré todo lo posible por 
criar á mi hijo, y mí pe­
na mayor sería no poder 
criar,

I.- -SÍ, es una pena...
Y o crié al primero y 
empecé á criar al segun­
do.

L .—V de seguro has 
sentido no criar á éste...

L—Sí, lo he sentido: 
pero sintiéndolo y todo, 
te aconsejo que no críes.

L.—¡No me lo digas!
Soy fuerte, no creo que me perjudique.

1.—La salud es lo de menos. Nunca rae 
he encontrado mejor que cuando criaba.

L.—¿Entonces? ¿Qué es mucha sujeción, 
que por fuerza ha de privarse una de teatros, 
de diversiones? ¡Si vieras qué poco me im­
porta!

I.—Lo supongo... Pero tampoco es eso.
L.— Explícate, _ __
L—Mira: cuando yo criaba á mis hijos y 

con una niñerita modesta que kis llevaba en 
brazos, salía con ellos á paseo, al pasar en­
tre dos filas de nodrizas, insultantes de lujo, 
recargadas con galones de oro'y cadenas de 
plata; al considerarme objeto de sus burlas 
groseras, desoique del despecho, porque yo

E L  P Ú B L I C O  D E  L O S  ‘ C I N E S

EL  D O CTO n C A J A L
fua rícííniatrtíBÍíAa t e j i do *

era para ellas una emancipada de su tiranía 
insufrible... ¡si vieras qué orgullosa me sen- 
fia! ¡Unica madre en aquella huelga de ma­
dres! No comprendía como por coniodit^d 
ó por lujo, hubiera mujeres que se resistie­
ran á cumplir deber tan bien recompensado 
con sólo cumplirlo... Ahora lo comprendo... 
Yo cumplía con los deberes de la materni­
dad, pero... huelga de madres ó huelga de 

esposas, he aquí el pro­
blema ¿Has compren­
dido?

L,— Comprendo qne 
si tú cumplías con tu 
deber, alguien faltaba al 
suyo... ¡Pero es infameU 

L—Eso dije yo¡ infa­
me, porque entonces roa 
han engañado... ¡LaMn- 
ta maternidad! V mien­
tras tú aceptas sus debe­
res como un sacerdocios 
tu ra árido,.,

L.—¡Ay! En ese sacer­
docio tu marido no pue­
de decir misa, ni siquie­
ra ayudar i  ella. .

I,— Pero á lo menos 
podía oírla con respeta. 
¿Qué dirían los hom­
bres si en una enlerme- 
dad, en una ausencia 
suya, siguiéramos su 
ejemplo?

L —A ellos todo les 
disculpa.

L—Tienes razón, to­
do... Yo quise separar­

' me de él para siempre,, 
y todo el mundo se burló de mí. ¡Separarme 
por una pequeñezL. ¡Por lo mJs natural del 
mundo!.,, ¡Por un pecadillo que todos los 
maridos cometen y todas las mujeres tole^ 
ran!... Mí familia estaba escandalizada; mi 
madre misma; el antiguo médico de casa se 
hartó de llamarme ignorante, porque no rae 
conformaba con lo que, según él, era ley de 
la Naturaleza... ¿Que más? El confesor ^solo 
pudo decirme: ¿Qué quieres, hija mía? St tu 
esposo viniera por aquí, yo le diría mis de 
cuatro cosas; á tí, solo debo decirte que p i ­
dones... ¡Ah! Nos enginan miserablemente... 
Antes de casarnos debían enseñarnos esas 
leyes naturales de que hablaba el doctor, y al 
casarnos, debían leer dos epístolas diferen-

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PARRA

tes: una para los hombres,, otra para nos- 
olras, ya que no reza la misma con ellos que 
con nosotras...

L.—¡Vaya, cálmate! Ya sabes á qué atener­
te.-, y yo también.

I.—Ya lo sabes. No críes á tus hijos. Una 
ama no puede robarte su cariño; cualquier 
mujer puede robarte el cariño de tu esposo. 
Que no quedepor tí... Los hombres lo quie­
ten. ¡Huelga de madres!

JacÍT¡io ¿eqttvstiie.

C O N T E S T A C I O N
Me dices en tu carta, amable Rosa, 

que eres una mujer digna y honrada, 
que eu tí se ceb la calumnia odiosa, 
que es Juana una viciosa 
de la que no he de hablarle para nada, 
y que yo siempre he sido 
el perfecto modelo del perdido.

Juana es una viciosa;

R A H Ó ll  ASEIISiO M A S  '
I l u s t r e  p o e t a  y a n t o r  d r a m ít 'l 'c ó .

pero es una mcrena tan hermosa, 
con dos ojos tan negros, tan brillantes,- 
y una boca tan Presea y tan lozana 
como la misma flor momentos antes 
de despuntar la luz de la mañana.

Y al salir por las calles de la corte, 
luciendo la elegancia de su porte 
y poniendo i  la vista 
sus atractivos tantos, 
no hay hombre que resista 
al poderoso imán de sus encantos.

Tú, mi querida Rosa 
siempre has sido una rubia caprichosa, 
que te has pasado el día _ 
de sermón en novena y letanía.

Que has salido á la calle 
ocultando lo airoso de tu talle 
entre los anchos pliegues de tu manto, 
pero has oído palabras seductoras 
y ;qué has hecho? Otro tanto 
qiie han hecho otras muchísimas... señoras.

Así es que no me vengas con razones 
ni quieras evitar comparaciones.

Juana es perdida, lleva mala vida... 
tú eres en cambio, hipócrita y perdida.

J^ am ó n  ^ s e n s i o  J A a s

LH m i  ESGBITOBIl
La hermosa, popular y...—procurando 

ser justos «nada más» todos los adjetivos 
nos suenan á poco—la sin par tonadillera 
Aurorita M. Jauffret. «La Goya», tras de 
conseguir en poco tiempo el cetro del 
«couplé» español, se propone arrebatar 
ahora estotro de la pluma...

«La Goya» quiere ser escritora, Y como 
«sus primeras armas» las hizo aquí,en La 
Hoja de Parra, contándonossusamorci­
llos d raiz de negarse á casarse y despedir 
á un novio «muy guapo» que tenía para 
ser artista, á nosotros destina su labor fu­
tura.

Habrá de todo en ella, porque en la ca- 
becita de «La Coya», tan linda y tan de 
muchachita, hay muchas cosas...

Nosotros esperamos con un poquito 
de impaciencia sus trabajos, V ya verán 
ustedes como son «así».
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LA HOJA DE PÁEHA 7

L A S  R U I N A S . . .
L vizconde y Marta Victoria, cogi- 
' dos cansadamentedelbrazo, arras- 

trandosuspasosysus cuerpos con 
elegante ademan de hastío, pene­
traron en el hotel, pidiendo un re­

-----------  servado en donde cenar en inti­
midad obsoluta, y en donde cobijar, duran­
te unas horas, caricias cansinas de amantes 
enfermos. ■

Quedaron tristes. El camarero se marchó, 
después de servirles como e.stimulante, como 
aperitivo para todas las guias, unas betellas 
de champagne y quedaron solos él y ella, 
contemplándose con cariñosa melancolía.

María Victoria estaba muy enfermaya. Gas­
udo su cuerpo en el disfrute desenfrenado 
de todos los fslaceres, sintiendo al cabo ante 
todas las sensiblerías el alma acorchada, en­
traba ella, y lo sabía, que era lo más triste, 
en el ocaso de su carrera galante. Uevaba el 
«traviatismo» en los tuétanos; su cuerpecito 
esquelético, antes mórbido, escultórico y 
gentil, presentaba actualmente angulosidades 
antiestéticas, tornasoles violáceos en las or­
las de los ojos y en los surcos de las venas. 
Elvizconde, aunque 
sano de ¡)echo, es­
taba también decaí­
do de figura y de 
alma. Corrió des­
enfrenadamente por 
la juventud, y es cla­
ro: llegó antes á la 
vejez.

El vizconde se 
aproximó más á Ma­
ría Victoria, la cogió 
una mano y acari­
ciándola, la dijo:

— ¿Te acuerdas?
— i Qué d elicia  

aquélla, sil...
El vizconde siguió 

diciendo:
— Yo fui, yo fui 

quien primero abrí 
la flor, la divinaflor 
de tu carne...

Ella, mirándole 
con mimo, halagada, 
sonrió.

—;Ay, sí! Y era la 
primera vez...

_ Pausa. Se acari­
cian, se besan, sus­

piran juntos, respiran juntos. El vizconde 
siente que la sangre se le enardece, una lum­
brarada de rejuvenecimiento advierte, y es- 
(recha con pasión extraordinaria á María 
Victoria entre sus brazos gozadores.

—¡Hace tantos años ya! ¡Cómo pasa el 
tiempo—dice ella.

Esto, inoportuno, de mal gusto, pasa en 
seco los ímpetus apasionados del vizconde 
y le deja quieto, pensativo.

Hay una larga pausa triste que motiva un 
mutuo malestar.

—Echame más champagne—dice ella.
El obedece como un autómata, beben am­

bos y rompen de nuevo á reirse de sus mo- 
gigaterfas actuales.

Al cabo de un rato se levantan de junto á 
la mesa; cogidos cariñosamente del brazo 
andan un poco hasta llegará la colchoneta 
del diván, se sientan uno en brazos del otro, 
muy juntos...

Y María Victoria y el vizconde, las dos nú* 
ñas doradas, se quedan dormidos.

' f é t f x  J^ecto

J U L I A  M E R I N O

• D lv ette»  ca ta lan a  que en b rev e  d eb u tará  en M adrid , ■ 
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BANQUETE A “LA
vendedores de periódicos madri­

leños, eslos buenos amigos y cola­
boradores nueslros, á cuyo esfuer­
zo grande y noble se debe, cierta­
mente, el éxito obtenido por La

___  Hoja de Parra, obsequiaron el
lunes, d la una y media de la tarde, con un
banquete, en el café de Covadonga, al «ma- 
ríage» pteriodístico Lezama-Gómez Hidalgo, 
del que es producto este papelito...
' Una mujer bonita y joven, una artista es­

pañola y castiza, como no hajf oirá. La. Go­
yo, presidió con los agasajados la fiesta, 
digna de ella. Después, en otras mesas, que 
llenaban el amplio salón del vie­
jo Covadonga, estaba... estaba...
—no queríamos decirlo, aunque 
es verdad—, estaba «Madrid en­
tero*...

Literatos, artistas y vendedo­
res; todos juntos. Los que tíe- 
tien un nombre cien veces ilus­
tres y los otros que apenas si se 
llaman «de algún modo»; juntos 
todos, contundidos en una hete­
rogeneidad alentadora.

Felipe Trigo, Juan Pérez Zú 
fiig^ Garios Miranda, Pedro de 
Répide, Miguel Moya (hijo), An­
tonio Casero, Manuel Martínez 
{Agujetas), Gonzalo Cantó, Ma- 
noTo Tovar, Ensebio Fuentes,
Luis de Tapia, Ramón López- 
Monlenegro (Cynino), Manuel 
de A, Tolosa, doctor Ruíz Albé 
niz, Antonio de la Villa, Narci­
so Heredero, Tomás Borrás, Jo ­
sé Lerín, Santiago Arimón,]osé 
L. Campúa, Leopoldo Bejarano,
Alfonso Sánchez, Ramón Gó­
mez de la Serna, Salvador La- 
cruz, Francisco Maqueda, An­
drés  ̂ González-Blanco, Miguel 
Martínez Acacio, Ricardo F .
Blanco, Juan Martínez (Dan Je­
naro, «c/ F eo”), Rafael Suárez,
Enrique López, Gregorio Co- 
rrochano, Guillermo dd Valle, 
josé Joaquín Rubio, José F. Can­
cela, Juan Avelíán, Raimundo 
Esquerdo, José Pavón, Francis­
co Ibdñez, José Calvo, El Lola,
Daniel Quirós, Juan Layunta,
Miguel Aivarez, El G aasilla,
Isidro Duaríe, El Cervera, Mi­
guel Olivares, Fernando García 
(El Valencia), Francisco Arta- 
lejo, Pedro Catalán, y más y

más, hasta lodos los que permitió el local...
Adheridos estaban los qüe no asistían; to­

dos por razones tan justificadas como el 
«gato» ilustre Saint-Aubín, que á aquella 
hora enterraba á una niñita de su hermanb 
político el presidente del Consejo; Joaquín 
Dicenta y Eduardo Rosón, que presidían otra 
fúnebre comitiva; Machaquito, cuyo estado 
lodo el mundo conoce; Pepe Moncayo, An­
tonio Viérgol (El Sastre del Campillo), Julio 
Ruíz, Enrique Chicote, que para aquel mo­
mento tenía una cierta cita, siempre grata; 
Serrano de la Pedresa, Fernando Mora, Fe­
derico García Sanchiz, Antonio de Hoyos,

1
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ausente de Madrid; ^avier Valcdrce, enfer­
mo en Galicia; el corresponsal de Huelva 
□ .Ju sto  Tosca no; D, Emilio Sánchez, tam­
bién de Huelva, amigo de los agasajados, 
y muchos más, algunos de los cuales excu­
saron su ausencia tan ingeniosamente como 
Asensio Más, que escribió así:

«Para Gómez-HidaigD y Lezana

Pensé acudir a] banquete, 
pero, por desgracia mía, 
hace seis meses ó siete 
que he perdido la alegría, 

y.un médico, que en Alzóla,

me vió á fines de verano, 
me hace estará leche ^ola, 
que es un régimen muy sano,

' Esto me priva de ser 
punto fuerte en el yantar, 
porque ni puedo comer 
ni sé qué leche tomar.

Puesto en Dios el pensamiento 
le pido que os aprovedie 
de veras el alimento...
¡Os lo ¡uro por la leche
que me han dado hace un momento!

Ramón Asensio MAs .»
La comida estuvo bien ser­

vida. José Lerín, nuestro capa­
taz, generoso, inteligente y 
sim paticote, al organizarse el 
acto y fijarse el precio del cu­
bierto, tuvo un rasgo, y solici­
tó pagar, como pagó, el café 
en obsequio de los comensa­
les, Nuestro corresponsal en 
Vitoria, D. Pedro Alonso, tam­
bién espléndido y amable, en­
vió habanos para todos...

Y como ya sólo faltaba «al­
go oficial», y en la fiesta no 
podía notarse falta alguna, el 
Ayuntamiento, por mediación 
de su inteligente jardinero ma­
yor, D, Ce c i l i o  Rodríguez, 
mandó varios ramos de flores 
hermosísimos, tres de los cua­
les fueron enviados con un sa­
ludo de los comensales, expre- 
;sivo y respetuoso, á la señora 
de Antonio de Lezama, á la 
madre de Paco Gómez-Hidalgo, 
ique se halla en el pueblo de és­
te—porque Paco, ¡válgale Dios!, 
lio «tiene» señora todavía—y i  
•Aurorita, La Gaya.

No hubo discursos. Nuestro 
'Carlos Miranda, con su oportu­
nidad y sugracia de siempre, los 
evitó, resumiendo en esU cuar­
teta las palabras que hubiéramos 
podido decir todos:

Fí>t. il/cwM

«A t L A  G O Y A .
Gloria á la  artista genial 

rjue «arfoóá» esta «cueftipíiítíto» 
con la  finísim a sal 
de su ingenio.

C, Miranda.»
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Siguieron á ía de Miranda cuatrocientas 
firmas... y no pasó más.

jAdamacione;, vítores!... Los tenemos aún 
en tos oídos. Los simpáticos vendedores tp- 
vieron para todos: para «ia señorita Goya», 
para Felipe TrtíO, para Miranda, para Zúñi- 
ga, para Répide, para Mignelito Moya, para 
Casero, para Tapia, para Tolosa, para Agu­
jetas, para Antonio de la Villa, para Tovar, 
para Borrás, para Cantó, para Alfonso, para 
Catnpúj, pa'a Bejarano, para Albéniz, para 
Arimón, para Heredero, para Eusebio Fuen­
tes...

Y cerca de las cinco, al concluir la fiesta 
los comensales abrieron calle y por ella pa­
saron, cogidos dd brazo, t i  veterano y siem­
pre or vo picador Agujetas y la gentil, gen­
tilísima Goya, que, en la calle, rodeados de 
los demás comensales, fueron objeto de la 
■saña» de Alfonso, de Campúa y de algunos 
mis.

... Y aquí concluyó todo, menos el agrade­
cimiento de La Hoja de Parra á sus ven­
dedores, que será eterno.

¡Palabra!

B H Q a i C H
Choca tu vaso con el vado mío. 

Fuera tristezas, choca, choca,choca... 
Caiga de manzanilla en nuestra boca 
un desbordado río.

í
¿No ves que este vinillo transparente 

va deshaciendo la pesada bruma?
¿No ves tras su rizada y nivea espuma 
de dichas ignoradas un torrente?

¿No hierve ya la sangre de tus venas? 
Yo contemplo en tus ojos seductores, 
al ir ahogando el vino nuestras penas, 
fulgentes resplandores.

Otra más, otra copa... Olvida, olvida 
amargos desconsuelos; _
deja que en un momento de mi vida 
goce olvidando mis rabiosos celos.

qe

No recuerdes que te unen duros lazos 
á aquel que nunca comprendió tu alma... 
Bebe y ven á mis brazos _ 
y hallemos juntos la perdida calma.

No hay ley para el amor. Bebamos, choca; 
pon en la boca mía 
el beso mis ardiente de tu boca; 
calma con tus caricias mi agonía.

Mientras miro tus ojos seductores 
hierve un volcán en mi ardorosa frente 
y olvido mis dolores 
al contemplar tu cara sonriente.

El calor de este vino delicioso 
es, niña encantadora, 
germen divino del amor hermoso 
que nos brinda una vida seductora. , /

Bebamos... bebe mis, que enloquecidos 
de! vino por los mágicos vapores 
caigamos confundidos 
soñando dichas y cantando amores.

Ven, ven y abrázame con ansia lora; 
pon en la boca mía 
el beso más ardiente de tu boca; 
calma con tus caricias mi agonía.

En'el próximo número:

—Ko fié si lea pasará lo mismo £ otraa mu- 
|eres; pero en cuanloabro la caja de los pol­
vos rae siento capaz de todas las| ternuras j  
todas las debilidades?.

l i M W D E P P i i A í O
Escritos por él mismo.

Se
ei
si
bi

ri'
ri
el

' di
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flJVIORES CÉLEBRES, PUESTOS EN SOLFA
o  n  r  E o  T E ^

RfEO y Euridice, según ]a Mitolo­
gía, fueron modelos de amanten 
fo ^ so s y tiernos. _

Durante la vida de dona Euridi­
ce, nada les ocurrió que merezca

______ mención especial. Sólo sabemos
que se amaban con una locura fabulosa, que

L A S  O S T R A S

BZ «Hnorero,—Seílor Conde, ¿Bc acoorda usted de Lulú? 
SI eandt.—¡Ta lo creó que me acuerdo!...

Se besaban y aun se mordían con verdadero 
entusiasmo, y que así pasaron la existencia 
sin que les inquietarad recaudador de contri- 
tiueipnes, ni el agente de la compañía de se­
guros, siendo sus ocupaciones únicas la ca­
ricia recíproca, el chismorreo sabroso cen va­
rios dioses de ambos sexos á quienes tenían 
ti honor de tratar, el maneio de la lira por 
parte de Qrfep, que era un músico aplaudí- 
úisitnó, y el zurddó sin conocerse por parte

de Euridice, que para disimular los sietes de 
las levitas y otras prendas era un prodigio.

Pero todo no puede ser felicidad en este 
mundo picaro.

Estaba escrito (no se sabe en dónde) que 
la pobre Euridice fallecería; y un día :pu[ní 
falleció cssi por completo. Veamos cómo.

Paseábase cierta mañana, á eso de las once 
y cuarto, con las náyades {que eran una^ 

amigas suyas muy 
retozonas) por una 
pradera, que no cree­
mos que fuera la d e 
San Isidro, puesto 
que, según la fábu­
la, se hallaba tapiza­
da de flores; y una 
vecina oriunda, por 
cierto, de Fuente -  
saúco, llamada Aris- 
tea, y que era náya­
de por vicio de la  
sangre, se p u s o  á 
perseguir á Euridi- 

’ ce, quien en su vio­
lenta huida pisó por 
causalidad i  una cu­
lebra (¡lagarto, lagar­
to!). Esta la mordió 
en el talón izquier­
do, y en tan mal ho­
ra, que la infeliz Eu­
ridice falleció de re­
sultas del mordisco, 
si bien algunos au­
tores afirman q u e  
fue á consecuencia 

'del sarampión.
Sea como fuere, el 

caso es que al ena­
morado Órteo le pa­
reció que se le venía 
el mundo endmacon 
tan tremenda desgra­
cia, y su aflicción no 

tuvo límites. Basle decir que encharcaba 
con su acerbo llanto los más resecos para­
jes y ya no tocaba la lira más que de no­
che y con sordina.

Inconsolable el pobre Orfeo, elevó una 
respetuosa solicitud, en papel sellado coi res­
pondiente, á los dioses del cielo, para que 
hicieran el favor de devolverle á su amrda 
Euridice; pero los dioses tuvieron á bien ha­
cerse ios suecos y ni siquiera se dignaron
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•contesíar al viudo. Este no se achicó ante el 
líracaso, y desenfundando su lira, con la cual 
solia ablandar á los tigres, á las suegras y 
demás animales feroces, se ¡e ocurrió ir i  
tocar no sabemos qué pieza al amigo Caron- 
te, al famoso barquero de los infiernos, con 
el fin de ver si le pasaba gratis en su barca. 

Conmovido Carente por los armoniosos 
acordes de aquella lira, pasó, efectivamente, 
dOrfeo, quien durante la travesía ejecutó una 
barcarola, como era natural.

El célebre músico produjo tan buena im­
presión en ios infiernos, que quedaron sus­
pendidos ante su presencia los tormentos de 
algunos desventurados.

Nuestro amigo Tántalo {ó Tiéntalo, se­
gún le llaman otros), olvidó que se estaba 
muriendo de sed.

Oyendo á Orfeo con la boca abierta, cesa­
ron de llenar su horadado tonel las cincuenta 
Danaides, castigadas por haber hecho la gra­
cia de cortar la cabeza á todos sus maridos, 

Jerión se paró en firme sobre la rueda 
misteriosa en que montaba, mal de su gra­
do. Elegías, castigado por haber rodado con 
petróleo el templo de Delfos para quemarle 
después, dejó de temer que se le cayera so­
bre la cabeza un canónigo que tenía colgado

—Este cafifia hace quince disparos por minuto. Ea la ple- 
SB que mejor repite en el buque.

—Oye, Pura, tenemos que decir á tu marido que venga 
d ver estos adelantos.

encima y que le estaba amenazando siempre 
con desplomarse. Las lágrimas de los ojos 
de las Furias formaban arroyos daros y fuen­
tes serenas: tal fué la impresión que les cau­
só el tañido de la lira famosa.

En fin, Orfeo, no sólo se ganó una gran 
ovación y la oreja de la lira, sino que logró 
su objeto, pues profundamente conmovidos 
Pintón y Proserpina, sacaron á Euridice de 
la caldera que por clasificación le habla co­
rrespondido, y se la devolvieron á Orfeo, 
bajo dos condiciones: que no la mirase antes 
de haber salido de la región de los difuntos, 
y que después la comprase unas ligas encar­
nadas con broches de níquel.

El bueno de Orfeo, que más contento que 
unas pascuas habla accedido á todo, conducía 
á la interfecta hacia la salida; pero, no pu- 
diendo detenerse, dirigió su dulce mirada á 
la desventurada Euridice, y ésta fué uueva- 
mente zambullida en la caldera por dos de­
monios del cuerpo de seguridad.

Orfeo trató de pescarla con red y con caña; 
más fué en vano. Allí se quedó la encantado­
ra Euridice per scecula scEcalomm,

Las mujeres de los Ciconianos se acerca­
ron á consolará Orfeo; pero despreciadas por 
él (que quizá las encontrara feas), pusiéronle 

de asatira y esaborio  que no había 
por dondo cogerlo, y cuando lle ­
garon las fiestas de Baco, presidi­
das por Mariano de Cavia, se pre­
cipitaron (no las fiestas, sino las 
mujeres)sobre el displicente viudo, 
le cortaron la cabeza con un serru­
cho y la pusieron en_ vinagre para 
escarmiento de músicos desdeño­
sos, arrojándola después desde lo 
alto de Montjuich al rio Manzana­
res, cuyas olas, en su triste mur­
mullo y arrastrando consigo cami­
setas, calzoncillos y otras prendas, 
repetían este nombre: 

«¡EuridicdiEuridicel»
Esto, que la Mitología consigna 

como exacto, se halla confirmado 
por cuatro lavanderas mentirosas 
que tuvieron la honra de presen­
ciarlo.

Orfeo no volvió á levantar cabe­
za. Su lira se conserva actualmen­
te en el Museo Naval; pero le falta 
la prima.

Por supuesto, que para prima, 
nadie como la tierna y apasionada 
Euridice.

¡Pobre señora!

J u a n  P é r e t í  3 á ñ f g a
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C O L O Q U I O
PERSONAJES; Mercedes, siete años. J osé 

María, ocho años. El papa.
Es de noche. En el comedor de ana casa 

elefan te  José María y Mercedes Jum o á 
ía  chimenea, sentados en sendos y respeta­
bles sillones, departen gravemente. Da el 
reloj.

Mercedes, — (Contando atentamente.) 
Una, dos, tres... siete... once,.. Oye, José Ma­
ría (lias once es media noche.

JOSÉ MARÍA.-NO, las once son las once; 
la media noche es S las doce.

M.— Pero las doce también son las doce.
J —No importa; es media noche.
M.—,;Quién le 1» dicho?
j . —Yb que lo sé,
M,—V en qué se conoce?
J ,—En que está muy obscuro.
íJl,—;Y  si enciendes la luz?
1 C muv obscuro en la calle.
M —(Acercándose al balcón.) También 

ahora está muy obscuro en la calle.
1 —Pero á media noche está más,
M.—¿Más que nunca?
J .—Más que nunca.
M ^ O y e , ¿y cómo se conoce cuando está 

más obscuro que nunca?
j . —;Qué pesada te pones!
M.—Di que no lo sabes. Como á media 

noche siempre estás en la cama...
1 —Eso es mentira. _
M —No se dice «es mentira»; se dice «te

(Pausa, Mercedes saborea el triunfo d e  
su díaídcHca.y José María disimula su des­
pecho hojeando con aires de suficiencia un 
periódico que toma del veiadar. Mercedes le  
mira y se echa á reir.) ,

].-(Enfurrañándose.)  ¿De qué te nes?

equívocas». ,
J .-B u e n o ; pues te equivocas.
M,—¿Que me equivoco? ¿Cuándo te has 

acostado tú después de las nueve?
J.-H o y .
M.—Hoy no cuenta.
j , _ Y  el día de Navidad.
M.—jToma! Ese día también yo.
J ,—Ya ves.^

” LÍNada!*que á las doce en punto encen­
dieron el árbol. .

M,—Y mira tú, ahora que me acuerdo: 
aquella noche no hubo media noche,

J .—;Que no hubo media noche? _
M.—No, hijito, porque había muchísima 

Inz,
J .—¿La del árbol? , i. * a
M.—No, la de la luna; miré por el balcón, 

bien me acuerdo, y estaba el suelo tan blan­
co, tan blanco que daba frío verlo. Ya ves 
cómo eso de lo obscuro no sirve de nada.

¡Por Dios, eso Arturito siempre á eaba- 
lio! ¡Debe tener á su mujer aburrida!

M.—De verte tan serio. Pareces un papi 
de casa de muñecas.

J .—¡Pues mira que tú en esa butaca! No te 
llegan los pies al suelo.

M .- N iá  tí tampoco; y eso que tienes un 
año más que yo. _

J .—Pero tú no sabes dividir.
M.—Pero sé hacer calados de vainica.
J .—¡Bah! Cosas de muieres... .
M.—Sí, de mujeres; mamá es mujer y dice 

que no sabe.
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J .—¡Querrás tú saber más que mamá!
M .—-¡Qué ionio eres!
(Pausa. En la c/ií/7if?/ieíi agonizan los 

ironco's, vistiéndose el luto gris de las ceni­
za s ; suscitanse chisporroteos cada vez más 
tenues. Mercedes y  J osé Masía  contem­
plan  el hogar, y poco d poco van durmién­
d ose  como ¡a lumbre. La crepitación de un 
tronco que crujen con estrépito les des-  
srierla.)

tA.—(May asustada.) ¿Has oído, José 
María?

J . —Sí; creo que es la lumbre.

DOLOR De MUCLAS

—Por Dios, Fiiumena, recuerda que ma dijo el 
<ine no te dejara meterte oí dedo; que cuando te 
eche un polvito do los que te rocotd*

M.—Tengo frío. Oye, ¿no te da miedo es­
tar aquí?

] .—(Con voz no muy segura.) A mí no.
M .—-Vamos á buscar á alguien?
J .—No, espérate; no hay luz en el pasillo.
M,—¿Dónde estará Clarila? ¿Por qué no la 

llamamos para que nos acueste?
J .—Todos están en el cuarto de mamá.
M.—¿Habrán traído ya el niño? Dijo papá 

que esta noche sin falta llegaba de París.
J .—A ios niños nodos traen de París.
M .—¿Que no?
J.^ E sas  son cosas que os cuentan á las 

cbiqnillas. Los trae el médico.

_ M,—Entonces no ha llegado, porque yo he 
visto entrar al médico y no traía nada. ¿Te 
alegras tú?

J .—Yo, sí.
M,—Será una niña como yo.
J . —Será un niño.
M.—¡Ay, no!
J .—¿Por qué?
M.— Parque yo quiero una hermanita que 

juegue conmigo, y no un cbicazo como tú, 
que todo me to quitas por. fuerza y me haces 
rabiar. Será una nina.

J.— Si; para que me acuse y esté siempre 
llorando como tú, en cuatito uno 
te mira.

M.—¡SI, mirar!... Es que tú tie­
nes muy mala costumbre; con eso 
de jugar á los caballos y ser siem­
pre el cochero, soy yo la que me 
gano todos los golpes; y te advier­
to que yo no juego más, ni al toro 
tampoco, ni al escondite: lo que 
es ahora, como somos dos, no te 
vas á reir de nosotras.

J .—Bueno; ya lo veremos.
M,—fComo hablando consigo 

misma.) Será muy rubia y muy 
chiquitína, y quiero yo que se lla­
me Carmen, y me traerá un pa­
quete de bombones y una cocina 
con cacerolas y horno: me lo ha 
dicho mamá,

J ,—Pues á mí me ha dicho papá 
que.será un niño, y que se llama­
rá Federico, y que me traerá cara­
melos y un caballo así, con pelo 
de veras.

M.—Yo la voy á tener en brazos. 
J .—Y yo tamDÍén.
M,—Sí, tú; esas no son cosas de 

muchachos.
J .—¡Creerás que va á ser como 

tu muñeca!
(Nueva pausa. La lumbre s e  

apaga y los nifíos se  duermen. 
Hay ensueños de muñecas y de  

dulces, de caballos con ruedas y de herm a- 
nitos rubios, que revoiotean junto a l hogar. 
P asa la  media noche. Ruido: una puerta 
se abre; aparece en ella  El  papá.)

El papa,—Pero ¿qué es eso? ¿Vosotros 
aquí? ¿Cómo no estáis en la cama?

(L os chiquillos despiertan Henos d e  
susto.)

J .—Es que...
M.—No nos han acostado,
J .—Estamos esperando al hermanito.
M,—A la hermanita.
J . —¿Ha venido ya?
M.—¿Es rubia?

médica 
duela te
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J.-¿H abIa? ■ ^
El papl-fMda/ic£íí/co.J No hay hei-nu- 

nifo... se quedó ert el cattiiiio.
M.—¿V cuándo llega?'
El papá,—Va no viene... Se ha muerto.

' M,—¡Se ha muerto...! ¿V qué dice mamá? 
Yo quiero verla.

El papá,—Mamá está durraiéndo.
J ,—Oye, papá, y á los niños que se mue­

ren en el camino, ;dónde los llevan?
El papá.—No sé; álacamaesdondedebéis 

iros vosotros. (Llama al timbre. Apa rece un. 
criado.) Diga usted á Clara que acueste á 
estos niños. (Sale.)

M.—¡Pobre hermánito! Mira tú que des- 
pues de esperarle tanto rato... _

J .—Lo siento por el caballo, ;y tú?
M.—Yo también. Oye, ¿por qué estará pa­

pá tan triste?
I,—N o io sé .
M.—jSerá que los papás empiezan á que­

rer á los niños antes de que los traigan?...

J i i ia r f /n e y  S i e r r a .

H I S T O R I A  M U Y  C O R T A
Primera parte:

Supliqué.
Yo, desear; 
y tú, temer.

Segunda parle:
Conseguí.
Y tú, á temblar; 
y yo, á dormir.

Tercera parte;
Esposos ya.
Y tú, á dormir; 

y yo, á temblar.

l^afael Sópex de Tparo.

A M O R  DE  A l A R
Ya nadie se admira de que las señoras im­

pongan desde la cuarta plana de los perió­
dicos las condiciones físicas y morales que

deberá sumar e! caballero á quien desean 
pertenecer. ■

«Necesito un ¡oven ojinegro, dulce, inteli­
gente, que haya viajado muchoyqueno sesa- 
que la raya por detrás.»

Pero estos procedimientos, aunque moder­
nísimos, van cayendo _en desuso ¡y no tarda­
rán en parecemos antiguallas ridiculas.

Hace pocas noches paseaba las calles de 
Perpiñán un joven español, rico y buen mo­
zo y hombre capaz de ir «á todas partes», 
según luego se verá. Al pasar por cierta ca­
lleja inmediata á la tslación del ferrocarril, 
se le acercó una joven elegantona y muy 
guapa.

—Caballero... '
—Señora...
El desde luego, la supuso casada ó viuda... 

6 algo asi, deduciéndolo de ciertas pompo­
sidades y carnosos abullamientos que suelen 
aveníase mal con la delgadez de la virgini­
dad. El la también'examinaba dsu interlocu­
tor, detallándolo, dedicando á su cara, espe- 
daimenle, un estudio minucioso y sentado. 
Luego, dijo;

—Caballero, perdone usted mi atrevimien­
to... pero... un compromiso urgentísimo me 
obliga á pedirle á usted doscientos francos. 
¿Puede usted facilitármelos?

El joven, sin inmutarse, sacó su cartera, y 
en buenos billetes del Banco francés deposi­
tó entre las manos de la aesconocida los cua­
renta duros. Ella repuso, dando muestras de 
júbilo y agradecimiento vivísimos:

—Gracias mil, señor. Ahora, sólo espero 
de su cortesía que no pretenda saber mi 
nombre: yo no soy una aventurera, y menos 
una cortesana. En cuanto á estos doscientos 
trancos, quede usted cierto de que no ha de 
perderlos. Yo se los reintegraré á usted al­
gún día... muy pronto...

Nuestro compatriota tuvo una contestación 
magiilfica, digna de aquellos nobles que po­
nían picas en Flandes.

—Cuente usted con mi discreción absolu­
ta, Por lo demás, señora, usted nada me de­
be; sólo deseo que guarde usted de mí un 
recuofdo agradable. Beso á usted los pies...

Ya se había quitado el sombreio para des­
pedirse, cuando ella le detuvo con un gesto 
distraído y familiar, y miraba á todas partes 
como temiendo algún peligro ó sorpresa.

El preguntó:
—¿Qué tiene usted?
—Caballero—dijo la joven representando 

á maravilla su interesante papel de mujer 
asustada—yo necesito separarme de un hom­
bre con quien he vivido hasta ayer, y que ha 
jurado matarme sí le dejo. Ahora mismo 
debo volver á mi casa para recoger vario»
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objetos que me interesan... y no me atrevo.
—¿Quiere usted que yo la acompañe?— 

dijo fríamente.
—¿Serta usted capaz?
—¿Por qué no?...
Comenzaron á andar deprisa á lo largo de 

las calles solitarias. Súbitamente ella se de­
tuvo. _

—Le expongo á usted—dijo—á un peligro 
inevitable, acaso á la muerte... Váyase usted, 
se lo ruego. Tenga usted presente que su 
sacrificio es inútil, pues que no hallará re­
compensa en mi amor.

Et español y manchego además (¡viva su 
mamá y la tierra de Don Quijote!) repuso;

—Yo la acompaño á usted y la defiendo á 
usted y me rompo el alma por usted... y no 
la pido á usted nada.

Llegados que fueron i  un hoteliío miste­
rioso y excéntrico, la joven entregó á su 
acompañante la llave del zaguán.

—Abra usted — murmuró— y esté usted 
prevenido.

Atravesaron un largo corredor, subieron 
una escalera y halláronse en un comedor

claro y bien amueblado. Entonces la desco­
nocida rompió á reír.

—Tome usted su dinero—dijo—y alégrese 
usted: todo lo sucedido es pura invención

¡Figúrense ustedes la cara que pondría 
el galán y el peso que se le quitó de enci­
ma! Ella continuó:

—Yo deseaba dar mi cariño á un hombre 
jreneroso y valiente, únicas virtudes mascu­
linas que admiro. Para esto inventé la farsa 
que usted ha visto. Usted es generoso, pues 
que me da dinero sin conocerme; y valiente, 
pues que se ofrece á n ñir por una mujer de 
quien ningún provecho pensaba sacar. ¡Us­
ted es el hombre soñado!

Y no quieran ustedes contar,., lo que ha­
brá pasado entre ese fe l iz  y esa original.

femando .ffmado.
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PRECIO DE LA CAJA:

Dos p esetas

De Tente en todas 
laa bnenaM farma- 

elas de España.

Si los Previsores del Porvenir 
tienen 117.300 socios obligados á 
pagar cuota mensual, ¿cuántos tendrá 
Hispan Trust cuando sepan que 
pueden librarse del pago de dicha 
cuota y de la contribución sobre al­
quileres, teniendo, además, derecho á 
otras combinaciones beneficiosas sin 
que le cuesten un céntimo?...
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De 19 A 1* y de 4 á 9

LA HOJA DE PARRA + REVISTA festiva  «

APARECE LOS SABADOS

Colaboraeí6n de losm ia íltistre» eaeritores y dibujante» 

N ú m e r o  s u e l t o , C IN C O  c é n t i m o s .

O ficinas:
MÉNDEZ ALVARO, 2, PRIMERO

Apartado de Correos nCtmeto 547 
MADRID

En V alencia : VICEMTC F A 8 T 0 R , V lo to r la ,  II.

En Bapoatona: RATICISO ESPAÑA, Kiosco EL SOL

r
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