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Las Ĵu^c^s (ireco-romanae y ¡ole las hembras ^rli lanas!
—¿No va usted por el Kuraaal 

de la Ciudad Ijineal, 
doña líobustiaua?

—No,
señora,

—Pues hace mal 
cu no ir estas noches,

-¿Yo?
¿Por qué?

—¡Ay, doña Robustiana! 
¡No sabe usted qué placer 
produce en una mujer 
la lucha greco-romana 
de dos hombrea! Hay que ver, 
en estos deportes nuevos, 
á esos homhrea. ¡Son los amos!
Ni en la época de loa suevos 
los habría con más.,, vamos, 
con més riñones. Los coevofi 
no son asi.

—¡Ay, doña Casta!
No sea usted tan redicha, 
porque no la entiendo,

■—Basta
con decirle A usted que hasta 
se les conoce la dicha 
que tienen —al ¡lelear—
A esos hombres. Yo no oculto 
mi manera de pensar, 
y me voy derecha al hnlto 
sin poderlo remediar.
Tales luchae me entretienen 
muchisimo. Es un placer 
indecible lo de ver 
los riñonazos qne tienen.
¡Feliz seré la mqjer 
más exigente, con ellos!
¡Qué formidables, qué bellos, 
qué fuertes, qué bien formados!
¡Ay! Me recuerdan A aquellos 
campeones de los pasados 
siglos, á los paladines 
de la Edad Media. Y no abusan 
de su físico con fines 
torcidos. Lo que es que no usan 
ni medias... ni aun calcetines. 
—¿Pero, es que luchan desnudos?
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— Casi, casi, ¡Y qué ilusión 
ver los ejercicios rudos 
de esos hombres tan pipudos!
¡¡Son la descoyuntacinnll 
—Estarán descoyuntados.
—Eso me he supuesto yo.
Porque ■—al verlos enlazados 
uno con el otro— no 
parece que estén formados 
esos luchadores cual 
los poca~ekicfia de ahora...
Vaya usted por el Kursaal 
de ia Ciudad Lineal, 
y ya verá usted, señora 
—si no desoye mis ruegos—, 
cómo le gustan los juegos 
de esos hombres (pues parece 
que el valor los pone ciegos), 
y cómo ttsted me agradece 
los consejos que le doy.
Le digo á usted que yo estoy 
loca por ellos. ¡No hay duda!
—Pues, nada; esta noche voy 
á esa fiesta pistonuda, 
para ver á esos hombrones 
por usted tan admirados.
— ¡Ya verá usted qué riñones 
tienen aquellos campeones 
de i a fuerza, y qué abultados 
tienen los bíceps.

—Me basta 
ya con que usted me lo diga, 
mi aprectable doña Casta.
—Muy bien. ¿Y hasta cuándo?

—Hasta
la noche, mi buena amiga,
—Doña Robustiana, ¡á ver 
si falta usted á la cita!
—Yo nunca olvido el placer, 
porque es lo que necesita 
—para gozar— la mujer,
¿V á qué hora hay que ir?

—De once á doce. 
Ya está usted, se le conoce, 
de acuerdo en todo conmigo.,,
Me alegraré de que goce 
mucho allí.

— Lo mismo digo.
Por «viejas oholae*,

Garlos Miranda
Regional de Madrid
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O D I O  =  A M O R
AHRHMOs de almorzar en casa do 
los primos de mi mujer. Pero yo 
he llegado antes; mi mujer no 
está todavía, y no está más que 
la mujer de mi primo. Y la mu
jer de mi primo, es decir, del

pruno de mi mujer (mi prima si os place, 
mi bella prima, arro
gantísima), ha huido ________________
del salón, al sentirme, 
refugiándose en el ga
binete.

Es terrible esta pri
ma mia, tan rubia. Es 
tremendo qne mi boda 
haya venido á con ver
tí ni\e inesperadamen
te, desde hace meses, 
en pariente do mi an
tigua enemiga cordial 
del tranvía, de mi an
tigua ydesconoc ida  
enemiga mortal de por 
esas calles.

Pero es preciso ter
minar esta situación de 
una vez, y me resuel
vo, Entro en ei gabi
nete.

¿La he sorprendido?
¿La he asustado?,,. El 
libro cae de sus manos 
á ia alfombra. Yo me
siento. Ve en mi cara ------------------- -
una osada decisión, y 
su orgullo y su altivez la obligan á callar, 
mirándome, mientras la contemplo. Es lisr 
ta, y adivina que va á hablarla su lanti- 
gno enigma odioso de otro tiempo».

—Vaya, prima, seamos francos: usted 
me odia con todo su corazón.

—¿Yo?,,. ¡Qué escucho!
—Principalmente desde que el azar nos 

ha ligado en parentesco, su odio á mi se 
ha vuelto intolerable, prima, asi obligada 
A verme y soportarme,

■—¡Por Dios!
—Mi presencia y mi conversación la 

irritan, y quisiera usted, sin duda, poder 
causarme algún daño, en forma tal, que 
nadie sino yo supiese que usted me lo cau
saba... puesto que su odio es intimo y ab
surdo y secreto entre los dos: de alma á 
alma.

eoeoTJts

AMAL I A  MARQUEZ
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—¡Mi odio!... Acaso es usted un poco 
fatuo.

—Tal vez,
—Desde que se casó habremos hablado 

seis veces entre gentes, como extraños; y 
antes ni le conocía siquiera. A  lo sumo pu
diera haber de mi hacia usted simpatía ó...

antipatía; eso que ins- 
--------------- ------  tintivamente nos inspi

ra toda nueva relación. 
Pero ¿odio?, ¿por qué? 
¿No piensa usted que 
el odio os un honor que 
no puede concedérsele 
á cualquiera?:

—Razón por la cual, 
de usted, yo tenia el 
orgullo de ser el hom
bro más odiado del 
mundo.

—Lo encuentro tes- 
tanido A más de fatuo.

—Henos mal. Ya con 
eso empieza á serme 
franca. Corro.spondo, y 
digo que usted no ere 
sincera al afirmar que 
no me conocía antea de 
casarme. Me conoció 
usted en el tranvía. 
Hace lo  menos dos 
años.

— No r e c u e rd o ,  
2 ¿Quiero tener ¡a bon

dad...?
—Con mucho agrado. Noche mala, de 

viento, de lluvia, y  tranvía de Salamanca, 
de este barrio. Un poco tarde, y sólo yo 
en el tranvía. Una dama que lo para al 
poco y que sube; era usted. Iba usted ele
gantísima: abrigo de piel café, gran som
brero y plumas rojas, falda de terciopelo 
pensamiento...

— ¡Ah, si!
—¿Recuerda ahora?
— No, Sólo recuerdo que tuve esas 

prendas.
—Además, tan perfumada, que el olor 

de sus esencias hizome levantar los ojos 
del periódico. Fui sin leer un momento, 
absorto por la gentileza de usted... Y us
ted, á lo largo del coche vacio, había en
trado á sentarse en un ángulo de la delan
tera, diagonalmente opuesto al que ocupa-



LA HOJA DE PARRA

ha yo. Tomó ustod, con rapidísima ojea
da, nota de mi admiración, y la de.itdcñó 
en seguida... volviéndose, volviéndose ó 
mirar por ei cristal da la plataforma... Vo 
persistí en mirarla, absorto por su arro
gancia Y sn belieKa.,, Usted volvió á ad
vertir mi intención y la despreció más, 
volviéndome la espalda. Era, prima, ami
ga mia, el odio que usted empezaba á con
cederme, por demás...

—¿Por demás... qué?
—Por demás... generosamente. Y sonreí.
—Bueno, ya lo dije; usted es algo fa

tuo. Cualquiera otro que no lo hubiera 
sido, únicamente habría visto en mi des
dén... el que conviene á los tenerios de 
tranvía.

—Si me perdona, prima, yo le diria á us
ted que les conviene mejor ía indiferencia. 
El desdén asi mareado es ya una pequeña 
entrega de atención... Y  yo sonreí, son
reí,..;j5or eso... formé mi juicio de usted... 
y volví á enfrascarme en mi lectura, por 
no volver á mirarla... ¡Qué tormento enton
ces! ¡Qué rabí apara usted!... jSeacnerda?... 
Es verdad, no se acuerda. Yo si, en cam
bio; solos, solos siempre en el tranvía; ei 
viaje, largo... En la Cibeles, usted habría 
dado no sé qué porque yo volviese á admi
rarla. En Colón, ¡y nadie entraba!, había 
usted tosido tres veces, dejado caer dos el 
pañuelo, y hablado con el cobrador para 
que oye.se el abismado lector imperturba
ble su voz seductora... Una voz divina, cla
ra, que yo oi bien... pues lo que mono.s me 
importaba era el periódico, todo empeña
do en hacer rabiar á usted con mi mdife- 
re neta... porque le diré también, si n.sted 
me lo consiente, que es el mejor castigo 
contra las desdeño.sas de íranvia. En, fin, 
usted bajó; tenia yo tan tendidos los pies, 
que tuvo usted que pedirme al pasar: — 
¿Períííifc usiedH' — ¡Horror, mi odiada pri
ma!... ¿seacuerda?... yo recogí los pies sin 
contestarla, sin alzar los ojos dei Heraldo, 
cuya «lectura» no interrumpí...

— ¡Falso!... ¡Usted me miró; y de tal ma
nera, que aún volvía por el vidrio la cabe
za cuando yo avanzaba hacia mi casa?

—¿Cómo? ¿Eso sí lo recuerda?
—Lo recuerdo. ¡Vea usted i o que son 

las cosas!
—¿Y no recuerda asimismo que otras 

noches desde entonces nos volvimos á en
contrar en el ti'anvía, con más gente, con 
menos gente, y que siempre yo... lela el 
Heraldo?

—¿Y no recuerda usted, odiado primo, 
que éii ei tranvía y en ia calle, dondequie
ra que nos volvimos á encontrar, yo cuida

ba do hacerle advertir la primera mi des
precio?

—Su odio.
—¡Sea! ¡Mi odio!
— Un odio de. mujer. Amor inverso.
—¿Cree usted...?
—Tanto, que le temía á esta inevitable 

explicación, como á una declaración... 
amorosa. '

— ¡Señor mio!l
— ¡Qué!
.—Que yo no puedo consentir.,, ¡Chist! 

¡Mi marido!
Entra el marido, me saluda. Sale el ma

rido á dejar el abrigo y el bastón. Hay tin 
silencio.

—^ e c ia  usted...? Siga, siga.
—Decia que usted verá si para dejar de 

odiármele conviene amarme... no hay otra 
manera. Por mi parte, siento muchas ve
ces la intención de darla un beso apasio
nado.

—¡Oh, pero usted so me rinde, infeliz! 
¿No ha previsto que desvanece mi odio, su
poniendo que lo tuve, al confesarme su 
mañoso interés en sus lecturas del Heral
do? Usted, la intención do darme un beso; 
yo, la voluntad de negarlo: y heme aquí 
vengada, curada do mi odio... radicalisi- 
mamente.

E l odio es amor inverso. No renuncio 
ai orgullo de su odio. Le digo, prima, que 
no quedan más caminos que odiar... ó 
amar.

—Queda otro. Confesarlos nuestro mu
tuo odio inextinguible á su mujer, á mi- 
m ar id o , y  no vernos más. Es lo prudente,

—Tiene usted razón: es lo prudente. No 
hay motivo alguno para que nos sigamos 
soportando.

— ¡Ahí viene mi marido!
—¡Y mi mujer!
Mi bella y blonda prima se levanta, va- 

■cila... vuelvo á mi desde la puerta.
—¡No les digauada esta noche!—me ad

vierte,
—¡Pues juro que me odia con toda el 

alma!
—¡Con toda£l alma!!
Sale y yo pe.rmanezco un instante respi

rando sus esencias, sacudidas al vuelo de 
sus sedas.

Al dia siguiente nos volvemos á ver á 
sobas.

Mi prima tiene mucho talento ¡qué dia
blo!

Felipe Trigo
Biblioteca Regional de Madrid
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T I O  P U C H E R O S
ASAiíSíi con mujei’ gmipa y fresca
chona, empuñar la vara de alcal
de cu Ku pueblo y ver los Madri- 
les, eran las únicas tres cosas 
por cuya realización suspiraba 
el tiü Poiiearpo, el más rico la

brador do Teinblequilla, un buen hombre 
que frisaba eti los cincuenta, y de natural 
tan sensible, que no podía
ver, oir ni leer una lásti- _____________
ma sin que se le arrasaran 
los ojos de lágrimas, por 
lo cual conquistóse entre 
sus conterráneos el remo
quete del tío P^icheros.

T ío P ucM toíí, al decli
nar do su llorona existen
cia, pudo rea l i za r  sus 
grandes y anhelados sue
ños de ventura.

Un puñado de duros la
dinamente gastados en ob
sequios rindiéronle la vo
luntad de María la Fla
menca, la moza de más ver 
do Temblequilla, y de la 
cual malas lenguas —que 
nunca fa l t an— decían 
que no se agenció tantas 
ropas, alhajas y dinero 
como de los Madríles se 
trajo al cabo de unos 
cuantos años de servicio 
manejando la escoba ni el 
estropajo.

Para completar su feli
cidad sólo le faltaba hacer 
el viaje á la corte; pero,
¡ay! el hombre es insacia
ble en sus venturas y ya el 
viajecito no le preocupa
ba tanto como el tener un 
hijo de su adorada y ro
lliza mujer, que hacia ho
nor al alias con que la co-
noeia el pueblo: era una ----------------
soberbia matrona del cor
te y proporciones de las que inmortalizó 
Rubens en sus lienzos.

La luna da miel fué breve: la Flamenca, 
una voz realizado su propósito de casarse 
y ser la persona de más viso de la aldea, 
echó de ver que su esposo más estaba para 
rezar el rosario por las noches que para

S l oboAhii.lero. —jDe dónde 
tá ó oomparfirta trabajo coti al 

mió? Yo estoy (o el dlft dale qno 
lo daa al mannbrio.

ELtA.—¡A ver si yo me estoy 
demás!

de amor que tanto satisfacen á las mujeres 
que aún tienen su alma en su armario...

Tío Fncheros, para estos euentecitos, 
era— según murmuraba la señora— el 
hombre más soso que había eomido pan á 
manteles.

Pues, señor, que al cabo do tres años y 
en vista de que los ciclos no atendían In sú

plica ferviente que á dia-
----------------  rio les dirigía para que le

concediesen fruto do suce
sión que alegara su hogar 
harto silencioso y tristón, 
discurrió iíoFuckcros con
sultar con el albéitar del 
pueblo acerca de aquella 
negativa para í l  incom
prensible; y el albéitar, 
más por inducción que por 
ciencia, declaró, tras un 
latinajo, que lo que anhe
laba el señor alcalde era 
punto menos que imposi
ble se realizara. Y después 
de espetarle una linda teo
ría acerca de la incompa
tibilidad de edades entre 
él y su señora, terminó con 
el socorrido estribillo cen 
que se desahucia al que 
pide gollerías:

— Sólo un milagro...
A l oir esto, el alcalde 

sacó un enorme moquero 
del bolsillo de la chaque
ta, y llevándoselo á los 
ojos,  prorrumpió en el 
más entrepitoso de los 
Han toa.

entretenerla con esos deleitosos cuentos
Biblioteca Regional de Madrid

Asi las cosas, cada dfa 
más macilento y melancó
lico el hombre, sin humor 
para cosa alguna, ni aun 
para comerse de una sen

tada, como de costumbre, medio cordero 
asado ni soplarse una cantarilla del mos
tagán desús vides, hubo de recibir una 
carta de un su pariente, tabernero en la 
villa y corte, que le invitaba á pasar en 
ella con su costilla los dias de San Isidro.

Aquella carta fuá un rayo de luz para 
el desdichado a.spirante á padre,,, ¡Ma-
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drid!.,. Este nombre resonaba en bus oídos 
como jamás hubo resonado...

¡Quién sabe si eu Madrid encontrarla 
uno de esos sabios módicos que colmara 
ans deseos!

Y ansioso de averig'uar esto y espolea
do par el afán de ver los Madriles, aceptó 
íio Pucheros la invitación del pariente, y 
una mañanita de Mayo, víspera del santo 
patrono de la coronada vilia, entró en ésta 
el matrimonio, llamando la atención de 
los hombres la esplendidez con que Natura 
moldeó á la señora; y á todo el mundo, 
las descomunales y bien repletas alforjas 
que al hombro traía el caballero que la 
acompañaba...

Como una estatua hubo de quedarse 
nuestro hombre al oir de boca del famoso 
doctor, cuya ciencia tanto le había ponde
rado su pariente, la más retunda neg'ativa 
en su lógica y natui al aspiración, y si le 
dejarla atontolinado la fatal noticia, que 
sallase del gabinete sin despedirse del Ga
leno.

Gracias que á la Fiamenca no le conmo
vió poco ni niuebo lo que por olvidado te
nia ya de puro sabido, y enmendó la tor
peza de su esposo depositando, no sin sus
pirar hondamente, dos monedas de plata 
que el vulgo llama duros sin duda por lo 
mucho que cuesta el alcanzarlos.

Bajaba las escaleras el alcalde de Tem- 
blequilla refunftiñaudo con desesperación.

—Pa que se fíe uno de estos méteos sabi
hondos de la corte.,,. ¡Saben lo masmo 
que el albéitar del pueblo!..

—A mi lio me traigas otra vez á hacer 
vesitas á neugúu dotor pá enterarle de las 
tontunas que á ti se te han metió en la ca
beza y gastarnos los duros—gruñía á su 
vez la Flamenca,

Iban camino de la Pradera del Santo el 
Uo Pucheros y su consorte, cuando al dar 
vista al puente de Toledo \o. Flamenca gri
tó alegre y sorprendida:

— ¡Don Pepito!,,,
Volvió rápidamente i a cabeza el tío Pu 

cheros, y vió que un caballerete no mal 
parecido tendía los brazos hacia su espo
sa, diciendo la;

—¿Pero tú e.ii los madriles, María?,,,
El primer Impetu de íío Pucheros fué el 

de santiguar al desconocido.
Pero BU señora le contuvo:

—Saluda, hombro,., Es el señoritoPepe, 
en cuya casa estuve sirviendo.

Y volviéndose hacia el aludido, añadió 
señalando á su cónyuge:

—Mi marlo Policarpo...
—Alcalde de Temblequilla, páseivirlc — 

dijo éste.
Previa tai peeseutación, el señorito, que 

era hombre campechano, empeñóse en 
acompañar al matrimonio á la Pradera, no 
sin asegurar que agradecía tal encuentro 
mejor que el que hubierateuido conunos 
amigos con los cuales hablase citado en 
el lugar de la romería.

Dieron los tres con sus cuerpos en las in
mediaciones de la ermita del santo, y em
peñóse la Flamenca en beber el agua mi
lagrosa de la fuente que, como es sabido, 
brota al pie de la ermita.

Sn marido la instaba á que bebiese.
— Bebo otro t ragu i to  más, mujer... 

Puede que asi se consiga lo que tú sabes.
Gracias á don Pepito, que inició que el 

beber agua con exceso podía producirle un 
cólico á la señora, cesó el marido en su de
manda, y los tres decidieron visitar la er
mita, á la sazón atestada de gente.

A l cabo de un gran rato vi ose salir á íío 
Pucheros solo, azorado, mirando COii los 
ojos muy abiertos en derredor suyo, y gri
tando acongojado;

.—¡María!... ¡Mariana! ¡Don Pepito!...
Pero ni don Pepito ni María encontrá

banse por aquellas alturas. Convencido de 
esto, el alcalde de Temblenquilla bajó co
mo loco á la pradera, y todo ojos, iba re
quisando los grupos de romeros que halla
ba al paso, sin encontrar á su mujer ni a! 
simpático acompañante.

Ya bien entrada la noche arribó, molido 
de cansancio y aburrimiento, á la taberna 
de sn pariente, en donde encontró á su 
María, la cual, según dijo, hablase pasado 
la tarde buscando á su vez al perdido 
esposo,,,

El Carnaval del año siguiente, el alcalde 
de Temblequilla era uno de los seres más 
dichosos de la tierra: su grande afán de 
tener un vástago liabiaso cumplido. .

Toco alborozado y con lágrimas do ale
gría, abrazaba al albéitar, diciéndole:

—Damián, acertaste con io del milagro... 
¡Si la mi María no bebe el agua de la fuen
te milagrosa de los Madriles, no se me 
cumple á mi nunca el deseo más grande de 
mi vida...

Aleiandro Larrubiera
Biblioteca Regional de Madrid
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L a  A K E T I N A
á ustedes les parece pasaremos 

como sobre ascuas por las inci
dencias que me hicieron artista, 
porque todo eso io saben los que 
van á leerme, quiKA,s mejor que 
yo, que procur¿ olvidarlo y lo he

logrado en parte, y porque, además, mí condición de lescritorao me obliga á ser origi
nal, á decir cosas nuevas y nada más.

He tenido la suerte de ser muy amada, y algunas veces, valgan verdades, la debi
lidad de corresponder un poquitín.

Yo no sé si hice bien ó hice mal; hice lo que sentí y uo me arrepiento, porque lo que 
debió pasar pasó y lo que ,
merecía quedar, queda. ¡El 
destino sabe lo que bacel

Mis gustos, mis inclina
ciones.,. ¡Pchs, y yo qué sé! 
Cuando una mujer afirma 
que le gustan los rubios 
más que los morenos, que 
prefiere á los altos mejor 
que á los bajos, que á elegir 
entre un barbudo y un ra
surado se queda con tal ó 
cuál, esta mujer miente ó uo 
tie-ne del mundo tanto así 
do idea.

No, no es verdad que las 
mujeres llevemos en el co- 
raaóu ó en la cabessa el tipo 
ideal. Este surge cuando 
menos se espera, y surge 
como no se bahía imagina
do; rubio unas veces, more
no Ins otras, como sea... Ge
neralmente todos tienen al 
gún encanto ¡qué demonio!

Los que á mi me atormen
tan y me enfadan son los ro
mánticos. ¡Qué casta de se- 
fLores, santo Dios!

C O N C H A  M O R O T E

s documentada»He tenido que sufrir, ó por benevoleneia iie sufrido á algunos, y estoy 
para hablar de ellos.

En Murcia, hace dos años di con uno que ya, ya...
Verán u.stedes. Trabajaba yo en la capital, y por uo recuerdo qué clase de razones, por 

algo asi como porque á la gente le habla dado por ir á verme y el teatro en que yo tra
bajaba estaba lleno á todas horas, otros empresarios crearon al mío algunas dificulta
des que nos obligaron á suspender el trabajo diez (lias.

So enteraron en un pue.blo inmediato de lo que ocurría y vinieron á proponerme que 
fuera á trabajar allí esos dias.

Hablamos de precio y condiciones, y total, que allá fui.

ífa
Biblioteca Regional de Madrid



Mi empresario era un ijanqiiero muy rico 
y muy viejo, el eual tenia iin sobrino lie 
veinticuatro ó veintieínco años, que lleva
ba ios negocios hancarios.

Yo apenas hablé con el pollo éste; le co- 
nocia de verle en todas las secciones ocu
pando un palco cercano al escenario, pero 
nada més.

Pues, bueno; acabo la temporada en el 
pueblo aquél y me voy ii Murcia. En la es- 
tacién, al ir A tomar el tren, lo primero que 
me encuentro es al sobrino del banquero- 
empresario, que muy ceremonioso me sa
luda y se mete en el mismo coclie que yo.

TARDES DE LA  "BOMBl,,

—Como ya aaDohooe' so mo ocarro pro^ontAr A 
catas obicAs: ¿eohAmoe eL último?

En mi vida he hecho un viaje más abu
rrido. ¡Qué atrocidad, qué asaúra la de 
aquel jovencito! Yo lo hablé de teatros, de 
toros, de política, de modas, de la *mar»...
El asentía, fumaba, y nada más.

Llegamos á Murcia; cu la e.stación nos 
despedimos; tomé el coche del hotel, y 
perdí de vista al joven triste.

En el hotel comí y me marché A mi 
cuarto A descansar.

Mi cuarto era pequeño y tenia un bal
cón A la calle; !a puerta por la que yo me
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servia, que daba A un pasillo central, y 
otra que comunicaba con otro cuarto, pero 
puerta que estaba «condenadais, y ante la 
que yo tenía un lavabo. ^

Un poco cansada del viaje, me dormí en 
seguida. Pero á cosa de poco más de me
dia noche desperté sobresaltada.

De la habitación inmediata A la mia, de 
la que se comunicaba con la mía por la 
puerta «eondenada», llegaban hasta mi 
suspiros y frases entrecortadas de íjRica 
mía! ¡Cuánto te quiero yo! ¡Tú eres mi 
vida!», y cosas as!. "

Me figuré que alguna pareja de recién 
casados había caído por allí y me hice car
go y me dispuse A resignarme y A dormir.

Pero, si, sí... la cosa iba conmigo. A 
continuación de un suspiro muy prolon
gado, oi: iConchita, Aretinade mi alma».

Me quedé un poco sorprendida. Anda 
Dios, ¿qué será esto? No pensaba hacer 
caso; pero como la cosa aumentaba y se 
complicaba con un ruido como si fueran á 
forzar la puerta, me incorporé en la cama.

—¿Qué mal alma anda alii? ¿Qué demo
nios quiere?— dije.

La voz melosa y mborosa de! sobrino 
del banquero-empresario me contestó:

— Soy yo, Conchita, yo que,,, (aquí una 
declaración amorosa muy infantil). Yo que 
para hablarte, nada más que para hablar
te un momento, te ruego que me abras y 
que he corrido la estera para echarte esas 
2(1.OÜO pesetas en un cheque y esas dos 
onzas de oro.

Efectivamente, por debajo de la puerta 
aparecieron unos papeles y dos monedas, 
ti Yo desde mi cama me reía. A cualquie
ra le vienen bien, si se las regalan, 2(1.1X10 
pesetas, y se me iba la cabeza por recoger
las, Pero luego lo pensé mejor, y me hice 
cargo de que aquel dinero no sería suyo, 
sino de su tio, y por debajo de la puerta se 
lo devolví,
íif A  la mañana siguiente siipe por el due
ño del hotel, que habla suplicado la habi
tación aquélla, precisamente; que insistía 
en hacerme el atnor y que decía que si v'o 
no le correspondía se iba á matar,,. ' 

Algunos días después me enteré de que 
su familia muy cuerdamente habla tomado 
cartas en el asunto y le había metido, su
pongo que no en un convento, porque ya 
era mayorcito,.,

Pero ¿qué es esto. Dios? ¿He escrito doce 
cuartillas? ¡Ni un articulo de mi primo 
Luis Morote! Perdonen ustedes...gí

_ Concha Morote
Aretina.
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O S T I O N G I T O
'lili va la verdad, aunque ustedes 

me eensuren y Dios me castigue 
si ello es malo: me gustan mu
cho las mujeres... Las rubias, 
las morenas, las altas, las bajas, 
las medianas, las solteras, las 

casadas, las viudas; todas y acabo antes.
En estos tiempos de «moralidad», es 

quiüds algo expuesto una declaración asi; 
pero, señores, ¿qué

cucntran eii su mundo; al lado de don Juan, 
Ignorando, so figuran estar en otro plane
ta y sin don Juan,.,

Pero no me quiero correr. Con esto de 
lio saber escribir para el público, y con 
esta costumbre que han sacado ahora de 
que á la fuerza hemos de hacerlo, por me
nos de nada se ve tino comprometido, 
]>orque nunca falta algún pudoroso, como 

don Escartin ó el
íes voy á decir, si 
me gusta decir la 
verdad siempre, y 
la verdad es que en 
cuanto tropiezo con 
una mujer guapa 
me pongo que da 
miedo verme?

En la clase de 
burguesitas he te
nido mis éxitos, ni 
más ni menos que 
el maestro Macha
co, Ha habido quieu 
se metió monja por
que yo uo la quise; 
quien por irme á 
buscar se descasó; 
quien me quiso ma
tar; quien COR tin 
frasqnito de vitrio
lo en el bolsillo mé 
esperó varios días 
para afearme el fí
sico.

Pero mis grandes 
triunfos, los ratos 
•definitivos» , que 
no olvidaré nunca, 
los tuve y los pasé 
entre tiples, couple- 
tistas y otras damas 
asi.

Yo no sé qué te
nemos nosotros los

PEPE MORALES

toreros, yo no sé lo que tienen ellas. Lo 
que sé prácticamente, es que, todas las ar
tistas, al menos las que yo traté, nos pre
fieren; sé, como consecuencia de mis ob
servaciones particulares, que aunque á ve
ces caigan con tal ó cual señor más ó me
nos rico —rico siempre—, para ellas no 
hay juerga, ni fiesta, ni nada que las agra
de "si no están con un hombre público, sea 
torero ó periodista ó cómico... Asi se en-
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señor Dalmacio.
N o , caballeros, 

no. No se alarmen 
ustedes, porque to
das estas cosas de 
que acabo de ha
blar han pasado 
ya. Ahora intento 
apretar enini oficio, 
y para ello necesi
to no gastarme en 
otras cosas y hacer 
buena vida. De mo
do que vayan us
tedes preparándose 
para acogerme en 
su seno; porque á lo 
mejor acabo fraile ó 
algo asi.

Desde que el «Ga
llo» me dió la alter
nativa aquí en Ma- 
di id, con haber he
cho algo no creo 
que hice todo lo que 
debía. Este año lle
vo toreadas cuaren
ta corridas, núme
ro que me satisfa
ce, y que procura
ré aumentar,  po
niendo de mi parte 
para ello mucho va
lor y mucho entu
siasmo, Y veremos, 

pata». Enliregado áYo couño en mi 
ella, sin más padrino que mis méritos 
muchos ó pocos, viví siempre.

Loque haré con cuentagotas eá amar. Me 
gustan mucho, mucho, las mujeres, si, Pe
ro prometo ser formal, y que pondré menos 
cuernos que los que tiraré en la plaza,,.

üosé Morales
Ostioncilo
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U  -FMSCÜIU» DEL RETIRD
ARA hablar de nuestro «frondoso 
Parque», como dicen los galicur
sis de garbanzo y lenteja á todo 
pasto, hay que ponerse fresco.

Frescas son las niñas de diez y 
ocho abri les

que saltan á la comba, 
se enternecen can los 
pollitos no menos fres
cos, se balancean en 
las barcas del estanque 
y toman leche con mo
jicón en la centenaria 
Casa de Vacas.

Frescas son también 
esas jamonas solitarias 
que en las maflanitas 
del Retiro, si no jue
gan é la comba ni se 
balancean en barca, 
toman la fresca leche.

Eso de fresca es nii 
modismo de la vida 
pastoril, que también 
tiene sus frescuras co
mo el cuento de i L a  
Lecbera».

Y frescos estamos los 
madrileños, cuando su
ponemos que nuestro 
gran Parque es delicia 
de los dioses de) Olim
po, y que en él se re 
frescaron de lo lindo 
los grandes cortesanos 
de Felipe P\L

¡Oh la frescura del
Retiro! Ya se lo decía, en una de las pasa
das mañanitas de este hirviente mes de 
Julio, un chupado jovoiicillo á mía fresca
chona amiga de los paseos matutinos por 
las selvas umbrías... del Retiro.

— ¡Qué hermo.so es esto!... La abundan
cia de hojas en lo más alto do las plantas, 
formando verde toldo por el cual se filtra 
tamizada la lumbre solar, mitigando sus 
ardores y formando caprichosos cambian-

M A N A N A S  DEL R E T I R O

UN P A RÉ N T E S I S

tea do refulgente claridad y de sombra 
apacible...

Y  la frescachona amiga oía con deleite 
esas dulces y alambicadas frases...

—Las aves cantoras —seguía diciendo, 
embelesado, el pollito 
fresco —entonando sus 
trinos y gorjeos. Y uti 
viontecillo suave e.spar- 
co en sus alas el grato 
aroma de las plantas y 
las florea...

El banco que sopor
taba resigo adámente 
el melódico turbión de 
todas aquellas frases 
de novela, lanzaba ge 
midoa de protesta.

Y  el pollito segaiia; 
— Los arroyueíos de

agua cristalina serpen
tean y murmuran por 
el somero canee que 
naturalmente han 
abierto...

Y el banco seguía 
protestando contra la 
frescura del pollito, 
que vertía párrafos  
enteros de una joya li
teraria de n ue s t ro  
t iempo 611 la oreja 
carnosa de la fre.sea- 
chona...

La sonr isa de una 
fresca boca asentía al 
idilio primaveral como 

presentimiento del Paraíso,
—¡Qué bello! ¡Qué frescura hay en todo 

estol... En el estanque,,, en los .Arboles,,, 
en las plantas... en el ángel caído,,.

—Si, si, vida nila. Ni eii San Sebastián, 
ui en Biarritz... Todo muy Bresco; pero... 

—Pero ¿qué?...
—Pero la lecho, aqni no está fresca.

Enrique Trompeta
Biblioteca Regional de Madrid
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^ T I ? , ^ G G I Ó l s r
I

Bikx se lo hablan dielio ÍL Juanón 
antes de abandonar el pueblo: 
*|Ya verás, Juanón, ya verás las 
cosas que hay por la corte!* 

y  el rudo mozo habla tenido 
ya tiempo para asombrarse ante 

los edíticios inmensos, las chimeneas sin 
fin que vomitaban el denso humo de las fá
bricas, el destile Interminable de coches, el 
ir y venir atropellado de las gentes...

î Cinco dias llevaba Juanón en Madrid 
y aún no habla resuelto nada. ¿Quión pien
sa en cosas tales cuando la bolsa no está 
vacía? .

Aguijoneado por la curiosidad, se en
centró una noche arriba, en la galería de 
un teatro elegante. La gente charlaba y 
reía. Al fln se hizo el silencio, alzóse la 
cortina y empezó la función.

De pronto Juanón, como si le hubiesen 
clavado en el sitio que ocupaba, quedóse 
inmóvil, boquiabierto, con los brazos cal
dos hacia adelante y los ojos espantados.

El público saludaba oii aquellos momen
tos con aplausos estruendosos la aparición 
de la Dclvé, la artista mimada, de divino 
rostro y espiritual figura, _

Dudó el mozo. ¿Soria of¡v.eUa mujer 
coiuo las otras? ¿Seria visión preparada 
por artes de encantamiento?...

Inquieto y caviloso, Juanón no pudo 
dormir aquella noche en el duro jergón de 
la posada.

II

Margarita Delve habla operado una ver
dadera revolución, Los brillantes, las flo
res, el dinero, caían A los pies de la her
mosa como ofrendas paganas que no lo
gran ablandar á ios dioses. _

Cuando Juanón vió entrar á la Delve 
cubierta de plumas y de encajes, fue tal 
BU azoramiento, que, inmóvil en medio del 
pasillo, casi hizo detener A la tiple.

Ella, al encararse con el hombro forni
do, de gruesos labios y piel tostada, que 
parecía extasiado en la contemplación de 
una maravilla, sonrió piadosa, y empu
jando suavemente con su mano diminuta 
al mozo, lo hizo A un lado.

Juanón ya no dudaba; pero se le antojó 
que aquel cuerpo estaba formado de nubes 
vaporosas y que para imprimir vida A tales 
ojos hahia robado Dios fulgores A las es
trellas, rayos al sol.

y  cuando la Delvé salió A escena con su 
vestido de baile, sombrada la cabellera de 
puntos luminosos, oprimido el talle, pal
pitando el seno, Juanón creyóse transpor
tado A uno de aquellos castillos en los 
cuales, según la sencillota abuela, rete
nían las bnijas A las tristes princesas en
cantadas.

III

—¿Podrás con él?—dijo á Juanón el eu-

E1 representante d<i la empresa rompió 
A reír al escuchar las pretensiones del pa
lurdo.

En fin, ¡qué diablosl, si tan grande es tu 
deseo, quédate. Ya procuraremos buscarte 
ocupación en que puedas emplear esos 
puños.

Y Jnaiión entró A í'ormar parto, en cali
dad de bruto, de la servidumbre del tea
tro,,, ¡Ah! ya sabría él si aquella que can
taba era mujer de carne y liueso.

A la hora de la función, la hermosa tiple, 
con su cohorte, de empalagosos ador.ado- 
ro.s, presentóse en el escenario.

Tiempo hacia que una mujer de teatro 
no arrastraiia A su came.rino enjambre tal 
de aristócrata-s.

cargado, señal Andele un baúl descomunal.
—Probaremos fuerzas... es poca cosa.
—Bien; asi que la función termine, callo 

deX, 78, casa de la señorita Delvé. ^
Y Juanón llegó, sin darse cuenta, al nú

mero indicado. Toco más tarde se detenía 
frente A la puerta un coche de aristócrata,

Juanón perciliió claramente rumor de 
voces suplicantes, vió después un pie de 
niña apóyado en el estribo, A tiempo que 
estallaba una risa coquetona, ia risa de 
Margarita Delvé, que decía A su acompa
ñan te:

— Veremos, duque, necesito reposo. 
Hasta mañana,

Y  encarándose con Juanón;
— ¿Hace tiempo queesperas?...
Subieron al principal, ella delante, lige

ra, Agil, rozando casi con su faldelliu de 
seda púrpura, crujiente y perfumado, el 
cuerpo del mozo.

La casa de la artista, oliendo A violetas, 
con sus muebles lujosos y sus pesadas cor
tinas y sus espejos colosales —remunera-

I
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ti(5n de muohas locuras, orig'en do otras 
tantas deagradas— detenniuü una nueva 
crisis en el espíritu semisnlvaje de Jua- 
nún.

La Delvü, contemplando regocijada tan 
honda turbación, hablase despojado do la 
capa de pieles, del sombrero y ios guan
tes, dejándose caer con indolencia en un 
sillón, hastiada de oir súplicas monótonas 
y ofrecimientos fastidiosos.

Aquella vida empezalta á ropugnarie, y 
las carnes de Margarita tembiaron de re
pulsión, de asco invencible, al recordar 
caricias fingidas, halagos de un minuto, 
ternuras de un momento.

La naturaleza ruda, selvática, do Jua- 
nón, de aquel hércules que lo miraba todo 
coa expresivo asombro, la atraía como el 
abismo, como debe atraer el mar á los des
esperanzados de la tierra. De seguro sería 
muy delicioso despertar la primera emo
ción voluptuosa en aquella alma virgen, 
en aquel espíritu senc.iiloto, sin refina
mientos ni hipoere.sias, fortalecido en el 
trabajo dei campo, supersticioso, puro 
cotno las brisas otoñales, como ei roclo de 
las mañanas de primavera.,,

iluanón aguardaba sin atreverse il des 
pegar los labios.

La Delvé, abstraída, fantaseaba; loe 
efectos de nmclias nociies de insoninio ex
citaban su imaginación... Grecia el deseo 
hasta salir por los ojos en centelleos de in
continencia, y la artista, en un impulso 
brutal, en uii arranque de bestia salvaje, 
lanzóse sobre Juanón, lo apretó el cuello 
nervudo con sus torneados brazos, y es
tampó en el curtido rostro del atleta iiii 
beso, más que beso un mordisco furioso, 
incitante, de pasión infinita...

Juanón se hizo atrás como temiendo la 
acometida de una fiera, abrió desmesura
damente sus grandes ojos parduscos, y de
rribando nmebies, saltando luego los es
calones, tropezándose con las gentes en 
las calles, no paró de correr hasta que su 
cuerpo sudoroso, fatíg-ado, convulso, cavó 
pesadamente sobre el jergón do la posada.

A l clarear el nuevo dia, Juanón salla 
de Madrid, jurando y perjurando que la 
villa y corte estaba tan endemoniada como 
el caserón de los miedos, que años atrás, 
según las tradiciones, alzábase imponente 
en la plaza de su pueblo,..

M. Delgado Bárrelo

o r a i  DK LAS AttTlBTICAS’ POBTAI-ES qU E  LLEVÓ AL  8KUADO DOS ESUAnTÍN 
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LA MANO DEL NOVIO

NA tarílü, después de almorKar el 
señor Avedlla, dijo en tono muy 
g'rave á sus eompañeros de hos
pedaje:

—Mañana me caso. ¿Quieren 
ustedes honrarme asistiendo A

mi boda? Acompáñenme, anden. 
Todos quedaron un poco

asombrados y contempla- ----
ron al Sr, Avecilla que, 
cada vez más preocupado, 
más absorto, abandonaba 
el comedor, diciendo:

— Señores, les espero.
Hasta mañana.

Los amigos dcl Sr. Aye- 
e i l la ,  hombro sesentón, 
calvo, barrigudo y preten
cioso, pensaron en gastar
le alguna broma gorda 
C071 ocasión de su matri
monio.

Uno de ellos dijo:
— Yo me encargo do 

ello, Esperen ustedes A 
mañana.

La «terrible ceremonias 
se celebró al dia siguiente 
con toda pompa y grave
dad. La novia estal)a be
llísima, con traje blanco 
y sus negros cabellos an
daluces sembratlos do aza
hares; al Sr. Avecilla los 
ojos le brillaban más que 
nn uniforme fantástico y 
ridiculo que habla sacado 
de no se sabia dónde.

Por la noche, terminada 
la cena, y luego que se 
hubieron marebado los
invitados y pegajosos, los ----------------
novios pudieron abrazar- ,
se en La cámara preparada ¡lara el temible
,v codiciado sacriiieio. ■iií:..

— [Por fin, solos! — exclamaría Avecilla 
repitiendo inconscientemente el titulo de 
un cuadro célebre.

Y  la joven repetiría:
— jSi, por fln solos!...

cho abrazo; sus labios arderían en la mis
ma llama; sobre sus párpados entornados, 
el dios Deseo desplegaría su manto rojo.

Estaban en una pequeña habitación con 
una ventana enrejada que, por excesivo 
calor ó imprudente cariño á la higiene, 
dejaron entornada. Avecilla, cou objeto de 

evitar miradas importu 
----------------- ñas y atisbos odiosos, apa

gó la luz y, en medio do 
la más casta obscuridad, 
los dos esposos se acos
taron. El ballniceaba, pa
seando sus labios ardien
tes á lo largo de los bra 
zos desnudos de la joven,

— Mía de mi alma,,, 
sangre de mis venas... 
carne de mi carne...

Mientras ella repetía la 
frase consagrada para ta
les momentos por la cos
tumbre:

— ¡Oh amado mió!... 
¿Dónde estoy?...

Y aquí, lector, si te 
parece pondremos puntos 
suspensivos.

P EP I TA  HEL I A
Lai^&util tiple qne cadaSla gugtA más 

y es más aplnndidaen-A. B C-.

Entretanto los compa
ñeros de liospedaje de 
Avecilla, preparando el 
«ataqucr, pasaban por 
casa de los novios.

La ventana estaba en
tornada.

Uno preguntó:
—¿Qué hacemos?
El coro se encogió de 

hombros. El que ai reci- 
----------------  bir la noticia habia ofre

cido encargarse de labro 
ma, más arriscado, se acercó de puntillas 
á la reja, empujó la ventana suavemen
te y gritó ahuecando la voz:

— ¡Señor Avecilla, os usted un indecen
te! ¡Quito usted esa mano de ahi!...

Suscuerpos se con finid i rían en un estre-

Dicho esto, todos echaron á correr 
riendo á carcajadas. Avecilla, que acababa 
de quedarse dormido, saltó del lecho he-

1
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Clemente de Castro

EL NOM BRE DE GUERRA
Ctiaado era niña, al mirar 

su figura aeductoVa, 
todos querían besar 
su carita encantadora...

Al aire, el rico tesoro 
de su pelo, parecía 
como una cascada de oro 
que por su espalda cala.

Y  decían con amor 
que era la niña un primor, 
un angelito del cielo, 

y uti modelo... 
un modelo... de candor.

Creció y, apenas mujer, 
llenado amor y alegría, 
ya de taller en taller 
ganó el pan de cada día.

Los artistas la buscaban, 
el arte la encontró pura:

Biblioteca
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che un energúmeno, y cogiendo un revól
ver y en ropas menores, salió ó la calle 
resuelto k empezar á tiros con los chuscos. 
Afortunadamente para todos, cuando él 
llegó al regajo, olios ya iban muy lejos.

La desesperación de Avecilla, que ó fuer 
de enamorado y de viejo es muy celoso, es 
horrible. Porque 61 dice: *81 esos canallas 
^eron el lugar donde yo, al dormirme, 
dejé mi mano derecha, claro es que apre
ciarían también los contornos v aterciope
ladas blancuras de dicho sitio,’»

Y se resiste k creer que, hallándose el 
dormitorio en tinieblas, los que pasaron 
por la caHe nada pudieron ver. Sin duda 
quien le interpeló ordenándole rectificase 
la posición de sus manos, tuvo razón. Mas 
esto poco prueba.

¿Hay nada más fácil do adivinar que el 
sitio donde un recién casado olvidará sus 
manos durante la noche de novios?

cien lienzos atestiguaban 
su soberana hermosura. 

Todos viendo aquel primor 
y aquella cara de cielo, 
decían locos de amor:

—■¡Es modelo..,!
¡Es modelo... de pintor!

Hoy no es ya la que era'antes, 
y pertenece al montón 
de las mujeres galantes 
que están eu circulación.

Despluma al rico y al necio, 
triunfa y gasta sin cuidado 
y se cotiza á buen precio 
en la Bolsa del Pecado,

Y' en vano preguntarás 
su nombre, porque verás 
que cubre su vida un velo, 
y cuando ella pasa oirás:

—■¡La Modelo...!

¡La ^fodelof ¡Nada más!

José Juan Cadenas

UN * A CT O»

DE LOS C ON S E R V A D O R E S
ALGATT verdades.  Nosotros no 
coincidimos con los conservado
res ni en tanto asi... Pero, ami
go, ia otra noche en el Trianon- 
Palace realizaron iru acto que 
está bien.

Eia la sección última. Salió á cantar la 
señorita Vargas, y porque á la termina
ción de no sabemos qué couplé hizo no sa
bemos qué gesto, un polio de smoking 
protestó. Siguiéronle otros espectadores y 
luego otros, y la protesta se generalizó y  
obligó á la artista á retirarse y á que el 
telón cayera.

Regional de Madrid
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r  Nadie lo hubiera dicho; nadie lo hubie
ra hecho. Cuando el alboroto era mayor, 
el señor conde de Pefmlver, que, pulcro y 
grave, ocupaba una butaca delante de la 
nuestra, destaed su calva pálida y brillan
te, y puesto en pie,, comenKÓ A aplaudir 
con entusiasmo y A pedir que el telón se 
levantase y reapareciera la seiiorita v ar-
eas. , ^

El ex ministro Sr. Besada, el señor mar
qués do Valdeiglesias, el Sr. Quejana, el 
Sr, Andrade y algunos otros miembros 
conservadores se levantaron como el se
ñor conde, y aplaudieron.

Se oyeron confundidos durante unos mi
nutos aplausos, bastonazos y silbidos. Pero 
el ministro de Hacienda, Sr. KodrigAñez; 
su subsecretario, Sr. Zorita; D. Joaquin 
Camargo, el •Vivillo»; el comisario re^io 
de Seguros, Sr, Gayarre; D, Ricardo lo -  
rres, tBoinbita»; el vicepresidente del Con
greso, D. Martin Rosales; el concejal señor 
Martin; el diputado Sr, Salillas, y otras 
distinguidas personalidades, sumaron su 
aplauso al de los con sentad ores, y el telón 
se alzó y la señorita Vargas, llorosa y con
fundida, salió á escena dos 6 tres veces, 
V repitió el eoupló protestado hasta tres ó 
cuatro,,.

Nos ha recoiiciliado el «acto* con los 
conservadores. Hasta el extremo de que 
brindamos á los señores Maura y La Cier
va estas cülumiias para que esclarezcan, 
si les place, ciertos rumores que han co
rrido por ahí de amores suyos-..

M I N I A T U R A
El que, de una mujer enamorado, 

por miedo A deslizarse demasiado 
oculta la pasión que lo devora, 
suele hacer un papel muy desairado 
en esta sociedad engañadora.
Pues la sociedad do ahora,
sabe que aún hay perfectos caballeros
de su dama esforzados campeones,
pero prefiere chicos embusteros,
alegres, retozones,
que la dígan requiebros... zalameros
y sepan... propasarse en ocasiones.

Ramón Asenslo Mas

El ejeiriplo de un viejo
; Lo íTie pufde hhb jjoii™
CJvanáo í t  armiño íh éI peciiot

si no, qne lo diga el buen ex 
empresario del Salón Nacional 
V mediano autor dramático, don 
José Pablo Rivas^que en aras de 
su amor por la señorita Hermán, 
intérprete afortunada de sus 

obras. Lo ha sacrificado todo: tranquili
dad, fortuna, familia, todo; bizarramente, 
gentilmente, como un estudiante de Leyes 
sacrifica la pensión paterna y sus notas de 
fin de curso por una modistilla tobillera y 
pizpireta. ,

De temperamento fogoso y moceril (las 
canas caen por fuera y no se ven), el autor 
de Napoleón, el Grande, oculta bajo su as
pecto burgués un corazón de granadero 
de la Guardia.

Nada le arredra.
¿Que cu Madrid la parentela se empeña 

en estorbar los deliquios amorosos que se 
desarrollaban en un coquetón pisito de la 
calle do Apodaca? Pues A Sau Sebastián 
en el primer expreso, sin despedirse de la 
familia.

Pero el Sr. Eivas ¡ay! no tuyo en cuenta, 
al pensar así, que sus hijos tienen la edad 
exigida para sentarse en el Senado, y que 
á ellos les había de parecer mal este vera
neo, merecedor de toda nuestra simpatia, 

y , ¡es claro!, sucedió lo que tenia que su
ceder: que cuando la amorosa pareja en la 
estación del Norte, y sentadita en un de
partamento de primera, se juzgaba libre 
de estorbos, surgió un vastago y se plan
teó una tragedia que no se le habla ocu
rrido al autor dramático y de los días del 
importuno.

A los dos minutos «pintaban bastosí.
El Sr. Rivas, como el D, Diego del Te

norio, exclamó con una naturalidad mara
villosa;

; Ttllatto/
¡Jia3 puesto tíiy f<i£ («t meno/

La señorita Hermán se desmayó (esta 
vez de verdad) al oir que Rivas «cadet» la 
decía: .

— ¡Señora! ¡No va ásernada lo del ojo!... 
Y el coro general, menos los que perdie

ron el tren, se marchó cantando bajito.
Como el ardoroso Sr. Rivas merece to

das nuestras simpatías, hacemos votos por 
que recobre la perdida calma.
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A la señorita Hermán la prometemos 
publiear su retrato.

Y ya saben ambos dónde tienen su casa 
para cuando quieran visitarnos. Nosotros, 
que somos discretitos, les dejaremos solos 
de vez en cuando,

V
ESPECTiCOLOS RECOMENDABLES

Ausentes de Madrid estos días todas ó 
casi todas las respetables damas, compa
ñeras de nuestros políticos, éstos andan 
•fuera de sít —valga la metáfora—, y ape
nas anochece se echan á correr mundo y á 
ver caras bonitas y «todo lo que caiga», y 
cuando no están en el Trianon-Palaee es
tán, de fijo, en el Teatro Nuevo.

En el Trianon contemplan á La Goya, 
que vale por si sola un mundo. En el Nue
vo...

La sala está perfectamente acondicio
nada con multitud de ventiladores, que 
hacen en extremo agradable la temperatu
ra; los precios son baratos, y en el cuadro

LA HOJA DE PARRA

artistico que allí actúa, compuesto por 
muchachas jóvenes y bonitas, hay caras 
ideales, como la de Amalia Bergasses, v 
caras y cuerpecitos tan gentiles y tan re
trecheros como Soledad Ferny, «divette-, 
artista de verdad, que tiene voz, que tiene 
intención, que tiene gracia, que tiene ju
ventud y que tiene, además, la condición 
do volver «chanelas» á los espectadores, 
ministros una.s veces y modestísimos mor
tales otras... Que de todo «cae».

IMUY BIjEN, MARQUES!
S E l ex ministro Icouservador señor mar
qués de Figtieroa, conocido en el mundo 
político por el remoquete de «La tonta do 
la pandereta», el mártes último, en que 
cumplía sesenta y siete años, contrajo ma
trimonio con una linda señorita que ape
nas tiene veinte.

Nos parece muy bien esa boda, ¡qué de
monio! Y hacemos votos porque el señor 
marqués sea un buen marido.

Imprenta San Bernardo, 0a, Mattréd.

LIBEO INTERESANTEmaiBNE DB LA MUJER
A t ^ T E

DH SE R

^ E l i l i A
POR LA COKDEÊ Á DE

VIS ALROVEVi
3 posdta$ eo la» oñcinaa de 
L A  MODA P R A C T I C A ,  
Marqnéa de Cubaa, núm» 7. 

iSt^adrid..

A LOS ENFERMOS
del pecho, affilis, venéreo y gar
ganta, les conviene fumar lo menos posi
ble y esto podrán conseguirlo tomando las 
pastillas del Doctor Laboechin.

Medicamento recomendado por varias 
eminencias médica*.

DOS PESETAS CAJA en buenao 
Farmacias.
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4 : n P A R B C B  LiOS SáB H D O SCOfiflBORflCÍÓH DE LOS mAs ILUSTRES ESCRITORES Y DIBUJANTES '
.Número suelto, CINCO céntimos.—Suscripción en provincias, 1,50 poseías írimesíre. Oñeinas: MÉNDEZ ÁLVARO, 2, PRIMERO.—Apartado de Correos 547, MADRID

En Barcelona; Kiosko «EL SOL», Rambla de las Flores
( F R E N X E  A  P U E R T A  F E R R I S A )
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