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engo ahora de la Pradera del Santo
y rnas me valiera tio haber jdoi
porq ue *ni

DioS" se figu-

ra lo mucho
que alli este cara se ha
aburrido.

No es que resulte mo-
lesta ni fastidiosa la fiesta'
no, sefior. Es que, como
est4 probado,

eciialquiera tiempo
pasado

fué mejor..."

;Donde esta la placen-
tera taz de la tia Javiera?
;Do6nde estan las rosqui-
llas que esa tia (de sus so-
brinos) vendia como pan?

¢Y el coche & lacalese-
ra, «d6" lucia en la Pra-

dera su mantén -- de flores chinas cuajado
—Ila chula, junto & su anudo chulapén?

(D6 nde la mujer querida por mt? ;Dénde

bra de inquietud?

Carlos Miranda

me ni mortifique;

la perdida juventud? ;Dénde el almuerzo

en la alfombra de! campo, sin una som-

;Do6nde estan las alegrias
de los jubilosos dias de
esa edad, en que de tan
buena gana reia mi ya
lejana mocedad?

¢Dénde estan las voces

roncas, con qué rugia
en las broncas el ma-
tén? (Do6nde el grito des-
templado que lanzaba un
desalmado bravucén?...

Desde los tiempos de
Maura, ya el sol no ca-
lienta el aura con su faz;
desde que se fué La Cier-
va, sobre la verdeante
yerba todo es paz...

Y no es que—en el
desolado yermo—el "as-
tro rey" no pique, ni que-
no, sefior. Es que, segin

el citado poeta Jorge Manrique,
"Cualquiera tiempo pasado
fué mejor!..."

&arlos Miranda

BM BEVE, ORIGInALISIMO5 CONCUF'505
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LA HOJA DE PARRA

EATO MANDAMIENTO

LAVD celestial & este cuento porque
su asunto se desarrolla en el cielo de
los cat6licos, enjese cielo donde, se-

gun las descrip-

ciones ortodoxas,

los angelescantan
escondidos entre nubes de
<gpalo y cantan ios santos
y las virgenes y los apoés-
toles (cada grupo desde
su nube correspondiene)
un himno de alabanzas
inacabables al Creador.

En uno de los aposen-
tos mas apartados del di-
vino alcézar, celebrabase
un juicio de pecadores,
juicio presidido por JesUs
de Nazareht, el cual tenia
San Juan i la izquierda y
4 la Virgen & la derecha.

Cristo interrogaba &
los pecadores; la Virgen
intercedia por ellos, si-
guiendo los impulsos de
su inmensa bondad; y San
Juan apuntaba en una pi-
zarra de esmeralda el fallo
de su Maestro y el desti-
no que este fallo concedia
& los reos.

Los ualtimos se agru-
paban & la izquierda del
presidente. Eran autores
de pecados leves y en
clase de tales, libertados
por sentencia de la pri-
mera instancia celestial
del fuego eterno. Tra-
tdbase sélo de averiguar
en este juicio cuantosafios
de purgatorio necesitaba
extinguir cada uno para
entrar en el cielo y poseer
el favor celeste y gozar el
derecho & vivir cantando
desde por la inafiana has-

ta la noche. Era, pues, el jg autos, iin juicio
|

de faltas.

No obstante ello, los ipecadores andaban
temerosos en el examen y en la confesion de
sus culpas, que aun siendo tan hermoso el
porvenir de una bienaventuranza perpetua.

(Cuento celestial)

NUESTRi"5 COCOT(i5

JULITA MENDEZ
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no resulta preparacién muy grata para reali-
zarlo la de pasarse unos afiitos en el purga-
torio socarrandose el alma.

De ahi que los enjui-
ciados anduviesen acobar-
dadillos y que, & lamas in-
significante pregunta deje-
sus, bajasen los hombres
la cabeza, ocultasen las
mujeres el rostro entre las
manos y temblasen todos
con nervioso temblor. Sélo
uno de entre ellos perma-
neciasereno, inmovil, como
seguro de su pureza € inac-
cesible por consiguiente &
las estufas purificadoras
del purgatorio.

Era un capuchino. Su
cuerpo enjuto, flaco & tal
punto, que sobre la tela
del habito se marcaban los
huesos; su demacrado ros-
tro, encuadrado por una
larga y no muy limpia
barba gris; sus ojos hun-
didos, sus profundas arru-
gas, sus ojeras violaceas,
su aspecto entero, en fin,
revelaban una existencia
dedicada & la abstencion y
al ayuno; el martirio de la
carne en obsequio del
alma, & la castracion abso-
luta efe las humanas pasio-
nes y de los terrenos ape-
titos. El capuchino era se-
guramente un asceta que
pensd en vida mortal en la
soledad, y en el rezo im-
penetrable 4 las tentacio-
nes del mundo sélo ase-
quible para la virtud y
para el bien.

Cristo examinaba & los
pecadores por los manda-
mientos de la ley de Dios;

y vale decir en obsequio de aquellos que du-
rante el primero, el segundo, el tercero y el
cuarto mandamiento, apenas si hallaron mo-
tivo, la Virgen para interceder misericordio-
samente, y San Juan para escribir en la piza-
rra de esmeralda.



En el quinto hubo tropezones de mayor
cuantfa. Cual més, cual menos, sino el cuer-
po, habla herido, con murmuraciones y ofen-
sas, el alma de su préjimo; fué preciso que
la Virgen interviniera con dulzura para que
San Juan no apuntase en la pizarra cifras
muy crecidas y datos poco beneficiosos & los
declarantes. S6lo el capuchino permanecia
inalterable, s6lo para él quedd, en este man-
damiento, como en los anteriores, ociosa la
pluma del secretario apéstol.

Terminé jests el examen del quinto
mandamiento é iba & continuar por el si-
guiente, cuando entré en la audiencia un an-

DE LA FARANDULIN

CASIMIRO ORTAS
Dirdcior artistico del Gran Teatroy uno délos hom-
bres que contemplaron mas pantorrillas en su ya larga
................. riimiZlummsii
gel muy rubio y muy grave, que dijo, indi-
t'andose ante la encamacion humana del

Eterno; _ . Vo .
- Seflor, tu padre necesita de ti al ms-

tant\e/ acercando su boca al oido e j’est’]s,
murmuré en voz ba a algunas palabras.

Grave tenia que ser el a-iintn cuaudoje-
sus, levantandose precipitadamente, exclamé
virigiéndose & San Juan:

LA HOJA DE PARRA

—Deja ahi encima la pizarra y vente con-
migo. Ta, madre, espérame. Y vosotros—a
los pecadores—aguardadme también. Ense-
guida vuelvo.

Maria siguié con ojos amantes, aiin enro-
jecidos por d llanto que en la tierra vertie-
ron, el paso de jesus; los pecadores, que & la
terminacion dd quinto mandamiento se ha-
bian echado & temblar recelosos de lo que en
el examen del siguiente al quinto iba & ocu-
rrirles, vieron el cielo abierto con la impre-
vista ausencia de Jesus y se arrojaron a los
pies de la Virgen, gritando entre sollozos de
pena y suspiros de angustia:

—iSefioral... jMadre y sefiora nuestral...
iSed compasival... jEl mandamiento que si-
gue al quinto va a ser causa de que pa-
semos centenares de afios en d purgatorio!

Y se arrastraban por el suelo, y arrecia-
ban sus suplicas y crecia sn llanto y Subian
de punto sus imploraciones.

La Virgen, emocionada, les oia y daba
vneilasasu imaginacién buscando un medio
para salvar el conflict i de aquellos infelices.

—Vamos, no afligirse, hijos mios—dijo
la Virgen, guiada por su infinita misericor-
dia. —haré lo que pueda en vuestro favor.

Y cogiendo la pizarra, traz6 sobre ella al-
gunas liiieis, con letratan semejante & la del
apostol secretario, que era imposible diferen-
ciar la una de la otra.

—Doy aqiii por examinado d manda-
miento que sigue al quinto continu6 dicien-
do la Virgen,—y anoto los datos menos des-
favorables en el resumen. Si mi hijo no
recuerda dénde habia quedado antes de mar-
charse, os salvais.

—iGracias, gracias, sefioral—Respondie-
ron todos los pecadores, menos el capuchino,
que hizo un gesto de mal humor.

Volviv jesus seguido de San Juan, y muy
preocupados debian tener 4 uno y & otro los
asuntos que con Dios resolvieron, cuando
jesus, dirigiéndose & su madre, dijo con voz
distraida; n _

—Madre, ¢en qué mandamiento habia-
mos quedado?

—En el séptimo—respondié la Virgen
entreg ndo la esmeralda & San Juan,

—Empieza e! examen del séptimo—pro-
firi6 JesUs con voz solemne,

Y mientras los pecadores, llenos de gozo,
dirigian & la Virgen miradas de gratitud pro-
funda, el capuchino, mesandose las grises
barbas con desesperaciéon, murmuraba dolo-
rosamente:

iCristo, si yo lo sél...

Joaquin Dicenta
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LA HOJA DE PARRA

LA PULGA DE ELISABETH

un pliego de papel comercial
lleno de rasgos que demuestran
temperamento nervioso de ja
que los trazara, Elisabetli
escribe desde una Universidad
alemana diciéndome que, cansada de esperar,
me devuelve mi libertad...iCorazén generoso
el de Elisabeth!... Un millén de gradas, pero
hada muchotiempo ya que habiacomenzado
yo & hacer uso de esa liber-
tad que mi adorable amiga
me concede ahora... _
¢(Quién es Eisabtth? Ina-
til serd que os la describa.
Aqui eii Espafia, seria un
tipo exotico. Elisabeth estu-
dia medicina, y los domin-
gos de invierno hace fili-
granas con el patin en las
extensas superlides heladas
del Sprée. Los domingos ce
primavera se columpia pe-
rezosa en los trapecios de la
terraza de Wansée,

La conoci por un anun-
cio fijado en las paredes de
la Universidad de Berlin.—
vijoven alemana, desea cam-
biar ia lengua coii estudian-
teespafiol- Y dispuesto
4 cambiar la lengua fui en
busca de ia joven alemana i
una de las innumerables
Moblirte Zimmer del ba-
rrio de la Reina Luisa.

Y Elisabeth fué mi inicia-
dora en un montén de se-
cretos de la vida berlinesa.
Etia me di6 & conocer los misterios del fiiri
y ios restaurants econémicos; gracias & ella
pude buscar en las profundidades de la pu-
dibundez germana, esa bizarra pudibudez
que consiente & las mujeres recibir besos
apasionados en la boca, y las obliga & recha-
zarnos indignadas si las aprisionamos un
brazo...

Cambiando la lengaa; Elisabeth y yo hi-
cimos rapidos progresos en los idiomas res-
pectivos, y un domingo, & la vuelta de una
sesion de patinaje en Oiarlottcmhourgo, nos
ofrecimos mutuamente un espléndido festin
4 cinco reales por barba.

A los postres, Elisabeth comenz6 & mos-
trarse desasosegada é inquieta. Salimos del

ilPa '/j

pronto;—Illevo una pulga que me est4 devo-
rando

Siento que voy & ponerme mala..,

Su casa estaba lejos—media hora de dis-
tancia en el ferrocarril,-pero & cada paso
surgia ante nuestros ojos la puerta de un
hotel. Timidamente me decidi & brindarla
una habitacién en el primer hotel que en-
contrdsemos... y acepto...

UnA COSA ES PREDICAR...

—iJa... ja... ja.,1 ;Pero no eres tu de esos de la Liga antipornogrdfica?
—?u« por eso me interesan las ligas»

No; yo no olvidaré jamas aquella reduci-
da habitacion que nos dieron en el Saboya-
Hotel, ni las miradas maliciosas del criado
al ver & Elisabeth que rdpidamente comenzo6
4 despojarse del vestido. jCémo bendije yo
& aquella pulga revolucionaria que me iba o
proporcionar el placer de ver tanto escondia
do y mal adivinado encanto! Yo te lo juro-
Elisabeth... Se me escapd el insecto, peros,
llega & caer la pulga en mis manos... no hu-
biera tenido valor para matarla.

Una por una fueron cayendo al suelo las
ropas todas que Elisabeth vestia, y para aca-
llar sus escrupulos pudibundos, deciame &
cada instante:—Después de todo no hacemos
nada malo... ;Qué pecado cometemos?... So-

restauran!.—NoO puedo Vi'iir-BfblfOieca Regionalde ~aajiarsonas que buscan una pulga...



Y descifléndose el corsé, miraba cuidadosa
en los dobleces de la finisima camisa. _

Yo quise ayudarla en aquella importanti-
sima captura, y con la yema del indice Im-
medecida, prepardbame & caer sobre el ino-
cente insecto, y avanzaba la mano 4 tientas
cuidando de no posarla sobre su carne, para
no ofender el pudor de mi adorable amiga...

La pulga se escapd, al fin, pero mis dedos
torpes tropezaron en un lunar diminuto, y
alli me empefié en buscar el desaparecido in-
secto.

Desde aquel dia, fueron rapidos y eviden-
tes los progresos que ambos hicimos en el
cambio de lenguas respectivo. Llegaron las
vacaciones, y Elisabeth fuese & su casa de
la Turingia, mientras yo regresaba 4 Madrid.
Nada mas supe de mi Crotckien berlinesa,
hasta hoy que llega su carta breve y lacéni-
devolviéndome la libertad. Parece un recibo
de finiquito de escritura social... Al leerla,
he tenido que hacer violentos esfuerzos para
recordar & mi gentil amiga, y han surgido
ante mis ojos, de pronto, la reducida habita-
cion del Saboya-Hotel, y la frustada caceria
de la pulga...

José Juan Sadenas

AGEITT DE SIRTIENES.

—La casa de Don Juan de Pimentel
para toda sirviente es infernal:
falta & cada momento pan y sal;
es ellaintolerante y él intid.

El trato se padece mas cruel;
al enfermo se manda a! hospital;
se cobra, si hay dinero, tarde y mal
y se echatrabajando mucha hiel.

Se come un mal cocido y salpicén;
la compra es miserable y balad!
y es en lacuenta el amo regafion.

Y, para mas desdichas, jpesia mi!,
hay un sobrino guapo y retozoén.
—No me diga usted méas. Me quedo alli.

anton itfe/biSieCiRfg/onil de Midr/d

LA HOJA DE PARRA

ECCE Homo

PROPCSITO de haberse estrenado

El primer espada, en el teatro

de la Gran Via, me favorece La

Hoja be Parra pidiéndome un

retrato para servirlo & sus lectores.

La peticion es halagadora, y yo

busco entre mi coleccién fotografica el ejem-

plar més gallardo y de retoque més adula-

dor, & ver si logra proporcionarme algun

sufragio femenino.

...Pero, entendamonos. (No se trata de un

retrato para La tioja de Parra? Pues alla
va este, jqué demonio!

Me parece que no tengo otro mas ade-
cuado.

iVedme, lectoras!jAdmirad este robusto in-
fante de tres meses de edad! jPasen! jPasen!...

Y si alguna de vosotras enloquece ante la
morbidez de estas carnes que se ha de comer
la tierra, que no vacile en enviarme im bille-
te amoroso. La que sufra es porque quiere.

Couque ya estd complacido el saladisimo
periédico y yo tranquilo poi haber quedado
4 la altura de las circunstancias.

Pues si envio ese retrato para La Hoja de
Parra es porque necesito la hoja de pa-
rra para ese retrato,

R. LépezvMontenegro



LA HOJA DE PARRA

AMALIA MOLINA

Oy andaluza, castizamente sevillana
porque en Sevilla naci en un momen-
io de provechosa expansion de mis
padres, y en el espejo de las aguas
del Guadalquivir reflej¢ mi cara por
vez primera y adverti que si no era

de belleza para la exportacién, era graciosilla'y un angel. Adoro & Madrid, porque en
Madrid me hice y me cuajé como artista en lo roto, muy espafiol y muy garboso.

Me entusiasman las flores, las misicas
de la"briosasymarciales charangas, ver
pasar la bandera y me gustan los dulces,
que me piropeen los hombres al pasar,
pe ocon equidad y aseo, que hay que
distinguir

Pc’Oen fin, & lo nuestro. No soy fe-
minista en el sentido invasor de la pala-
bra, que si desdefiamos las labores pro-
pias de nuestro sexo, n 'creo que los
hombres hayan venidoa! mundo para
hacer encaje de bolillos y en cuanto & mi
opinién sobre sus correligionarios en
mas ciiinidad creo que los hombres son
muy vanidosos y bastante igoistas. Pre-
tenden 11 exclusiva déla mujergi e aman,
sin que & cambio de ese privilegio hagan
la menor concesion en SUS costumbres
ni en la des”ravacion de su conducta,
Al coiurario, mié tras los angelitos se
divierten y gozan la vida sin el mas pe-
quefio remordimiento, exigen los tiranos
que nos estemos iiuietecitas en casa, sin
ver ni hablara nadiey algunos hasta se
incomodan si nos meicm s en la cama
sin esperarles.

—¢Has salido? es lo primero que nos
preguntan.

—No, contestamos y afiadimos con
una naturalidad encantadora: ¢Donde
gin rias qu fuese?

El en onces se considera satisfecho y
siente halagada su vanidad y su amor
pro io, que ll-d'que en nneitra virtud,
Pene 1é y confianza en si mismo, pues

AMALIA MOLINA

(Que acttia con éxito extraordinario en el Principe Alfonso).

no concibe que >aya en el mimdo otro hombre mas gracioso, ni mas simpéatico ni mejor
parecido gue su propia persona. De los hombres casados no hablemos. Su téactica amoro-

saes graci samente inocente.

La mayort i ocultan como un crimen su estado, pero cuando vergonzosamente lo confie-
san porgque no hay otro remedio, todos dicen lo mismo, que no hacen vida matrimonial con

Biblioteca Regional de Madrid
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su mujer, porque la pobre estd enferma hace
tiempo y con ese recursillo intentan justi-
ficar, sus solicitudes amorosas.

El hombre, inocente siempre, ha discurri-
do para sus correrias dos engafios en los que
ninguna mujer cree: el casino y el Consejo
de administracion. n

La mujer en cambio, de mas feliz Inventi-
va, cred dos amplias devociones: la de la mo-
dista y la de la novena, arabas de mas dificil
comprobacién.

Muchas consideraciones se rae ocurren
acerca del hombre, pero vamos, no son de
este lugar y me las guardo en lo mas hondi-
to, pero egoistas y falsos, engafiadores y ti-
ranos hay que quererlos, para que ellos nos
quieran & nosotras, porque de otras cosas
y arreglitos ultramodernistas jmiau!

Amalia Molina

LO SeNCIRE... ©

Ci Aunque eternamente he sido
un radical convencido, .

si se cierran los convenfos|
lanzaré amargos lamentos,

y empaparé mis esponjas
en lagrimas, por las monjas...

¢Que porqué, lector piadoso?,.
Pues... pues porque soy muy goloso.

Y son las «madres« y "hermanas»
cocineras soberanas.

iQué bollo tan excelente
hacen las de San Vicente.

iQué yemas tienen tan ricas
las hermanas Dominicas!

iQué bien hacen las Oblatas!
la tortilla con patatas!

iComo ponen el conejé
las madres de San Alejo!

(1) Del libro «Bombones y Caraineios> con pro-‘
logo de D. Benito Pirea Oaldds que ha puesto & la venta
esta semana el popular poeta festivo Luis de Tapia.

LA HOJA DE PARRA

iQué dulces saben las fresas
de las monjitas Salesas!

iQué peras hacen tan finas
las hermanas Ursulinas!

iQué huevos moles tan gratos
baten las Paulas & ratos!

LUIS DE TAPIA

iQué bien sabe la arropia
de las Siervas de Maria!

iCémo endulzan el melén
las dei Sacro Corazoén!

(Qué mermelada tan sana
hace, en Loreto, sor Juana!

iQué guindas, dulces y lisas
tienen las monjas Clarisas!

Yy iqué castafias «glacés»
tienen las de Leganés!

Por eso lector amado
Odio la «Ley del Candado,»

que cierra traidora y dura
el paso & la confitura,

Y sentiré muy de veras
se acaben yemas y peras,

que son en estos momentos
manjar de nuestros conventos.

Luis de Tapia.
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LA HOJA DF. PARRA

MAc HAQUIto

OMEz-HiDALito es iin diablillo em-
pecatado que me compromete
mucho mas que todas esas bue~
nas sefioras de las que quiere que
cuente algo jCaballeros, que soy
casadol...

¢(Que no importa?
Pues vayan relatos, y
alla ta cargues con la
responsabilidad.
Yo eii esto de escribir
me declaro menor de
edad.

Ahora, sefiores, que
he de advertir & uste-
des que no he hecho
un examen de concien-
cia & conciencia, y no
sé como resultara esto
porque tengomuy ma-
la memoria. Se me ol-
vidan los nombres las
fechas, las cifras...
iAprovéchense ustedes
sefioras que quieran
tener algo comigo!

Desde la princesa
altiva
di ja'que pesca en
i ruin barca

me han favorecido con
su afecto seforas
para todos los gustos.
En Méjico—vamos j
hablar primero de alia
fuera — recuerdo que
me ocurrieron varias
cosas.
Fué una cuando me
magarré” un toro. Aca-
baba de ser trasla-
dado al hotel en que
me hospedaba con «la
mar» de cuidados, con la «mar» de encargos
por parte del medico de que no se me ha-
blara, cuando aparecié en mis alcoba una cu-
pletista muy bonita,que hada furor en aquel
pais. Verme, arrojarse a mi llorando, y ein-
peaar & besarme y abrazarme fué obra de un

Gonzéalez.

instante. «IPobrecito mfo, pobredto,» me de-
da! jYo que tengo puestas en t! todas mis
iinsiones!" jSanto Dios, que brutalidad, y
como estaba aquella mujer! A Luis, mi mozo
de estoques, al médico y & los amigos que
me cuidaban ies costo
mas trabajo que todas
las cosas sacarla del
cuarto. Después mien-
tras estuve enfermo me
fué & ver diariamente,
y cuando me encontré
bien me obligd & que
correspondiera 4 sus
desvelos. Como la cosa
era natural, yo lo hice.

Otra, en Méjico tam-
bién, se puso tan im-
posible que si me des-
cuido me mata. jQué
barbaridad! Era una
sefiora & quien conoci
en una comida, en
casa de unos amigos.
Poco después la vi en
un teatro y se me
ofendié "porque no la
habia saludado bas-
tante. « Pero se me
ofendié de tal manera,
que con una browing
me anduvo buscando
para despaciiarme. Me-
nos mal que no dié
conmigo...

En Espafia jla mar!
Y eso que muchas ve-
ces aqui, como en Mé-
jico, me pude librar
por el procedimiento
del esquinazo. Alguna
tiple mny aplaudida,
sabe, y hagase cargo y
olvidelo y perdéneme,
gne es esto verdad.

Tuve aqui una sefio-
rita que era una mujer desparnpanante de
veinte afios, con cada ojo «asi.." y cada
cadera «asf.,« y cada pecho "asi.." y un
capital de diez y siete 6 diez y ocho millt®
nes de francos, que me trajo loco... para evi-
tarla. Me solicitaba, me asediaba en todas
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partes y 4 todas horas. Me sigui6, que yo
recuerde, & San Sebastian, 4 Salamanca,
& Valladoiid, & Santander, & Coérdoba, & Bar-
celona, & Falencia, 4 Bayona... Se hospedaba
siempre en el mismo hotel que yo, y apenas
veia un cuarto de luz jzas!, & mi cuarto. V
yo nada, no la hada caso. Yo no sé por qué
no la «quise” no me lo explico, pero asi fue.
Les habla dicho & mis amigos que apenas la
vieran conmigo se acercasen y gracias 4 eso
me sali con mi capricho, de no tener con
ella el menor contacto. Moneada y Manolo
Vico pueden dar detalles de esta aventurita.
iVaya un trabajo de «peones" el suyo, para
quitarmela de... al lado!

Otra vez iba yodajaén, sélo porque lacua-
drillay mi apoderado habian salido el dia
antes. Bajo & la estacion de! Norte & despe-
dirme una muchacha de diez y ocho afios
muy distinguida, 4 la cual habia saludado yo
dos 6 tres veces, iba &arrancar el tren, cuan-
do se me ocurrié en decirla; «Anda, vente
conmigo.” La muchacha se paré un poco.
Luego me dijo; «No, no, se enterarian mis
papas.” Yo insisti, la cogi de una mano y la
hice subir ai coche. Nada, que nos fuimos, y
que la chiquilla volvié muy satisfecha del
viaje...

Otra,—esto me lo recuerda Moneada ahora
mismo,— otra de mis «amigas" tuvo una
vez una frase digna de esculpirse. Era una
"Chalada" que me buscaba a todas horas.
Llegé aqui al hotel de Rusia, donde yo acos-
tumbro & hospedarme en Madrid, y Mon-

un COMENTAR,10 DE

jEste Machaquito es encantador! Asi como
quien no dice nada nos cuenta sus aventu-
riilas sin darlas la menor importancia.

Pues les advierto & ustedes que todavia se
queda corto, por pura modestia. Machaquito
en amor como en el toreo, la mete toda, el
sable, la mano y hasta ei codo.

IPobrecitas ellas!

A la chita callando, es Rafael, el de Cor-
doba, un «terrible"” que marea y conmocio-
na. El nifio de las de Gonzalez, corto de pa-
labras, es cuando se pone & «hacer» un ci-
clon. Para él, lo de menos es la farfolla de
la palabreria, la camelancia y el cobeo. Se va
4 lo positivo, se va al bulto, le gusta no per-
der el tiempo y sale decidido siempre 4 acos-
tarse... en el morrillo.

¢Platonismo? {Pa el gato y puede que haga
fi! Dos"mlras" de los que embriagan, po-
niendo la carnea seriay los ojos incandes-

-cenies, ya lle~r 4 lacaray & no dejar res-
pirar & la victima, sea mujer 6 astado.

LA HOJA DE_PARRA

cada por quitarmela de encima la dijo: «No
puede usted pasar, Rafael esia en calzonci-
llos." Ella muy decidida respondid; «;Y eso
qué tiene que ver? Todo es ropa», y se icolo»
& verme.

Otra cosa que no deja de ser curiosa me
ocurrié con una cupletista bastante conocida
y bastante guapa. Iba yo & torear en Madrid
y vino 4 verme poco antes de la corrida.
«Quiero verte luego" «Y yo & ti" etc. Cam-
biamos pocas palabras y acordamos vernos
por la noche y pasar nn rato juntos. Llega
la tarde, y jmiren ustedes que casualidad! &
un toro se le ocurre alcanzarme y hacerme
un rasgufio... en sitio que me imposibilitaba
ver y atender debidamente & la cupletista.
Alla fui, sin embargo, y si aquel dia no pude
acompaniarla todo lo que ella queria, al dia
siguiente me decidi y la acompafié, con ras-
gufio y todo...

Pero noto que esto va 4 llenar «La Hoja
DE Parra" y que tengo que suspender mis
historias. Las continuaré otro dia. Haré exa-
men de conciencia detenido cuando tenga un
rato y seguiré en otra ocasion. Que sirva esto
de prélogo. (¢No se dice asi, amigo Hidalgo?)

jAh! Se me olvidaba decir que en mis
distintas avcnturillas tuve casi siempre la
proteccién de las mamas, alguna de las cua-
les IKgoa rogarme seriamente que «aten-
diera" & su hija. jPobres sefioras! Saben bien
hacerse cargo,

Rafael Gonzéalez,’Machaquito

"DOT7 SINCeRO™;

Si Rafael no hubiera sido torero, hubiera
quitado el puesto al mismisimo D.Juan, por-
que en eso de embelesar en el amor, es una
aficion la del nifio, que vaya un prurito.

Y su cartel crece y crece. Estamos en tiem-
pos de positivismo aplastante. Los «cortos"
se han acabado, hoy se liega a4 todo y que
sobre; sobre todo en las honduras insonda-
bles del amor, Y como Machag\iito no se
queda en la mitad, como consuma la suerte
y toca con la mano el pelo, y la meta toda sin
el menor tropiezo, pues he ahi que Macha-
quito es un triunfador. !

iAmores, amores! Los dedos de Rafael go-
tean sangre de corazones estrujados y el es
hace el infeliz. jUn infeliz que da siempre
en la yema! Vamos, hombre, un poquito de
piedad y consideraciéon, que no todos se
traen el suficiente poder, paraaguantar la
"punsa” en mitad del corazén.

Don Sincero
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;POR QUE LADO?

f'UE mujer mas hermosa! jQué pre-
ciosidad de criatura! Cuanta inge-
midad jCuénta vil tud y cuanta car
,» hecita sonrosada y fresca habia en
aquel cuerpecito menudo y gro-

! miaso! _

Que buen gusto tenia Dios y sobre todo
mué suerte!. Porqué Carmencita & pesar de
sus 0jazos negros, aterciopelados y de su
carne deseada, de sus hechuras mundanas
era una prometida del sefior, una virgen
perpetua eii el sacrosanto harén de Cristo,
iQué pena! decia la gente moza que ardia en
deseos en viéndola que la velan dirigirse con
paso inemido y con actitud contrita al cer-
cann convento de las Carmelitas.—;Para qué
necesitara Cristo mujeres tan hermosas? mu-
sité un mocetén crispando los pufios.— Me-
jor esiaria conmigo. ;No lo veis? ese cuerpo
estd pidiendo un hombre, no un Dios.—Calla
blasfemo, gasnnpe6 un vejete que por dentro
refocilabose en viendo & una buena moza
gentil y ataviada con una falda entrevée.

(Qué diria Carmencita de aquella mujer
mmidani que caminaba ante ella luciendo
su cuerpo de diosa, nn cuerpo macizo que
amenazaba estallar bajo las aiigcsturas del
diabdlico vestido? jOh! Sus ojos inquietos
miraron, pero pronto tornaron al suelo.

Era el demonio, el propio Luzbel quien la
acomparfiaba aquel dia & la misa de alba,

V Carmencita mecanicamente, medrosa-
mente comenz6 & rezar, hasta que llegé al
lugar deseado, al lugar de la cita donde Cris-
to, su prometido la esperaba amoroso con los
brazos en cruz, la cabeza inclinada la boca
miiriente, y el corazén abierto.

mJesUis mid, esposo mié! suspiraba. Y sus-

piraba Carmencita envolviendo en una mira-
da ardiente, en nna mirada de fuego la gesta
figura de Cristo crucificado.

Carmencita cay6 enferma, ;Qué era ello?.
Una calentura tenue, pero constante, una
fiebre pestinar que hizo pensar & aquella
santa familia en
la necesidad de
Ilamar & un médi-
co. Carmencita se
oponiajDics mio,
el médico; un
hombre!. En vis-
peras de encerrar-
se para siempre
con su divino

mamado ser vista,
oida y acaso ten-
tada por ja mano
de un hombre.....
iNo! De ninguna
manera. Aquélla
alcoba santuario
no podia, no de-
bia ser profana-
da por hombre
alguno. Alli no

entraban, ni los hermanos de la enferma.
Aquello pasaria, seria un mal pasajero. n
Pero aquello no pasaba. Y la fiebre perli-
naZ' la tenne calentura tenian & Carmencita
en un sopor de embriaguez encantadora.
Luego, sus ojos eran mucho mas grandes, su
mirada mas tranquila; pero los suspiros eran
mucho mas frecuentes y sus manos, aquellas
manecitas de mufieca, chiquitinas, regordetas
ligeramente pulidas por la fiebre se entrelo-
saban encima del pecho, un poquito mas
abajo, formando muchas cruces. _
Habia que resignarse. Primero fué ei pa-
dre quién se decidi6é & entrar en )a alcoba y
hablar & la enferma de la visita de un médico,
Carmencita, resignadamente cerré los ojos.
Detras del padre vino el sacerdote. Entre
todos se convino la mejor y més casta mane-
ra de preparar el reconocimiento falcutativo.
Seria este muy breve, y si habria necesidad
de auscultar & la enferma y llevar acaso el
reconocimiento & las partes mas recénditas
de aquel cuerpo virgen ello seria bienquisto
por Dios, dispensado por su infinita bondad
que en todo ha de ver la intencién y las cir_

transacian
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cunstancias. Alli estaria el sacerdote y alli
estarfan jos padres.

Bien se ve gne el médico es otro sacerdote
y su misién es sagrada también. Asi y todo
el confesor y el padre de la enferma acorda-
ron que el facultativo seria un viejo sefior
que llevaba fama de hombre entendido, aun-
que de no muy directas formas y pulidas
palabras. Un médico rural, traido exprofeso

iiMiliiritMii

de un pueblo inmediato. Los de la localidad
eran todos jovenes y no mal pareados.

Llegé el momento temible para la bella
enferma. El médico rural presentése en la
alcoba seguido de toda la impedimenta; el
confesor, los padres de Carmencita y una
tia suya.

i"p se anduvo con contemplaciones. Le-
vanté & la enferma en vilo y metié su pelada
cabeza entre la almohada y el dorso de
Carrtiencita, y alli se estuvo un rato refun-
ifufiando; repitié la operacién por ei torso,
después meti6 su mano arrugada y dura por
entre las sdbanas, y en este punto todas las
miradas estaban fijas en el bulto que forma-
ba la mano del mistico doctor entre la albu-
ra dé las ropas, y en este punto todos empe-

LA HOJA DE PARRA

de pureza y castidad. Todos menos Carmen-
cita, gne resignada 6 tranquila dejaba hacer.
La mano del doctor, & juzgar por el movi-
miento de la ropa, no se estaba quieta en un
solo punto. Arriba, abajo, en el medio. Bien
hicieron los sesudos y reflexivos varones en
encomendar tamarfia tarea & un hombre cuya
avanzada edad je ponia & cubierto de toda
intencion pecaminosa. «No debié de quedar
en efedo parte alguna de aquel cuerpecito
menudo Yy gracioso, por recondito que fuese,
que no palpara la dura mano del doctor.

Poco 4 poco el rostro de Carmencita se
iluminaba y sus ojos adquirieron de nuevo
aquel fuego ardiente, aquella sonnolenda
que una vocacién inconsciente intentaba
apagar en vano.

6S nada, dijo por fin el médico

rural. Esto estd arreglado con una lavativa
Asi como suena.

La familia, ante aquella rudeza del doctor
y aquella manera tan clara de nombrar las
cosas, por muy precisas que fueran, cambié
con el sacerdote una mirada de asombro.

Carmencita se incorpor6 sobre laalmolia-

Yy con voz apenas perceptible, musité al
oido del lector como si suspirara:

Por un lado puede que me viniera bien-
pero por otro...

Enrique Salonge.

1

JA REAL EL HOVENAJE!

os encontramos en el mejor y el méas
homenajeado! de los mundos.

Ni en el pafs de los pinglinos
maravillosamente concebido por la
elaboracion mental de Anatole

———————— France, pueden darse mas robustos
y risuefios ejemplares, de esta fauna madri-
lefia que nos ha tocado en suerte.

El tipo de nuestra clasica estirpe glorio-
say florida, es verdaderamente sicprolifko-
Crecen y multiplican nuestras representacio-
nes nacionales, como la flor del naranjo en
los climas calidos. Se nos va todo por las ra-
mas, siquier el tronco se quede escualido
para las nuevas cosechas.

Es la Musa de nuestro teatro de costum-
bres publicas y privadas, implantado por ra-
z6n de categoria en la capital de las Espafias,
de lo més divertido y ameno que han podi-

raron & tcraolar de emocién, un ,emOCIOﬂgion/éI de' adrfa generaciones literarias desde
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Esquilo hasta nuestro buen D. Ricardo déla
Vega, que en achaques y cosas madrilefias
solia sintetizar su gratitud y sus cualidades
admirativas en esta frase:

—iQué grande es el Sefior!

Si. jQué grande es el Sefior, y qué grandes
son todos los sefiores que lo mismo ensal-
zan & Oaribaldi en chanzas bucélicas que
nos endilgan un homenaje 4 2,50 por barba,
como en los restaurants econémicos!

Faciles y accesibles para el elogio, com-
placientes con la vulgaridad y compasivos
con la desgracia, desbordamos toda la efu-
sion de nuestras entretelas ante la tolilada
teatral de la noche, la vacuidad parlamenta-
ria de la tarde, el triunfo oropelesco de ayer,
la preponderancia de hoy y el posible en-
cumbramiento de mafiana.

Y como somos los madrilefios de la espu-
ma social de la villa y corte, bondadosos por
naturaleza y zahories de condicién heredita-
ria, que nos han legado los siglos de bullan-
gas, tiroteos y ensalzamientos callejeros, ha-
cemos el 0so muy lindamente. Nos adelanta-
mos & la Sefiora Posteridad en agasajos y
melindres. Banquetes, veladas, mensajes, ar-
tfcutos, versos, fotograbados... y homenaje
4 todo pasto. Las grandes novedades de los
turiferarios.

S E* ReMhiz Ancel

tokiable. Un chato no poede ser rey de ningin
pais—el pertil ;e los bustos moaetarios lo exi-
ge—ni tampoco amador exquisito, galante, es-
piritual. Zorrillano imagin6 nunca 4su Don
Juan, ni Espronceda i su D. Félir, con unaan-
tlestéticay diminuta bola de carne sobreel fiero
mostacho. Cualquiera de estos bizarros sefiores
hubiera desvirtuado con su nariz el méagico efec-
to de una octava real Ode un ovillejo. Recuér-
dese que por contraposicion, el admirable pero
naiigudo Cyrano tuvo que esconderse paraena-
morar & la gentil Roxana...

cj Presentar certificacion de buna condnctai
expedida por el alcalde de barrio; y—con per-
miso detsimpético Dicenta-otra del Registro-
correspondiente que acredite no haber sido pro
cesado.

d) Tener las méas depuradas condiciones de
sociabilidad, cortesia, educacion, audacia, ci-
nismo t ingenio.

A ladiscrecion de los solicitantes queda este
requisito puesto que es sabido que para iniciar
el asedio amoroso de una mujer se precisa toda
laya de urbanidades aunque luego, al romper d
idilio se quede, segiin Schopenliauer, como un
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iEl homenaje! He ahi la sintesis, el com-
pendio, la conjuncibn—palabra muy propia
de todos los Toribios de actualidad—en que
se condensan las energias ponderativas de
nuestro temperamento. El ilustre barén da
la Recua, el insigne joven Pendoncete, el
acaudalado plutécrata sefior Vivillo, el ten-
tacular hombre publico sefior Besuguera,
son los diosecillos de ese cielo de eine, que
ofrece 4 nuestras miradas eterna contempla-
cion.

El lirico Pindaro, el tragico Séfocles, el
épico Homero, el satirico Arist6fanes, Tud-
dides, Xenofonte... Demésteiies y Cicerén...
Calderén y Lope de Vega... Castelary Piy
Margall.,,, y deméas pobretes de esa indole
son nifios de teta al lado de los homenajea-
dos de nuestros dias,

Y Cervantes?... Ah! esta el maestro Cavia,
que se ha roto los nudillos de golpetazos &
la indiferencia publica.

Y gracias, gracias al maestro Vicenti no
se ha roto el gran Mariano la fuerte y pro-
vida mano (diab6lico consonante) que ya
quisieran para saludar & la Gramatica, los
pingliinos de actualidad. _

Vengan, vengan los mindsculos homena-
jes sin mezcla de dicaddad & toda hora y
en toda ocasion.

E, RaHotaz Angel 5

Por que demostrado estd que tantos perjui-
cios se lian causado al mundo comiendo de la
camuesa prohibida, como perdiendo nervios,
cortando poderosas cabelleras, fundando aso-
ciaciones religiosan, suministrando venenos, es-
grimiendo planchas, cantando cuplés, presi-
diendo meetings 6 propagando la pérfida ava-
riosis.

Por que todos saben que la mujer es tragica,
y encantadora glorieta desde donde arrancan
numerosos caminos que conducen casi siempre
al presidio, al infierno, al suicidio, al convento,
al hospital y al manicomio, aunque, & veces se
vaya también 4 las Academias, Ministerios,
Bancos, Obispados y Tronos,

f.* Queda fundado con esta fecha el presen -
te Club de conquistadores, amadores, enamora-
dos, mujeriegos 6 «terribles*, toda vez que aun
no se stdie fijamente en qué época del afio sufre
el celo la raza humana. Los personajes de Feli-
pe Trigo, y cspedalrtiente los de Alberto Insua
estan siempre apercibidos al inefable sacrificio
de la reproduccion; pero esto, naturalmente, no
es un dato. Aguardemos & que alguno de tan
distinguidos erotomaniacos escriba un Manual
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Suenen zambombas, rabeles y pifos, en
maniiesfadén ruidosa de nuestro contento
por la enorme produccion
de glorias presentes y fu-
turas que honran y honra-
ran el nombre de la tierra

hispana.

Regocijémonos en cuchi-
pandasmultiples porel gran
florilegio literario, artistico,
mercantil, coreografico, etc.
etc., de nuestros sabios Bati-
colas, nuestros ilustres Pen-
donceles y nuestros apro-
vechados socios de la Con-
gregacion del Parche.

]Que se calle el idiota
Cervantes y no nos perturbe
los homenajes!

Necesitamos aumentar la
produccién para que se aba-
rate la mercancia.

Se acerca la hora, sefio-
res, de que gritemos todos con flores & la
Chelito 6 & Mme. Pilongue;

—[A real, & real el homenaje!

Enrique Trompeta

6 E. Rakirsz Angel

perfecto cazador de muieres mas ¢ menos
féciles, paralelamente al del cazador de perdices,
chochas, &nades y demas volateria lividinosa.
5V Todo sodo se compromete & conquistar
4 una mujer, en un plazo que el correspondien-
te Reglamento determinard, Jmanteuicndo con
ella relaciones amorosas durante el tiempo pru-
dendal que oportunamente se fije* Para ello, d
-iterrible» podra valerse de todos los medios
que las leyes y usos del pais tengan establecidas
desde la intimacién seria por medio de un arma,
6 de unas décimas aconsonantadas, hasta el
aderezo, la cena, el piso, 6 simplemente, la
consabida mirada arrebatadora,

6." Queda, en absoluto, prohibido & todo
socio enamorarse sinceramente 6 «colarse», que
dicen los clasicos del Distrito de la Latina. El
lema mas esencial y primordial de este delicioso
Club es «odio ai matrimonio,» Serd considera-
do como reo de alta traicion todo aquel que ha-
ya hecho 6 haga el elogio de la mesa-camilla,
de la Loteria de cartones, de la lampara fami*
liar, de los hijos legitimos, de la suegra, de la
poesia domestica, de las caderas fecundas de la
«sposa, etc.,, Elsocio que perdiere no silo por

LA HOJA DE PARRA

ESTRELLAS FUGACES

Al cerrarse tusjparpados, inerte
quedaste, extenuada por mis besos,
y iué mi brazo violador tan fuerte,
que senti de placer crujir tus huesos.
Hasta en el corazén hubo un instante
de olvido y de embriaguez.,, Solo se oia
desgarrando el silencio, un jadeante
respirar angustioso de agonia.
Bajo el reflejo de la luz incierta
te vi palidecer como una muerta...
Tus ojos despertaron 4 la vida,
y entreabriste los labios sonrientes,
mostrando entre lo rojo de su herida
el blancor enfermizo de tus dientes.
Riendo como entraste, as! te fuiste,
joh, amada de unas horas de lascivia!
dejando 4 solas & mi carne triste
con el recuerdo de tu carne tibia.-
Nuevas caricias matardn mi hastio...
Sobre otro seno olvidaré tu nombre,
como mafiana olvidaras el mio
muriéndote en los brazos de otro hombre.

E* Ramirez Angel 7

causas dependientes de su voluntad, sino aun
por fuerza mayor, su excelsa condicién de cé*
libe, pagard una multa cuya cuantia determina-
rd el Reglamento interior de la Sociedad, qu
dando, ademas, sujeto i las penas aflictivas 6
expiatorias que un Tribunal de honor, al efecto
constituido acuerde.

11.—Del INGRK30 DE SCCICS

Base 7.* Podran formar parte de esta Aso-
ciacion todos los espafioles que retnan los re
giiisitos siguientes*

a) Ser mayor de edad, pero no usar bbofié,

b) No padecer impedimento fisico alguno’
Se excentlan los de cojera elegante, los picado”™
de viiiteias y los vizcos ocurrentes, siempre que
por su altura, aspecto, posicion social, etc* que-
dan incuestionablemente, ser Utiles a lasocie-
dad. No obstante, seran preferidos, los de
arrogante presencia 6 los de charla Ingeniosas
Es requisito indispensable que sepan jugar los
ojos sugestivamente, tengan nitida la dentadura
y la camisa, amor & la higiene y que no sean
chatos. Ser chatos es, & juicio del autor de los
presentes apuntes, una cosa absolutamente ine
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iQi,équed=ira
brille en la alcoba donde fuiste nua.

En mi carne, el deseo
el hueco de tu sien en la almohada,

y alguna horquilla rota y oWidada
en las revueltas sdbanas del leche.

Francisco ViUaespesa

cQuienes son?

El caso causa risa y debe referirse. Se tra-
ta de «un sefior» que asediaba 4 una dama
casada, noche y dia... Hasta que, al fin, la
dama que se burlaba de él, ofreci6 verle, y
envié asu marido & recibirle al lugar en que
le habia citado...

¢Hubo drama? (Pelea? ¢Explicaciones.
Hubo, seglin se cuenta, un bastén agresivo
por los aires y un burlador burlado, que
con la espalda llena de cardenales, corri6 &
mas no poder...

¢Quiénes son? (Ella es,..? (El sera...? Hasta
ahora, se dice solamente que él es cuarenton
y diputado... Que en politica estuvo ayer con
unos y hoy esta con otros, y acaso mafiana
esté con otros... Que su «toilette» es tan
cursi como su gusto y sus maneras... Que
hablando es tan pesado como escribien-
do... Que...

-6 ?

—Si. sefior; ese es.

Li VIDA DEL TEATRO

Principe Alfonso.—La gentilisima y
herniosa cupletista Amalia Molina debuto el
jueves pasado en el lindo salén del Principe
Alfonso. »

Al salir & escena, una entusiasta ovacion,
probé las simpatias que publico madrilefio
siente por la artista més espafiola y que mas
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castizamente encarna la gracia y desenvoltu-
rr de la tierra de Maria Santisima.

Amalia Molina, ja gitana de hermosos ojos
y talle de palmera, vuelve de una larga y
provechosa toaznée por el extranjero mas en-
carifiada que nunca por la patria de sus
amores,

Y de su garganta salen llenos de pasi6on 6
de picardia esos cantos flamencos que elec-
trizan ai publico,

iBien venida sea la que ha sabido demos-
trar en otros paises que Espafia ha sido y
serd siempre la nacién de las mujeres bo-
nitas!

Gran Via.—Nuestro compafiero Ramén
Lépez Montenegro, el mozo juncal, cuyo re-
trato publicamos en otro lugar de Liv Hoja
DE Parra, ha estrenado en la Oran Via una
preciosa zarzuela con musica del maestro Da-
nesa.

La obra, titulada El primer espada, abun-
ds en situacién altamente comica y el com-
positor la ha aderezado con dos niimeros de
masica muy alegre y retozona,

Al final se alz6 la cortina varias veces y
Ramoncito Loépez-Moiitenegro salié con el
musico & recibir los aplausos del publico y
tas significativas miradas de varias jamonas
que enloquecieron al ver al libretista.

Trianon>Palace.—La presentacién de
la escultural Chelito con sn personal y su-
gestivo repertorio constituye una nueva
atraccion y un aliciente extraordinario para
el programa de este lindo Coiicert,

La hermosa y juvenil artista dispone de un
publico completamente suyo, que llena por
completo la sala y ovaciona todas las noches
4 la gentil Chelito.

La notable pareja de bailes espafioles San-
chez-Diaz es objeto igualmente de ruidosas
ovaciones.

Ha sido tan carifiosa ja acogida dispensa-
sada por el publico & Ijt Hoja de Parra,
que en pocas horas hemos visto agotarse to-
das las ediciones de los dos primeros na“
meros.

Rogamos, pues, & aquellos de nuestros co-
rresponsales que no nos han pedido ejem-
plares de dichos nimeros perdonen el que
no se los hallamos enviado

Centro Orafico-ArUstfeo, imp.—Rda. Conde-Duque, 3.
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En vista del éxito obtenidoporLA. AO3 P ARRA *

y accediendo a las reiteradas solicitudes que para
ello se nos han hecho, hemos decidido admitir anun-
CiI0S en nue stra Revi sta .

Pueden, por lo tanto, pasar por nuestras ofici-
nas cuantos deseen publicidad ¢n LA HOJA DE PARRA.

fintro pariadisiitt) Je JOSE LEBIN
O pSIbGRNF? ibtda, 22,—Kiosco frente d Upol»

Enwlas d* periédicos
y lihroo & provineioo

B fiotograbado
entro Qfaflco-flrUsiico Imprenla

Ronda Conde-J)uq(je, i, Madrid V

Obras de lujo t> Fregistas ilustra- H. VH 2z gaez

das 'S" Encuadernaciones t j  k=n Perfeccion--- RapidezEconomia
eoLEGiara, 7.—madrid

Xcr "oja de parra
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Colaboracion de los moés ilustres escritores

y dibujantes
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