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QU E SERA?

Ella.—¢Qué te parece si yo me metiera a bailaora de tablao,
ganaria mucho?

El.—¢Y por qué no te metes?

Ella.—jPorque gano mas siendo lo que soy ahoral
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Hasta hace cosa de tres dias las su-
fragistas inglesas, revoltositas ell: Y
rubias hasta la  desenfocxcion, venian
usufructuando el negocio de la agita-
cién femenina. Y no es que yvo diga—
ilibreme lord Kitchener! — que aquello
no era mas que un deso vistosito y dis-

-— -

- han e o

El.—{Tenga compasién de mi' jun beso® |
nada mas' 1

Ella.—Bero: pero con la condicién de] |
que no se lo dird usted a mi marido.

2

Biblioteca Regional de Madrid

colo de lucir el talle. Pre mente
raiz de los dltimos alborotos, me arran-
qué. por “bulerias” admirativas, afir-
mando, en vista de la intrepidez femen’)

e¢sa, que nada habia como la m

1o
para mantener un derecho. Pero ahora
no es ocasion de meternos en filosofias
de once varas, estando, como estamos,
en un-tremendo periodo de incompren-
sibilidades. Porque diganme si no es pa-
ra tirarse al swelo y decir que hemos
tropezado, el caso de que Dato niecue
lo que se le pide, Belmonte mate* de una
vez" y las sefioras francesas, haciendn
examen de ufias, pretendan formar un
cuerpo de ejército para acabar con los
alemanes. Digase lo que se "digase”, Ia
cosa es-para darse una vueltecita por el
desequilibrio mental.

Claro que no es mi idea comentar Ia
flamante energia de D. Fduardo ni el
nuevo merito del enorme torero de Tria-
na. “La FEpoca” esti ahi para jalear 1o
primero, ¥ en cuanto a lo segundo, el
compafiero “Pepe Lafia” se encarsara
de desmentirlo. Servidor no acostumbra
a salirse de la recta que le han trazado,
y mucho menos en esta ocasién que, por
tratarse de sefioras, apartarse de la rec-
ta equivaldria a pedir a voces un puiie
tazo en el térax. Asi, pues, voy a lo
“mio".

Decia que, hasta cosa de tres dias, los
compatriotas de los acreedores venian
gozando el exitazo del movimiento fe-
menil. Pero miren ustédes por donde un
sefiora da en Paris la voz de “arremoli-
nen”, y las francesas, apetitositas ellas.
se levantan con un entusiasmo bélico co-
mo para comérselas en formacion.

Claro que, a pesar de parecerme de
diamantes que las sefioras se adiestren
cn el manejo del fusil, en la actitud ante
el enemigo, en la forma de moverse en
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las trincheras y hasta en los pases de
pecho, encuentro un entorpecimiento pa-
ra el buen resultado de este bellisimo
euerpo de combatientes.

Y este entorpecimiento puede ser sal-
vado desistiendo de nombrar oficiales
jévenes, encargados de la instruccion de
las adorables reclutas. ;Estoy en lo fir-
me? Porque como el Cédigo militar no
prohibe el libre funcionamiento de la
viscera amatoria, y la disciplina, tratan-
dose de sefioras, habia de ser una cosa
asi como los caramelos de los Alpes, aqui
vienen ustedes que. dentro de lo indi-
cado para el perfecto manejo del fusil,
pudiese haber una continuacion instruc-
tiva imprevista, de efectos nocivos para
la ‘licereza personal de la recluta.

Claro que todo se habri pensado; pero
vo me atengo a lo que hasta ahora se ha
dado a la publicidad. Desde luego, opi-
no gue la idea de ese ejército es plausi-
ble, v afirmo que, en caso de llevarlo a
las lineas avanzadas, los resultados se-
rian prodigiosos. Porque los alemanes
llevan muchos dias fuera de casa, las
francesas son eminentemente adorables,
v al fin y al cabo, los conflictos interna-
cionales tienen a veces la mas inopina-
da de las conclusiones. .

Vaya mi voto a favor de la moviliza-
ci6n femenina, y a ver si es posible que
por acd la veamos. Pero sin instructores
jévenes, porque seria de un mal efecto
tropezar con el caso siguiente:

—iA ver la recluta bonita Rosita
Aguatez!

Artistas extrarnjeras.

MIS SILVIA

Atleta de una fuerza asombrosa. Con una
mano es capaz de levantar lo inlevantable.

Bl VIEIO VERDF
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—Mi teniente: Risit no puede ir a la
parada, porque ha...
Bueno; cuestion de subsituir dos le-
letras.
Antonio Morillas.

R L

La sefiora.—No vuelva usted
a entrar sin pedir permiso por-
que a lo mejor estoy des-
nuda y....

El criado.—Descuide 1la se-
fiora; antes de entrar miro

, siempre por la cerradura y si
estd desnuda me espero.
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__|l: Imitaciones.
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Fiel a mi propésito de imitar a todos
aquellos escritores con estilo propio e
inconfundible, y animado por el éxito de
mi primera tentativa, técale hoy el turno
de ser imitado al saladisimmo Pérez Zi-
fliga, en uno de sus estilos mas genuinos.

RUMBO DE BODA

Ayer, a las diez de la iglesia, y en el
enlace de la mafiana, se celebré el abo-
gado de los Jeronimos don Calixto Bru-
to, con la bella hija del distinguido co-
mercio de esta corte Clara Cruz, y ex
concejal don Homobono Laurel.

Bendijo al obispo la madre de Madrid-
Alcala, y apadrinaron al padre del Lau-
rel la unién de la vinda de Cruz con los
contrayentes.

Después de verificada la comitiva, tras-

IDel circo.

3

2 e N T e ™

Una sefiorita que hace filigranas sobre
un caballo blanco.

Mids de un especrador la serviria de
caballo blanco. Nosotros nos pondriamos =2
negros.

4

ladése la ceremonia al banquete, donde
tenian preparada la Huerta, con un su- .
culento enlace para festéjar el fausto su-
Ceso.

Componiase el conejo de un sin fin
de hierbas a cual mas sabrosas: sopa
de platos, tomate con ment en salsa, lan-
gosta con higos, queso a la vinagreta,
etcétera, etc. A continuacién fueron des-
corchados los padrinos, corrié el espu-
mante entusiasmo, y brindaron las bo-
tellas en medio del champagne.

Aquello fué un Heliogibalo digno de
festin.

Después, un tio de Gobernacién, al-
go poesia, leyd una novia inspiradisima,
llena de comensales, que hizo saltar los
ojos a las lagrimas de la emocién y en-
tusiasmo al empleado de la Gracia.

Acto seguido, y algo caliente el rigo-
don, por efecto de las cabezas, organi-
zose un alcohol de honor, digno de ser
trasladado a wun pintor por el lienzo
de un pincel afamado, que fué la fiesta
mas saliente de la nota.

Una banda de valses, muy chotis, ame-
nizaron la tanda, entonando una gran
fiesta de profesores aplaudidos.

Cuando ya los faroles parpadeaban en
el cielo, y se iban encendiendo los con-
vidados, abandonaron las estrellas los
novios, seguidos de la Huerta, siendo
acompafiados por la estaciéon hasta los
padrinos del Mediodia, de donde salie-
ron con direccién al mes, donde piensan
pasar un tren de Barcelona.

Hacemos matrimonio por los votos de
la felicidad del nuevo testimonio de nues-
buena en hora.

Por la vil parodia,

Fidel Prado.

Con~rersidn.

Jamaés en Dios crei. Siempre la ciencia
llevé la negacién hasta mi mente,

y escéptico, seguro, impenitente,
nunca a Dios hermané con mi conciencia.
No logré convencerme la insistencia

con que hablindome de El constante
[mente

combatieron mi yerro tenazmente,

sin lograrme sacar de mi creencia.

De tu hermosura la gentil realeza
puede en mi mis que libros y que sabios,
Y aunque mi conversién al mundo asom

bre,

“crec”, por el poder de tu belleza,
que ese cuerpo, esos 0jos y esos labios
pudo hacerlos un Dios, jamis un hom

[bre.

Jibaro.

EL VIE]® VERDE
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Barkarqui4 que bailard tres noches en uno de los mis aristocraticos teatros
de Madrid.
iTres noches nada mas!

£l VIEIO VERDF

Biblioteca Regional de Madrid




EL “VIEJO VERDE" EN ASTURIAS

= gaita_

Por uno de esos caprichos del dios
Azar, a quien nunca he negado nada, hé-
teme aqui en Asturias, en Oviedo, de
golpe y porrazo.

De mar adentro, no conocia esta re-
gién espaiiola, y a fe que me alegra ha-
ber tenido ocasiéon de ello. Cuando subi
al tren en la estacién de cambig, tuve el
disgusto de sospechar un viaje incémo-
do, molesto. El material de ferrocarriles
de esta Compaiiia es, sencillamente, ma-
lo, sucio, viejo, indigno de personas, ¥
mucho mas indigno porque las personas
que viajan pagan sus billetes, cuando
mno tienen la suerte de ser politicos de
los que el Estado exime de ese “grava-
men"”.

Desde que ha amanecido, el cielo es
gris muy claro, como una cortina de seda
un poco plomiza tras de la cual se ocul-
tara el sol. El tren, como un repetil agi-
lisimo, parece saltar constantemente en_

L N e L e e .

El marido.—(Vaya, que no quiero que te
visite ese amigo de tu sobrinol

Ella.—iPero, hombre; si el muchacho es
de lo mds inocente y lo mds vergonzoso, si
me gusta a mi es por eso!

6

tre las montafias de Pajares, de una ciis-

pide nevada a un tanel=y=a iHr=phénte;

después... Serpentea por la falda de i
monte en la misma direccién que la ca-
rretera y el rio, los cuales cruza de im-
proviso, y los vuelve a cruzar, porque
cada momento les salen al paso.

Si el tren no se detuviera en algunas
estaciones, el viajero conservaria s6lo
un recuerdo muy agradable de su paso
por aqui. Pero los tugurios asquerosos,
rodeados de fango, donde la Compaiia
encierra a sus empleados — las estacio-
nes—, dejan, al ponerse en marcha el
convoy, un sedimento de tristeza en el
espiritu.

iOh... esa horrible estacién de Fuen-
te de los Fierros!... Repele por lobrega,
POr pequena, por sucia siempre y enlo-
dada estos dias de lluvia. Al detenerse el
tren durante el minuto interminable que
alli para, oimos algo semejante a los
gritos y al galopar de un regimiento de
caballeria luchando en campo abierto. Es
algo parecido. Una multitud astrosa,
miserable, calzada con €NOrmes Zuecos,
que va y viene de un vagon a otro, gri-
tando, ofreciendo a los viajeros leche,
periddicos... y el especticulo, nada gra-
to, de sus rostros palidos y sus miradas
frias, 0 sus manos sarmentosas extendi-
das implorando una limosna... Entre los
que se agitan en el mintsculo andén,
pasea lentamente, mirando a los coches
de primera y segunda, una mujer muy
joven; viste un abrigo usado, lleva al
cuello unas pieles que en otro tiempe
fueron nuevas; la cabeza, al aire, bien
peinada; en el pecho, una flor; unos zue-
tos “coquetones” en los pies, que deben
ser pequefios... Alguien en el tren nos
dijo quién era... Nacié alli, ¥ no ha sa-
lido de alli nunca, y desea abandonar el
pueblo donde sus padres perdieron el
bienestar y la vida. Va del brazo de una
anciana... abuelita suya.., que, apegada
al terrufio, quiere vivir alli. Cuando aque-
lla sefiora no exista, Leonora marcha-
rda para siempre... Es bonita, muy joven.
Tiene en la mirada una gran expresion
de tristeza... Al arrancar el tren, detiene
su paseo, sin hablar... y sigue con los
ojos el convoy, que toma una curva ¥
se aleja, mientras la joven, no resighada,
se enjuga una lagrima.

Oviedo, metido entre montafas, y en
un dia lluvioso, da la sensacién de una
ciudad de frontera alemana, casi aban-
donada... No se ve un guardia a quiem
preguntar una direccidon... A tltima ho-
ra de la noche nos dicen en el café de la
Paz que hay dos especticulos. Asisti-
mos a ellos. Son cinematégrafos.., Es-

EL YIE]O VERDt
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o3 i unaer caxrtas comprometedoras._

Ella.—Y qué voy ganando con eso?

El.—Pues dejar de ser doncella.

Ella.—Bueno; contal de no servir mas....

ElL.—No, eso no; si quieres puedes seguir sirviendo.

EL VIEJO VERDE
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Cdmo han de cuidarse las piernas las sefioras |

=

Sefioras: Después de besarles los pies, las manos y alguna que otra oreja, pido a ustedes indulgencia por m
sin parar, pero yo la he acariciado los gavi anes, y como al fin la pluma es femenina. .. pues se deja llevar

1 bu'to y digno de t
Empezaremos con las aprefadas de carnes. A éstas he de aconsejar que se preocupen mucho de sus tobille

Primero. No deben dijirse morder en ese sitio, porque se hincha.
Segundo. Cuando anden ¢n malos pasos deben pisar con tiento.
Tercero. Deben usar botas:altas y ¢on muchos botones, porque cada botén hace nna presion igual, v

que no ocurre con el zapsto, que nada mas modela ¢l pi¢; asi es que quedamos
En los hombres casi todo es mintisculo: ahi tienen ustcaés una pitrna de nuestro querido amigo Luis Blan

El- VIEJO
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SENOPSECONSISEEESIUEED
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&

as para que no se les deformen, POR DEMETRIO.

1 mi torpeza; mi pluma, que a penas si sabe de dibujar, protesta de que la hagan escribir mds de una linea
/af Y..... slibanse un poco la falda para mejor poder apreciar lo que voy apuntando, que mi ‘consejo es de
de tener en cuerta. ! 3

billos; para evitar que los tobill s pierdan la delgadez que con relacién a la pantorrilla deben tener:

l, ¥ sila bota estd bien hecha tiene la forma de wna pierna correcta, y ejerce de moide de la pierna; lo
mos en que la bela arma mds, en cuanto se refiere a las piernas de las obesas.
3lanco Soria, como ejemplo.

(Se continuard.)
JO VERDE a
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tin desiertos... Alguna parejita amoro-
sa; ferozmente-vigilada por la mama..

Llegamos a Gijén. Con motivo de la
jura de 1a'bandera, una banda militar to-
ca en la calle, bajo la lluvia. frente al
Lion d'Or. Y por la noche, lo mismo guc
‘en Oviedo. Un cinematografo, con seis
personas mas... Al apreximarnos a “ca-
sa”, un beso clarisimo en una reja, don-
de hay por fuera una silueta de hombre
con gaban, el cuello subido y la beina
calada... Nes calamos el sombrero mas,
vy hacemos arco al pulto... Mejor para
¢l... y a “casa”... solito...fastidiado.

Avilés. Nada... La ria... el tren... ni
espectaculos... Un distinguido caballero,
empleado en Teléfonos, D. Virgilio Las-
sa, nos hace grata la vida en Avilés.
Atento, finisimo, amable, nos acompafia
vy agasaja en todo momento. Don Vir-
gilio es, ademas de empleado en la In-
terurbana, un hombre ameno, educade,
servicial; un poco poeta, un buen cronis-
ta y, sobre todo, un hombre simpitico,
que se hace estimar desde el primer mo-
mento.

P = = = 2 = 2 o o o o B S S

EEn el circe.

El espectador gordo. Salta muy bien
esta chica y es muy guapa.

El corto de vista.—Demasiado chata: no
se la ve la nariz casi.

10

No diremos en qué punto de Asturias
fué. .. Fué frente a nuestro baleon... Iin
un hueco de la planta baja de la casa.
En una ventana sin reja... “Ella” es
hermosa. del pais... “El” no sabemos
quién es, ni nos importa... Lo Gnico que
podemos decir es que, como el personaje
de “Las pecadoras”, puede decir, enva-
necido de su buena fortuna: “jSuerte
que tie uno!” Porque eso es tener suerte,
caballero...

El cronista—que la tarde anterior ha-
bia admirado en la ventana de enfrente
la soberbia hermosura de su vecina—
se disponia a recogerse cuando , al ce-
rrar las maderas del balcon, oyo el so-
nido de una gaita, o dulzaina, o lo que
sea... Deseando escuchar bien, se detu-
vo un momento alli... El de la misica
pasé solo, de prisa, calle arriba. Tocaba
de un modo raro una cosa imprecisa...
sonidos sueltos... La criadita de la casa
abrié nuestra puerta creyendo sola la
habitacion.

—i;Ah! ;Esta usted ahir?

—Si—respondimos.

—Es que yo... Nada.

—; Qué querias?

—Nada... Ver... Apague usted la luz
y mire hacia la ventana de enfrente. A
la ventana de dofia...

Y lo hice asi, y curiosos también, acer-
camos nuestro rostro al cristal. Pasa-
dos unos diez minutos, apareci6 un hom-
bre por el lado donde se fué el de la
gaita... Andaba como el que va de paso
Y lleva frio, muy abierto y tranquilo. Al
pasar por la ventana de dofia... se abrie-
ron sigilosas las maderas, el hombre apo-
v6 sus manos en el alféizar, salté al in
terior, se cerrd otra vez la ventana.. y
inada mas!

El cronista, atonito, dié luz. La cria-
dita habia marchado ya, sin que yo hu-
biera oido sus pisadas... jQué decep-
ciénl... A pesar del agua que caia del cie-
lo, cogi el paraguas y sali.

Al llegar a la esquina, vi, con cierto
estupor, paseando, m]cmne-\ cada uno
por una acera, dos guardias, no sé de
que... Llevaban un a modo de ros, unas
cnpmas.. unos sables, unos largos mos-
tachos, y fumaban, se movian... eran e
verdad...

A la mafiana siguiente pregunté a la
criadita, y me contesto:

—;Ah! Si, sefior... El marido hubo de
marchar. Se casdé con el a la fuerza..

—iRecuernos|—exclamé—. ;Viva el tio
de la gaital..,

Alvaro Garcés.
Asturias, Abril, 913

EL VIE]® VERDE
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Asi lo afirma don Juan.

— ———

v-SJ Porque esta desprovisto de sonrisas tunantes,
y ha perdido el encanto de su lindas quimeras,

y se embriaga con besos de asquerosas rameras,
el Carnaval de ahora no es ni sombra del de antes.
., El corazén no rie con el picaro juego
de embromar a una dama gentil y linajuda, .

porque anhela el abrazo de la maja desnuda
que lo inflame al influjo de sus besos de fuego.
Ahora todo es lujuria, todo es ahora grotesco ;

no hay quien forje una frase de sabor picaresco

que regocije el alma y sirva de alusion..
¢Donde esta aquel Don Lope que, de dlablo vestido,

dijo a un noble, entre bromas y veras, al oido
que era bronca, muy bronca, bronca, bronca su voz?

ANGEL G. LUGEA

L VIEJO VERDE 1
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La biblioteca de ln serorita Rosa:

(Epistolario intimo)

En cierto diario local, entre los anun-
cios de la altima plana, lei el de una al-
moneda urgente; me personé en la casa
donde tales ventas se hicieran, y, entre
curioso e interesado, fui pasando revista
a todos los enseres. Me detuve ante un
estante que podria contener un cente-
nar de libros, y pregunté a la aperga-

- - - -

A.sunto urgente.

El marido.—;Si; me han dicho que ayer
recibiste a mi amigo Paco vestida con una
bata transparente.

Ella.—iFs que el tenfia mucha prisa, y

ne me did tiempo para
cosa!

12

penerme otra

minada vieja encargada de vender los
muebles:

—: Qué valen estos libros?

La picaruela faz de la aludida adqui-
ri6 alegre expresion, mirome con dete-
nimiento, y dijo:

—Esta es “la biblioteca de la sefiorita
Rosa"”. Los libritos aqui encerrados de-
ben decir mucho... ;Ya lo creo! jPor
algo se pasaba leyendo todo el santo dia!
En cuanto al precio, no hemos de reiiir,
se los daré muy baratos; jquiere usted
comprarlos al peso? ;

Quedd el trato hecho, ¥ “la biblioteca
de la sefiorita Rosa” pasé a mi poder.
A los pocos dias de efectuar tal com-
pra, dediqué un rato al examen de ague-
llos libros: la imennsa mayoria eran no-
velas “de amores y desventuras”, ori-
ginales casi todas de autores franceses.
La mas curiosa de las obras era un folle-
to de pequefias dimensiones, cuya por-
tada ostentaba, a guisa de titulo, impre-
so con grandes letras: “A Rosa hechi-
cera...”

El principio del primer capitulo' decia
asi:

*:0Oh, Roesa; oh, magna criatural... Te
llamo Rosa, y eres reina de la reina de
la reina de las flores; tus ojos son be-
llos, porque tienes por parpados péta-
los de rosa; tus mejillas son rosas de te:
tus labios, rosas encarnadas...”

Otro parrafiito, escogido al azar para
copiarlo, expresaba:

“Rosa: cuando vistes tu cuerpo con
ese lindo traje color de rosa, hace que
mueran de envidia las rosas prendidas
en tu pecho...”

Cnando leia con més entusiasmo aque-
lla “joya literaria”, vi caer al suelo una
carta; la recogi, y me enteré de su con-
tenido, experimentando vivos deseos por
¢onocer una historia, de la cual la ca-
sualidad habia puesto entre mis manos
pecadoras cierta pagina olvidada.

Rebusqué con afan entre los libros que
contenia el estante, y de tal forma ha-
1lé algunas cartas mas. He aqui el epis-
tolario intimo que tan curioso modo tu-
vo de llegar a mi...

(Carta ‘fecha 15 de Marzo de 1886.)

Querida Rosa: Burlando la severa vi-
gilancia de mis profesoras, me apresure
a escribirte estos renglones.

Has de saber que el internado en los
colegios resulta un fastidio insufrible..:
Mds ‘que personas, parecemos Munecos
movidos por resorte a toque de cam-
pana...

;Cuidado que aun hace frio en este.
mes! Pues a las seis de la mafiana tene-
mos que saltar de la cama y vestirnos al
momento. En cambio ti, en casita. Te

£l VIEIO VERWBE
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Ella.—Bueno: no tengo inconveniente en contraer matrimonio con usted siempre
que usted no se meta en mis cosas,

ElL—Co6mo meterme, no; asomarme nada mdas.

L VIEJO VERDE 13

Biblioteca Regional de Madrid




Estoy cansada de la vida.

R T e el

levantaras a las nueve, y dispondras de
tiempo sobrado para pensar en Pepe y
discurrir lo que has de decirle por la tar-
de mientras paseais juntos en el parque.
iVerdad que es muy grato, después de
gozar las delicias del suefio, en que abra.
zamos fuertemente al ser amado, una
vez despiertas, cerrar los ojos y pensar
en €l?

Aqui, en esta carcel, como yo le lla-
mo, pronunciar la palabra “novio” es
lanzar poco menos que una hlasfemia.
iComo si con diez y seis afios cumplidos
no pudiera una decir eso y algo masl...

iQué aburrida estoy! Quisiera tener
alas para volar muy lejos de aqui...

Te quiere mucho tu triste amiga—Ma-
tilde.

* % %

(Carta fecha 6 de Julio de 1801.)

Mi mejor amiga Rosa: Efectivamente
hace tres dias que, “por vigésima prime-
ra vez ha venido a visitarme el hada
Primavera”. (Asi me dijo un distinguido
bobo que se las da de poeta, y suefia en
casarse conmigo.)

1Ay, Rosa; mi hastio no tiene limites!
Antes de conocer lo que es mundo des-
de mi encierro suspiraba porque desea-
ba ser arrastrada por las corrientes de la
vida humana; sofiaba con frecuentar tea-
tros, paseos, reuniones... Pero “mi hom-

bre ideal”, como ti llamas a tu Pepe, no
le he encontrado atin... ;Qué pueda ser?
iNo lo sé!

I.os jovenes de hoy dia no tienen reso-
lucion, y me exaspera su timidez; todas
las mafnanas, en handadas, como las gru-
llas llegan rapidas a la playa, parecen
“alguien”; pero después ...después de
hacer “como que ven”, se marchan por
donde vinieron... ;Y a fe que no serd
porque falten muejres hermosas que, cu-
biertas unicamente con ligero banador,
toman un bafio de sol recostadas pere-
zosamente en la arenal...

Te abraza tu desenganada amiga.—
Matilde.

® Xk X

(Carta fecha 28 de Diciembre de 1896.)

Mi siempre buena amiga Rosa: No sa-
bes lo que hubo de- alegrarme la noti-
cia del nacimiento de tu nuevo hijo; jya
van dos! La nifia se llama como tu; de
modo que a éste le corresponde llevar el
nombre de su padre, ;verdad?

Reconoce, querida amiga, la tristeza
tan honda que produce en mi esta feli-
citacion, que te doy de corazdn, porque...
jmira que hacer ya cerca de tres anos
que me casé y no tener un hijo! Yo creo
que este es el mayor dolor que puede ex-
perimentar toda hembra amante. Por
muy hermoso que sea un arbol, si no da
fruto, nada vale... ;Y los hijos son el fru-
to del amorl...

Al terminar la lectura de vuestra car-
ta, Enrique y yo nos miramos tristes,
muy ‘tristes, como diciéndonos: jNo ser-
vimos para nadal...

11 Qué penall

Te envidia tu leal amiga—Matilde.

* k&

iEn verdad que me ha tornado pen-
sativo la historia hallada en “la bilioteca
de la sefiorita Rosa™!-

;Quién es Matilde? Yo creo que una
de tantas... Esas nifias palidas, ojerosas,
que con fingidas sonrisas tratan de ocul-
tar st melancolia y su aburrimiento, y al
verlas me recuerdan a la protagonista de
aquella historia de un amor inntil...

La sociedad ha dado en llamarlas his-
téricas; yo las denomino “verdaderas
mujeres™.,. Para amar con frenesi nacie.
ron, y por tanto, sélo al gozar el amor
sofiado y ser madres, puede juzgarse fe-
lices...

Antonio Moya.
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Una escarmeantada o la formalidad arte tode.
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Ella.—Te suplico yue me dizas, con el corazén en la mano, si me quieres.

El.—Te juro que no pu-do vivir sin ti.

Ella. Eso es: si; porque una mujer casada debe mirar mucho estas
cosas antes de meterse en lios.

o Sy
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[f7+] ANTNCIOS TELEGRAFICOS [« 1]

| Cinco céntimos palabra, |

FOTOgraﬁas artisticas del natural. Catélo-

\ go (francés o italiano). P. 1 sellos

espafioles. Leonard Sucer, 228 Rua

=—— Barao S. Cosme, Oporto, POR-
& TUGAL.

Nuestro compancro Fidel Prado fué el prime-

ro en describir escenas madrilefias en este

periddico. Queda usted contestado.

UHa senora entrada en carnes, desea entrar en
cualquier casa para ganarse la vida como

buenamente pueda ser.

No me imporfan tus amenazas mi marido es
tan bueno, que no te creerd aunque le des
pelos y sefiales dé lo ocurrido.

Puedc usted hacer lo que guste: si me ve con
un hombre, jmalo! si me ve con una mujer,
peor ¢Qué es lo que tengo que hacer? —Julia.

evielvame usted mis rizos, pero los mios; he

ensciiado a varias personas el mechén que

me envi6 usted ayery.... |Es usted un canalla—
Luisa.

Misterios y secretos del lecho conyugal

(Sdlo para hombres y casados).—Dos tomos con grabados.
Tortilla al ronun tomo de 255 péginas.

Se envian a provincias, certificados, los tres tomos por cinco pesetas en Giro postal, mutuo~o
sellos de Correos. Al extranjero y América se mandan por cinco francos o un dollar.—Los pedi-
dos, con su importe, dirijanse dnicamente a Anfonio Ros, librero, Jacometrezo, 80, 4.° derecha,
Madrid (Casa fundada en 1896).— Biblioteca privada.—Catalogo gratis remitiendo sellos por va

lor de 0,50 pesetas.
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CROITICA DIMUINDAITA
Se publica todos los domingos

Arte, decencia y galanteria :: Chismorreo de salones
y saloncillos :: Colaboracion de los més notables escri-
tores : Fotografias de bellezas

STUBSORIEPCOCIOIN

Subscripcién en provincias, afio. 3 pts.
En el extranjero. . 8 —
En Madrid no se admiten subscripciones

VENTA

Mano de 26 ejemplares. . .
Nimero suelto.
Idem atrasado

0,75 cts.

ANUTUNCIOS

Plana entera
Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texio. ., . . .

Linea del cuerpo 7 en las
planas de anunclos. . .
Media plana. .

ptas.

0,60 octs.
ptas. 1,60 -—

Descuentos por lrimestre, semesire y afio - Con grabades y fofografias; pretios convencionales.
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