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T A NIN’A MIMAD.A.

La mamd.—{Tienes mucho mimo; estds insoportable; tendremos que meterte enuna
urna para’que no-te dé el polvo!...
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=l zZapaterc.

Hay dias aciagos para cilertos morta
les. Asi ha sido hoy para un servidor de
ustedes.

Me disponia a comenzar mi labor co
tidiana, cuando unos golpes estrepitosnos,
dados en la puerta de mi cuarto, me han
sorprendido.

—;Quién es? — pregunto, pensando si
sera Martinez Sierra, que pega con la
cabeza en la puerta.
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Mirando al fondo de la habitacion.

—iCalle! gqué hace mi primito con mi
retrato? jAndal, ;pues no se lo lleva a
su cuarto? jPobre chico!
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—El zapatero — contestan —, que le
trae la factura de los zapatos.

—Digale que pase; que va a cobrar
exclamo, iracundo.

E irrumpi6 el bueno del zapatero, y me
deshice en excusas, que aceptd con gran
trabajo y con unas frasecitas de un cal
bre que me hicieron sospechar si seria yo
el que alli “cobraba”.

;Oh, zapatero sin almal

:Por qué me atormentiis? ;Por qué
no me dejais libre algin tiempo? ;Pue
den causarle algin placer esos zapatos
a quien tanto le aprietan? No.

Solo pueden hacerle... Callo. No quie-
ro deshacerme en improperios. Supon-
zo que algun lector sufriri de este mal,
v no quiero recordarsele.

Tiene bastante.

Bien, si, pero no—como dice un cate-
dratico de Economia de una Escuela es-
pecial—; no es eso lo que diran estos in-
dustriales.

Ellos diran: Cuando usted se “posti-
nea” con sus zapatitos por las “rues” de
Prast y del madrono, no recuerda que
me debe a mi ese ornato de su personali-
dad y la cuénta.

Y tienen razon; porque, ;qué hay que
nos enorgullezca mas y nos haga agra-
dables que unos zapatos nuevos?

Y en la mujer, ;hay alguna atraccion
mas seductora que un pie monino calza-
do eon diminuto y elegante zapatito? Na-
turalmente que no.

Esas muchachitas de cuerpo de prima-
vera y cara de verbena, que marcan un
andar menudito, acompasado con el gol-
pe que, al chocar contra el suelo, produ-
ce el tacon elevado de un zapato dimi-
nuto, subyugan.

Ese ruido chocante, atrae.

I.a vista sigue, encantada, los movi-
mientos ligeros de aquel zapato de cha-
rol, con su hebilla, donde refulge un bri-
Nante, y su lazo de terciopelo, que cubre
casi toda la punta del pie, ¥ su descote,
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que muestra la fina media; que transpa-
renta la carne rosa, y que, marcando ek
tobillo, redondo y armonioso, deja adivi-
nar, en su ascension divina, el arranque
de la:pierna modelada.

iOh, cuantos pensarin en la. ascen-
sionl!

Seamos, pues, justos, y no injuriemos
a4 quien tantas delicias nos proporcio-
nan. Agradezcamosles sus desvelos por
hacernos la vida deliciosa. Reconozca-
IOs sus justas pretensiones; pero... no
les paguemos, Asi no serin nunca olvi-
dados.

Pensemos que no sélo el fin de la he-
lleza cumplen, sino también el de la co-
modidad, porque, si no tuviéramos zapa.
tos, nos hariamos mucho dafio en el pie
cuando tenemos que dar una patada a un
imoportuno.

Si no fuera por ellos, no tendrian va-
sija los reyes donde depositar su obse-
quio el dia de su festividad. Y andaria-
maos descalzos. Y... no habria escrito yo
este articulito.

Manuel Guio.

Compre usted a prime-
ros de Marzo la revista
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Un escritor notable ha llamado a la
mujer sonimbula perpetua... Muy pues-
to en razon es, en verdad, tal calificati-
vo, sobre tode, si se aplica a una dami-
ta encantadora, toda perfecciones y atrac-
tivos, que empieza a experimentar la ale-
gria del vivir...

iSonambula perpetual.c. ;;Sill En el
brillo pasional de su fascinadora mira-
da hace la mujer qite adivinemos un
mundo de misterios... Sus labios de fre-
sa, al entreabrirse con migico aleteo de
mariposillas lotas ofrendan inenarrables
promesas... Hasta el carifio que sabe
brindarnos, es obra de un sonambulis-
mo tan delicioso qué nos hace dichosos
la sola idea de su perpetuidad...

¢Quién es Hortensia?

Hortensia es una de tantas sonimbu-
las...

¢ Nifia o mujer?... {Quién sabel... Por
algo le llaman sus amigas “Cabecita lo-
ca”. Y, sin embargo, ninguna de ellas
puede compararse con la protagonista
de este mi cuento...

Hortensia ha recibido diez y siete vi-
sitas de la bien amada estacién de las fio-
res—jes mujer!—. Rubia, muy rubia, tie-
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—¢Pero cual de los dos te paga la casa, el viejo o el joven?
—Te diré; la casa la paga el viejo, pero el que la ocupa es el joven.

EL VIEJO YERDE
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—Yo creo que lo que ha hecho Pepe
conmigo, no ¢std bien: dejarme que me
case con otro hombre para después ci-
tarme todos los dias por todos los re-
séivados; vamos yo creo que no estd
bien!

¥ - -

ne los sofiadores ojazos de un color que
puede causar enojos al cielo andaluz; de
hilillos de oro estan formadas las cren-
chas de su blonda y adundosa cabellera;
clavelinas: sin rival, son sus bermejos
labios...
Pero... Hortensia, posee un alma
nifia...
“Ten Amor el arco quedo,
que soy nifia y tengo miedo.”
Situada al pie mismo de la sierra, hay
una magnifica quinta, sobre cuya puerta
se lee impreso con gruesos caracteres:
“Villa Julia.”

El tal chalet tiene la forma y aparien- 7
cia de chinesco pabellén; bello y dilatado

jardin lo rodea, hermoseando el paisaje
en grado sumo...

A la apacible sombra de un naranjo
cuajado de azahar, dormita Hortensia...
Al sentir mis pasos, se despierta, y, son-
riente, me tiende su mano modelada con
nieye y rosa,

—Antonio, me has despertado...

Extrafia sensacién recorre mi ser. En
tanto, le respondo con efusion:

—Jamas me  juzgué digno de privar
del suefio a una nifiita tan encantadora
como ti... 4 JErN

Hortensia permanece con su mano

4

abandonada entre las mias. Tiene los
azules ojazos fijos en mi y su linda bo-
ca me sonrie...

—Cémo has dicho... ¢Nifia?

—iSil Cuando quiero mucho a una
mujer la llamo asi...

Ella, con marcada curiosidad, pregun-
ta al instante:

—; T me quieres?...

—iCon el alma y la vidal

—Pues pierdes el tiempo lastimosa-
mente, amiguito, porque lo que es yo,
no te quiero...

No tuve tiempo para replicar. Horten-
sia salid corriendo, desgranando las per-
las de una risa que, si bien en algunas
ocasiones hubo de enloquecerme, enton-
ces solo venia a aumentar mi afliccién a
causa de tamafio desdén...

El dulce fruto del limero.

Después de lo sucedido, transcurribé
mucho tiempo sin que yo volviese a vi-
sitar “Villa Julia”. Me sentia herido en
mi amor propio, en mi vanidad de hom-
bre amante...

Al fin, cierto dia concebi la idea de
visitar a la familia de Hortensia, con el
exclusivo objeto de demostrar a mi ru-
bia amiguita que sus desdenes habian
dejado en mi corazdén una insignificante
huella...

Asfi lo hice, notando con extrafieza
que Hortensia, a pesar de mi amorosa
declaracién rechazada por ella tan ro-
tundamente, se mostraba conmigo par-
lanchina, coquetuela y confidencial co-
mo antes...

Una.—Y a ti ¢gno te ha venido nunca
a la imaginacion Ja idea de que tu maii-
do te podia haber descubierto?

Otra.—;iYa lo creo qne me ha venido
muchas veces ese pensamiento a la ima-
ginacion; pero hay algo que puede mads
que mi voluntad!

EL VIEJO VERDE
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Una—;Te hablaba Julia de mi? Mal, ;verdad?

‘.La .otra.—jAl contrario: decfa que; a pesar de tu belleza, ninguno habia intentado
hacerte olvidar tus deberes de casada... : | it 2l

Una (indignada).—¢Y eso es hablar bien de mi? e fo oMang

el Vigro VERDE 5
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Después de hablar de asuntos varios,
Hortensia me interogo:
1=; Quieres acompanarme al jardin?...
Veras las gallinitas de Guinea que le han
régalado a papa...

Titubeé unos instantes antes de res-
ponder; pero al fin contesté laconica-
mente:

—iVamos!

Hortensia corria por el jardin de uno
a otro lado palmoteando bulliciosamen-
te, como una perfecta chiquilla; yo ca-
minaba silencioso y pensativo...

De pronto mi amiga se detuvo al pie
de un arbol, exclamando:

—Antonio, jte gustan las limas?...

—Mucho. ;Y a til...

—iCon delirio! ;Si vieras qué buenas
son estas?

Acompafiando la accion a la palabra,
Hortensia, trataba de alcanzar una que

—iPobre Carlos; como cojeal Y Julia
que mal se ha portado con €l; le ha sa-
cado hasta el tltimo céntimo, y ahora
no le da ni para unas muletas...

6

se balanceaba pendiente de su rama. Pe-
ro la codiciada fruta se hallaba a dema-
siada altura y los esfuerzos que la jo-
ven hacia por alcanzarla resultaban es-
tériles.

Yo le pregunté audaz:

—:Quieres que te ayude?

Como ella asintiese, oprimi con mis
manos su cintura, Hortensia dié un sal-
to v logrd asi su deseo.

—Gracias—me dijo con singular co-
queteria, haciendo un delicioso guifio.

Partié en varios gajos la lima y me
ofrecid uno de ellos; ella tomd otro...

—Pruébala, veras qué rica...

Yo rechacé galantemente el obsequio,
diciendo:

—Este no me gusta... |Si me quisie-
ras dar el que tienes en la boca?...

Cuando esperaba una repulsa airada,
Hortensia respondié en tanto sus meji-
llas se tefian de vivisimo arrebol:

—iToma! Para que digas que no soy
complaciente...

Diciendo si, aproximd su boca a la
mia llevando aprisionado el gajo de la
lima entre sus menudos dientes de ma-
gare A

Gusté con delicia el fruto del lime
ro, y la exquisitez de la fresa de sus
labios...

Epilogo.

Aun parece ser que conserva mi boca
la dulzura que hubo de proporcionarle
aquella fruta...

Mis manos ansiosas acariciaron las h-
mas que guardara en su seno Hortensia,
sobre las que hube de poner repetidas
veces los labios con inefable fruiccion...

Y es gque Hortensia, nifia o mujer, me
dié cuanto pudo darme con aquel beso...

Antonio Moya.
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VENUS

Hablan al corazon, de encantamiento
la paz solemne de tus negros ojos,
la rosa viva de tus labios rojos,
la catarata de tu pelo al viento.
Hablan méas hondo, de suprema vida,
las morbidas palomas de tus senos,
los brazos rudos, por el sol morenos,
el vaho quemante de tu piel florida.
Pero dicen aun mas que aquestas cosas,
los anhelos, las ansias lujuriosas
de un cantar que a tu espiritu se enrosque;
cuando- triste y. gentil, bajo la luna,
haces de los trigales blanda cuna
invocando a los sitiros del bosque.

Angel G. Lugea.

EL YIBJO VERDE
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EL “VIEJO VERDE" EN PARIS

€l precio de los fletes.

Los gobernantes de casi todos los pai-
ses del mundo, contendientes y neutra-
les, andan poco menos que de coroni-
lla buscando soluciones héibiles y prac-
ticas al problema de la nutricion de sus
gobernados, que empiezan a dar senales
de desmayo o impaciencia, segiun la si-
tuacion economica de cada quisque.

1Como se conoce que esos “quisques”
desmayados o impacientes no han vivi-
do en Kspafia jamis! In ese hermoso
pais, digno de mejor suerte, las tres
cuartas partes de los ciudadanos pueden
competir muy dignamente con eso de
no comer cien Papls y todos los cama-
leones de la tierra juntos. Donde hay un
espaiio,] hay una necesidad del estoma
go que solo aparece en sus rostro con
sintomas terribles a la hora de hincar
el pico, Qué alardes de frugalidad, de
resistencia fisica! Por eso los Gobiernos
espaifioles no se ocuparan nunca en se-
rio de abaratar las subsistencias, de que
un panecillo no tuviera, como actualmen-
te, tanto precio, casi como un traje de
torero; un kilo de carne de vaca auténti-
ca, sin viruelas, ni tisis, ni sarampion,
vale en Espana pacifica lo que un auto
mévil en Berlin ahora; un pollo escuchi-
mizado, doradito a fuego lento y ador
nado con unas hojitas de berros, tiene
hoy en Madrid la misma importancia
que la compra de un acorazado en Nue-
va York. ;Y unas chuletas de cerdo sin
trichina? ;Y un par de huevos que ten-
gan menos de seis meses de almacena-
dos y no estén hueros?

El mundo entero debia ser espafiol, o
por lo menos, estar acostunibrado como
los espafioles en general a creer que eso
de vivir con ciertas comodidades logi-
cas y necesarias hasta a los gatos, es una
fantasia deliciosa, un cuento de hadas o
el resultado de una vida de crimenes que
quedaran en la mas absoluta impunidad.
Claro que esto ultimo es le que menos
cree el espafiol, optimista por natura-
leza, creyente fervoroso en la bondad,
no comprobada, de los demis; pero los
hay que creen - que si algunos comen y
pasean en coche es porque robaron o
mataron antes.

Continuemos con el motivo
cronica.

Leemos en un.periddico extranjero:

“El presidente del Gobierno y los re-
presentantes de las fuerzas vivas del pais
se han reunido .en el ministerio de Rela-

de esta

EL VIEJO VERDE

—No me lo.explico; dicen que yo ando en
malos pasos, pues, no serd porque tenga
defectos en los pies.
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ciones exteriores para ponerse de acuer:
do con los gerentes de algunas cdsas na-
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Ella.—iLe recomiendo a usted mucha
cal na en ese asunto! ;Qué no conoce
usted la vidal

El.—Efectivamente, marquesa; en mi
vida me las he visto mas gordas.

- O -B-0—0-0 PR

vieras respecto al abaratamiento de los
fletes.”

No neos explicamos claramente el ver
dadero motivo de la reunion de tanto
empingorotado personaje. Con que cual-
quiera de elles se diera una vueltecita
por Paris, regresaria a su patria con la
solucion deseada. A siemiple vista, lo aca-
bado de angtar parecera muy raro. .Sin
embargo, nada tan exacto como esto.
Los fletes en Paris—existe el'Sena, via
hiimeda, flitvial, que comunica con e
mar—; los fletes en Paris estan tirados,
a un precio inverosimil, comico, ridicu-
lo, a fuerza de ser barato. Al exttremo
de que es preciso utilizar los servicios
de las casas armadoras para convencerse
de lo que décimos. Y en eso estriba el
negocio: en la importancia econémica
del arte. :

Yo tengo un amigo, comerciante muy
modesto, que en época de paz, se hacia
a pulso, y él solito, cuanto necesitaba en

ese sentido. Pues Hoy, mi hombre abona
unos -cuantos, muy pocos francos, y dis-
fruta como un sibarita, y hasta ewige
de modo determinado de que le hagan
cuanto desea. jCualquiera convence a es-
te francés de que con el conflicto euro-
peo'no le ha venido lo ‘que deseabal...
Es natural. Como que su modesto ne-
gocio en otra época es hoy una casa
grande, y se pasa la vida fletando en las
barcazas del Sena. Su esposa, una lore-
nesa descacharrante, me decia la otra
tarde, a proposito del negocio de su ma-
rido: )

Segtn ¢€l, las cosas marchan en casa
mucho mejor. Pero, amigo mio, mi mari-
do se ha desmejorado mucho desde que
los fletes estan al alcance de su fortu-
na. Fijese usted en él. Esta descolorido,
demacrado. Yo creo que trabaja mas de
lo que puede. ;Con decirle a usted que
cuando cae en la cama duerme como un
troncol... Y hasta en suefios trabaja su
imaginacion pensando en lo mismo. Ano.
che le oi decir con cierta alegria: *jMa-
dame Margeritte! joh! itres jolies!” Y
cuando al dia siguiente le pregunté el
significado de estas palabras, contestd
muy ufano: “Es el nombre de la nueva
casa naviera que desde mafiana se en-
cargari de mis fletes.”

iOuién hubiera dicho nunca, al ver es-
te rio de aguas sucias, que en esta épo
ca de desolacidon para Francia, iban a
stituir sus orillas, duefias hoy de ca-
sas armadoras de importancia una tan

; armadors importantisimas una tan
grande fuente der iqueza! Vengan aqui
los que de transportes maritimos se ocu-
pan hoy en el extranjero y conoceran
¢l modo de abaratar los fletes.

. Alvaro Garcés.

Paris, 25-2-01

o
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Ya se ha muerto. Noticias de la guerra
que trajo el empolvado caballero,
dicen que en Flandes sucumbid ‘el gue-

Jrrere
regando con - su'sangre aquella-tierra.

Una carta le han dado: “Dios lo quiere
s mi sino morir, muero rabiando,
que al caer al abismo el que esta amando,
el corazon del gque se quéda hiere.”

La princesa esta enferma. Ha despa-

[chade
al’ bufén, que a sus:plantas' énroscado
recitabala cuentos de Boccacio,

Ya no anhela saber nada de nada,
que quisiera der muerta y enterrada
para vibrar con €l en el espacio.

‘Angel G. Lugea.
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ATREA

Has caido por fin. Tu resistencia
duré lo que la rosa en los rosales,
que a los primeros soplos invernales

se entrega deshojada a la inclemencia.

Has caido por fin. Quisiste avara
guardar el corazén inmaculado

BLTVIN]O VERDE

La cocinera. —;No queria la sefiora que la ensefara la compra? Mire.que conejo
mas hermoso. £ . '

La sefiora.—iUy, qué sucio estd y qué despeinado!

La coeinera. —A ver sicree la seiiora que los conejos tienen cuarto de bafio en
glmontel,, - v i

para el César Augusto, que grabado
en tu mente, creiste que te amara.
Cansada de mirarte en el espejo
te enroscaste a las carnes de ese viejo.
impotente al amor y al sacrificio.
Si ahora pides perdén a las estrellas,
mira en la arena del jardin las huellas
de las ricas sandalias de Vinicio.

Angel G. Lugea.

9
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La Direccion de EL, VIEJO VERDE
encargo a nuestro compafnero Fernando
Luque que hiciera una cosa de *Las cua-
tro estaciones” para nuestro namero al-
manaque publicado en 22 de Dictembre
del pasado afio.

Bueno; pues hace cuatro dias se pre-
sent6 en la Redaccién, y sacando del
bolsillo unas cuartillas dijo: (Ya esth
aqui esto! “Esto” eran “Las cuatro esta-
ciones”, y... alla van dos de ellas.

O ko aiges it SN CD

Que no se me hable del verano, Una
mujer que suda es una foca.

Esto no se me quita a mi de la cabeza,
ni con forceps.

Hay un sudor tenue, un sudorcito que
abrillanta y suaviza la piel; ése, pase
Un ujier—;Que pase el sudorcito!

El sudorcito—Voy

Y pasa.

Ya ha pasado.

Bueno; pero hay otro que proporciona
al cuerpo la apariencia de una destile
ria.

e ne pasa ni con vale de la jern
tura.

Por regla general, las mujeres bien
“repartidas” de carnes jadean en todo
tiempo; pero en el estio, jay, dioses irri
tables!, sus pores abren la boca y empie
zan a babear de un modo abusivo...
En el estio no puede durar un abraz:
mas de tres segundos, porque, pasado
ese tiempo, las mujer es un rollo
“Tanglefoot”.

i Es verdad, o no es verdad?

i Pues claro, hombre

A mi que no me hablen del verano.

i gl - 2 g i s s e S i

Se me viene a la memoria un hecho
histérico de mi vida.

Fué en el africano seno de un cine.
Por especial favor de la Providencia, que
es visita de casa, me toco al lado una ra-
cién de hembra rubia que galvanizaba
de bonita.

Bueno; esto lo he dicho mal. He dicho
que “me tocod”, y fué, precisamente, “vi-
ceversa .

Estableci el contacto apoyando uno de
mis pies en otro de los suyos, ¥ para
que se compenetrase bien de mi estado
de alma, empecé a frotra su zapatito con
mi bota. (Una bota de 13,50. Palabra.)

No bien habia iaugurado la friccion, la
criatura volvié hacia mi su cabecita, 'y
me clavé en mitad de un moflete una
mirada fiera. Y este trisilabo desconcer-
tante: &

-—iLogrero!

10
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Greoxroglifico.

El.—Lo que me molesta son e¢sos dos
reales de pico

S S S o S S S S

No me azogué, sin embargo. Muy a la
inversa, senti el chispazo de la idea, ¥
con la serenidad de Giordano Bruno an-
te los inquisidores, repuse, haciéndome
el sorprendido:

—iAy! ;{Perdone, joven!... Es que ten-
go, ;sabe usted?, un sabafidn en el me
fiique, y crei que su piececito era una
pata de la silla.

—Pues, hijo; estaba usted haciendo
oposiciones a un tortazo.

—:De veras? jConchol... {Hay que ver
lo que son las cosas! ;Verdad?

—Eso dicen.

(Pausa.)

—Si tiene usted capricho en “atizar-
me, por mi que no quede, jeh? Ahora,
que en vez de torta, preferiria una chn-
leta. Me sientan mejor.

—Si yo le doy a usted un golpe, tiene
usted “pa” un mes con la convalecen-
cia.

—iAy, qué “guasiva”!

—Pues anda, que usted, jni ¢l “Sui
Géneris”!

“Aquello” termind en que nos enten-
dimos.

Momentos después haciamos engrudo
de arroz para pegar unos pasquines
anunciando nuestras bodas.

Nuestros corazones... me calio. Tha a
salirme por un articulo-a lo Zamacois.

El invierno tiene sus encantus. No lo
olviden ustedes,

Fernando Luque.
EL VII§© VERSE
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Sueno.

Anoche tuve un suefio dulce e intenso:
sofié que entre mis brazos te tenia,
y en un espasmo de placer inmenso,
tus pupilas quedaron en suspenso
y estrujaste tu boca entre la mia.

Eso sofié, mi vida; y ahora veo
la amarga realidad, que triste lloro.
y €s que en tu imagen suefia mi deseo
como piensa el avaro en su tesoro.

Manuel de Bilbao.

e L e
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El primer nimero de FRIVOLA pu-
blica originales de La Argentinita, de
Luis de Tapia, José Francés, Emilio Ca-
rrere, Diego San José, Leopoldo Beja-
rano, Joaquin Belda, Fernando Luaque.
Juan Gonzalez Olmedilla, Manuel Guio,
Angel G. Lugea y otros, y dibujos de Pe-
nagos, Tovar, Rincén, Jaime, Demetric
y otros.

El.—¢Me dejas subir a tu casa?
Ella.— ;A estas horas, hombre? ;Qué vas a hacer hasta que se haga de dia?
El.—{La verdad, no habia caido; pero... ya me las ingeniaré para no aburrirme!

#. VIEJO. VERDE

[Fuertes los bigotes a la borgonona,
fiero el entrecejo y el aspecto fiero,
son las arrogancias de este caballero,
célebre en Flandes, Madrid, Barcelona...

Parece que el diablo mueve su tizona,
que sus gentilezas le prestd un trovero,
que Dios, en la frente, le puso un lucero
para embrujamiento de alguna infan-

[zona.

Doquiera sus pasos echo a la aventura,
guidlos mimosa la Buenaventura,

y hasta murmuraron que nacio de pies.

Pues bebié en la boca de cuatro prin

[cesas
el almibar sacro de las rojas fresas
que hay en los jardines regios de Aran

[juez

Angel G. Lugea.
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CRONIQUILLA

“Para

ellas, annque
provoque su indigna-
cion”

Seria un gran placer para mi que és-
4. mi cronica produjera la indignacién
de gran nimero de mujeres; porque lo
mismo éstas que nosotros los hombres,
cuando nos indignamos contra alguien,
odiandole, maldiciéndole, es que adquie-
re beligerancia. Conseguir ésto de una
mujer, es haber consegnido mucho, por-
que las mujeres son lo mismo cuando
aman que cuando odian.

Al menos$ para nosotros los hombres,
los efectos de los odios femeninos, son
iguales, al final de la jornada, que los
de sus amores, si sabemos aprovechar-
nos de los primeros.

Yo conoci a una mujer «ue odiaba
mortalmente a2 un hombre, y todo su
pensar dedicibale a hacer el mayor

daiio posible al odiado. Tras de tortu-
rar incesantemente su cerebro, resolvio
¢l problema, entregéndose, como terri-
ble venganza, al hombre odiade.

Las mujeres tienen una gran intuicién

e e

oo

Una.—Hace dos aiios que nos cono-
ces y nunca nos has invitado a'cenar. ;Es
que no te gustamos?

El.—Me gustdis una muchedumbre;
pero como siempre estdis juntas... vamos,
no es por pagar tres cubiertos... pero...
que no puede ser.

12

para el mal. “El1” se enamord de “ella”
v... ipara qué os voy a aburrir contin-
doos los sufrimientos que padecio el
infeliz? Murié muy joven. Saber ésto
os bastara.

El desdichado era un perfecto idiota,
Porque, decidme: ;Cuinto no hubiese
gozado aquel hombre si en vez de ena-
morarse en serio de aquella mujer no
hace mas que fingir el amor?

Si no es una infantilidad pediros a
vosotras, mujeres, que penséis un mo-
mento, hacedlo y os convenceréis. Es
decir: mejor sera que os lo explique.

Si aquel hombre hubiera fingido
amor, se hubiera divertido mucho.

“Ella”,. impulsada por su perversa
intencion, se entregd a “él”; pero cuan-
do se hubo convencido de que era suyo,
porque la amaba, comenzd la venganza,
Amantes por todos lados; derroche de
dinero; odios a.todo trapo. jUna tonte-
ria! “El1”, a no ser todo lo idiota que
era, llegado este momento™ debié de-
mostrarla que la habia tomado como
una diversién, que le tenia completa-
mente sin cuidado, y luego, marcharse
sin volver la cabeza, riéndose linda-
mente.

;Qué tal? Lsto hubiera sido conse-
guir un entretenimiento para toda su
vida, porque ella, herida en donde mas
dolor las produce, su vanidad no hubie-
ra cesado en su afan de apoderarse de
quien se reia de ella. Podéis adivinar lo
demas.

Yo tengo gran autoridad para hablar
del odio de las mujeres, porque he re-
cibido de él pruebas tan admirables,
que me han divertido mucho. Os doy
mi palabra de honor; esa pasion cons-
tituye para mi una de mis mas amadas
diversiones. Y no digo la'que mas, por-
que ésta es la de inspirar el odio.

Claro que esto hay que saberlo hacer
y, sobre todo, no confundir el odio con
el desprecio. Un hombre que inspire
desprecio a una mujer, puede asegurar
que ha muerto para ella.

El odio no se inspira negandose &
comprarlas un vestido o un frasco de
esecia; diciendo que amamos a una en
vez de amar a otra, Nada de esto las
causa sensacion. Si no unos, otros las
compraran los caprichos que ellas quie-
ran, y respecto a que las amemos o
no... jval, las tiene completamente sin
cuidado nuestro amor. Porque hemos
de convencernos de que las mujeres
desprecian olimpicamente nuestros sen-
timientos. Para ellas es bastante verse

. deseéadas, vernos enloguecidos por sus
i encantos corporales. Y aqui estd el quid

de saber inspirar odio a una mujer.

EL VIE]O VERDE
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Baila el tango argentino como nadie; asi, como nadie. Y esta
' modelada como pocas.

Yo gozo mucho cuando logro ésto.
Tengo sobre varios un odio femenino
que me divierte de una manera loca.

Por su posicién social, no podemos

éstar. em coatacto ella y, yo; pero no

EL VIEJO VERDE

pasa dia sin que lleguen a mi los efec-
tos de esa pasion, que he conseguido
despertar. Las amigas de ella y las
mias, nuestros conocidos, todo el mun-
do, en, fin, que tiene algin . trato com,

3
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La portera.—1.o mejor serd que hablen
con la dueiia de la casa.

El caballero.—¢Y usted cree que me
lo rebajard?

La portera.—A casi todos los inquili-
nos se lo ha rebajado.

- B e o o e b

nosotros, cuando me ven, impulsados
por esa amable condicion humana que
nos hace decir todo aquello que a nues-
tro juicio puede molestar, me repiten
las palabras con que me obsequia. Y
qué palabras! “Ladrén, miserable, ban-
dide, ingrato, falso, nulidad, perverso,
canalla...” Bueno, ustedes pueden se-
guir poniendo adjetivos, todos ellos lo
més calificativos pos.ble en sentido de-
nigrante.

Saber ésto, causaindome un intenso
placer, no le colma. Cuando mas gozo
es sabiendo que se ha afanado para des-
truir carifios mios; que ha puesto en tor-
tura su cerebro para acarrearme perjui-
cios; que no desperdicia ocasion de po-
dérmelos hacer. ;Oh, ésto es verdadera-
mente encantador! Saber que una mu-
jer nos dedica parte de su vida, que la-
hora para nosotros; que: nuestra perso-
na ocupa un lugar en su imaginacién y
en sus sentimientos, es un placer, y es
inmenso cuando se la puede pagar con
el desprecio, que significa tomarla co-
mo inspiraciéon para una de estas cro-
niguillas de EL VIEJO VERDE.

Esto resulta muy divertido, y mds
cuando se sabe que. ese odio tiene por
causa el haber demostrado a la que nos
odia que sus encantos no son para’ uno,
que su cuerpo nos hace el mismo efecto
que la piedra de un banco publico a las
cinco de una mafiana del mes de Ene-
ro; que sus coqueterfas nos parecerian
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tontunas impropias; que su falsedad
femenina, adorable en toda mujer que
nos gusta, en ella era vicio; que veia-

"mos sus defectos...

Todo esto, hecho por un hombre que
ellas creen que se halla en la obligacidn,
mas que de amarlas, de adorarlas, es
lo que las enloquece de odio, de cuya
pasion debemos aprovecharnos cuando
podamos y reirnos siempre.

Yo creo que es lo mejor que pode-
mos conseguir de unha mujer: su odio,
vy lo que mas nos conviene sentir por
ellas: el desprecio. Esto tltimo, después
de haber logrado triunfar de sus encan-
tos corporales. Espirituales, no los tie-
ne (?).

Antonio Herreros.

“TODO SE PASA"

Ya paso, lectores mios,
la fiesta del Carnaval,
y lo siento muy de veras
por no poder yo tirar
confettis y serpentinas,
esencias y lo demds
que en tan popular festejo
acostumbran a arrojar
de tribunas a carrozas
y vivecersa. Ademas,
lo siento porque en los dias
“dedicaos” al Carnaval,
en vez de ir a la oficina
a “hincharme de trabajar”,
me largaba a Recoletos
con el fin de “parchear”...
(No creas lector querido,
que a lo que iba es a sobar
a las “gachis”, pues tan solo
marchaba el bombo a tocar
en una murga, y por €so

digo lo de “parchear”.)
* %k %

Todo “se pasa” en la vida:
la dicha y el bienestar,
el placer y la alegria,
la juventud y el gozar,
y por “pasarse’ ya todo,
también llégase “a pasar”
el arroz si la criada
entretiénese “en-pelar
la pava”. Unicamente
lo que no podra “pasar”
sera este humilde trabajo,
pues Demetrio lo leera,
y en vez de ordenar se inserte
en su VIEJO popular,
presumo que en el instante
al cesto lo.arrojara...
iy si no me mienta a alguno
de los mios, menas malll

Manuel Molina Ambite.
YIE]O VERDE
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Achulando el tipo. ]

De guategue.

—Muy ricas, sefia Gregoria.

-iHola, Leén! ;Qué hay de bueno?...

~Necesidad de nutrirnos
Y0 ¥y... jPara cacho e cielol...
Que vea la sefia Gregoria
que se ha quedao el firmamento
sin sol, sin luna ni estrellas,
sin azul y sin luceros,
porque han bajao a la tierra
en tus 0jos.
—(;Gracias, negrol)
(iNegra!) Y si llegara un hombre
con toa la pinta e borrego,
topando al entrar, balando
y trayendo entre sus dedos
una horquillita “invisible "
de Albacete, al moments:n
—Lo entro ande estén ustés
pa que se calme. ;No es ese?
-Lo encierra usted en la cueva,
que. quiero hablarle en secreto.
No esta mal,
—Venga el menu.
—Judias, pisto, pimientos,
coci, bacalao, crocretas
de seso de buey...

—iDe sesos
de buey quiero una racidn,
bien despachi y en un cesto,
pa mandarsela en el acto
al sujeto que esperemos
por si no viene.

—: T crees...
que vendra estando td aqui?...
—El dice que es un lobezno
que guié mascarme la nuez
en el critico momento
que se tropiece conmigo.

—iA ti, te 1a va a...
—iSilencio!. ..

Y digame usted ahora.
:Eso de ahi es un comnejo
de verdad u es imitao?
—Un conejazo y bien fresco.
Murié ayer.

—iDe quéft...

—De un tiro.

—iQué sé yol... jEstd tan seriol...
Me lo quiere usté ensefar
u decirme, por lo menos
si era salvaje
o criao entre el reizuelo.
de su falda?
—Mita

¥y mita,

—Tié gracia eso.

EL \MEIO.VE;RDE

El viejo.—;Qué: que es es0? ¢Qué le
dices a Juan de la cuarta?

Ella.—jNada! ¢Has oido? Pues que
un dia que no vengas tii, quiero_correr
mucho.

—Eso pué que tenga gracia,
pero tu, :tienes dinero
para pagar lo que quieres
consumir ahora aqui dentrg?
Porque palique si traes.
Y no estoy aqui pa eso.
—: Dudar de mi? ;Y usted iznora
que Urquijo es un pordiosero
que se descubre a mi paso
por si quiero socorrerlo?
iAhi van dos plumas!

—~;Pa qué?
—Pa que se adorne el sombrero
su marido, si es que puede
como puedo yo, ponérmelo.
(;Nos ha mingitoricado
esta sefioral...)

—iQué has dichol...
—(;Que me da eso de los nervios,
Leon!)
—i Prouto! Dos vermiis

de a peseta es lo que quiero,
v si hay ahi algin esclavo,
que venga a servirme.

—Bueno.

15
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Y la luz adelanta,

isabes, Ledn? Que los créditos
¢s moneda que no corre

en este establecimiento.
—Nos vamos de aqui, princesa.

—Sin cenar.

—Pues ya lo creo.
O que se compre unas ligas
de a real y medio el juego
la duefa, y que baile algo
mientras estamos comiendo.
tHace, sefiora?

—iLa luz!

—iLa luz ha dicho? Al momento.
Dos duros en plata y uno
en calderilla.

(iNo, eso
no! Porque la calderilla
va a hacer mucha falta luego.)

—(Tiés razén.) jEsta bien asi?
—Estd como el propio cielo.
Al guateque, Leoncillo.
Abre esa puerta. Entra dentro.
Hay de todo; hasta babuchas.
Y avisad, que yo aqui espero
para serviros.
—Mil gracias.

Y si viene el de...

—iLos sesos
de buey? Pues na, lo aso
y coméis también cerebro.
—Entra, pequeia.

—iGrandénl...
—¢Grandon has dicho? Veremos.

El mamis de la cobdis.

—res s

tmp. de “El Menlidero,,-—Carrera de San Francisco, 13.---Madrid

[[*] ANUNCIOS TELEGCRATICOS

l Cinco céntimos palabra. I

Oye G'oria: si quieres curarte completamente
ese flujo: blanco, molestisimo y peligroso,
nada mas sencillo; pide una c ja de KISSEN,
irrigacién ideal; pesetas 2,50. Farmacia Coipel,
Barquillo, 1; agradecerds el constjo.—Casilda.

FOTOgrafi;ls artisticas del natural. Catélo-

go (francés o italian ). P. 1 sellos

=== espaiioles. Leonard Sucer, 228 Rua

“—  Baran S. Cosme, Oporto, POR-
2 TUGAL.

camarcras para cerveceria de buena parroquia,
buenas propinas; los hay que dan hasta dicz
reales.

Hace falta befones para calzoncillos.

srﬁnra discreta, desea conncer caballero dis-
cret ) tambien. (jNo, que se juegal)

No: no puedo acudira la cita; recuerda que
estamos a siete.—Lola.

los art'stis; Una sefiora rubia desea ser mo-
delo de desnudo. Advierte que no es rubia
del todo.

SEﬁor:’ta distinguida y de capita’ cuantioso,
desea contracr matiimonio.’ Tiéne siete
manchas.

Las doncellas que quieran colocarse bien, que
nos avisen.

CUATRO LIBROS INTERESANTES

Fruta prohibida :-: Los quince goces del imatrimonio.

4=31 =i Misterios y secretos del lecho conyugal t1«:

(PDos tomos con grabados.)

Se envian a provincias, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Giro postal,
mutuo o sellos de Correos. Al extranjero v Amérlca se mandan por cinceo francos o un do*
llar,—Los pedidos, con su imporie, dirijanse imicamente 2 Antonio Ros, librero, Ja-
cometrexeo,; 80, 4.° dra., Madrid (Casa fundada en 1806).— Biblioteca privada.—Cati-
logo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas.—Exportacién, por mayer, de Revis-
tas ilustradas y periédicos a los seiiores libreros y Corresponsales de Espaiia y Ameérica.
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