LA <BOMBITA>». (Una conspiradora que arma & cualquiera la revolucion.)
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ENFERMEDADES DEL PECHO

JARABE DE HIPOFOSFITO DE CAL
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Universalmente recetado por los médicos, es
de gran eficacia en las enfermedades de los bron-
quios y del pulmén; cura los resfriados, bronqui-
tis y catarros mas tenaces, cicatriza los fubércu-
los del pulmdn de los fisicos, suprime los sudores
nocturnos, los ataques incesantes de fos que des-
esperan a los enfermos y les devuelve rapida-
mente la salud.

PARIS, 8, Rue Vivienne y en todas las farmacias.

Desconfiad de las imitaciones y falsificaciones.
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Industrias nuevas, fébricas !

modernas, maquinaria eléc- |
trica, centrales, minas.
UDO STEINBERG ¢

(INGENIERO®)

BARCELONA BRUCH, 56. §
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IMPOTENCIA, DEBILIDAD SEXUAL

€ura pronto y sin peligro, garantizada por el doc=
tor Mateos. [Cuidado con tomar algo sin garantia de mé-
dico!
Toulco Koc“ cura la impotencia producida §
por neurastenia, debi-
lidad nerviosa, fatiga cerebral, males eronis
cosdel estomago 6 pecho, estudios excesivos,
convalecencias, continencia, abusos de Venus
6 solitarios, pérdidas nocturnas 6 a cualquier
excitacion, ete. Frasco, 9 pesetas. Venta: boticas
acreditadas de Espafia, En Madrid: Arenal, 2, y otras. Con#
sultas gratis y por carta los de provincias.

Doctor Mateos, Preciados, 28, 1.°
MADRID :
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COLEGIO HISPANO

k'Y 2. ENSENANZA

- e

Preparacion para carreras militares y e
especiales.

Magnificos resultados en las tltimas
convocatorias. <

Honorarios moédicos, rebajas 4 los ¢

, huérfanos € hijos de militar,

Internos, medio-pensionistas y

externos.
BAREO, 21, 2.°

Proximas convocatorias para Telé- psi
grafos y Policia. u(
Profesorado competentisimo, Ingenie- ps(
ros civiles, Oficiales del ejército, Abo- st
gados, etc. '

BARCO, 21, 2.° (esquina 4 la Puehla).
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' SUSCRIPCION
(' Ermestre” St
Extranjero, unafio ....

PAGO ADELANTADO
Se publica los domingos.

Redaccion y _Administra-

cion: San _Anarés, 19.

--+. 1,50 pesetas.

9 francos.

—— Aparitado de Co-

rreos, humero 48. ——

% GERENTE:

R: LOPEZ MORA EKS GONZALO DE QUIROS @

DIRECTOR:

MI PARACLETO

Pero ¢concibe usted
es0, amigo mio? ¢Concibe
usted que al cabo de los
anos, cuando tan lejos de
nosotros parecian los pro-
nunciamientos y las suble-
vaciones y las trifulcas po-
liticas del siglo pasado,
exista atin el sargento can-
doroso ¢ incauto que por
el logro de unas pesetas o
el halago de unos ideales
se deje convencer y sedu-
: cir y ponga su cabeza en
Mesgo para salir gritando]por esas calles «; Muera esto
Yviva lo otrol>, cuando esto y lo otro es una misma
tosa? ¢Concibe usted que los destinos de un pais, la
Paz piiblica y el modesto panecillo de cada ciudadano
Puedan estar 4 merced de un sargento, al que se le an
toja Sublevarse, ¢ de diez v seis, 0 de’ todos los de la
BUarnicion? Porque, sobre todo, amigo mio, es preciso
Proclamar .y convencer 4 las gentes de que las revolu-
glones no se hacen atordandoias en un conciliabulo. Las
fevoluciones se engendran en la conciencia nacional y
Stallan cuando les llega su sazon historica. Solo asi
Son fecundas y solo - si pueden ser respetables.

€ tal modo no parece, por desgracia, que resucita
entre nosotros un periodo revolucionario, sino que re-
Surge la industria del revolucionarismo, que es una ex-
Plotacion villana de la codicia y la ignorancia. En cada
Sonspiracion de esas hay un negocio oculto, hay gentes
due sacan de ello dinero para vivir. Esuna tragica for-
Ma del timo, y si se pudieran averiguar todas las ramifi-
“ciones que esos sucesos suelen tener, se llegaria a
Ver la jugada de Bolsa preparada y, acaso, maniobras
€ mas repugnante codicia.
. Si 1o hubiera en ello pobres victimas de su menteca-
£2, si gentes incautas no hubieran de padecer prision
€ castigo de su menguada tonteria, cada conspiracion
€ 8sas pareceria un trozo de novela picaresca, en el
que los canallas, los granujas y los tontos andan mez-
tlados y confundidos, aquejados todos de las dolencias
U€ mds torturan al hombre: de vanidad, de soberbia,
¢ ambicion, de codicia, de estupidez...
oo Siglo entero ha durado en Espaiia el periodo seu-
O-revolucionario. Por eso no hemos logrado en tal pla-
0 h_acer una revolucion verdadera, ni en el régimen
Politico ni en 1o que es mucho mas importante y fecun-

do, en la transformacion del alma popular, en su cultu-
ra y en su pensamiento.

El revolucionarismo fué una industria que muchas
gentes explotaron; los unos para encumbrarse, los otros
para enriquecerse, los mas para ir tirando de la perra
vida sin tener que trabajar Ser revolucionario habitual-
mente constituia una verdadera profesion. Habia ciu-
dadanos en Espafia que no tenian otra ocupacién ni
otro oficio Cuando fracasaba un golpe, se comenzaba
A preparar otro, sin misericordia para los militares que
perdian su carrera 0 que eran fusilados 6 desterrados.
La historia de esa ultima forma de la picardia clasica
chorrea sangre.

Entre los tipos mas curiosos de cuantos vivian a ex-
pensas del revolucionarismo figuraba el soplon, y, por
lo acaecido ahora, también resucita esta figura repug-
nante. Es el traidor de la tragicomedia, para que en ella
nada falte.

1Y nos hemos pasado asi cien afios! Entre tanto, el
pobre pueblo, que es o tnico que licitamente se puede
y se debe revolucionar dandole la conciencia de que
carece, cada vez ha tenido menos libertad, menos dine-
ro y menos cultura. Si por cada conspiracion y por cada
pronunciamiento los revolucionarios espaiioles hubie-
sen fundado y dotado una escuela, a estas horas la re-
volucion verdadera, la intima y honda estarfa hecha y
acabada. Claro es que esto no encumbra a los vivos, ni
enriquece & los picaros; pero esto es lo honrado.

Pensar que esta nacion abatida, abrumada porque ha
perdido toda fe y porque, en su incultura, carece de
ideal colectivo, nos la puedan volver del revés.como
un calcetin, cuatro sargentos, ni cuatro generales, es
una touteria o es una granujada. El acto de fuerza triun-
fante crearia derechos y encumbramientos que se tra-
ducirian forzosamente en ringleras de cifras en los pre-
supuestos. Y hacer una revolucién para que el contri-
buyente tenga que pagarla es absurdo estupendo.

Las gentes castigan el atentado que esos conspirado-
res cometen contra la realidad de nuestro vivir con un
soberano desdén. Creo que fuera mas humano casti-
garlo con un intenso movimiento de misericordia. Esos
pobres sargentos encerrados en las prisiones militares
son dignos de compasion y de ldstima. Los picaros ur-
didores de la trama son los que hay que buscar para
azotarles el rostro con el desprecio de los hombres
honrados.

Dionisio PEREZ.

Biblioteca Regional de Madrid
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2 FLORES CORDIALES

LOS HOMBRES SERIOS

X es un caballero que todas las tardes, de seis 4
siete, pasea por la Carrera, y 4 quien todos conocemos
de vista.

Alto, buen mozo atin, 4 pesar de sus cuarenta bien
corridos, con gabadn de pieles, sombrero de copa y un
semblante largo, pensativo y bien barbado. Lo que lla
mamos, en fin, «un hombre serio».

X ademads, estd casado, tiene cuatro hijos y repre-
senta en las Cortes un distrito andaluz importante. Lo
cual no le impide tener relaciones «apretadas- con Nin{
Beltran, & quien ha instalado con verdadero confort en
un lindo cuarto bajo de la calle de...

Nini es una «deliciosa» redondita de caderas, pero
esbelta, flexible, agil; siempre viste trajes claros, y
cuando va por la calle se cifie las faldas al cuerpo con
tan perverso arte que su intimidad se queda sin se-
cretos.

Es la franqueza coquetona, la sinceridad impddica,
genuihamente pagana, de las mujeres bonitas.

En la casa donde vive, Nini dice que X es esu tios.
Y la portera lo cree o finge creerlo, porque las propinas
del diputado son de una largueza avasalladora, domi-
nante.

«El sefiors, sin embargo, no estaba tranquilo; temia
que su mujer, 0 cualquiera de sus hijos 6 algiin amigo
afectuoso «tirase de la manta» € hiciese piblico aquel
sabroso enredo que €l guardaba tan celosamente es-
condido y callado.

Urgia, por tanto, inventar, mentir un ardid nuevo,
que fuese raro, de una novedad folletinesca, que conven-
ciese & la portera y & los vecinos de que Nini, realmen-
te, era sobrina suya, y de que entre ambos no mediaba
nada que no fuese perfectamente licito.

Al cabo, X crey6 hallar un recurso peregrino, que el
mismo Tartufo hubiese envidiado.

— Es conveniente—dijo un dfa & Nini—que te eches
un novio. r

Ella le mir6 asombrada. ¢Como? (Qué significaba
aquello? ¢Es que iban 4 romper? ..

X explico su proyecto, y mientras hablaba, bajo su
bigote blanco, sus labios sonreian mefistofélicos.

—No, no es que vayamos a reiiir—agrego —. Es por-
que teniendo ti un novio, «platénico» se entiende, que
te pasee la calle y con quien hablaras por la reja algu-
na tarde que otra.y 4 las horas precisamente en que
yo estoy contigo, nadie creerd que ti y yo tenemos re-
laciones.

La novedad de la ocurrencig sedujo & Nini, quien,
mas por coquetear que por complacer 4 X, prometio
hacer lo que éste le aconsejaba. Tres 0 cuatro dias
después, Nini, en efecto, tenia un novio, un estudiante,
que se pasaba los dias en la esquina y con el cual, de
noche, «<pelaba la pava».

El mgzo, que apenas cuenta veinte afios (y que es,
segtin dicen, lindo como un paje de zarzuela), estaba
encantado de tener una novia tan bonita y no sabia se-
pararse de la reja de Nini. En su inocencia (la inocen-
cia muchas veces es heroismo) sentiase capaz de llegar
al matrimonio.

—Cuando ti quieras—decia — nos casamos.

—Cuando tii quieras.

—Ea... Pues cuanto antes mejor. Si me dejas, mafa-
na mismo hablo con tu tio.

Ella, encantada y reventando de risa, replicaba:

—Mira, dejémoslo para mdas adelante. Mi tiito es
bueno. Pero... le respeto mucho, ¢sabes?.. Como el
hombre ya va siendo viejo, tiene muy malas pulgas.

Estas conversaciones las escuchaba X, que se insta-
laba cerca de la ventana por donde hablaban los dos
enamorados y de modo, claro es, que el estudiantillo no
pudiese verle. Con los ojos medio cerrados y un haba-
no entre los dientes, el grandisimo hipdcrita se aban-

donaba 4 las dulzuras de aquellos didlogos, que debian
de sonar en sus oidos con murmurios de agua corrien-
te y cuyo fuego juvenil acaso servia de afrodisiaco d
sus nervios fatigados.

Ademas, la seguridad de su inmunidad le infundia so-
siego dulcisimo.

—Ahura, si—pensaba—que nadie sospecha nada
de mi.

Los vecinos. efectivamente, el zapatero de al lado, el
tabernero de enfrente la misma portera, andaban des-
orientados.

— ¢Seran realmente—se decian—tio y sobrina esta
pareja?

Mas como con el amor no :e juega impunemente re-
sulté que poco a poco Nini fué aficionandose 4 aquel
estudiante cuya gentileza de Febo y ardiente y cando-
roso charlar traian d su espiritu recuerdos de inocencia;
y asi, lo que empez6 siendo simple coqueteo, fué afir-
mandose hasta quedar trocado en pasion cegadora, im-
petuosa.

Y una tarde en que X, 4 la hora acostumbrada, l[cgf’l
a su escondrijo de la calle de... supo que Nini habia
desaparecido con todos sus muebles. Ante la fristeza
del nido vacio, el pobre sefior derramo dos lagrimas
amargas.

¢Qué queréis? A estos males, y 4 otros bastante peo-
res, viven expuestos «los hombres serios».

Eduardo ZAMACOIS

UN PAPA CARINOSO

e
El vecino del segundo ent .

et e
Jteni¢ndole las sopas al il
/§llo.
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LAS AMANTES DEL REY PE BELGICA

Fioretta Onelli.

. Las mujeres que se disputan el amor de un rey cons-
tituyen hoy la nota mundial mas interesante.

- Sabido es que Leopoldo de Bélgica pasea por Paris,
4 disgusto de su Gobierno, su todavia donjuanesca ga-
Hardia.

Fioretta Onelli es una italiana de imponderable her-
Mosura, que tiene preso a4 Leopoldo entre sus rizos de
010 y entre los pliegues de su sonrisa mistica.

Hija de un antiguo soldado de la guardia de Pio IX
Estaba hace tres afios & punto de profesar en un con-
Vento de N4poles, cuando un capitin de zuavos, que
fué & ver 4 una hermana suya novicia, quedo prendado
de Fioretta, sacandola del claustro en diabélica noche

La conocio Leopoldo en Paris y la puso nido...

Pero Leopoldo es hombre & quien las hijas de Eva le
8Ustan por partida doble, y cierto dia tropezé con Shara
Miloir, hembra adorable de los boulevares de la ville
lumiére, que sorbi6 al monarca la mitad de los sesos
Que aiin le quedaban. Y fué, y también le puso nido.

El dia 28 del mes anterior dos damas de acabada
bel}em, de rico porte, encontraronse sentadas en el
Bois de Boulogne, casualmente, una junto 4 la otra.

""_‘l poco rato, pasd Leopoldo, guiando un faetén, fren-
te a ellas, pero sin verlas.

Fioretta, mas vehemente 6 mas coquetona que Shara,
%€ levant6 y tendi6 la mano, como queriendo saludar al
intimg

Entonces Shara pregunto:

Shara Miloir,

—¢Conocéis a-Leopoldo?

— Mucho,—contesté Fioretta—, Nos adoramos.

Shara, salté como el leopardo sobre la presa.

—iMientes—gritd —, es mio! v,

Al mismo tiempo descargaba sobre las delicadas me-
jillas de Fioretta un tremendo bofeton.

— Ven y lo disputaremos,— dijo Fioretta rehuyendo el
escandalo.

Ambas avanzaron. 4

All4, en un rincon del Bois, plegado de sombras i la
caida de la tarde, ventilaron las dos bravas del gran
mundo galante la posesién, no sabemos si de las cari-
cias 6 de las arcas de un soberano.

Quedé vencedora Ia mas robusta, Shara, la cual, se-
giin noticias directamente recogidas, arreaba como un
carretero.

Ya en el suelo Fioretta, se quité Shara un zapato, y
con el tacon Luis XV magulld la cabeza a su rival.

La policia, igual que la de Lacierva, lleg6 después
del lance, echando tierra al asunto, pues sdlo algtin pe-
riodico lo ha bordeado.

Ignoramos qué seré de los tres 4 estas fechas.

Pero dada la furia de Shara y sus buenas despacha-
deras, es logico presumir que de la arremetida que die-
ra 4 Leopoldo haya enviado & éste 4 sus viejos Es-
tados.

LUIS.

Paris y Diciembre de 1907.
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EL-DESQUITE

(BATURRADA EN DOS ACTOS)

ACTO PRIMERO

La accidn en la cocina del sifior' Vicenton, escolano—d
sea sacristdn y juez municipal.

LA Jueza.—(Mujer de muy mal genio, d la tia Ronca
y d la tia Boteja, dos viejas gue la acompafan):jUy,
qué cuajo de hombre! .. Se fué a las siete y atin no ha
vuelto!

LA BoTEJA.—(Chismorrera y cizafiera.) S’habrd amo-
rrau 4 la jeta de alguna cuba...

LA RoNCA.—No puée ser otra cosa jretofiol, porque la
boda s’ha deshecho.

LA JUEZA.—(Irritada.) Y, aluego, dicen si una charla
y le da gusto 4 la lengua.

LA BOTEJA. - A giiena hora m’hacia eso mi mariu. .
sin que yo le sacase la piel. .

LA RONCA.—Si mi mariu me usase tal chandrio, lo
ubria como 4 una res...

LA JuEZA.—Pus atin no me despido, jaguardol..

LA BoTEjA.—Cuatro horas fuera de casa, hiciendo el
galvan; porque la boda s'ha deshecho...

PoLiTO. - (Aparte, al aparccer en la cocina ) ver la
cara de bruja que le ponen las mujeres.) jRejibar! Si
vengo 4 giienas, m’arpan.. Habra qu’hacer el carrafio-
S0... (Fingiendo un humor de perros.) jRedioslal {Reme-
cargo en diezla! jRecontramoiiol

LA BOTEJA. -Asi entran los tocinos en la zolle...

EL JUEZ Yo entro como me sale de los piales.. A
mas que a cda uno hay que dale lo suyo...

LA JuEzA. -Pero, jfacineroso! ¢Ande t'has metiu?

EL JUEzZ.— (Fingiendo peor humor, para que su mujer
armnaine el suyo.) De que me se burle una perra! .. {Re-
mecargo en diezla! ¢ T sabes lo que ha pasau?

LA JuEzZA.—Lo que sé es que vienes hiciendo la co-
media de la carrafiata y te la voy & quitar yo con una
abarca...

EL JUEZ — (Amenazador y cémicamente furioso.) [Re-
contra me cargo en diezlal... jMia que ya tengo bastan-
te con la chanza que man usau los novios!. . {Mia, que
recontral

LAS TRES MUJERES.—(Parodidndole burlonamente.)
iQue remecargo en diezlal... Ya lo has dicho antes...

EL JuEz.—(Sin saber qué partido tomar.) Pus... oir y
decime si no hay motivo pa que me recontrame cargue
en diezla.. Han llegau A la iglesia Vitoria y Miterio y a
la que les ponian el yugo...

LA BOTEjA.—;Mia que el matrimonio tié unas cosi-
cas!... Iguala a las presonas con los giieyes.

EL JuEZ.— (Creyendo que es una alusidn.) Eso lo ice
usté porque s’ha quedau pa vestir santos...

LA JuEzA —Porque vale mas que vesiir 4 demonios
como ti... (Sigue insulldndole.)

EL JUEZ.—(Sin hacerle caso.) Pus le pregunta el cura
al novio: ¢quiere usté por esposa a Vitoria Arasanz?

LA RONCA.—Y él ¢que dijo?

EL Juez. Déjeme usté pensalo...

La Ronca —Giieno. Piénsalo...

LA JuEzA, - Como esta borracho, no s'alcuerda ..

EL Jugz.- (Prolestando.) Si eso es lo qu'ha dicho Mi-
terio... Después s'ha ido y ha dicho ..

LAS TRES MUJERES.— Venga, arremata, hombre, que
estds mas zorro que un lagar en la vendimia .. (Le in-
sultan.)

EL JuEz.—(Nv queriendo hacer caso.) Y ha dicho. .
(Viendo que no cesan de injuriarle.) jDéjenme ustés, que
ahora giielvol...

LA RONCA.—¢Y no ha giielto?

EL JuEz. - Si eso no lo ha dicho él. El s’ha ido sin ca-

sase y sin decir mada.. Eso lo digo yo, que me dejen
que giielvo .. con una vara de mimbrera pa rompérsela
en las costillas 4 ustés. .

LA RONCA. - Eso sera 4 su mujer, que a nos-
otras, no...

LA JUEZA.—A mi no me pega él, ¢lo sabe usté, so
envidiosa?

LA RONCA. - Si, déle usté sopas, ahora. . jAh, simple,
simple, asi ahora éll.

(Hay un momento de vacilacion, pues la Jueza no sabe
si araiiar d la Ronca ¢ d su marido; por fin, se decide
por pegarle d éste; éste d aquélla, y entre todos arman
el jaleo padre.)

ACTO SEGUNDO

En la misma coeint

LA JUEZA.— (Después de increpar d su mariao con tal
impetu, gque casi lo ha dejado sordo.) |Si eso solo te pasa
a ti! Dejar que se te burlen dos veces... En seguida iba
yo 4 la iglesia 4 la boda de Vitoria y Miterio. ¢ T sa-
bes 4 qué han ido ellos?

EL JUEZ. — (Aturdido.) ¢ A qué? e

LA JuEzA —A reisen de los tontos como tii.. Vitoria,
después que él la dej6 planta en la iglesia, fué a buscar
a Miterio, y le dijo: Necesito que me des el desquite..
iEl desquite! U sea, volver & la iglesia pa que dijese el
que si, que querfa casdse con ella, contestar ella enton-
ces que no queria casase con €l.. Eso me lo conto ella
mesma... ' ;

EL Jugz.—Pus, si ella ha dicho también que si...

LA JuEZA.—¢Como?

ELJuez. Si. {Si s’han casau!

LA JuEZA — jTocina! Eso eran ganas de casase y 10
de tomar el desquite...

EL Juez —Descudia, descudia! jQué bien s ha tomat
el desquite... contra su novio!

LA JUEZA. —¢Como?

EL JuEz.—(Con profunda conviccidn.) jRediosla! [LO
ha casau! |Lo ha casaul. ¢Te paice poco desquite?..

El Bachiller CORCHUELO

FECUNDPITE

Una sefiora yanqui, del Estado
de Minesota, en Goodhe, & luz ha dado
ha poco, segtin leo, el sexto par
de gemelos, pudiéndose augurar
que asi continuara fructificando
hasta Dios sabe cuando,
porque dicen que es ancha de caderas
y solo tiene treinta primaveras,
4 no ser que el esposo,
buscando en otro pueblo su reposo,
por creer que su mucha descendencia
es debida del clima a la influencia,
le diga 4 su mujer que es conveniente,
para vivir los dos tranquilamente,
que elija el pueblo que 4 ella le acomode;
el que la guste mas, jpero no Goodhe!

José ESTRAfL

Biblioteca Regional de Madrid




Lector: Quieras que no quieras,

he de obligarte & sornar
con las diez ADORMIDERAS
que te voy & propinar.

Mas no me pegues un palo,
porque—ibien lo sabe Dios! -
te las doy por estar malo
mi compaiiero Gonzalo

de Quiros...

Y asi, quieras que no quieras,

su obligacion desempefio;
Y voy, con ADORMIDERAS,
d ver si te viene el suefio... »

Sirvante, pues, de belefio,
las diez que voy 4 escribir

por salir
como pueda de mi emperio,
ya que de todas maneras
irds, con ADORMIDERAS,

4 dormir...

iMi compaiiero es atroz!...
Lleva en cama doce dias
con un catarro feroz,

Y, para hacer poesias,
no estd en voz.
84 que voy 4 hacerme un lio;
mas, como nunca rehuyo
mi deber, le substituyo
con gran sentimiento mio. .
(y, por de contado, tuyo).
Pero no me des un palo,
ya que—ibien lo sabe Dios!-
«te duermo», por estar malo,
mi compaiero Gonzalo
de Quiros...
*
* %
Por una cuestion de ochavos
detienen 4 quince bravos
de distintos regimientos.
No hay nada, para atar cabos,
como eso de atar sargentos...
Ya me figuro la pena
d que, cual justa sancion,
-el Codigo les condena.
Si los detenidos son
quince, sufriran... guincena.
t*f
En el poético drama
de Federico Oliver,

dice el galdn 4 la dama:
«iEal! jA la cama, 4 la camal»
jiDios miol! ¢Qué iran & hacer?...
***

Sale un tren de mercancias
del Grao para Valencia
Lo asaltan unos ladrones,
roban doce mil pesetas,
y uno de los guardairenos,
que teme por su pelleja,
dice para su capote:

—¢Esto es de Grao... 6 por fuerza?

*
*® ok

Si oyes contar de un ndufrago la historia...
idi que ya te la sabes de memoria!

E
Gracias al buen La Cierva
—jvaya un conservador para conserval—
los pobres taberneros
van pronto & verse como el vino... jEn cueros!
t**
Afirman los periédicos
que ha muerto el rey Oscar.
Lo siento mucho; pero...
no lo puedo llorar.

* &
Como hay tanto ladron por los hoteles,
voy 4 abonarme & un coci en <Los Gabrieless.

W
® *

Si quieres tener humos,
métete 4 vigilante de consumos;
y si eres del fielato de las Ventas,
4 toda la que pase... jla revientas!
‘k*t
Si tu mujer te pega, no resuelles:
|no te vaya 4 pasar lo que 4 Crousellesl...
**I’

Cuando por esta ADORMIDERA Vas,
me supongo, lector, que pensaras:
—iAy! jiNo permita Dios
que esté enfermo Gonzalo de Quirds!!

Carlos MIRANDA,

Biblioteca Regional de Madrid
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EL DOLOR PE HARRIS

(HISTORIETA SENTIMENTAL)

Un dia me encontré en la calle 4 mister Harris,

Su abatido aspecto, su caminar silencioso, moviéron
me & afrontarle con viva simpatia.

—:iQué es eso, mister Harris?—dijele poniendo mi
mano familiarmente sobre su hombro —. ¢Usted triste?

Y un supremo suSpiro, como prolongacion de sus pe-
sares, salié de su angustiado pecho.

Indudablemente, algo muy serio debia ocurrirle, por-
que Harris aunque envuelio por la bruma de su caracter
inglés, era un espiritu de expansiva jovialidad, de ani-
moso y sonriente gesto, a quien nunca vimos adolorado
ni taciturno. X

De ahi mi extrafieza.

Harris agradecié mi interés, y sin duda deseoso de
hallar para su pena el comentario piadoso de una voz
amiga, apresurose a relatarme lo que le habia sucedido,
con tal acento de ternura que al final de su historia
éramos dos los apesadumbrados, Harris y yo.

—Ya sabe usted—me dijo, tras breve pausa, coordi-
nadora de sus ideas—que desde la muerte de mi herma-
no hace dos aifios, en Barcelona, donde trabajabamos
en un music-hall, yo me retiré, y nuestro famoso nii-
mero de los <Excéntricos Harris» se deshizo.

Aunque yo hubiese podido continuar con bucn éxito
nuestro original trabajo, la muerte de mi hermano me
desalentd y no quise aceptar contrato ninguno.

Asi, pues, decidi retirarme, y aprovechando mis pe-
quefias economias y .mis conocimientos comerciales,
pues antes que excéntrico estuve en Inglaterra en una
casa de comercio, me vine & Madrid, donde por indica-
cion de mi consul pude hallar un tranquilo destino en
una casa inglesa.

Vendi & un compaiiero la ropa y los aparatos de mi
antigua profesion, y sélo conservé casi con afdn mater-
nal un conejo blanco, con el que mi pobre hermano y yo
haciamos un fruco de gran efecto.

El conejo blanco era para mi la tinica evocacion de
mi vida pasada, y lo queria, lo queria, jqué se yo! como
si mi hermano me hubiese nombrado al morir tutor suyo.

CONFIDENCIAS

.. 2 ¥y

La criada.—Me huele 4 chamusquina, Avisaré 4 los bomberos que vengan

a apagar el fuego.

| LI:_—.Jr

—¢Y lo habéis perdido? —interrumpi.

Los ojos de mister Harris cayeron 4 plomo sobre el
suelo y exclamo con infinita tristeza:

—iPara siempre!

Y continud su historia

—Por recomendacién de un amigo me instalé en una
casa de huéspedes, donde me trataban con interésy
afecto familiar. ;

Llego el dia de mi santo, y al salir de casa encargué
4 la sefiora que preparase comida para cuatro perso-
nas, amigos y compafieros mios.

Como ya sabe usted que atin no puedo expresarme
con claridad en castellano y entonces menos, pues solo
me eran familiares algunas palabras, con gran trabajo
logré hacerme entender que deseaba una comida 4 Iq
espafiola, y al salir, como de costumbre, la sefial¢ a mi
amado conejo blanco para que lo cuidase en mi au-
sencia,

Volvi con mis amigos, y nos sentamos 4 la mesa ale-
gremente. La cocinera se lucié. El plato 4 la espafiola
estaba exquisito.

—En su vida—dijo la sefiora, muy pagada de nues-
tros elogios — han comido ustedes un conejo mejor gui-
sado.

Aquel recuerdo me hirio, acusindome de egoista.

iNadie se hubfa acordado del conejo blanco!

Y para reparar esta falta, me levanté de la mesa, ¥
tomando una blanca y rizosa hoja de lechuga, volé en
su busca.

—¢Donde va usted? —me pregunté solicita la seiiord.

—A obsequiar en nombre de todos a4 mi buen conejo.

—¢El conejo? jjPero si se le acaban ustedes de
comerl!!

Todo el comedor me dié una vuelta en aquel mo-
mento Entonces lo comprendi todo. La sefiora enten:
dio las sefiales que le hice antes de salir de que lo aten-
diera, por la indicacion de que lo sacrificara.

iPobre y fiel compaifiero!

Desde entonces, créame usted, siento invadirme t0-
das las tardes por un creptsculo de tristeza. :

Y el buen Harris se abrazé 4 mi, y yo... yo también
senti con €l aquel pequefio poema del dolor.

Luis GABALDON

LAS ONDAS

Alegres y bulliciosas
dos ondas, por la corriente
se escaparon de una fuente
y se creyeron dichosas.
—iQué bien vamos! =

—jQué alegrid
—Qué hermosural
—iQué contentd

E impelidas por el viento
cruzaron toda la umbria,
recorrieron la pradera,
y en su loco empeiio vano,
pasaron del monte al llano
sin detener su carrera.

Todo el dia sin descanso
por el arroyo siguieron,
hasta que al fin 4 dar fueron
4 las aguas de un remanso

Y alli, de su libertad,
que hallaron, el fin me explico;
pues se las bebié un borrico
con toda tranquilidad.

M. GARCIA REY

Biblioteca Regional de Madrid
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DIAS DE LUJO Y DE VICIO

EN LA HORA DEL COK-TAIL

.. Una roja pluma, riza en sus finales, prendida con
un broche de oro, orlado de inquietos rubies, se yergue
audaz sobre el liviano casco de fina paja milanesa, fuer-
temente morada; y escapandose de tal palio, se desbor-
da por sobre la nuca exquisita el bruno madejon de
sus cabellos, atravesado por seis largos alfileres de pla-
tino rematados con berilos, que semejan una glauca co-
rola.al ser iluminados por la luz agria, un poco frivolay
un mucho molesta, de los arcos voltaicos. En su frente
de marfil antiguo se muestra el cabello partido en dos
bandos boticelianos, marcando el trazado de medioeva-
lica ojiva, y se desliza placido por ambos lados, roban-
dome la vision riente de sus orejitas, de las cuales solo
percibo sus postrimerias, horadadas por los aretes en
tuyo oro rojizo dicen sus irisaciones divinas los claros
brillantes. Sus ojos nubios pasean su mirar libérrimo de
mesa en mesa, deteniéndose aqui y aculld, en donde
quiera que encuentran un motivo digno de su atencidn;
yen el rojo clavel de su boca, una sonrisa dice su vani-
dad de hembra rica y codiciada. Veo caer sobre ella
a}ldaccs miradas masculinas, en las que leo toda la ri-
dicula epopeya de los «terribles Pérez», esa ignominio-
82 membranza de los Révila, de los Orsay, de los Ma-
fiara: mi caracteristica frialdad con esto no se inguietas
S€ que ella desprecia a estos ridiculos seres de mor-
bida vanidad. !

Una florista, fragil como una madona del Perugino, se
10s apropincua, y 4 fuerza de torpes mimos me obliga
a4 comprarle dos ramitos de violetas, cuyo destino es ser
mordisqueados por los dientes agudos y fieros de
Lolita,

Es la hora diablesca dedicada 4 la mazia sangrienta
del «cok-tail» y 4 la sinfonia en 6palos del maléfico
ajenjo,

No sé si sabéis que soy un adorador ferviente del
aleohnl, esa monstruosa divinidad de los locos, de los
Perversos, de los desgraciados... En el alcohol se en-
Cuentra la exaltacion de la personalidad: el «yo» adquie-
Te proporciones colosales, inmensas, estupendas; sus
fronteras avanzan, avanzan hasta el infinito: el hombre
Se convierts en «<héroes. el «<héroe» en dios. Todo lo que
EXiste es uno; lo exterior huye, se esfuma, desaparece..

Nos hallamos sentados én una de las mesas de los
balconcetes. Ante nosotros, los «cok-tails> de Ginebra
lucen sy pompa rosada y altisima; ain nuestros labios

'f‘_'i se han humedecido coa el brebaje exdtico y magni-
Ico.

En las mesas proximas hay un triunfar de femeninas
bellezas con ricas y sabias toaletas, las que semejan
Un mar omnicromo y adorable de gasas y sedas, de plu-
Mas y flores. En el ambiente hay un florecer de perfu-
Mes enervadores, y un continuado vibrar de sonrisas y
de palabras. Subconscientemente quedo retenido en una

lanca mano, que sostiene con elegante desmayo el im-

pertinente de cabo de concha; siento trepidar mi cora-
zon, cual colegial ante la prima. Aunque no la veo el
rostro, sé quién es. Ansia y temor de verla se aduefian 4
un mismo tiempo de mi. Enormes, titanicos esfuerzos
de voluntad tengo que hacer para no asomar 4 mi ros-
tro el combate que en el arcaz de mi pecho se
efectua.

Si, es ella; es Juana Maria Zaldivar; es la divina rosa
que perfumé mi antafio juvenil; sus labios ahuyentaron
las leves penas de aquel baen tiempo dorado y lirico;
en la mirada serena de sus ‘ojos azules, mis candores

tuvieron la primer rota; bajo la providencia de su son-

risa vivi una vida facil, rebosante de gracia y entu-
siasmo...

jLa casualidad, esa incorregible y pintoresca comadre,
la pone ante mis ojos con objeto de motificarme, de en-
sombrecer mi vida con irritantes recuerdos de unayer
luminoso, que no volvera jamasl...

Es un milagro de blancura; las pieles, las plumas, e|
traje, la carne, el fieltro del sombrero.. , Y sélo es tur-
bada esta armonia inefable. por el rubio del cabello, el
rojo obscuro de los labios y el azul de sus pupilas... A su
lado hay un hongo inglés, gris plata; una tez morena,
cetrina casi: unos ojos pardos, un bigote negro, & lo
<kaiser»...

Un instante me ha parecido ver en ios ojos de Juana
Maria aquellas fosforescencias... jLuego, ha tornado a
su gesto indolente, desmayado y frivolo, de princesa sin
corazoén!

A fuerza de voluntad consigo domefiar mi sentimen-
talismo sensual, y aunque creo haber sido cauto, al vol-
ver 4 mi postura anterior, noto con sorpresa que Lolita
se ha percibido, pues en sus pupilas de esmalte hay un
florecer de odios. De pronto, siento que las ufias de su
manita se clavan feroces en la paima de mi siniestra, y
veo un plieguezulo enérgico y vertical sobre su naricilla,
al propio tiempo que forman una recta sus labios gor-
dezuelos. Retiro mi mano puerilmente herida; mientras
me calzo el guante 4 ella correspondiente, la interrogo-
con mimo:

—¢Estas ftriste, Lolita?

—No tengo motivos para estar triste.

— Hija mia, los motivos no son de todo punto necesa-
rio mas que en las operas de Puccini. Puedes estar
triste, tan horriblemente triste como un sonetc de Ama-
do Nervo, y sin embargo, no tener motivos.

—Pues te aseguro que no lo estoy.

—Entonces, intentaré convencerme.

Me pongo 4 mirar 4 la calle: pasan gentes indecisas
y obscuras. y mujeres bellas, hacen pensar en sus tibias
y espléndidas carnes, sabias en los goces egregios del
lecho.

El rostro de Lolita esta grave. castellanamente grave.
De vez en vez, como soy agil de ojos, la miro taimada-
mente, con mirada de novia vigilada por su madre, y en
una de estas ocasiones veo que hace un gestillo burlon
hacia la Zaldivar, cuyas gracias ilustres me tuvieron 4
mi por duefio en unos bellos dias primaverales...

Dorio de GADEX.
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EL PORVENIR DE MUCHOS, por Almoguera.
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— Y ahora, con estos frios ¢qué vas 4 hacer?
Pues... coger una pulmonia.

Biblioteca Regional de Madrid
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ENCANTOS DEL FEMINISMO

«Es en ¢l hombre un vicio
el del fumar,
y en la mujer es gracia
particular,»

(De Los Sobrinos del Capitan Grant )

Hace cuarenta afios era una gracia particular que la
mujer fumara; ahora se va & hacer una desgracia ge-
neral.

Seguin Colombine, las mujeres se han decidido a fu-
mar; y, como es logico, han iniciado este nuevo movi-
miento de aproximacidn al macho. y de emancipacion,
al mismo tiempo, paradoja al canto, las grandes damas,
las artistas, las literatas, y, desde un poco antes, las
mozas de partido. :

Es un movimiento de abajo arriba.

Realmente, el vicio de fumar, como detalle de emanci-
pacion de la mujer, es una sagacidad, porque sabido
€s que una cajetilla de cudrenta y cinco de Gijon, y un
puro de quince elegido, emancipan mucho.

Por lo que 4 mi atafie, una mujer que fume con asi-
duidad esta desde luego emancipada, y puede dedicar
el delicado vaho de su aliento 4 limpiar dorados hasta
dejarlos como brufiidos.

Una mujer oliéndole la boca a tabaco, aunque sea
turco, debe ser un encanto guerrero como otro cual-
Quiera,

Una de las damas consultadas con respecto a este
Particular, francesa de nacionalidad, por supuesto, ha
dicho que la mujer debe de fumar? porque su accién da
elegancia en los modales y gracia en los mohines, ha-
ciéndolo con arte.

Los que hemos estado en Francia sabemos que eso
de que las mujeres fumen en la intimidad con un arte
Supremo, y una elegancia maxima, y una gracia suma,
€8 eminentemente nacional; pero como las francesas
fuman da gusto, porque luego no las huele el aliento,
Por lo menos 4 tabaco.

Y las hay que se tragan el humo.

Otra dama francesa. opina que la mujer debe de fu-
Mar prescindiendo del puro y de la pipa.

Y yo diria 4 esa dama:

—Sefiora, si prescinde usted del puro y de la pipa en
el vicio de fumar, le deja usted reducido & una insubs-
tancial porquerfa.

El tabaco'es un narcético como todos, que hay que ir
a_umentando paulatinamente las dosis, en calidad 6 can-
tidad, para que ejerza su virtud y satisfaga el fin que se
Pfoponen las personas que lo usan, y podria darse el
¢as0, madame, de que llegase usted & fumar doscientos
Cigarrillos diarios sin satisfacer al paladar; y como no
iba usted 4 estar todo el dia con el pitillo en la boca,
tendria usted que ir fumando parte, hasta llegar al puro,
Ydla pipa.

Ademés —esto no se lo dirfa 4 ella—de que el (nico
€ncanto que podria existir en que la mujer fumase se-
tia Precisamente el de verlas manejar el puro 6 ver las
Pipas entre sus pequefios’labios. Esto si puede que re-
Sultase encantador: ver juntas las dos boguillas, la bo-

quilla del cigarro y la boquilla de la fumadora, boquilla
de puro pequefia, y no me refiero 4 la boquilla de puro.

jAhl No cabe duda de que seria muy lindo ver juntos
los tres fosiles preciosos: el coral de los labios, la es-
puma de mar y el ambar.

Empero el vicio de fumar seria un grave trastorno
en el hogar, sobre todo si los cényuges fumaban del
mismo tabaco.

Serfa una nueva causa de discordia en el matrimonio,
y lo que hay que hacer es procurar extinguir y desva
necer discordias, y no crear otras nuevas. Por el tabaco
se arman en las familias verdaderas batallas campales.
Rifien padres € hijos, hermanos entre si, primos, com-
paiieros y amigos.

Y si hay en el mundo una cosa por la cual rifien,
aparte del dinero los padres y los hijos, los primos, los
hermanos, los amigos y los compaiieros, ¢qué seria los
maridos y las mujeres, que siempre andan buscando un
algo para andar & la grefia?

Pues, ¢y entre suegros y yernos?

Las broncas empezarian asi:

—Anita ¢te has fumado td unos cigarros que habia
en la mesa de mi despacho?

Yo, no.

—Pues entonces habra sido tu madre.

— A mi madre no la falta tabaco, ¢sabes ti? porque
para eso es mi madre .

—Entonces habra sido la nifia.

—La nifia es mas facil que haya sido.

—iAh! ¢Pero fuma vya la nifia?

—iTomal ¢Y por qué no ha de fumar mi hija? ¢No
tiene ya catorce afios y va 4 ser una mujer de un mo-
mento a otro? jEstaria bueno, una mujer de quince afios
que no supiera fumar! {Vamos, hombre! Qué cosas os
extrafian 4 los hombres! ¢(No fumabas ti 4 su edad?
40 es que por ser mujer ya la quieres hacer victima?

-Lo que yo digo es que & la primera que se me
fume un cigarro de los mios la voy 4 quitar el vicio de
un taconazo.

—1Verdugo!... jTiranol... {Déspotal.. jReaccionariol...
jAnticuadol... jRuinl...

jAnal . jAnal.. jAnal.. jQue se te ha subido el humo
a la cabeza, que yo estoy echando lumbre y te voy &
hacer ceniza!

Sea, pues, lo que Dios quiera: que fumen ¢ que no
fumen. Yo las escogeré para mi entre las que no fumen,
que alguna quedara. Soy hombre que no daria tabaco
ni 4 mi misma madre.

Félix MENDEZ

REGALO A LOS SUSCRIPTORES

EL 10.106

Este es el nimero de la proxima Loteria de Navi-
dad que FLORES CORDIALES regala 4 sus suscrip-
tores.

Cuantos se hallen al corriente del pago antes del
sorteo, tendran derecho & la participacién corres-
pondiente.

Biblioteca Regional de Madrid




10 FLORES CORDIALES

LAS SANGUUUELAS

Era mesfro Juan, mulato cuarterdn, pulcro en el vestir
y sabudillo como buen sacamuelas, el barbero mas afor-
tunado de Trinidad de Cuba: lo mas escogido de la ciu-
dad, desde el acaudalado almacenista peninsular hasta
el espléndido criollo, duefio de algiin potrero del valle
o cafetal de las lomas, concurrian 4 su famoso y con-
fortable salén de barberia, mentidero donde mas de una
vez corrio de boca en boca algiin desaguisado, que para
morir entre dos tinicamente debio haber nacido... |Y que
no tenia buen serrucho por lengua.

Asiduo concurrente 4 la barberia de mesfro Juan, era
un sefior mas viejo que Matusalem, oriundo de Castilla
y a quien todo el pueblo conocia mds que por su nom-

bre y apellido {Manuel de Lara Cueto, eran los de nues- .

tro hombre), por su extremada tacafieria, que atras de-
jara la del domine Cabra. jAsi le ahorcaran de una criba
no daba Don Manuel un céntimo 4 nadie! Y cuentan que
a miles tenia los pesos fuertes, tanto que con ellos hu-
biera llenado muchas de las mas panzudas botijuelas.
Pero si aun por tales circunstancias nadie le conociera,
4 buen seguro que al verle un fisonomista no se le des-
pintara jamas el rostro del sefior de Lara Cueto, cuyos
pomulos salientes tenian un color amoratado, que iba
pregonando a diestro y siniestro la sangre impura de su
miserable dueiio.

Pero vamos & mi cuento Una mafiana, cuando los
asiduos parroquianos de mesfro Juan formaban la diaria
tertulia, llegé Don Manuel & la barberia, y con tal habi-
lidad suscité la conversacion sobre las apuestas, que al
breve rato el salon del establecimiento se habia con-
vertido en catedra de la historia de aquéllas. Mestro
Juan, famoso campedn de las vallas de las Cinco Villas,
anuncio que él apostaba diez onzas 4 que su gallo Ba-
rranca venceria en lid sangrienta al Til{ del arriero de
Caracusey, tenido entonces en toda Vueita Arriba como
el mas invencible de los gallos; Don Lico, duefio de Ma-
naca la Chorrera, a que su potro Limonares corria mas
que la yegua del pae Dominguez, un curita que sabia
més canones que Graciano; en fin, cada quisque hablan-
do de apuestas reveld sus predilecciones y se apercibio
4 las que habia concertado. Don Manuel de Lara Cueto,
mientras tanto, sumido se hallaba en profundo silencio.
Mestro Juan le dijo:

—iMilagro que Don Manuel tiene quieta la sin hueso!

El aludido se removio en su asiento, apoyo bien los
brazos en los del sillon de rejilla en que se encontraba,
gesticulé despectivamente, y contesto:

—Todo lo que han hablado ustedes es de lo mas vul-

, gar, lo que sienipre se oye, lo que carece del sello de la
originalidad. (Vaya. mestfro Juan, yo apuesto con usted
una onza a que me dejo poner sendas docenas de san-
guijuelas en los carrillos!

—iPalucha, Don Manuell—contestd stibitamente mes-
tro Juan—. |Ea! Si usted no se arrepiente, queda apos-
tada la onza.

Un bravo unanime y sonoro se oyo en el salon, algu-
nos aplaudieron, y no habian transcurrido breves ins-
tantes cuando el barbero ya habia depositado en manos
del pae Dominguez una hermosa pelucona, con la que
fué @ reunirse otra no menos reluciente del sefior de
Lara Cueto, no sin harta extrafieza de los parroquianos
que de viejo tenian olvidada la costumbre del tacafio de
no llevar dinero encima, que no llevandolo es como no
se gasta,

Mestro Juan dejo por un instante 4 sus parroquianos,
avidos de ser testigos de aquella singular apuesta, que
dada la avaricia de Don Manuel perdida la veian por
parte de surival. Apenas transcurrieron diez minutos
desde que éste se ausentara, aparecio por la puerta de
la trastienda con las dos docenas de sanguijuelas.

Nuevos vitores, nuevas aclamaciones recibieron a

mestro Juan; luego sepulcral silencio reiné en la barbe-
ria; la apuesta empezo. Y termind del modo més natu-
ral que darse puede, viendo los testigos que los anéli-
dos chuparon la sangre de las mejillas del sefior de La-
ra Cueto, que exclamé victorioso:

iHe ganado la apuesta, mestfro Juan!

—Es usted el mismo demonio repuso el vencido.

El héroe de la hazafia fué aplaudido entusiasmatica-
mente.

Al breve tiempo, en la barberia no quedaba mas que
su duefio, triste y cabizbajo, llorando la huida de su
onza, y sintiendo mas que haberla perdido, que todo
Trinidad se reiria de su derrota.

Hacia breves minutos que mesfro Juan habia colocado
en un rincon de la trastienda la tranca de la puerta de
la barberia, que acababa de abrir. cuando entrd en ésta
el'médico Don Fernando, que di6 los buenos dias al bar-
bero, y le dijo:

—Compadre, con cara de pocos amigos se ha levan-
tado usted hoy.

— Como siempre, Don Fernando. '

— ¢Ha estado por aqui Don Manuel de Lara Cueto?

— Ayer maifiana; sin duda se habra usted enterado de
la apuesta que hizo conmigo. ;

—De pe & pa, todo me lo ha contado el padre Domin-
guez; pero no sabra usted la primera parte.

¢Primera parte? —pregunté el barbero como amos=
cado? .

—Si, hombre: que las sanguijuelas le fueron indica-
das por mi & Don Manuel para ver si se alivia de la pi-
cara enfermedad que tiene en la cara.

iCandelal—exclamé m 'stro Juan, al punto que de
las manos se le calan la brocha y la navaja con que 8¢
preparaba a servir 4 Don Fernando.

Y cuentan que el barbero no quiso oir hablar de
apuestas en el resto de su vida, que amarga le era cadd
vez que recordaba la de las sanguijuelas.

Francisco de IRACHETA S

—iA quien se lo_doy! {El gordo!
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[0S IANGOSTINOS

Pérez era uno de los muchos que ese vicio nacional
llamado burocracia tiene a su cargo.

Era marido de una mujer fecunda, como una incuba-
dora; cuiiado de tres muchachas incasables; padre de
cuatro chiquillos, que @ la hora de las comidas parecian
tiburones, y yerno de una suegra inmortal.

Para mantener a toda esta mesnada familiar, y ade-
mis 4 un gato llamado Salmerdn, contaba el desventu-
rado Pérez con el haber anual de mil quinientas pese-
tas, pagado con puerta, que es como los gobiernos pa-
gan a sus mds leales servidores.

Asi es que en casa de Pérez solo hacia el gasto la
vulgar patata, servida en todas las formas conocidas en
el arte culinario; la ruidosa judia; la sencilla lenteja, y
en caso de fiesta onomastica, bautizo 11 otra cualquiera
solemnidad familiar, el plato obligado era la merluza de
Terranova, vulgo bacalao.

El sabroso entre-cote, la apetitosa chuleta, la can-
dida lubina, la popular merluza, el aristocratico salmon
v la deslumbrante langosta, eran manjares que jamés
se habfan detenido, ni aun de visita, en la modesta casa
de Pérez,

*
* ¥

_Se acercaba el primero de Noviembre, dia en que
Péiez celebraba su natalicio, y con tan fausto motivo,
quiso obsequiar 4 su familia con un plato extraordina-
ro y fuera de abono, y que ademds fuera totalmente
desconocido para todos; y recordando que su mujer le

abia dicho en muchas ocasiones que tenfa vivisimos
deseos de comer langostinos Pérez le dijo:

—El dia de mi santo comeras langostinos.

—gDe veras? - pregunté ella como dudando de lo
que acababa de oir. .

—Aunque luego tengamos que pasarnos todo el mes
tomiendo cafiamones.

La noticia llevo la esperanza 4 todos los estémagos
¥ la alegria 4 todos los corazones.

Los nifios, ante la risuefia perspectiva del banquete
€ langostinos, prorrumpieron en estruendosos gritos
de jibilo; las cufiadas sofiaron durante muchas noches
ton el rico y sabroso crustaceo; la suegra sonri6 dulce-
mente con fa esperanza de dar (til ocupacién al tnico
¥ mal seguro diente que le restaba de lo que un dia
fuera espléndida y nacarina dentadura, y hasta Sal-
merdn, el rey de los tejados de la vecindad y maestro
€n el arte de asaltar las despensas colindantes, buscan-
do en ellas lo que jamas hallara en la propia, se relamia

franquila y filos6ficamente, subido en lo alto de la co-
moda,,,

***

Al dar la una en purto del dia sefialado para el ban-
Quete, toda la familia de Pérez se hallaba congregada
€n torno de la mesa del comedor, sobre la cual humea-

duna enorme cazuela de patatas completamente viudas.

No obstante el voraz apetito que todos sentian, nin-
guno paraba mientes en el contenido de la cazuela.

Lo tinico que les preocnpaba, lo que constituia el
Dun_tc_J convergente de todas las miradas. era lo que
Pudiéramos Ilamar el clow de la comida: una colosal
Uente de langostinos habilmente aderezados 4 la vina-
Rreta, con que el bueno de Pérez queria solemnizar el

a de su santo.

2 Inco minutos después las patatas. habian desapare-

0, trasladando por partes proporcionales 4 los res-

Dectlvn§ estémagos.

fod ]a 4 comenzar el segundo y mds interesante niime-

l:ahae Programa culinario. La esperanza lejana se tro
€n risuefia realidad.

nilla €ro en aquel critico momento, un violento campa-

o Z0 corté todas las conversaciones y dejo poco me-
que en suspenso la respiracion de los comensales.

—:Quién llamard a estas horas? —prezunté Pérez,
un tanto alarmado.

—Debe de ser la andaluza del principal —contestd

su esposa—. Es una mujer muy entrometida, y sobre
todo, muy amiga de meterse donde no la llaman.

—Pues esconde los langostinos y abre la puerta.

Hizolo asi la mujer de Pérez, y un instante después
penetrd en el comedor la vecina aludida.

—Buenos dias, vesinos—dijo con marcado acento
andaluz— Parese que hay apetito, ¢eh? {Me alegro!
Permitanme ustedes que me siente, porque estoy fati-
gadisima. jay! {Las escaleras me matan! ., Y luego, es-
tos malditos dolores no me dejan vivir. Porque ya se
sabe: en cuanto caen cuatro gotas el reuma es conmigo,
y tengo que pasarme la vida tomando salicilatos. Y a
proposito: ¢saben ustedes qué hora es? Porque el reloj
de casa se ha parado, y estoy intranquila con esto de
que mi marido no haya venido adn 4 comer. Yo no sé
si le habra ocurrido algina cosa. Ahf tienen ustedes los
inconvenientes de ser buen empleado; y como mi espo-
so, y no es porque yo lo diga, es el brazo derecho de
Osma, y el mas intelizente de todo el Ministerio de
Hacienda, no le dejan parar niun momento. ;Que Osma
se cae al suelo y se hace un chirlo? Pues ahi estd mi
marido para ponerle el aglutinante. gQue el subsecre-
tario esta enfermo? Pues alld va mi esposo a darle
unas friegas en la region sacra. ;Que hay.que resolver
4 gusto de todos un expediente complicado? jPues &
mi marido con el hueso! ¢Conque dicen ustedes que son
las dos? Pues me voy a preparar la sopa, porque el po-
bresito mio esta al caer... Vaya, adiés, y que les apro-
veche.

Marchose la vecina, y Pérez exclamé con satis-
faccion:

—ijAnda y que te lleven todos los demonios!

—Voy 4 traer los langostinos —dijo su mujer.

—iSi. sil—gritaron todos los demas.

La sefiora de Pérez marchd en busca del suspendido
plato, y cuando todos se disponian 4 saciar su apetito,
aguijoneado por aquel interregno, un grito terrible y
angustioso puso en conmocion a toda la familia.

Cuando, pasado el primer momento de estupor, to-
dos se disponian a correr al sitio de donde habia parti-
do aquel grito, palida, convulsa y desencajada, aparecid

~en el dintel de la puerta del comedor la sefiora de

Pérez.

—¢Qué es eso?—la pregunto éste. —¢Qué ha pasa-
do?. . jHabla!

— iUn desastre, esposo mio! ;Una hecatombe!

—eQué?

—iQue Salmeron se ha comido todos los langos-
tinos!

—jAh!—exclamaron todos en el colmo de la estu-
pefaccion.

Manuel SORIANO.

UN LIBRO PE ZAMACOQOIS

Acaba de ponerse & la venta el tltimo libro de
Eduardo Zamacois Desde mi butaca.— Apuntes para
una psicologia de nuestros actores, editado con ad-
mirable limpieza y gusto por la casa Villavicencio,
de esta corte.

Sin tiempo mds que para hojear la nueva produc-
cion del fecundo escritor, nos limitamos hoy a re-
comendar 4 los amantes de lo bello la lectura Des-
de mi butaca, donde el autor ha puesto toda la en-
cantadora magia de su-pluma vibrante y amena,
todo el florido pensar de su cerebro robusto, toda
la fina observacion y el firme juicio que brota 4 me-
nudo de su cultura extraordinaria.

Cerca de 300 paginas en 4.°, TRES PESETAS.
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COMIQUERIAS, por Almoguera.

¢Y tu tocas instrumento de aire?

—Ya has oido: por tener la lengua larga, castigado a =
Si, sefior, el tambor.

hacer durante una semana la limpieza 4 la coronela,

—iA..suca! |Y qué estiraico va el género de punto —¢Conque tu papa fuma? Pues me lo voy & chupd
de este tio! enterito, por cendurto del ama é cria.
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LLOS INEDITOS

£n en esta plana insertaremos semanalmente los trabajos de los joveres que empiezan a abrirse campo

TU IMAGEN

La guitarra calla: su canto no suena,
se muere de pena
pendiente del muro de lienzo y bambui.
La guitarra calla: sus cuerdas dormidas,
polvorientas, mudas, tristes y abatidas
con afan esperan que la temples tu.
En tiempos mejores, tendida en tus brazos,
son6 muchas veces, y sus rojos lazos
de raso con borlas de viejo oropel,
danzando ligeros, bajaban, subian,
y luego volvian
4 dar besos suaves de seda, en tu piel.
También en la arena ;
que lamen las olas, en noche serena
la oi sollozar,
y vi bajo el palio de luz de la luna
tus lagiimas calidas, corriendo una 4 una
por todas sus cuerdas, perderse en el mar.
Cant6 entre tus dedos romanzas de amores
iguales que lluvia continua de flores
sobre la belleza de divina huri;
cant6 hasta quedarse sin fuerzas, rendida..
Después, silenciosa, lloro tu partida
\ sin ella y sin mi.
Pero no te fuiste sin dejarme nada:
dejaste tu imagen... Alli esta colgada
de un clavo del muro de lienzo y bambii:
por fuera es emblema de amor y alegria;
por dentro vacia...
lo mismo que ti.

German GONZALEZ DE ZAVALA

PIAJOGO CHUIESCO

—0l¢, olé y olé! Dios le bendiga 4 usté es> cutis
avellana y esos ojos, que son mas canallas que juas, y
€so0s andares a punto por sima, que si tengo gana de
Convertirme en zapato es pa que meta usté ese pie que
Paese una pieza de dulce seco.

—¢Y... ya esta?

—¢Como que?... ¢Pero es que ha tenio mala sombra el
Piropo?

—~Como mala sombra, no: pero asatira, jpor resmasl!

—¢El piropo 1 yo?
us;‘é_',?] arzobispo. jQué chistoso! ¢Pero, & donde va

—A acompaiiarla, so capullo.

—¢Pero me ha tomao a4 mi por alguna medio pensio-
nista?

—¢Por alguna qué?

—For algun funeral.

— ¢Por qué, caracol santo?

—Por lo de la compaiia.

~ Es que tié usté cara de ser una mijita medrosa.

- [Medrosa yo, cuando es usté el vivo retrato de <El
Pernales» y no me he estremecio...

. —<¢Pernales» yo? [Qué mds quisiera su mersé pa
lartarse de reir!

—¢Pero cree usté que no me rio?

—¢De quién?

-De usté, que, visto por el perfil, e da un aire al
Verdugo de Grand.

—¢Que le da un aire? jPues que haya alivio!
Gracias. ¢Pero de marcharse, que?
— Pues de marcharse... que no me arretiro hasta que
no deje a usté en la meta
—¢Enla qué?
- ¢Sabe usté, so marnolia, que lotiene mas delicao de
lo que yo creja?...
¢El qué?
—iOtra vez! jEl timpano de la orejal
—El timpano? jPor lo menos se ha creio el tio este
que mi oreja es algiin centro filarmonico!
—iBendita sea esa boca granate! Si no fuera por el

“temor & la hemorragia, le daba un bocao en el labio de

abajo.
¢A mi, con esos dientes que parece que los tié¢ us-
ted forraos de hule?

—Eso es de salii, domped:io polaco.

—jVaya unos motes! json mas duros de roer que las
habas secas!

Eso es de gracia que le hacen, alma comiin.

—El comun, osté, so cabestro.

He querio desir alma de los dos .

—¢De los dos? Primero se la daba d las ganancias a

Pedro Botero.
iPero, si esta usté rabiandito de que yo le diga por
el 1ao que se ha de podrir, so torta € bizcocho!

—¢Yo? ¢Pero se quiere marchar ya, que me estd
oliendo peor que un escape de gas?

- ¢lrme yo? jPrimero me dejaba extraer un higado!

—Pues me paece, que como siga p’alante le van & hi-
potecar las muelas esta tarde.

¢Y quién va 4 ser ese carra de escombro que va a
ejecutar esa accion tan difisil?

—¢Quién? Un tio que no se quita los pantalones ni pa
acostarse.

jCaracoles! ¢Sera ese hombre el que se come 4 los
tios con cascara y t60?

—Ese hombre, lo que se va & tragar sin mascar ni
naa, son esas dos cargas de asatira que tiene usté, que
me estan haciendo ya sangre torsia .. jA propésito! {Por
lo alto e la calle viene!

— Bueno; pues... pues.. jHaga usté el favor de desirle
que se espere cinco minutos, que voy a recoger una na-
vaja que me estin componiendo!

Martin DE THALES.

CUARTELERIAS

En un cuarto de estandartes
entrd un cabo, muy sumiso,
previo el «¢Da usted su permiso?»
de rigor en tales partes.

Con visible cortedad
di6 esta noticia al teniente:
—El potro Sobresaliente
ha muerto sin novedad.

—¢Sin novedad? Imposible —
el oficial respondio
O a usted no le entiendo yo
6 hay aqui un hecho punible.

A tal ardid no me allano,
¢ impongo a usted un arresto
si no me presenta presto
el caballo vivo y sano.

Matias CUELLO
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CUENTOS DE «<FLORES CORDIALES»

ROSAMUNPA DE ROSSILHON

(TRAGEDIA
|

Esta es una antigua historia de amores, de odios
y de muertes. Teatro de ella, Narbona, hace ocho-
cientos afos. Protagonistas: Rosamunda, castella-
na de Rossilhon; Raimundo de Rossilhon, su espo-
so; Guillermo de Cabestaing, caballero, poeta y
masico; Arnaldo de Bornell, mendigo, que ambula
de puerta en puerta cantando trovas.

La castellana de Rossilhon es mujer encantadora,
que parece creada para el amor: joven, conla juven'-
tud de una flor de Abril; blanca, con la blancura in-
maculada de la nieve; sus guedejas brillan como
hilos de sol; el pecho llévalo cenido por ancha cin-
ta de oro.

Raimundo demuestra no preocuparse mucho de
la belleza sin igual de su esposa. Ademas de que no
es hombre muy dado a las mujeres, los muchos afios
que sobre él pesan y una mala vida han apagado
los fuegos de su coraz6n. Pero conserva agilidad
en su cuerpo, y ahora la aprovecha para montar 4
caballo y correr con sus sabuesos y sus escuderos
tras los grises lobos 0 los jabalies de grandes col-
millos que campan en los bosques de Narbona.

En el Condado de Rossilhon vivecierto caballero,
noble, de trato agradable, tan cortés con las damas
y enamorado de ellas como diestro en el manejo de
las armas y fuerte de valor. Guillermo de Cabes-
taing llamase el galan. Un tiempo, enamor6 4 Rosa-
munda, y de ella fuera esposo si el del Sefiorio no
lleva de ventajad la boda una corona ducal. Pero
este matrimonio no produce gran alteracién en el
amor que de antiguo se prometen Rosamunda y
el de Cabestaing, porque se hace entre las lagri-
mas y los suspiros de la dama, que sélo obedece
4 sus mayores al casarse con Raimundo, y entre
las protestas y los maldecires de Guillermo, que
no se aviene a aquel suceso.

Rosamunda sufre vida monotona y triste. Para
endulzarla, su galdn la compone sonetos y la canta
trovas 4 media noche 6 al amanecer:

Rossilhol 'el seu repaire
Iras ma dompna vezer,
E diguas 'l meu affaire
Et ill digua't del seu ver
E man sai
Com estai...

Hasta el duque llegan ecos de estos cantares; no
precisamente porque los perciben sus oidos, sino
porque son objeto de parlas y rumores entre las

DE AMOR)

gentes del castillo y de sus contornos, que ya han
bautizado & Cabestaing con el sobrenombre de El
trovador del amor perdido.

Celoso el sefior de Rossilhon, estrijase la ne-
gra y luenga barba mientras en vela pasa las noches
ideando males contra Guillermo. Al cabo, parece
volver la paz 4 su espiritu, porque dejando de lado
las violencias de caracter muéstrase bondadoso
con los que en su rededor viven.

Ya la venganza estd resuelta en su dnimo. Cierto
dia, manda un jinete al de Cabestaing, portador de
carifiosas letras en las que el duque le invita dsu
corte para que les deleite con la lectura de aquellas
poesias que él sabe cantar tan bien y con tanto arte.
Llega el emisario 4 las puertas de Guillermo, ¥
en vano llama: el poeta no estd en la casa. En 12
ciudad nadie sabe dar cuenta de su persona. Y el
duque tiene que aceptar forzosamente esta ausencia
de su rival.

11

Una noche de Enero, en que un vientecillo suti
no es bastante 4 empanar la limpidez de un cielo
estrellado, llega hasta los muros del castillo de
Rossilhon un mendigo. Desaparrado, sucio, ham-
briento, fatigado por penosa marcha 4 pie, detié-
nese ante un foso cuyo fondo de aguasy verdor
ilumina la luna prestdndole claridad de plata. Com0
si el miserable gozara de la vista, inspecciona aquel
lugar, y luego, tanteando con su baston el suelo
que va pisando, penetra en el gran patio del casti-
llo y lo atraviesa sin que nadie le detenga. Cruzd
un puente levadizo y llama en fuerte aldabon has-
ta que un escudero, asomando la cabeza y viendo
solamente al andrajoso con un laad colgado de 105
hombros, le abre el postigo y le hace entrar €nl el
cuarto de guardia, donde el anciano, acogido alé-
gremente, siéntase ante el fuego que arde, pard
calentar su aterido cuerpo.

—Trovador, parece que eres extranjero, —dicenié
los escuderos del duque.—Cantanos de la guerrd
y de la caza.

Y el mendigo entona bélicas sones, recibiend®
en pago varias monedas.

—Cantanos ahora del amor, — exclama Lanfrant
de Anjou.

—iSi, del amor, del amor!—repite entusiasmado
Gaucelin,

—Cantanos del amor, y te doblaremos los st€l”
dos, —dicen todos 4 coro.
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—¢Olvidaste ya las trovas galantes? —insiste
Lanfranc.

—No -, responde el mendigo, moviendo doloro-
samente la cabeza. —Pero yo canto iinicamente el
amor de Dios y de Maria Santisima de la Soledad.

Al pes de Jesu Crist la pecairis s'estent,
Aitant longa cant fon, et ac tal penitent...

Y asi entona, acompaifiandose del ladd, la «Can-
tilena de Maria de Magdala», que oyen no sélo los
hombres de armas, sino los servidores de Rossilhon
4 quienes la curiosidad lleva ante el cuerpo de
guardia. Asi que termina el pordiosero, le cogen
dos escuderos por los brazos y le sientan frente 4
una mesa, donde colocan un vaso, un frasco conte-
niendo rico vino de Borgofia y algunas viandas,
resto de la comida que ellos hicieran antes.

El ciego come poco y no bebe nada. Arroja 4 los
mastines que olfatean bajo la mesa la parte mejor
de las viandas, y 4 cambio del vino pide agua. Se
la dan, y bebe. Envuelve luego su medrado cuerpo
en hospitalarias mantas, y acostandose al lado de
las calientes cenizas del fuego pronto queda pro-

fundamente dormido.
( Continuard.).

IOYE, GENIOL...

¢Con que porque escribes versos

on correccidn y armonia,
Yen el libro y en la prensa
Se Ve d diario tu firma,
Y oyes elogios, que d veces
Son de pura cortesia,
le juzgas hombre importante
Y persona distinguida,
Y. hasta desdefias el trato
del tendero de la esquina,
del zapatero de enfrente,

el laborioso ebanista
Y de otros muchos que cumplen
SUmision en esta vida?

les desciende de tu altura;
Mo te ofusques, no. te engrias
Y ten presente que cuantos
emborronamos cuartillas,
Y aun suponiendo que sean
Nuestras concepciones dignas
del aplauso — jque no siempre
‘ae esa breval - en la vida
0 somos, ni mds ni menos,
que el laborioso ebanista,
que el zapatero de enfrente
Yel tendero de la esquina.
4Que escribes en ocasiones
Mspiradas poesias?

Uy bien, yo te las aplaudo
Y las leo, pero... jolvidas
due hay confiteros que saben
Z‘?Ci’r ricas golosinas;
Apateros que te arreglan

sastres que te hacen un terno
primoroso, d la medida,

que hasta presta d tu figura
gentileza y gallardia;
choriceros que te venden

las mds sabrosas salchichas
Y, en fin, muchos ciudadanos
de condicidn humildisima,
que no se la echan de genios
ni con desprecio te miran,

Y son en la complicada
magquinaria de la vida,

atn mds que ti, no lo dudes,
necesarias ruedecillas?...
Pues bien, sigue tu camino;
suene tu armoniosa lira

y sigue escribiendo versos
que deleilan y cautivan;
pero jpor Dios!, no te creas
de una condicidn distinta
del que estera tu despacho,
del que culiiva hortalizas,
del que te arregla las botas,
del sastre, del estufista

¥, en fin, de todas aquellas
laboriosas hormiguitas

que también oyen elogios

y por el mundo caminan

¥ su papel desempefian

en la escena de la vida.

Tt eres uno, uno de tantos,
Y por eso no te engrias

al lado de los que valen,
aungue en esferas distintas;
y te lo digo d i, que eres

de los poetas que brillan;

que en cuanto d los vatfes hueros

y autores de pacotilla,
te diré con mi rudeza
que rechaza las mentiras,

que entre unos versos ramplones

¥ unas medianas salchichas,
yo... yme voy al embutido
y me Jejo de pamplinas!

José RODAO.

Leyendo.—<El sol repartia sus rayos de oro. Los pajaros cantaban, los
labradores también. La yerba parecia triste al lado de las flores...»

—Eso de la yerba no me gusta.

—Pues entonces, me la como.

“"{GS botas en seguida
Y te las dejan flamantes,
€rmosas y nuevecitas;
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Teatro Lara. — Sr. Sim6 Raso,
en Los intereses creados

TRAMOYA TEATRAL

Desde el otro mundo, @ 9 de Diciembre de 1907,

Un tal genio como Benavente, necesitaba que otro tal
genio como yo abandonara el cepo de ultratumba y se
fuera en espiritu & juzgar qué clase de Intereses creados
eran los que Jacinto traia entre manos.

Dile dos sacudidas a la caja, saqué de las cuencas de
los ojos algunos gusanos que me impadirian ver bien,
monté en el aire y alld fui, al teatro de la Corredera.

Cuando oi que Crispin explicaba la farse de Los infe-
reses creados, casi senti haber abandonado mis ocho
palmos de tierra de podrir: aquello iba 4 ser una quisi-
cosa frivial de pasatiempo baldio, aunque tuviera el
aderezo de marca.

Me equivoqué.

Silvia, la delicada Silvia, es un pétalo de pasionaria
caido entre abrojos, que me conmovid profundamente,

Es de hondo estudio psicolégico la obra, es la garlopa
desbastando toscas envolturas de grosero materialismo,
es el escalpelo que aparta el tejido adiposo y muestra
la ‘composicion fibrosa daiiada, es el termocauterio
aplicado a llagas sociales que corroen la vida sana.

Los polichinelas que hablan, traen todos un texto de
biologia bajo el brazo, que de buena gana analizaria si
no temiera que se enfriara demasiado ,esperandome, la
losa que cubre mi cuarto entresuelo de la casa comiin.

Me cautivé la diccién purisima del didlogo. Mézclase
lo caustico y lo sedante, lo noble y lo truhanesco, lo
fantdstico y lo real, con tan bellos matices de lenguaje
extracastellano, que bien puedo reputar maestro al

aprendiz de hace diez y seis afios, 4 quien tengo especie
de haberle zurcido en cierta ocasién, 4 punto de pluma,
no se qué de primicias literarias.

La interpretacion es maravillosa. Nieves Suarez, la
Domus y 1a Pardo, muy personales, arrancando color 4
la produccion de Benavente, Rubio, Sim6 Raso, Mata,
Ruiloa, etc., etc., magnificos. .. Vuélvome 4 mi fosa. La
paz sea con los vivos! - CLARIN.

Teatro de la Princesa.— Federico Oliver es un artista
de cuerpo entero, que desde La muralla aca dejo hon-
da huella de su espiritu delicado.

Mora de la Sierra es un poema en tres actos, cuyo
asunto mds se prestaria al volumen que 4 la escena.

Oliver, sin embargo, ha sabido impregnar la obra de
tales tintes que el piiblico aplaudié llamando al autor 4
las tablas.

Tratase del pueblo que lleva el nombre de la obra,
cuyos;habitantes maldicen del sol porque les arrebata
el pan con la pertinaz sequia

Oliver ha prescindido de una cosa que jamés la per-
donaria Gasset: recomendar a los vecinos de Mora la
politica hidraulica.

Dos decoraciones de Muriel gustaron extraordina-
riamente.

Toda la compariia de la Princesa toma parte en la
interpretacion esmerada.

TIRIO

Teatro Lara., — Sr. Mora,

en Los intereses creados.
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CORRESPONSALES

Se ruega 4 los sefiores correponsales que
todavia no han rendido sus cuentas, se sirvan
hacerlo 4 la mayor brevedad, para facilitar las
operaciones de esta Administracion; pudiendo
servirse para ello del Giro Mutuo, lidranzas
de la prensa 6 sellos de Correo.

BUZON

J. 8.—Madrid. - La versificacién no es del todo defec-
tunsai hay redondillas bastante bien hechas, pero el
asuntito se las trae; acaba por poner los pelos de punta

J. R.— Barcelona.—~Lamento que sus <Lamentos» se
aparten lamentablemente de la indole del semanario.
Pulse la cuerda festiva.

F. L. A.—¢Versos de «Actualidad» metiéndose con
Weyler, Aguilera, Millan Astray y Lacierva? Si, joven
diabélico, hay cosas que, por desgracia, son de actuali-
dad permanente; pero déjese usted de actualidades ge-
dednicas y en o sucesivo envieme sus producciones en
tuartillas sueltas escritas por una sola cara.

Hago este ruego ultimo extensivo A4 todos aquellos
que, como usted, gustan de escatimar papel para mor-
tificacion mia siempre y desesperacion de los cajistas
muy pocas veces.

F. R. B.—Nada tengo que decirle respecto 4 la
tomposicion que me envia y que ya ha sido publicada.

andle,‘ si quiere, ofras inéditas, ora festivas, ora epi-
ffamdticas, ora satiricas, ora picarescas; pero nunca
Ora pro nobis. ;Comprende?

Ofelo Tercero.—Como el barco naufrago en el cesto,
al cesto van sus versos <Para el barco» —es lo logico—-,
Sin que le haya servido de nada el galafatearlos bien.
q N0 se preocupe por la suerte que cupiera 4 la cabeza

€ ministro en el naufragio, ésta no -pudo sumergirse
Egrzl:; barco, porque hay cabezas que flotan como cala-
Bien quisiera publicarle integro el «Romance del her-
Orador andaluz» en cuatro cantos (rodados); pero
omo para muestra basta un botén y no tengo mis es-
Pacio disponible, ahi va una de sus mejores esfrofas:
Tdo el que tenga almorranas

o0 inflamaciones instentinales

Me comprometo & curarlo

con mis flores cordiales.

T ———

Dios le conserve el humor, insigne galafafe, y para
otra vez limpie también los fondos, no vaya a tener qne
aplicarse los remedios de su herborador.

Quirlos Canfo.—Su romance carece en absoluto de
originalidad. La virtud de las tiples ha sido puesta en
solfa repetidas veces, con mds gracia y en mejores
Versos.

A. M. C.yJ. E. P.—Calaf.—Traslado al administra-
dor su peticion mancomunada. Los versos del sefior
M. no sirven, son demasiado cordiales; yo lo deploro,
agradeciendo la intencion,

Vocal.—Madrid.—Un amigo mio aconseja a todos los
solteros que hagan el amor a Socorro, muchacha noto-
riamente rica, porque, es lo que él dice—: jquién no ha
oido hablar de las Casas de Socorro!

Ahora usted le regala un «Faro en alta mar» y no va
a ser nadie la chica teniendo cosas y casas.

Ya se ve que es usted una vocal inocente.

A. H.—Calasparra.—No estin mal sus «Recuerdos »,
pero mejor quedarian, aliviando las quintillas de algu-
nos ripios que las afean.

I. V. A..—Me gusta su estilo; tiene usted dotes dz
prosista. El cuento es demasiado sicaliptico y larguisi-
mo. Con todo, acaso se pudiera publicar en la hoja en-
cuadernable. Mande sus seiias por si fuera preciso
escribirle sobre el particular.

8. M. I.—Barcelona.—LoJsuyo también se las trae’en
lo que se refiere a la sicalipsis, y sin embargo me gusta,
porque sobre estar escrito con soltura, el asunto esta
tomado indudablemete d’aprés nature, n’est-ce pas?
Méandelo algo suavizado y cuidadosamente corregido,
acortandolo un poco, y tal vez lo cuele.

I. V. L.——<Discontinuo» es una composicion discretita;
pero incolora, inodora é insipida, sin novedad, ni sa-
liente y cursi por afiadidura. He dicho.

Martin.—Esos dibujos no son originales; los ha debido
usted copiar al trasluz.

A. G.—Valverde de Leganés.—Si le dieron

... Su hermosura
y su gracia gentil y su frescura
jcuatrocientas cincuenta mil mujeres!

No es extrafio que haya usted ido & parar cerca de un
Manicomio; lo raro es que no le hayan metido dentro.

Acigar Lovacea.—Dice usted que escribe por sulla afi-
cion y debe ser cierto, porque atenefsta y todo se
muesfra como ua nuevo aficionado. bastante refiido
con la Ortografia.}

Helios.—Va 4 las cajas inmediatamente, Acepto sus
excusas y pelillos a la mar.

- ROLANDO

| hos grabados' de este senﬁnarlo, son de Durd v eomgama.

‘AAAAAAAAAAAAAAAA

ALQUILERES

CINEMATOGRAFOS *

OPORTUNIDAD

Aparatos casi nuevos, 4 precios sumamente ba-
fatos. Alquiler de peliculas. Fuster y Alicart,
€6n, 38 2.°, Madrid.
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® SOLUCION BENEDICTO
@ ac ®
glicerofostato
§ % gkttt CREOSOTAL X
P4 Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crénicos, In- »
@® fecclones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, ®
b4 debilidad ?eneral. neurastenia, impotencia, caries, raquitis- bd
@ mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del @
¥ Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y ¥
= *principales farmacias. a
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FLORES CORDIALES

SEMANARIO® RESTIV® LITERARIO
CON TRABA,OS]DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES

REDACCION Y ADMINISTIRACIGN, SAN A'NDRES, 19.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

‘Trmestreisavian SO T S e 1,50 pesetas.
Extranjero, un afio 9 francos.

Nimero suelto, 15 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

Cuarta plana
Media idem

Segunda plana

respectivamente,
Tercera plana........ . 90,4520y 10 »
Anuncios breves.—Linea corriente, 50 céntimos.

COLABORACION

FLORES CORDIALES pagara todos los articulos, versos y caricaturas que
inserte de colaboracion espontdnea fuera de la plana titulada «Los inéditos».

REGALO

Como regalo 4 los lectores, FLORES CORDIALES publicar4, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo mds escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendrdn una extensién de 30 6 40 paginas en 4.°
menor.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asurtos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que estd hecha la version castellana.

G D)
Imprenta de A. Marzo San Hermenegildo, 39 du;
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