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iiilbLEED!!!
iCINCO PESETAS
POR QUINGCE CENTIMOS!

Han encontrado las cinco erratas a-que nos referiamos en nuestro anuncio del nimero an-
terior, y recibido de la Administracion el importe correspondiente, los siguientes sefiores:

D. Antonio Gil Aragiies, profesor de la Escuela Normal de Huesca.—D. Enrique Borras,
actor dramatico.—Duque de Bailén, de Madrid. —D. Federico Planellas, sargento retirado de
la Guardia civil. D Inocencio Buendia, carabinero.

En el pr6ximo ntimero cometeremos otras cinco erratas, una en cada uno de los anuncios
de cinco ejemplares distintos, y entregaremos el duro del ala & los afortunados que las
encuentren.

NOTA.—EI duque de Bailén ha dejado las cinco pesetas 4 beneficio de los pobres.

ICINCO PESETAS POR QUINCE CENTIMOSI
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Dos jovenes franceses que acaban de

terminar en Parfs, uno, la carrera con- Preparacion para carreras militares y Yo

especiales.
Magnificos resultados en las tltimas
convocatorias. 5
Honorarios moédicos, rebajas 4 los %s)
s huérfanos € hijos de militar. 7
¢ey Internos, miedio-pension stas y
Zey externos.
BARCO, 21, 2.°

Proximas convocatorias para Telé- N
grafos y Policia. N

Profesorado competentisimo, Ingenie- §
ros civiles, Oficiales del ejército, Abo-
gados, etc, S

ABSOLUTA RESERVA BARCO, 21, 2.° (s quina i la Puebla). »
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sular, y el otro la de medicina, desean
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casarse legalmente con mujer espafiola.

LUSUSUSUSS

Llegados'd Madrid hace tres dias ex-
clusivamente para contraer matrimonio.

Solo se requiere buena fisonomia y

regular educacion.
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Escribid & este periédico mandando

antecedentes y retrato.
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Madrid 20 Octubre 1907.

Ndm. 6,

Flores Cordiales

(_ Trimestre
Redaccidn y _Administra-

cion: San _Andrés, 19.

SUSCRIPCION

Extranjero, unafo..... 9
PAGO ADELANTADO
Se publica los domingos.

1,50 pesetas.
francos.

—— Apartado de Co-

rreos, numero 48, ——

GERENTE:

DIRECTOR:

R- LOPEZ MORA Eﬁﬁ GONZALO DE QUIROS

MI PARACLETO

Por la anchurosa faz de
la Peninsula, libre, feliz é
independiente, no se ad-
vierten mas que sefales
de la proteccion especial
que la Divina Providencia
nos otorga. Aqui inunda-
ciones y alld sequias; acd
hambres.y aculld pestes;
bien se ve que el verdade-
ro milagro de esta tierra
privilegiada consiste en

3 que quede un solo espaifiol
Vivo 6 un solo espaiiol con dos pesetas.

Afortunadamente, contra estos males cronicos, que
van padeciendo una & una, en turno bien ordenado, to-
das las provincias, tenemos un poderoso_remedio en la
indiferencia de todos los castizos ciudadanos. Un hom-

re bien templado que se encoge de hombros ante
toda adversidad es un hombre invencible. Ni los pode-
res celestiales ni los terrenos, ni las crueldades del
azar, lograran amilanarle ni vencerle; 4 lo sumo podran
matarle, y para este caso tenemos en el repertorio de
Nuestros refranes su buen par de docenas, que bien
aplicados hacen de un hombre de cuerpo presente la
€0sa mas graciosa y divertida de la tierra.

Asi, & buena hora mangas verdes, que diria Sancho.
En Malaga se hacen cruces cavilando por qué raro
enomeno de psicologia nacional no ha habido en el

idalgo pais que fuéramos, una explosion de dolor ante
la tremenda catastrofe producida por el Guadalmedina
esbordado, catastrofe que, como todas las espafiolas,
Se vela de venir, y por qué no ha caido sobre la region
€vastada una lluvia de pesetas, como cayd sobre
Murcia y sobre Almeria y sobre Consuegra, que pade-
Cieron menores dafios y tuvieron menor nimero de
Muertos,

También en Toledo se hacen cruces cavilando por
QUE no ha surgido un movimiento de ira ptiblica, al ver
que se nos llevan dos cuadros del Greco, sin reparar que
110 hace mucho se nos llevaron bonitamente Cuba y Fi-
'Pinas y Puerto Rico y unos buenos jirones de honra,
4ue, mal que bien, eran admirables obras de arte de la

aturaleza y de la Historia. También en Catalufia an-
an haciendo aspavientos al enterarse de que la inun-
acion de Manresa, 4 pesar de las fabricas destruidss
¥y !os tampos arrasados, ha parecido al resto de la na-
&1on poco terrible y poco tragica porque no ha habido
;:Eracias personales, como dicen los noticieros de su-

0§,

Y el resto del pais, que ahora no llora, ni gime, ni tie-
ne de qué dolerse, esperando con calma que le llegue su
hora y se le salgan de madre sus rios, ve como la cosa
mas logica del mundo que el Estado que padecemos,
que no tuvo tiempo para pensar en la desviacion del
Guadalmedina y en la canalizacién del Llobregat, ni di-
nero en sus presupuestos para tales obras, se disponga
4 repartir un millon y pico, como derrama misericor-
diosa y limosnera, entre los desdichados de alli y de
alla, que por ser tantos y tanta su desgracia tocaran 4
tres pesetas y media por cabeza, si les llega, salvo al-
glin que otro cacicon 6 ministril que se guarde lo ‘que
pueda y mucho mas,

Y gastado ese millén y pico, reunido con tiras de
nuestra propia piel, los rios seguirdn 4 sus anchas por
195 cauces peligrosos que les trazé la Naturaleza, los
pobres seguiran siendo pobres, y los muertos en la
inundacion - jclaro es!—no resucitaran,

Y hasta otra.

De tal modo vamos convirtiendo esta initil prodiga-
lidad del Estado - til sélo para los que hayan de man-
gonearla—en un suceso corriente, en invierno por la so-
bra de agua y en verano por la falta de ella, que las
gentes se espantan ya cuando algiin hombre de seso, de
la escasa media docena que en todo el pais hay, pide
qne se gasten durante algunos afios cien millones en
obras publicas y ciento en la Direccién de Agricultura,
y en cambio les parece cosa ordenada y justa que el
Estado, imprevisor y torpe y holgazan, ande de una
provincia en otra consolando infortunios y remediando
desgracias 4 puras limosnas, y esto un afo y otro, im-
perdurablemente,

Después de todo, pensando cuerdamente y dejando-
se de garambainas europeizantes, cada provincia piensa
que lo que hay que ser en este pais para medrar un
poco, es provincia inundada 6 provincia filoxerada 6
provincia reseca 6 provincia devorada por la langosta.
Con el agua al cuello, 6 con un sol de justicia, el pobre
pueblo lo pasa en todas partes lo mas perramente que
puede, y donde no muere de inundacion muere de ham-
bre, que es peor, 6 como decia el cldsico, de la melan-
colia del no comer, y en cambio otras gentes se arre-
glan, y todo queda en casa.

Poco 4 poco, las gentes se enterarin de esto y vol-
veremods 4 crear en los presupuestos el fondo de cala-
midades publicas, y cada ciudadano aspirara al titulo
de damnificado piiblico, como se aspira hoy al titulo de
bachiller, que para nada sirve, 6 al titulo de abogado,

que sirve para demasiadas cosas, y asi le luce el pelo &
la Nacién.

Dionisio PEREZ,

Biblioteca Regional de Madrid
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FLORES CORDIALES

AL SENOR ALCALDE

Sefior Alcalde Mayor,
¢nos dara usted la ventura
de librarnos del olor
que despide la basura?

Si el Gobierno al ciudadano
temprano le hace dormir
y levantarse temprano,
Jcomo podremos vivir?

iCudnto, sefior, desespera
y qué tormento se pasa
al topar con la trapera
cuando se sale de casa!

Junto al cadaver de un gato
se ve, en revuelto montoén,
una suela de zapato
con pucheros de Alcorcon.

?i(_lj.

En un trozo de hortaliza,
que le sirve de sudario,
y cubierto de ceniza,
el cadaver de un canario.

jLa muerte y la porqueria
mostrando la faz ascosa
de mafiana, en cualquier via
de esta urbe populosa!

Bien que alla en pasadas eras,
en las de Mari - Castaiia,
se tolerasen traperas
en la capital de Espafia.

Bien que en los tiempos de Cid
6 en los de Carlos Primero
consintieran que Madrid
fuese el primer basurero.

Mas en los tiempos actuales
de sublimes invenciones,
son faltas municipales
que critican las naciones.
Que pase en Constantinopla,
que de sucia tiene fama;
pero no aqui donde sopla
el cierzo del Guadarrama.
Por prescripcion de la higiene
y por salvar nuestras vidas
amagadas, nos conviene
que al fin se tomen medidas.
Convoque usté 4 los ediles
para ver si en este otofio
salva de hordas traperiles
4 la villa del madrorio.

¢Nologrd con mano dura
que la casa de la villa
se quedase sin basura?...
iEso si que es maravillal

Su integridad se delata,
ilustre seor Presidente,
al lograr que ni una rafa ..
pueda alli meter el diente.

Si en lo interior lo ha logrado,
¢por qué no lograrlo fuera?
jQue pronto acabe el reinado
inmundo de la trapera!

Todo Madrid hoy le invoca,
ciudadanos infelices
lo esperan de Sanchez Toca,
que tiene muchas narices.

Francisco DE IRACHETA

Biblioteca Regional de Madrid
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EL ESPEI0

Siempre me infundieron los espejos una rara emocion
de curiosidad y de respeto. Me asustan y, no obstante,
me atraen. Son como ventanas abiertas & otra vida, por
las cuales, de noche, resbalan estremecimientos extra-
fios de luz, cabezas sin perfil. ]

Cualquier espejo, como aquel sobre que gira todo
El nudo gordiano, es un delator. Estamos en nuestra
habitacion entregados 4 quehaceres intimos, bien segu-
ros de que nadie puede atisbarnos, y resulta que el
cristal donde nuestro cuerpo se retrata

«... como e] cielo se dilata
sobre el cristal de la fuente...»

Se apodera de nuestra imagen, y colocandola sobre un
rayo de luz la lanza muy lejos para regocijo de des-
Ocupados y mirones. Los espejos nos acechan, nos re-

Prenden, nos dicen que vamos haciéndonos viejos, mi-

€n la curva triste de nuestro vientre, nos cuentan las
Canas, . y cada vez que pueden reprocharnos un nuevo
desperfecto fisico diriase que una sonrisa cruel, muda
Y Iria, tiembla en sus entrafias de azogue. Nada escapa
al implacable poder analitico de su gran mirada sin par-
Padeos. Ellos lo conocen todo-y todo lo critican con sin-
Ceridad dolorosa. Tratar de engaifiarles es initil, porque
Saben més, mucho més, que nosotros, Ellos nos vieron
tristes, alegres, desnudos: son nuestra ccnciencia hecha
Cristal

Rosina, 1a heroina de mi historia (que historia recien-

£ ¥ no cuento es lo que voy 4 referir), era poseedora,

esde hace muchos afos, de un armario de luna, uno de
£30s-muebles que los abuelos suelen comprar para
“Cuando el nifio crezcas.

. Aquel espejo habia reflejado toda la historia de Ro-
bna: éi recibio las confesiones intimas de su cuerpecito
Infantil, rectilineo y asexual; mas tarde copio las ampu-
Osidddes' jay! demasiado femeninas de su escultura, y

pareci6 bafiarse en la nieve de su garganta, y en el car-
min nacarino de sus pies, que por enfonces comenza-
ban 4 gustar la embriaguez de los primeros bailes; mas
adelante la contempld feliz, vestida de blanco, sembra-
dos de azahares los negros cabellos, los largos ojos he-
breos bafiados en el arcano pavor de las noches nup-
ciales...

Ha transcurrido desde entonces mas de un lustro, y
todavia el célebre armario que la abuelita previsora
comprd «para cuando su nieta fuese mujers, adorna el
testero mejor del boudoir de Rosina.

Hoy Rosina es una hermosura de veintiocho & treinta
afios; muy elegante, muy simpatica, que si al revolver
en el arcon donde guarda sus recuerdos de infancia
tropieza con los azahares de su casamiento, suele que-
darse friste, Y el origen de estas madrugadoras melan-
colias no debe buscarse en Rosina, que ella bien alegre
y risotera fué siempre, sino en las traiciones del mar-
qués, su esposo,. un buen sefior anacreontico, gordo y
rojo, que a pesar de su cabeza monda, su abdémen des-
bordante y sus cuarenta y cinco bien cumplidos, suele
deslizarse de noche hasta la cocina para pellizcar 4 las
criadas. Rosina sabe esto y-sufre. Muchas veces ha
reprendido discretamente 4 su esposo, y €l, que no es
malo, prometié enmendarse; pero luego, desvanecida la
impresion purificante del dialogo, ha vuelto 4 las anda-
das,

Y la joven llora, segura de que Don -Alfonso es un
fauno, feo y obeso, venido al mundo para ponerla en ri-
diculo... i

Dias atrds Rosina se hallaba en su gabinete vistién-
dose parair 4 una seccién vermouth. Estrenaba un traje
gris, casi blanco, elegante y tentador. Ayuddbala 4
prenderse los tltimos corchetes una camarerita muy
avispada, con uno de esos cuerpecillos traviesos que
parecen caminar 4 saltitos. Era tarde. Rosina tenia
prisa.

—iConsuelo!

—Seifiorita...

—Dame las pulseras,

Y en seguida:

—iOye, Consuelo!

—Mande usted, seforita...

—Trédeme los guantes.

La doncella iba y venia 4gil, ondulante, hallando
complacencia exquisita en atormentar 4 Don Alfonso, que
arellanado - sobre una butaca, al otro extremo de la ha-
bitacion, la miraba dulcemente, los sensuales ojos en-
tornados. 2

En uno de aquellos revuelos que daba por la estancia
Consuelito, pasé muy cerca del marques, quien, no pu-
diendo reprimir la fiebre conquistadora de sus manos,
la di5 un azote alli donde las carnes de la mujer apare-
cen mds curvas y sonoras.'Y en aquel momento preci-
§0... joh, desgracial Rosina, que acababa de abrocharse
los guantes, levant6 la cabeza, y el cristal del armario
la tir6 4 los ojos la rapidisima “escena de traicién que
acababa de desenvolverse tras ella. Fué una vision mas

cruel, mas humillante, que una bofetada. La joven gritd
colérica:

—jAlfonso... Alfonso!

Y, fuera de si, queriendo sustraerse al cuadro que
formaban los dos culpables lividos y paralizados de te-
rror en el fondo del espejo, cogi6 una llave que vié so-
bre la chimenea, y de un solo golpe rompid el cristal
revelador.

Con los afiicos del espejo, la vision se borrd.

Después, Rosina se eché 4 llorar; de vivir, su abuela
hubiese llorado también.

iAbuela inocente! Ella no sabia que esos armarios de
luna, que nos permiten mirar hacia atras, suelen ser
aciagos; porque no hay en la vida nada mas peligroso,
nada mas friste, nada mas desilusionador, que volver

la cabeza, _
Eduardo ZAMACOIS

Biblioteca Regional de Madrid




LAS ORDENANZAS GRAFICAS, por Karikato.

Articulo 18.—Aun cuando esté sin manteniendo derecho el cuerpo, la cabeza levantada,

armas, marchara con despejo,
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moviéndolos 4 compds sin incurrir
en exageracion,

pCADEMI4
DE
LIENTIAS

el ros bien puesto y las rodfllas  porque en su airoso y natural y acreditar la instruccién que se le ha
tendidas; manejo debe la tropa en todas  dado.
partes distinguirse

Biblioteca Regional de Madrid
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LOS PEQUENOS TRABAJOS

«Ganaras el pan con el sudor de tu frente», diz que
dijo el Creador después de la calaverada de nuestros
primeros padres.

Algo mas, bastante mds, debid decir, y hay quiena fir-
ma que entre otras muchas obligaciones que la turba-
cion no dejaba comprender bien a los expulsados del
Paraiso, se escucho entre truenos tremenda profecia:
«La mujer ha de parir y el hombre se ha de afeitar.»

jAhi es nada lo que encierra tan terrible maldicién!
El simbolismo no necesita desmenuzar las cosas: en
esas palabras estd la suma y compendio de los peque-
fios trabajos de la vida: duros como los de Hércules y
eslabona {os como las cadenas de Prometeo.

Imagina, lector, uno de esos ejemplares humanos que
posee un vientre esférico surmontado por redondo es-

témago, 4 modo de espléndida calabaza, y hazte cargo
de qué problema encierra el aseo y cuidado de las ex-
remidades inferiores: cémo pueden llegar las manos
armadas de tijera 4 la materia cérnea, qué torsion de
Carnes, qué presion de visceras.

Quitarse y ponerse una camiseta de invierno, es otro
problema para gordos y flacos. Ni el automatismo indi-
Vidual, ni la ayuda piadosa de ajenas manos, aunque
Sean blancas, excluye a nadie de las fatigas de esa es-
pecie de desolladura simulada: agarrasc el tejido é la
epidermis, los codos dificultan el {rabajo, y un momento
antes de terminar la operacion se pierde el dominio de
todas 1as facultades: el hombre mas fiera es un cordero
con la cabeza tapada y los brazos en alto.

. Bien es cierto que esta pérdida de la autonomia del
Individuo es frecuente en muchas necesidades de la
vida: nos entregamos al sastre, que metro en mano nos
abraza el torax y nos cosquillea las piernas; nos conce-
emos al fotografo, que se hace duefio denuestros miem-
f0s y hasta de nuestra -mirada, y damos la cabeza al
arbero para que use en ella tijeras, tenacillas navajas,
Peines y demds instrumentos de tortura.

Si el hombre es de los de toda la barba, jcuanta asi-
duidad para que no se convierta en bosque con su co-
frespodiente fauna, y qué paciencia luego mientras la
llera dibuja el tenue desvanecido en la gargantal

I se afeita solo, jcomo deja en la cara la navaja la
huella de los disgustos de familial Y si entrega sus

mandibulas 4 la mano secular, si que también hiimeda y
fria del barbero, jqué espasmos al sentirla resbalar en
la nuez y venir después a tomar entre dos dedos el la
bio, bajo el cual brota la mosca!

Y, sin embargo, en la dejacién de la personalidad en
manos extrafias encuentran muchos un placer sedante,
y hasta les acomete el sueiio reparador, solo turbado al
sacramental «Servidor de usted». Estos suelen ser hom-
bres pasivos, materia hipndtica y sugestionable. Si las
mujeres atendieran 4 su felicidad mas que & su capri-
cho, elegirian para maridos 4 los hombres que se duer-
men en manos del barbero. Por lo menos, llevan con
paciencia la maldicion divina, y la paciencia es el prin-
cipal factor de la dicha conyugal. Pero no basta siem-
pre: ¢quién sabe si por reconditos medios busca la des-
gracia deshacer la felicidad del matrimonio?

Uno de nacionalidad francesa” ha estado 4 punto de
usar la ley del divorcio. Ella, celosa, desconfiada, joven;
¢1 tranquilo, linfatico, maduro; el barbero, de los que co-
gen con los dedos los labios del parroquiano para no
dejar ni rastro de artillerfa, ni un cafion.

El marido, al volver 4 casa, da & su esposa el 6sculo
de amor; la esposa siente en la purpurina boca un tenue
aroma de marisco; los celos estallan; la francesa exige
explicaciones; el mismo marido no se explica aquel sa-
bor acre y caracteristico que él también saborea, ino-
cente y sin culpa. No hubo merienda, ni tentacion siquie-
ra. A fuerza de protestas, volvio la paz al matrimonio,
pero en ella quedo la duda, la terrible duda infundida
por aquel sabor inexplicable.

Aquella duda sélo hubiera podido desvanecerla el
barbero. Habia comido percebes.

Luis BERMUDEZ DE CASTRO

Biblioteca Regional de Madrid




FLORES CORDIALES

El conde de¢ las Tres Almenas o la voz de¢ la conciencia.

(CAMELO EN CUATRO ACTOS)

”~

Rodeado de conyc rl y de atentos, afectisimos y se-
curos servidores, vivia dulcemente en su castilio, el
cond: de las Tres Almenas,

Como el conde amaba mucho la limpieza de la
sangre, pregunto si en su historia habia alguna man-
cha: «jNinguna, sefior! El haber sido bandolero antes
que titulo es cosa que cae por fuera.»

Entre la nobleza se murmuraba que el conde esta-
ba retraido, siendo acaso la causa el casamiento de
una linda princesa que era el apoyo del pueblo.

Al escuchar estas flores, el conde medité un rato,
y al cabo exclamé:

«A veces, la voz de la conciencia esti completa-
mente afonica.»

ARTICULO MAXIMO

Voy é escribir un articulo hablando de un maestro: de
Jacinto Benavente.

Y ya se sabe el adagio, que 4 fuer de castellano es
ncisivo y franco, al maestro, cuchillada.

Ahora, con motivo del cierre de los cafés y de las ta-
bernas, madrugo. {Loado sea el Sr. La Cierval

Ya me he lavado y me he planchado, ya estoy en la
mesa de trabajo; leo con fruicién, porque es 1ibio mo-
derno que he puesto en mis escogidas obras contempo-
raneas: La Embajadora, novela muy humana de Ramén
A. Urbano, a4 quien no conozco de vista, ni falta que
me hace; pero como en ella habla de cosas que importa
saber a-las gentes, no me duele declarar que me deleito
con ella.

En este momento me entran los periddicos de la ma-
fiana: El Imparcial, A B C, El Liberal, El Pais...

Desdoblo El Imparcial, y.leo una cosa de Cavia y otra

de Barbadillo; después desdoblo A B C y me tiro 4 la
cara una cosa de Benavente, que ya conozco de El Cuen-
to Semanal: es un refrito, como decimos los clésicos.

Es otro golpe & la Historia de Ofelo, y esta historia
ya me indign6 & mi en su primera lectura, cuando apa-
recio con el mismo titulo, bajo el epigrafe general «La
sonrisa de Gioccondan.

Ya anunciaba que era un acto; pero cuidando de no
decir de qué era el acto. Ahora ya lo sabemos.

Era un acto que habria de representarse.

Nada de esto es lo que me indigna; al revés, esto es
cosa de agradecérselo a Benavente, porque sienta ju-
risprudencia, y es un legitimo desquite.

¢No se reproducen por ahi los articulos, sin que & sus
autores les valga nada? Pues bueno es que comience
la era de cobrar tres 6 cuatro veces lo que se vende de
una vez.

A mi lo que me indigna es la doctrina sustentada por
Benavente. '

Como Ia literatura no es como la masica, que hay que

Biblioteca Regional de Madrid
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pagar derechos.cuando se reproducen cierto nimero de
compases, yo voy a reproducir las lineas de la labor de
Benavente que me han indignado. Dicen asi:

ViAJERO.—¢ Y usted se aburre en esta soledad?

SENORITA.—No tengo mas entretenimiento que la lec-
tura.

VIAJERO.—¢Lee usted mucho?... ¢Novelas?...

SENORITA.—No; ahora perfecciono mi inglés, que casi
tenia olvidado... Vea usted, leo 4 Shakespeare. (Nada
mas 4 proposito para perfeccionar el inglés un extranje-
ro que leer 4 Shakespeare: es lo mismo que si un inglés
para perfeccionar el espariol leyera a Cervantes, y para
perfeccionar el francés 4 Rabelais jAdelante! Es una
cursileria de autor consagrado.)

VIAJERO.— Ofelo... Llorara usted la triste suerte de
Desdémona. .

SENORITA. -¢Por qué? Fué amada con pasion, con
locura; murié inocente... No digo que su suerte sea en-
vidiable; pero yo lo prefiero todo a vivir sin pena y sin
gloria.

Hasta aqui el didlogo, y ahora digo yo:

Esta sefiorita, que vive sin pena y sin gloria porque
4 ella le da la gana, porque no hay nada mas facil que
vivir con penas a cambio de un poco de gloria, y con
gloria 4 fuerza de penas, prueba que es una senorita
perfectamente tonta del todo, 4 pesar de leer 4 Shakes-
peare para perfeccionar su inglés.

Esta misma sefiorita condenaré luego & Paco el Flexi-
ble porque ha dado una pufialada mortal & la Chula del
calcetin, con motivo de unos celos mas 6 menos funda-
dos; aqui el fundamento no hace al caso, y ante esta
doctrina, dada como buena, vengo yo 4 decir que es
mala, aunque la poetice Williem Shakespeare ¢ su se-
fior padre.

Otelo, en su historia, es un animal, y Desdémona una

de tantas mujeres que mueren sin deber morir, aunque
delincan.

Si todas las mujeres gue aman se cobrasen las infide-
lidades matando, 4 estas horas el mundo se compondria
de sefioras solas, y de unos cuantos Benaventes para
aplaudir la obra

Los celosos que asesinan son unos perfectos misera-
bles, porque matan al ser que mas y mejor les ha hecho
sentir, y este delito no se paga con el vil garrote

Ni merece tenerlos en cuenta, ni mucho menos cantar
Sus proezas.

Si Shakespeare no hubiera escrito Las alegres coma-
dres de Windsor y Comedia de equivocaciones, para mi
seria una especie de Arniches en colaboracion con Lo-
pez Silva, cambiando el ambiente social en sus produc-
ciones. ¢Qué mas da Otelo que Juan José?

Yo siento discrepar de este arte en que hay que ma-
tar 4 alguien por fuerza. Creo que la mision del literato
esta en demostrar que se puede vivir muy bien 6 muy
mal; pero vivir sin matar a nadie.

Como creo que la seforita del Didlogo de Benavente,
hace muy mal, muy mal en no llorar la triste suerte de
Desdémona, porque es una suerte que deben llorar to-
das las mujeres, aunque no sea mas que por un por si
acaso.

Después de glorificar al animal de Otelo, ¢quién no
teme la agresion de un organillero en busca de gloria
tan facil?

Hecho este articulo, me quiero morir con la tranqui-
lidad de haber demostrado la labor cursi del pluscuam=
perfecto superdramaturgo inglés y de sus pequenos dis-
cipulos. :

A la vida se viene d vivir, y d dejar vivir.

Y después de esta sentencia exclusivamente mia, que
vengan fildsofos, sabios, poetas, genios, tontos, artistas
y demas desequilibrados

Felix MENDEZ.

LOS INDISPENSABLES

EL TABERNERO

Alegre, dicharachero,
servicial como el primero,
formal, atento y cortés,
de todo el comercio es
honra y prez el tabernero

Con asombrosa presteza
¥y con suma maia y tino
que acreditan su destreza,
despacha copas de vino,
de aguardiente 6 de cerveza,

procurando siempre usar
todas las formas mas finas
posibles para agradar.
Eso si, sin olvidar
el jarro de las cortinas.

No existe conversacion,
entre un chico y otro chico,
en que €l no dé su opinion.
No siempre tendra razon
absoluta; jpero pico...!

A 1a parroquia atendiendo,
y charlando sin segundo,
a todos va complaciendo.
Entretiene a todo el mundo,
y el mundo... pues va bebiendo.

Si se arma una discusion, -
¢l al momento interviene,
y con mucha discrecion,
y... con unas copas, tiene
terminada la cuestion.

Y en cuanto que ha comprendido
que un amigo ha concluido
con los cuartos, dice asf:
Pero qué, ¢te marchas? ¢Si?
Pues toma algo. Te convido.

Ahora voy a transcribir,
cifiéndome a la verdad,
lo que ha dias pude oir
4 un tabernero decir
del tema de actualidad:

«Aunque se llegue 4 poder
cerrar todo lo cerrable,
(con Don Juan lo espero ver),
la tasca siempre ha de ser
una cosa indispensable,

pues bien se puede argilir,
sin &nimo de mentir,
que para muchos, la vida,
no es vida si no hay bebida:
no beber es no vivir.

¢Que llegan ciertas deshoras
de la noche, y no hay quien pueda
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soplar? ¢Y qué? ¢Es que no queda
tiempo en diecisiete horas? .
iPor algo este mundo rueda!

¢Que nos cierran por la tarde
los domingos? Pues bien va.
{No debe impoetarnos na!
El que quiera, que se guarde,
que ya se desquitar.

Asi que yo no comprendo,
ni me explico, ni lo entiendo,
a qué viene el protestar
del cierre, y el no cerrar;
porque, (qué vamos perdiendo?»

Esto es lo que el otro dia
un tabernero decia
del tema de actualidad,
y no cabe mas verdad
ni mayor... filosofia.

Alegre, dicharachero,
servicial como el primero,
formal, atento y cortes,
de todo el comercio es
honra y prez el tabernero.

Por el reclanto, i»

Francisco MOYA Y RICO




HOJA COMI

POLITIQUEO

Los toros sirven de alimentacion al pue-
blo soberano, y su piel substantiva facilita
materia 4 la industria, cumpliendo los de-
beres que el orden natural impone; por lo
demas, esos bichos hacen bien metiendo
el cuerno al primero que pescan por de-
lante.

Tal es la teoria que aplica el Sr., Maura
a los derrotes que el alcalde de Madrid
tira, buscando el bulto al Gobierno, con la
desgravacion de los vinos,

Sanchez Toca, como representante del
Gabinete, acata las leyes que se le dan;
como ciudadano, tiene libertad para sacar-
le el mondongo al compadre Osma, parte
integrante del propio organismo politico.

Mala la hubiste, Don Antonio, con Roma-
nones, que cogio el argumento liando com-
pletamente la madeja ministerial.

La travesura del conde y la de Sanchez
Toca se saludan y se comprenden.

Ambos han resultado hermanosde leche...

*
* %

Y el cepa de Hacienda sigue impertérrito
arrancando la piel adjetiva 4 la Corpora-
cion municipal de la villa y corte.

Agarrado -4 los pampanos, desliza su
existencia de mosto, dulce, embriagadora,
bailoteando ntimeros, armando dentro de
su cerebro cuasisajon soberbia contradanza
de bocoyes, que van y vienen pletdricos de
zumo de la vid, alegria del mundo si no
saltaran Ciervas tumbando toneles, sem-
brando tristezas.

Dios pagano es Don Juan, que le suelta
cuatro patds al faberndculo, donde el be-
bedor coloca el ara de su albedrio.

Lo peor es que no surge ningtin Ciervo...

El] Gobierno propone.. y el bs

i
Y DICE LA CIERVA.—/H#5
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s Baco dispone, por Tovar.

MAcign
‘ M0 puede ser ms airosal...
)
]

He permanecido atento, y no he visto
que los franceses, embarazados por las tro-
pas espafiolas de Casablanca, hayan dado
4 luz ningun plan que ponga remate ala
situacion de Marruecos.

Acaso necesitan friegas, y no seria malo
mandar 4 madame Du Gast que haga de
comadrona.

Quizés esperan el forceps de Guillermo
de Alemania.

*
* %

Después del solfeo que di6 al coronado
marido, 1a ex-desgraciada princesa Luisa
se dedica 4 volver las hojas de las partitu-
ras que ptiblicamente ejecuta el violinista
que recientemente la hizo su esposa.

Mi simpatia va detras de la mujer que
besa amorosa las mejillas del var6n que al
parecer ha logrado sondearle el fondo, tal
y cual ella ansiaba.

Las cuerdas armoénicas del estradivarius
tendrian mas poder que el dogal regio, lan-
zado al cuello de la abandonada...

El canto llano del monarca le hastio, y
tras las amarguras de la persecucion cruel,
halla al fin quien, excelente misico, sabe
apretar 4 conciencia las clavijas...

&
* ¥

Refiere un telegrama que cuatro sefioro-
nes pertenecientes 4 la aristocracia portu-
guesa han entablado demanda diplomatica
contra un pastor y doscientas ovejas, que
estaban en la frontera y espantaron los ca-
ballos que aquéllos montaban.

Ben feito.

Es imposible tolerar la aviesa intencion
de los borregos, que, sin respeto 4 la san-
gre azul, asustaron los corceles.

{Beeeé!

Gonzalo DE QUIRdS.
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LOS PEQUENOS PROBLEMAS 3

LO DIFICIL QUE ES COLOCAR UN CUADRO

Con aire resueltamente gallardo y balanceos de hom-
bre orgulloso de su misién en este mundo, penetré en
siu'casa de wvuelta de la oficina, Don Saturno, excelente
persona con-doce mil reales 4 la vista en Hacienda.

La mujer como siempre, sali6 4 recibirle al rellano de
la escalera, presentiandole sumisa sus déciles é inflados
carrillos, para que Don Saturno estampase en ellos dos
estruendosos besos; que atin tenia nuestro hérpe el co-
razon novio, y eso que daba a la espalda buenamente
sus labrados veintidos afios de maridaje.

La-esposa, al verle, sonrio, batiendo sus manos y em-
pindndose sobre sus pies con coqueteria impropia del
archivo de sus cincuenta primaveras.

—iUna sorpresa! {Una sorpresal —le dijo — iSi lo
aciertas, te regalo una cosal

- =1Qué se:yol—Don Saturno dié upa. vuelta & sus
ideas.— jAh, si! jme lo figuro! jArroz con leche!

" —jCal{Ofra cosa! {Tontok;Miral -

- ¥ conduciendo amable 4 su marido al gabinete, des-
tapé una tela, debajo de la que habia un cuadro al 6leo,
un magnifico paisaje esquimal, cosa que d& Don Saturno
le llamé siempre 1a atencién,

: dPefu a qué se.debia la.compra del oleo, firmado por
un tal Zorrategui?

"Fué un acierto'de la cényuge de Don Saturnio.

:Faltaba-en-uno de los testeros del gabinete algo para
que hiciese juego con dos horribles acuarelas, pasadas
por una inundacién de pintura, y la buena sefiora, al re-
gresarde sus‘compras matinales, no hallé cosa mejor

que el paisajito esquimal, que era en su clase una obra
maestra.

Don Saturno abrazé & su esposa con entusiasmo.
adiviné su gusto, hallé lo que le faltaba en el gabinete_
Y haciendo honor’al- lienzo, ‘quiso colocarlo personal-
mente y en el acto; pero su.esposa.se lo impidio, obli-
gandole 4 que almorzara primero, que el pobre estaba
en una taza de café desde las sieté'de la maiiana:

—Si,—decia Don Saturno, dirigiendo- afables mira-
das desde.la_mesa del comedor 4 la parte que se des-

cubria del gabinete, donde se iba.a colocar con gran so-
lemnidad el cuadro.— Si, ahi entre los retratos de tus
padres estard muy bien. Es el mejor sitio, porque en la
pared de enfrente no me arma.

Don Saturno comié con prisas, impaciente, hasta no
ver en su sifio el cuadro.

Rumiando atin el postre, se levantd, dispuesto a colo-
car aquella obra-maestra,

- ¢Quieres que te ayude? - le dijo su esposa.

—¢Para qué? ;Yo solo me bastol '

— Pero quitate la americana, amor mio, que te vos 4
llenar de polvo.

—Tienes razon. {Venga un martillo!
Y lo pidi6 con el imperativo gesto de Byron cuando
exclamaba:

jLira, déjame en paz!
jvenga una espada!

—(Venga un martillo! En un momento esta.

Pero cost6 un triunfo encontrar el martillo, que ade-
mas se salia del palo con frecuencia, y era necesario
emplearle con cierta discrecion.

Ya Don Saturno con el martillo en la diestra, echo de
ver que no tenia clavos.

Fué la portera, y los que trajo no valian. Don Saturno
puso un gesto de comica contrariedad.

—Lo que necesitas para sujetarlo bien son unas es-
carpias,—avisé la voz razonable de la esposa.

—Tienes razén. Que vaya la portera por las escar-
pias.

En el intervalo, Don-Saturno cayé en la cuenta de.que
para colocar el cuadro necesitaba una escalera. Manda-
ron 4 la criada, que recorrio todos los pisos; pero nin-
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gin vecino tenia lo que tan indispensable era 4 nuestro
hombre.

Se arregld la cosa colocando una silla de la cocina
sobre una mesa, que como no estaba muy segura y Don
Saturno pesaba los noventa y cinco corridos, trajo en
gran cuidado a su mujer.

Volvié la porlera con las escarpias, pero como laes-
posa de Don Saturno no podia moverse ocupada ensu-
je'ar la mesa, la portera tuvo que quedarse para ayudar
4 Don Saturno 4 colocar el cuadro; mas en la primera
prueba, hubo que pedir auxilio 4 la criada, pues hacian
falta dos personas para sostener el paisaje, mientrag
Don Saturno iba colocando las escarpias; y joh terrible
contrariedad!: cuantas clavaba tropezaban en los ladri-
llos del tabique, doblandose.

Hubo que mandar por mas escarpiasy recurrird - la
vecina del segundo y 4 su chico para que echasen una
marno, porque la esposa de Don Saturno ya se. cansaba
de estar en pie tanto tiempo.

Por fin, después de un viaje de exploracién por el ta-
bique, y de agujerearlo todo, hall6 Don Saturno lugar
ficil para que las escarpias entrasen,y se dispuso a
martillar de firme, rodeado de seis 6 siete personas que
tomaban ya parte en la operacion. Pero al dar un golpe
recio, el martillo se salié del palo y fué preciso empal-
marle con un alambre. Tan nervioso se puso, que daba
una en el clavo y ciento en sus dedos, y al soltar una
relativamente enérgica exclamacion (que Don Saturno
era incapaz de lanzarlas rotundas), se le cayo el marti-
llo al suelo, haciendo cisco un jarrén que tendria sus
treinta 6 mas afios de hospedaje en poder de sues”
posa.

Nuestro hombre tuvo que descansar tres ¢ cuatro ra-
titos; un sudor se le andaba y otro se le volvia, y estaba
mareado con la delicada y dificil operacion en que se

habia metido, para la que, segiin declaré al principio
no necesitaba la ayuda de nadie.

Por fin, llegd el momento sensacional: ver si quedaba
el cuadro derecho y guardando simétricas distancias.

Todos pusieron & prueba su buen ojo, y después de
un «Cérralo usted mas, un poquitin hacia la derecha, sii-
balo hacia la izquierda, mds hacia donde estad su sefiora,
puede colocarlo en firme-, Don Saturno respiré._

Pero su desesperacion fué infinita cuando, retirandose
hacia el fondo para gozar del efecto, noté que el cuadro
tenia una horrible inclinacion hacia la derecha: Y es que
colocar bien un cuadro, es uno de los pequefios proble-
mas mas dificiles de resolver.

Luis GABALDON

—jAy, la vértiga, qué bien giiele!

Dos que mirandose estdn,
dos que se dicen ternezas,
dos ya perdidas cabezas,
dos que al fin se arreglaran.
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ESCENAS BATURRAS

(DIBUJOS DE GASCON.)

—aQué ice la Anastasia? —Oye, Lupercia.
—Pues que me traigas de [Zaragoza media arrobica —Aguarda, mujer, que estoy poniendo esto en orden,
de cdiiemo pa hilar este invierno. no se me trabuquen las cuentas.
—Corriente. No te faltar el encargo. —A ver si me trais el arroz y las cspecias, que ya si
acerca el matapuerco
—Ya, ya se que ti estas bien llevadica.

— Chiquio, traime sin falta una cabezada pa la burra — Gracias 4 que con esta triquifiuela mia se van t6s
lo mesmo que ésta. A la giielta arreglaremos cuentas. los papeles que no tién perras y me quito de la cabezd
— Conforme... jRediez! Como no sé de letras, tengo la  un sin fin de cavilaciones.
cabeza como una grillera con tantas encomiendas. jAh! Si yo no fua tan estuto...
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HABLANDQO CON EL! BOMBERO...

INFORMACION TEATRAL

—Hola, amigo, ¢como va ese servicio teatral?

—Ya lo ve usted, sefior Yago: por ahora vamos tiran-
do del repertorio.

--Verdad es que las novedades se hacen esperar.

—iHum, hum! Para algunas’ de ellas es muy posible
que fuera mejor que «estuvieran duermess.

—¢Por qué? e

—Pues muy sencillo: porque pudiéramos salir 4 silba
por estreno, y usted no puede figurarse qué espectacu-
lo mds desconsolador ofrece un escenario del género
chico y del grande cuando los morenos vienen con mal
vino.

—Sin embargo, las listas publicadas por todas las
empresas comprenden obras, al parecer, muy notables
y con firmas muy acreditadas.

—iAnda la diosa! Cuando suena la caja de los truenos,
lo mismo sufre el revoledn un gran dramaturgo que un
currinche. Y si quiere usted que le diga la verdad, esa
misma plétora de obras y de autores es lo que me tiene
mds escamado. Con seguridad, que el cincuenta por
ciento de las novedades anunciadas han sido cazadas
con Mauser; luego vienen las dichosas refundiciones,
que me recuerdan esta redondilla, dedicada 4 un refun-
didor impenitente:

Refundidor baladi,
barbaro de buena fe:
ya que refundes, ¢por qué
no te refundes a ti?

—Y por iiltimo, las producciones sicalipticas, sin las
que no puede pasarse cierto publiquito.

—Si, pero ahora con esta oleada de moralidad que
nos ha traido el cacique de Mula, no hay cuidado de
que impere el género pornogréfico.

—Verdad es que ahora estamos atravesando una épo-
¢a beneficiosa para las buenas costumbres. Parece im-
posible que quien haya traido esta situacion, sea el hom-

Srta. Julia Fons, del Teatro Eslava,
en La alegre frompeteria,

]

Srta. Manso, del Teatro Eslava,
en La alegre trompeteria.

bre mas cursi que nos han enviado en muchos afios las
provincias.

—iCursi el Trepoff-La Cierval Es la primera vez que
0igo una cosa semejante.

—Porque no estaba usted en el Teatro Real al dia si-
guiente en el que dicho sefior tomé posesion del Minis-
terio de Instruccion piblica, durante la anterior etapa
conservadora.

—¢Qué paso? A ver, cuente usted.

—-Mire usted, sefior Yago: yo, aunque soy bombero,
rindo culto especial 4 la galanteria, y por este motivo no
me permitiré contar la anécdota en todos sus detalles.
Pero lo que si puedo asegurarle es que la gente del se-
gundo turno y todos los que estdbamos entre bastidores
tuvimos juerga para rato.

—Sea respetado el secreto profesional, y no insisto.
Una pregunta para terminar: ya habrd usted visto que
en el Teatro de Lara vamos a celebrar las bodas de oro
de Balbina Valverde.

—S8i, sefior, ya he visto el anuncio.

—¢Qué obra le parece 4 usted mas adecuada para
una solemnidad semejante?

—Deje usted que reflexione... A mi entender, el amigo
Yaiiez debiera dar el gran golpe resucitando Los polvos
de la madre Celeslina 6 La pata de cabra. ¢Qué le pare-
ce 4 usted la idea?

—Excelente, y maxime ahora que tanto abundan los
sefiores parecidos 4 Don Simplicio Bobadilla y Majade-
rano Cabeza de Buey.

—Usted lo ha dicho.

***

—Vamos a ver, amigo bombero, enchufe usted la
manga de la verborrea y cuénteme lo que pasé en Es-
lava.

Mi interlocutor baja las manos hasta el fondo de los

bolsillos, arquea el lomo i,r se abre de piernas, afian-
zando bien el tronco sobre los remos.
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—Pues sepa el sefior Yago que San Ginés debi6 pasar
muy mal rato la noche del lunes con La alegre trompe-
feria. Presumo que abandon6 la peana y se fué huyendo
de la vecindad.

—Hombre, venga de ahi!

—El desmiguen, compadre! La alegre trompeteria es
un verdadero incendio. Tentado estuve alguna vez de
soltar el chorro. -2

Paso, Lle6, Muriel y Vila se pusieron de acuerdo, |y
la descoyuntacion!

Forraje literario verde, atrozmenie verde; misica bu-
llidora, de caldeo, invitando al piblico a destrozar
aquel florido jardin de mujeres; carnes al desnudo; la
Fons, golondrina pidiendo nido; la Manso, cacattia pre-
gonando amores; Pura Martinez, zarandeando el par-
che; Carmen Andrés, armando 4 Cupido broncas; la
Sdnchez Jiménez, estirando el pescuezo 4 los especta-
dores. El coro... jAh! cada chica de las salidas 4 escena,
esplendorosa, insinuante, abarcaba Ia sala, cual pulpo
que extendiera sus tenticulos agarrando presa.

— jCaramba!

— Si, sefior. Y los concurrentes masculinos entrando,
y la obra triunfante, y la diosa Sicalipsis tirando sal y
pimienta y dejando manco al propio Vadillo que se hu-
biera presentado alli. jOh! y la...

—Basta,—tuve que decir al bombero oliéndole mas
de diez copas en el cuerpo.

Llego el transpunte y le pasé la mano por la cabeza
descubierta.

—¢Qué has hecho del chapeau? —le preguntd.

—Me lo ha quitado Rita la florista,—contest6—. Voy
4 pagarle una botella, pero que me devuelva el casco...

Y desaparecid

Por lo visto, La alegre trompeferia durard, produ-
ciendo canas infinitas...

Al dia siguiente vi al truhdn ya divorciado de la re-
gular papalina.

—Escuche, ¢qué le parece La patria chica de los
Quintero y Chapi en la Zarzuela?

--«Aslica», diré recogiendo el estilo andaluz, aunque
también alli hay aragoneses que podrian exclamar: «jRe-
dids, mu giienals

—¢Sin lunares?

— Psch... Una miaja larguica, defecto que ya corrigie-
ron, y un asunto, que, 4 no tener la gracia fina de sus
antores, hubiera proporcionado disgustos. Hay algo que
sale del marco contenido por la belleza del lenguajey
la preparaciér admirable de las escenas.

—¢Y Chapi?

—Colosal. La partitura describe, punto & punto, hos-
talgias del rincon nativo, jugueteos del caracter mala-
guefio, verismos del temple zaragozano, conjunto de
notas que obligan 4 sujetarse el corazon con las dos
manos.

- ¢Y el desempeiio?

—Morrocotudo. El dito de Joaquina Pinoy Meana
disputandose las excelencias del suelo que les vi6 na-
cer, soberbiamente cantado; Pilar Pérez solicitando
una canariera de oro y Rufart, inglés, Gil Rey, Tojedo
y Gonzalito, toreando hasta los propios morros de la
res. En banderillas...

—¢Estas loco, bombero?

—[Ah! Perdone, se me marchaba el caletre al circo
taurino... Total, que La patria chica satiriza debida-
mente los excesos ultrarregionalistas y toca sin barbo-
teos exaltados el sentimiento de la nacionalidad Un
triunfo completo que las mehallas de las alturas acom-
paiiaron de bravos y palmadas.

—Entonces, mi enhorabuena 4 la empresa y abur.

—Abur, Don...
YAGO.

Sr. Rufart, Srta. Pino y Sr. Meana, del Teatro de la Zarzuela, en La Patria Chica.
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2 CUENTOS DE ¢FLORES CORDIALES»

Creyo la reina que este desvio de sus siibditos pudiera obede-
cer a cierto escaso valor de los objetos coleccionados, y haciendo
una minuciosa inspeccion de ellos deseché algunos y despacho
emisarios 4 todas partes del mundo para que, 4 cualquier precio,
adquiriesen lo mejor que encontrasen en las ciudades que reco-
rriesen.

Regresaron los emisarios cargados de los m4s valiosos y her-
mosos objetos, y con ellos enriquecié la reina su Museo. {Vana
eésperanza la que en €l tenia puesta aquella soberana para elevar
la inteligencia de su pueblo! Este seguia sin acudir 4 los salones
de la institucion.

A qué pudiera esto obedecer ni siquiera lo imaginaba la reina;
y como viera que ni aun disponiendo atractivos en el recinto
del Museo acudian sus sibditos, apesadumbrada primero, enlo-
quecida después, di6 un edicto para que fueran encarceladas todas
las personas, excepcion hecha de los nifios, que no se interesaran
por la institucion.

Gran sensacion produjo esta orden en la ciudad. Y aunque por
virtud de ella algo aument6 la concurrencia al Museo, el pueblo
continuaba brillando por su ausencia. La reina hizo cumplir rigu-
rosamente el edicto, y no centenares, sino miles de personas, fue-
ron reducidas 4 prisién, aun sin exceptuar 4 aquellos hombres
cuyos' trabajos sirvieran de medio de vida 4 sus familias, 4 los
cuales la reina les dispensaba la libertad solamente durante el dia,
pues las noches habian de pasarlas encerrados bajo la vigilancia
de sus policias. Y asi resulté que pronto no hubo espacio en las
carceles para tanta gente como 4 ella fué llevada, habiendo nece-
sidad de crearse en distintas partes de la poblacion varias prisio-

EL MUSEO DE LA REINA 3

nes temporales que albergaran 4 los rehacios i1 obstinados en no
adquirir cultura é ilustracion.

*
i

En tan triste situacion de la ciudad, acert6 &4 llegar hasta ella
un extranjero, 4 quien desde luego sorprendi6 ver tantas cdrceles
en aquella poblacion.

Aproximoése 4 una ventana tras de cuyas barras vié 4 un res-
petable ciudadano, y le pregunié lo que significaba semejante
estado de cosas. El ciudadano le informé de todo muy extensa-
mente, y con lagrimas en los ojos afiadio estas palabras:

— jOh, sefior! Es que el Museo no puede interesar 4 nadie! Yo
he pretendido, en vano, fijar en él mi atencion, y no lo he conse-
guido, por mds que al servicio de ello he puesto mi voluntad. ;El
Museo no vale nada, 4 pesar del dinero gastado en la coleccion
de los objetos que contiene!

Despidi6se el extranjero de su interlocutor, y sigui6é su camino
por las calles de la ciudad, que encontro casi desiertas. Al volver
una esquina, top6se eon una mujer que iba palida y llorando amar-
gamente. Detiivola el viajero y la pregunté la causa de su pesa-
dumbre. :

—Seifior,—dijo la mujer— tengo 4 mi esposo y & mis hijos
mayores en la carcel, & donde se los llevaron los soldados de la
reina porque no visitaban el Museo: fueron una vez, y no volvie-
ron porque las instalaciones alli hechas carecen de todo interés.

Consol6 como pudo el extranjero 4 la llorosa mujer, y conti-
nuod su visita por la poblacién, donde encontr6 casos repetidos
de los que acaban de relatarse.
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BUZON

Fray Sindulfo,— Cdrdoba. — Escojo el mas bonito
cantar:
«Tienes, nifia, unos ojos
que parecen dos luceros,
son los ganchos para atraer
los corazones sinceros.»
No deje usted, querido Fray, de repetir. Sus versos
curan los esparavanes.

M. M. G.—No devolvemos los originales, Repita cui-
dando la forma.

J. R. §.—Sevilla—«Alma adentro» tiene cosas. Mas
ﬁon tristes, y FLoRES CORDIALES desea que nadie
ore,

F. T.—Zaragoza.—Se le ha olvidado el nombre.
Agréguelo y dése por contestado.

J. G. F.—Cazalla.—Son ingeniosas las Etimologias.
Corrija varios defectos de construccion, encoja los ver-
808 largos, como por ejemplo:

«Los sabios que florecieron
en siglos mds que éste felices»,
¥ méndelo. Ya veremos.

Toribio.—Badajoz.—«Ella bajaba a la puerta, yo lle-
gaba tarde y siempre me ponia tibio...»
_Saca la lengua, Toribio, y déjate de andanzas litera-
rias.

P. M.—Guadalajara. — Estire las dos tiltimas estrofas,
tomponga la rima de las tres restantes y luego léaselo
todo 4 1a novia.

Manchego.—Ciudad Real.—¢Qué éngel no se escribe
€on h ni pirpura con I? Perdone, ya lo tendré en cuenta.

Fra Vergas. —Su Esperanza, no esta del todo mal
dunque por ahora le salga fallida. <Las nubes tefiidas de
dulce arrebol» es cosa de confiteria, y aqui lo que se
neces_lta es literatura y gracia. Ello no empece, para
31':_? siga mandando cuanto quiera y ya procuraré ser-

e

A. M.—Lastima que el dilogo tan ingenioso que en-
Via no tenga factura publicable. Arréglelo 4 ver, 4 ver...

M. C. §;—Va una.

R. R.—La Linea.
<Los ojos azules de mi amada
son brillantes de esplendor,
enamorados como un batil
ue convidan al amor,
arecen la primavera
de la bella Andalucia,
sus pestaiias son la pradera
gue recuerda el alma mia.
on dos pedazos de cielo
desprendidos del espacio,
deja que bese con anhelo
esos tus ojos de topacio.»
Ya tiene ahi publicados los versos. Si se los lee 4 la
chica, la estropea usted el topacio de los ojos.

E. L. D.—Benavente—No queremos meternos en so-
tanas de once varas. Varie de tema.

Mochales.— Bilbao. — «Poesias de lance» necesitan
mas miga. Biisquela; de fijo que la encuentra y yo la
aceptaré.

Rougdn.—EIl asunto de «Flores tempranas» le hincha
a cualquiera los carrillos y no conviene.

Andrés Sperelli.—Escribe usted bien, pero es inocen-
te la moraleja del cuento. Hay que coger substancia.
Venga.

L. Zaragoza F.—Fijese en que nuestro semanario
viste galas de fiesta y en que las gasas melancoélicas
que usted trae, 4 pesar de ser buenas, no cuadran. Re-
pita cambiando el color.

Don Ramiro.—Cartagena.—Si Argensola viviera le
soltaba a usted dos pescozones por caco. !

Marclave.—Asturias (Grado).—Por algo se empieza.
Cultive la forma.

El Riojano.—jRelogrofio! |Eso es demasiado rojo! No
aderece las poesias con pimientos morrones.

N. V. P.—Palma.—Si afina un poco es seguro que a
la segunda remesa entra.

Cogolludo.— Si, sefior, muy cogolludo.
ROLANDO,

IMPORTANTE.—Este semanario ¢oncedera la corresponsalia, en las poblaciones donde no tenga
relaciones, 4 quienes lo soliciten y den buenas referencias. Dirigirse al sefior Administrador del mismo.

QANT ARES

Eres fria como el marmol,
y dura como la roca,
pero tienes mucho garbo
y mucha sal en la boca.

*

No presumas de sefiora,
ni gastes tanta etiqueta,
que ta te alquilas por horas
igual que una bicicleta.

MANUEL C. GARCIA.

QU ISICOS.A

Un espaiiol redegado
que se llama Abd-el-Kader
s jefe de artilleria
entre la morisma infiel.
De un golpe lo han hecho jefe,
¥ segiin he leido ayer
lo miman tanto, que tiene
el entorchado al kader.
Si de esto Weyler se entera
Sé va 4 escape a Marrakeés.

MACLASA.
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Drogueria, Perfomeria y Fibrica do Barnioes
o Y. RODRIGO

Barniz especial, amariilog{ negro para Guardia civil y Cara-
bineros. Frasco con confenido paraun afio, 1,75 pesetas,

(FRENTE A LA
90, CALLE DE TOLEDO, 90 FUENTECILLA)
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SOLUCION BENEDICTO
9 Heearcon © CREOSOTAL

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros cronicos, in-

fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia,

debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raguitis-

mo, escrofulismo, etc. Frasco, ZF:S[I ptas. Farmacia del

Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y
principales farmacias.
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FLORES CORDIALES

SEMANARIO RESTIVO® LITERARIO
CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES

REDACCION Y ADMINISTRACION,jSAN AINDRES, 19.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

1,50 pesetas.
9  francos.

Niimero suelto, 15 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

Cuarta plana 120 pesetas.
Media idem ; »
Cuarto de idem : »
Octavo de idem »

Segunda plana »

respectivamente.

Tercera plana: 90,45,20y 10 . »

Anuncios breves. —Linea corriente, 50 céntimos.

L]
]

COLABORACION

FLORES CORDIALES pagard todos los articulos, versos y caricaturas que
inserte de colaboracion espontinea. :

REGALO

Como regalo 4 los lectores, FLORES CORDIALES publicard, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo mds escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendrdn una extension de 30 6 40 paginas en 4.°
menor.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que estd hecha la version castellana.

: @ @ :
bnprenta de A. Marzo. San Hermenegildo, 32 dupdo.
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