ERNESTO VILCHES

AL CABO DE SIETE ANOS DE AUSENCIA

Ernesto Vilches, el gran come-
diante, ha llegado a Espaiia

|nquiaiudes y proyectos del
creador de Wu-Li-Chang

Hoy ha desembarcado en Barcelona Ernesto
Vilches. Hace siete afios que el insigne actor
abandoné Espafia, después de una c«tournées
brillantisima por sus més acreditados coliseos,
donde los piblicos se le rindieron, como siem-
pre, en encendido homenaje de admiracién y
carifio.

Durante este tiempo, el gran Vilches, bajo
el pabellén glorioso de su arte inimitable, al
frente de una aguerrida tropa de artistas es-
pafioles, ha recorrido la América del Centro y
parte del territorio de la del Norte, donde su
nombre tiene ecos famosos, y su personal es-
tilo de comediante, raices hondas de adhesién
popular.

iSiete afios de embajador del arte espafiol
por tierras calientes de afioranzas de Espafa!
iSiete afios de batallar artistico, en los que
sus armas, templadas cada dia en el entusias-
mo intimo de su fervor profesional, no cono-
cieron horas de vacilacién, instantes de des-
aliento en la dura pelea a que le obligan sus
ansias de superaci6n! Siete afios, en fin, d=
aventura generosa, de noble esfuerzo en el es-
fuerzo eterno de su vida inquieta, durante los
cuales, Ernesto Vilches hizo, deshizo y rehizo
fortuna veinte veces, en ese juego de desdenes
cultivado tan elegantemente por él a lo lar-
zo de toda su vida. Que su intimidad tempe-
ramental estd, como su arte, salpicada de chis-
pazos geniales...

Ya estd en Espafia Ernesto Vilches. Llega,
como siempre, entre una montafia de tonela-
das de equipaje, que, en este caso, no es peso
muerto, sino complemento eficaz del sentido
moderno y meticuloso de su criterio personal
en cuanto a la presentacién escénica.

Entre el bagaje material, trae dos grandes
peliculas de su exclusiva propiedad: FlI 113 ¥y
Maria, inspirada esta ultima en la novela de
Jorge Isaacs. Naturalmente, el celuloide no
declina su entrafiable aficién al teatro. En la
temporada préxima, Ernesto Vilches sentird
de lleno el sol de las baterias, mientras trans-
mite a la teoria emocionada de sus incondicio-
nales espectadores las sensaciones de su arte
de buena ley.

Una empresa poderosa analizard los provec-
tos teatrales de Vilches, que, si siempre ha
hecho vibrar su arte al compéds de una inquie-
tud mundial, ahora, oreado por plurales hori-
zontes, dara al espectador el rendimiento de
lo visto.

No estid nuestro medio teatral tan sobrado
de auténticos valores, que la llegada de Vil-
ches no merezea el saludo alborozado de las
prensas y la curiosidad atenta de los publicos.

Cartelera madrilefia

Novedades escénicas mas o menos
relativas

Maria Isabel: «<Tres a wuno»—La estima-
cion personal que el cronista profesa des-
de hace mucho a Luis de Vargas no debe
poner vendas de incondicionalidad para juz-
gar sus obras. Al margen de los afectos jn-
timos ha de alzarse el banderin de la honro-
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dez critica, como tributo de lealtad a los lec-
tores y, también, al propio criticado.

Y vamos con «Tres a uno»: No ha teni’o
fortuna el autor de «Charlestén» en este casc.
La obra, aun vestida con los blancos céfiros ce
una honradez literaria, que es cualidad més - :-
levante en su historia de comediégrafo, se vi:-
ne abajo de inconsistente, de fiofia, de langui-
da. Ha pensado Luis de Vargas que para ani-
mar el paisaje escénico con aires de moder-
nismo bastaba con centrar la obra en un am-
biente deportivo. Y, naturalmente, de esta equi-
vocacién elemental arranca el tacito fracaso e
la comedia. Un asunto, aun ofreciendo la no-
vedad relativa del de «Tres a unos, no consi-
gue en ningun caso alumbrar de interés dra-
mético al reducido mundo de los personajcs
que lo informan, si éstos no acusan a su ven
trazos psicolégicos, caracteristicos o simple-
mente verbales de inteligente eficacia teatrai,
como ocurre en esta obra del Sr. Vargas. Ni
uno solo de los pobres seres que forman el cen-
so humano de «Tres a uno» irradia sobre la
escena un leve destello de agudeza léxica o
temperamental. Todos, absolutamente todos,
pertenecen a un mundo viejo y carcomido, gue
perdié su eficacia escénica hace muchos afios,
cuando el deporte futbolistico se cultivaba 1ini-
camente entre los elementos de algunas colo-
nias inglesas desperdigadas por la Peninsula
Ibérica. Comedia, en fin, brumosa, insipida,
renqueante de vejez y hasta falta de gracia,
siquiera ésta fuera de tipo tradicional en les
anales del teatro.

La interpretacién, aplaudida en general, v
hasta especialmente en algfin mutis, apenas si
podria alcanzar justamente el adjetivo de dis-
creta. Y no por falta de elementos inteligec-
tes, que los hay en el elenco, sino por impera-
tivos del tono desganado que se advertia en
cuantos artistas tomaron parte en el reparto
de ¢Tres a unos.

ldeal: «Maria de los Dolores»—Hemos lle-
gado a la era de las comedias flamencas. Los
empresarios del teatro Ideal han descubierto
que el cante ¢jondo» goza de la estimacién
del pablico madrilefio y ja complacer al pii-
blico!, se han dicho en un desbordamiento eu-
férico de esperanzas de buen negocio.

Y hete aqui que a una comedia lirica—por
lo menos, asi reza en los carteles—sucede otra,
con una reiteracién de ambiente y situaciones
tan absoluta como indulgencia critica en cuan-
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to a los valores draméticos de todas y cada
una de las estrenadas hasta la fecha.

Maria de los Dolores se titula la representa-
da nltimamente, ¥ es original (?) de un au-
tor que llevé al teatro obras de auténtico va-
lor sainetesco: José Maria Granada. Pero, en
este caso, la fortuna no le ha tendido su mano
generosa. Se trata de una trama perfectamen-
te vulgar y manoseada ya por todos los espe-
cialistas del género, ideada con el solo objeto
de que los ¢cantaores», «cantaoras», «bailao-
res» y «bailaoras», elevados a la categoria de
comediantes por imperativos del negocio, luz
can las galas reales de su arte, «el suyo», ¥
los harapos de un arte que les viene ancho,
como tiene que ser, naturalmente.

Asi, pues, consignemos, como resumen de
nuestra impresién sobre’ el <«acontecimiento»
artistico, estas breves lineas: Una comedia
exenta por completo de valores; una inter-
pretacién discretita por parte de los actores
profesionales; una actuacién brillante de Es-
trellita Castro, Nifio de Utrera, Pena (hijo) ¥
Paco Senra, en la parte de cante y baile fla-
menco, v una gestién disparatada por parte
de estos cuatro tultimos artistas cuando ac-
than al margen de sus habilidades caracteris-
ticas.

iAh!, y un publico que, al parecer, encon-
tré admirable el espectdculo, si hemos de
juzgar por los aplausos, que prodigé a troch:=
¥y moche.

Coliseum: «La Malqueriday—Lola Membri-
ves, la excelente actriz y directora de la com-
pafiia del Coliseum, en su revision a las me-
jores obras del repertorio, ha afrontado el
turno de «La Malqueridas.

La tesitura draméitica del drama benaven-
tiano tiene una adecuacién perfecta en el tem-
peramento de la ilustre actriz, que consiguio
la adhesién entusiasta de los espectadores.

Los buenos perfiles artisticos de la sefiora
Membrives se aguzan en un constante afdn de
superacion, hasta el punto de que su versién
més reciente de <La Malquerida» sefiala la
culminacién de su acierto en el desentrafia-
miento de la figura central de este drama, de
emociones inmarcesibles.

Con Lola Membrives completaron un repar-
to matizado de aciertos constantes las se-
fioras Alonso de los Rios y Zurita; Luis Pefiz,
Alejandro Maximino y, en general, todo el
plantel de buenos artistas, que cooperaron
con sus recursos respectivos al tono elevado
de una interpretacién excelente.

ENTRE ACTO Y ACTO

DIALOGOS IRRESPONSABLES

—-Don Manuel Linares Rivas trubaja tan in-
tensamente como si tuviese treinta afios.

—i8i?

—Si.

—iY en qué trabaja?

—Hace comedias. Una, titulada <La novia
de Europay, la divide en varios «tapices» del
siglo XvI, v en ella danzan sobre fondos som-
brios de Madrid y de El Escorial, Isabel Clara
Eugenia y Felipe IL. La otra—para que no s
diga—se llama «Barro propicio», vy es de am-
biente ultramoderno. ;Qué le parece?

—Pues que, a lo peor, se hace un lio con
esta diferencia de épocas y la moderna le re-
sulta del siglo xvi y la del siglo xvI de nues-
tros dias. Es muy peligroso abordar dos am-
bientes tan dispares al mismo tiempo...

*

— Ya conoce usted la noticia que corre por
esas «pefas»?
—¢ Qué noticia ?

—Que la Compafiia de Lara pasard al Chue-
ca para hacer una campafia popular.

—iMagnifica idea! Que no es cosa de que el
pablico se quede sin admirar las <«calidades
dramdticas> de <«Estudiantina», pongo por
ejemplo, de obra anodina y huera.
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—iSuenan las trompetas de lo sensacional!

-—Bueno, gue suenen. Pero ;a santo de qué?

—~Celia Gamez viene a La Latina al freute
de una Compafia de revistas.

—;Para cooperar al homenaje a Lope de
Vega?

—Para lucir las curvas rotundas de su
Cuerpo.

—ijAh, vamos!... De todas formas, formali-
dad, que los afios, a pesar de Ragquel Meller,
no pasan sin dejar huella en todas las curvas.

*

—FExiste el proyecto—otro proyecto més en
el proceloso mar de los proyectos—de recons-
truir el antiguo teatro de la Cruz.

—=5i, sefior; existe ese proyecto y ya andan
a vueltas sobre si debe llamarse teatro de la
Cruz o teatro Lope de Vega. ;Cudl de los dos
nombres le parece a usted mdas acertado?

-—Ninguno de los dos.

—i s ?

—7Yo le lamaria, para rendirle tributo de
justicia a los valores draméticos contemno-
rineos, teatro Quitero-Guillén-Navarro, Torra-
do-Ferndndez Sevilla-Carrefio-Lucio-Todos los
Paso-Manzano-Sierra-Vela-Loygorri, ete., et-
cétera.

—No estd mal la idea, pero me parece un
poco largo el nombre.

"ARGENTINITA”

Conciertos de danzas por la
«Argentinita»

Encarnacién Lépez, la popular “Ay-
gentinita”, va a marcharse a América a
realizar una ‘“tournée” artistica. Pero
no podia emprender este viaje trasatlan-
tico, de duracién indeterminada, sin de-
cirle adiés a su publico madrilefio, cada
dia mas firme en la carifiosa admiracion
hacia esta artista singular, que antas ve-
ces le hizo vibrar de emocién al conjuro
de sus creaciones inimitables.

Los dos recitales dados por Encarna-
cién Lépez en la sala de la Comedia fue-
ron como una comprobacion del entusias-
mo popular que palpita, con latido inva-
riable, en la entrana de Madrid hacia
ella, y que, por estar enraizado en el cen-
tro medular de los afectos leales, resiste
todas las pruebas, incluse la del tiempo.
Madrid, en un encendido homenaje de
palmas, despidié a la ‘“‘Argentinita” con
tonos emocionados.

En ambos recitales, el arte magnifico
de Encarnacion Lépez revalido sus titu-
los eminentes. Sus bailes y sus canciones,
bajo las galas luminosas de la depuracion
temperamental mas exquisita, prendieron
en el entusiasmo espectador, que reac-
cioné constantemente en ovaciones en-
cendidas de fervor hacia la artista in-
signe.

Acompaiiaron a la “Argentinita”, al
piano y a la guitarra respectivamente,
Enrique Luzuriaga y Pepe, el de Badajoz.

—-No lo crea usted: el publico se lo aprea-
deria de memoria rdpidamente.

—En secreto: Lola Membrives y sus hues-
tes ensayan, y se disponen a estrenarla dentro
de pocos dias, una comedia original de dom
Luis Fernandez de Sevilla.

—¢ Titulo ?

—«La casa del olvido». ;Le gusta?

—No estd mal; pero...

—,Qué?

—~Que si mal no recuerdo, la sefiora Membri-
ves nos prometié solemnemente hacer un tea-
tro depurado, de altura. Y esa «Casa...» me
temo mucho que no pase de dos pisos.

—En realidad, después de «Estudiantinas, no
¢s cosa de hacerse muchas ilusiones en cuanto
a la calidad del teatro del sefior Fernandez
Sevilla.

+

—Hace mucho tiempo, mucho, que los poii-
ticos espafioles no escriben una comedia.

—Es verdad. Y ese abstencionismo ;a qué
se deberd? ’

—Lo ignoro. Pero protesto. Es hora ya de
que algun politico escriba un drama. El teatrs
estd falto de problemas vivos.

F E I T o



Aqui tienen ustedes una

ifica flor carnal, perfumada y sonriente, arrancada del film “Miisica

¥y mujeres®,

Midquinas parlantes

La cuestion de los “dobles” interesa en
grado sumo a los productores de Holly-
wcod, que tienen gran interés en favore-
cer su desarrollo comercial.

A este respecto, se habla seriamente de
una innovacién muy curiosa. Para que los
movimientos de los labios en los intérpre-
tes americanos no desdigan del sonido
idiomatico extranjero que ha de figurar
después en la pelicula, les haran repetir
cada escena en francés, aleman, italiano,
espafiol, etc., segiin la versién de que se
trate. No tendran necesidad de conocer
todos esos idiomas, y solo sera preciso
que se aprendan de memoria las palabras
francesas, alemanas, etc., y que las pro-
nuncien simplemente, sin ocuparse de la
acentuacién.

En vista de ello, las palabras “habla-
das” asi para los ‘““dobles” extranjeros
se adaptaran evidentemente y con gran
exactitud a los movimientos labiales de
los actores.

Desde luege, es muy ingenioso el truco,
pero los actores americanos han de dar
muestras de una extraordinaria resisten-
cia fisica y de una solidez de cabeza a to-
da prueba, si no quieren acabar una pe-
licula en el hospital o en el manicomio.

Gracie Field, la estrella mejor
pagada del mundo

.Saben ustedes cual es la estrella de
cine mejor pagada del mundo? Greta
Garbo..., Marlene Dietrich... No. La artis-
ta de cine mejor retribuida es una dama
inglesa, Gracie Field, reina de los ‘“mu-
sic-halls” lendinenses.

Gracie Field ha firmado un contrato de
dos afios con una gran firma inglesa, y
percibird por su trabajo jquince millones
de francos!

Quince millones por filmar tres pelicu-
las: “Look up and laugh”, “Up with the
lark” y “Say grace”. Nunca se habia
oido hablar de un sueldo semejante.

Es curiosc conocer la historia de esta
artista, favorita de los ingleses, Nacida
en Rochdale en 1888, desde su mas tierna
infancia quiso hacer teatro. Cantaba a Ia
puerta de los hoteles donde se alojaban
los actores, con el proposito de llamar su
atencion. Pero no tuvo mas remedic que
entrar en una fabrica de hilados, donde
aprendio el oficio de tejedora. Mas ade-
lante, Gracie abandona la fabrica para
unirse a una compaiia de comicos. La pri-
mera revista en que tomé parte fué “It’s
a bargain” (“Es una adquisicion”), y se

R I T M

MNitra silueta femenina y gentilisima de la misma pelicula.

representé durante dos afos y medio.
Gracie consigue después el papel principal
en la obra “Mr. Tower of London” (“El
sefior Torre de Londres’), que batié to-
dcs los records espectaculares con 4.000
representaciones durante ciete afios.

La primera pelicula que filmé esta mu-
jer, para la Associated Talking Pictures,
fué “Sing as we go”. Es la historia de
una modesta tejedora que se encuentra
de pronto sin trabajo a causa de la si-
tuacion econdmica, y que debe buscarse
la vida como sea, a todo trance. La an-
tigua tejedora, Gracie Field, que ganaba
dos libras por semana en la fabrica de
Blakpocl, interpretaba, veinte afios mas
tarde. el mismo papel en un film, con dos
mil libras de sueldo semanal.

CONTROL

CINEMATOGRAFICO

“ALTO"
la merece la pena.

Deténgase vsted y lea: la pelicu-
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“CUIDADO” Un film con determinadas
debilidades artisticas.

“SIGA” Obra deficiente que no merece ni

que usted se detenga a considerar su ti-
tulo.

El hijo perdido.—Luis Trenker, conocido
por sus films de montafia y de nieve, nos
trae en esta pelicula un rico contenido de
esencias cinematograficas. S6lo por eso, por
el aire de fuera que azota el rostro del espec-
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tador con la emocién de los mds bellos esci-
narios naturales, ya seria un film grato y ad-
mirable. Tiene, en cambio, otras determinadas
caracteristicas de interpretacién y de concep-
to, que no son ya tan puras y recomendables.

Noches de Montecarlo—Otro camelo poli-
@ ciaco sin ninguna significacién que merez-
ca destacarse.

Paganini—Un film musical y «biografi-

co» a propésito del famoso violinista ita-
liano. El resultado no ha sido ciertamente con-
siderable. Pelicula de propicia atmésfera evo-
cadora y de fécil asimilacién para el gran pa-
blico por el vehiculo musical en que se desen-
vuelve, pudo tener mejores aciertos cinemato-
grificos. No obstante, el film es elogiable y
grato. Ivan Petrovich encarna decorosamenie
la figura del insigne misico y gran «amador»,
un poco oscurecido por el magnifico trabajo
de un actor cémico «cuyo nombre sentimos no
recordar».

Diez dias millonaria.—Lamentamos mucho
@ no poder decir nada agradable sobre esta
nueva muestra del cinema espafiol. El vetera-
no José Busch, de contumaz historia cinema-
togréifica, no ha logrado producir atn unocs
metros de film dignos de la reverencia y del
aplauso. Esta pelicula que nos ocupa, obra
suya, no tiene nada que ver con el cinema de
nuestro tiempo.

Bouboule I, rey negro—Le6n Mathot, an-

tiguo y buen actor francés, ha dirigido
este film, que tiene como materia prima a
Georges Milton, el popular caricato. La pelicn-
la no pasa de un discreto matiz de bondad, al
que llega en ocasiones con dificultades evi-
dentes. Se abusa ya con exceso de las dotes
mimicas y cémicas de Georges Milton. El hom-
bre no puede con tanto.

Busta de mujeres—Victor Mac Laglen v

Edmund Lowe hicieron famosa su cama-
raderia en aquel magnifico film titulado E:
Precio de la Gloria. Desde entonces, los pro-
ductores americanos explotan con frecuencia

CUERPOS ESCULTURALES

Tres gracias maéas de

“Muisica y mujeres"” y...

¢l buen resultado comercial de la viril pareja.

. Esta pelicula, de andlogos contornos espiritua-

les a esas otras aludidas, nos presenta de nue-
vo a los dos excelentes actores, acompafiados
por la belleza de Sally Blane—la manzana de
la discordia de turno—, y en un argumento
sin trascendencia, pero agradable de ver en
cualquier caso.

®

“Cro-cL0”.—Con este titulo se realiza-
ra en Viena una opereta del popular com-
positor Franz Lehar, con Magda Schneider
en el papel de prolagonista.

*

MISTINGUETT. — Esta ya vieja artista
francesa de “music-hall” impresionard un
fum inspirado en una obra de Jacques De-
val, cuyo titulo definitive serd “La isla del

Diablo”.
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Noticias cinematograficas

René Clair.—El famoso director franr-
cés, autor de obras tan admirables co-
mo El Millon, Viva la Libertad, Sous
les toits de Paris, etc., ha sido contra-
tado durante dos afios por una casa
inglesa. Empezard en junio préximo su
primera pelicula, con Charles Laughton
como principal intérprete.

Jean Dreville.—El también gran li-
rector francés va a realizar dos films
cuyos escenarios estdn ya terminados.
El primero serd La Garg¢onne, segin la
novela de Victor Margueritte, y el se-
gundo, Maya, sobre la obra de Gatillon.

Marlene Dietrich.—Después de haber
sido emperatriz de Rusia, Marlene Die-
trich serd en breve emperatriz de lo!
franceses, filmando el papel de Josefi:
na Beawharnais, titulo de la primera pe:
licula de Lubitsch para la Paramounf.
El papel de emperador serd representa-
do por Edward G. Robinson, que hasta
ahora se habia especializado en los ti-
pos de «gangster» de altos vuelos.

Yvette Guilbert.— Pronto veremos a
Yvette Guilbert en el film Tante, la Cu-
pucine, segin la obra de Marie Gasquet,
cuyo papel principal ha sido encomen-
dado a la gran artista francesa de la
cancién, que, desde su presentacién ccn
Fausto, al lado de Emil Jannings, no
habia vuelto a trabajar para la pantalia.

No se sepuran Lawrel y Hardy—Ha-
bian corrido rumores de que la pareja
cinematogrifica formada por Stan Leu-
rel y Oliver Hardy iba a deshacerse, Al
dia siguiente de haberse publicado esta
noticia, Oliver Hardy, interviuvado en
Hollywood, declaraba que nunca hahian
pensado en separarse el uno del otro.

—Hace siete afios que Stan y yo tra-
bajamos juntos—dijo—. Acabo de tele-
fonearle, y se ha quedado tan asom-
brado como yo de esta noticia inespera-
da, que jamds pasé por nuestra imagi-
nacién, sobre todo en este momenfa.
Creo que Laurel estd algo disgustado
con la empresa. En cuanto a mi, ma
seria imposible seguir trabajando sin &L,

Un

i 3. - re
amema'm_n" numero coreogrifico del mismo film,

que pr te sera exhibid

en Madrid.



A NUVEVYM MUJER

Vamos a hablar de un hombre y de unas mujeres.
El es Mustafa Kemal o Kemal Ataturk, presidente de

la Reptblica de Turquia, y ellas son las antiguas damas

veladas a quienes una tradicién de siglos les hacia ocultar
el encanto de sus rostros a los ojos masculinos.

No se puede hablar de uno sin mencionar a las otras,
porque la trayectoria del primero es la razén de ser de las
segundas, o viceversa.

Turquia es hoy una de las naciones mas adelantadas
del mundo. Comparte con el Japén la misién de ser cabe-
za del nuevo Oriente: los nipones en el Asia oriental, Tur-
quia en las fronteras occidentales. Ambos pueblos han
echado lo viejo al olvido ¥ han remozado sus vidas con la
implantacién de la civilizacién materialista de los euro-
peos y americanos, pero sin perder por ello la firmeza de

sus conceptos religiosos. Ahora si, se ha abolido todo aque-

FRUTAS ARGENTINAS

PERAS DE AGUA, MELOCOTONES Y CI-
RUELAS — ESPARRAGOS DE ARANJUEZ
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TURC

llo en que la religién significaba prejuicio y atentaba con-

tra la formidable revoluciéon de Kemal Ataturk.

El movimiento de Kemal es lo que en realidad puede
llamarse una revolucién, porque no ha sido la mera trans-

formacion del color de los Poderes piblicos, sino que, ha-
biendo ahondado hasta la psicologia racial, ha producido

un cambio espiritual en el pueblo turco, evolucién que cla-
ramente puede apreciarse en la transformacion de las mu-
jeres, pasando éstas de aquellos ropajes legendarios que
las hicieron famosas en todo el mundo, a la libre accién de
las prendas de cualquier mujer de Paris, Madrid o Nue-
va York.

Hoy se las ve por las calles de Ankara o Estambul lu-
ciendo las Gltimas modas de los mejores modistos europeos,
y no es que las prendas antiguas estén obligatoriamente
desterradas, como en el caso del fez, sino que ha sido una
trasmutacion voluntaria, en la cual la mujer turca ha ac-

tuado con plena conciencia de la nueva ruta del pais.

Ellas votan hoy dia. Desde diciembre de 1934 se halla
promulgada una ley que hasta les confiere el derecho de
pertenecer al Parlamento, v en las tltimas elecciones, va-
rias destacadas personalidades femeninas de la nueva Tur-
quia han logrado ser elegidas.

Kemal Ataturk ha sabido premiar con las nuevas leyes
todos los esfuerzos que las mujeres dieron por la indepen-
dencia del pueblo, dando ejemplos de coraje, que, para
leccién de las generaciones futuras, se han simbolizado en
el zécalo del monumento de la Victoria en la plaza de la
Soberania, en Ankara, donde una de las tres figuras es

una mujer que porta granadas.

Se ha caracterizado siempre el Oriente por la inflexi-
ble autocracia masculina. En la India, China, Japén, co-
mo en Turquia, ayer sélo tenian las mujeres un mando do-
méstico. Hoy la vida se ha abierto para las jévenes tur-
cas, que invaden las Universidades y llenan los colegios.
para dedicarse a las carreras liberales, en las cuales des-
cuellan siempre por su dedicacién al estudio. En 1917 la
situacién de la mujer en Turquia era intolerable a nues-
tro ver. LLas esposas no podian acompafiar a sus maridos
a ninglin lugar; debian concretarse a seguirles detras con
sumisién de animalito casero, a varios pasos de distancia,
disimulando en la mejor forma posible su condicién de es-
posa. Si el matrimonio ocupaba un vehiculo, la mujer de-
bia colocarse en un transportin, mientras su marido gozaba
del asiento. No habia mujer que se atreviera a presentar-
se en los cafés, restaurantes, teatros; las parejas eran per-
seguidas por las autoridades, y el amor caminaba a tien-
tas y con sordina, Se llegd hasta casos inauditos. de haber-
se degradado a un teniente coronel por haberse bafado en
una playa conjuntamente con sus hijas; o el de un respe-
table comerciante, que fué echado a golpes de un hotel
de Estambul por haber concurrido con su esposa.

Hoy aquello es historia muerta.

Por R. M. L,

ESPECIAL PARA "CIUDAD"

Mustafa Kemal, revolucionario, organizador, dictador
y estadista, vislumbré el aporte extraordinario que a la
construccién de la Nueva Turquia podian prestar los mi-
llones de mujeres ayer inactivas en la tarea nacional. Y,
efectivamente, no se ha equivocado, como tampoco ha erra-
do en ninguna de sus reformas sensacionales, con las cua-
les ha hecho de una Turquia apagada una potencia dig-
na del respeto de todos.

Pero no hay que confundir esta evolucién con feminis-
mo. Ellas siguen siendo femeninas y conservan el secular
sentido de la familia como base de la organizacién social.
Debemos mencicnar al Instituto Ismet In6nii, una escuela
profesional femenina consagrada por la opinién de los me-

jores técnicos europeos como el centro de ensefianza mas
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en sederia para alta costura

eficaz que existe hoy dia para orientar a las jovencitas. Alli
aprenden el arte del hogar con sus mil aplicaciones domés-
ticas; y entre la costura, la cocina y labores, aprenden pue-
ricultura, dactilografia, sanidad, etc. Hasta existe una sin-

gular clase dedicada a ensefar las “39 maneras de quitar

las manchas”, segiin

la indole de las
mismas,
4
Esta revolucién

femenina es una de
las grandes conquis-
tas de ese patriota
que hoy ocupa la
presidencia: Kemal
Atatuk, hombre de
férrea voluntad, pe-
ro voluntad al fin,
sin la cual Turquia

no seria lo que es.



Correspondencias

| A COMEDIANIA ECENI

...Aqui la tenéis. En el papel de reina de Espaiia de Don
Carlos, de Schiller. Toda la tristeza de un Escorial de
Samain en sus enormes ojos de Oriente sombrio. Bucles
velazquefios, de un rubio descolorido, como cabellos de
muiieca de cera. Asi triunfé, hace pocas noches, en el
Teatro Nacional.

Porque, como calegoria y como {talento, Eleni Papa-
daky equivale a nuestra Margarita Xirgu; igual vibracién
de antena para recoger las ondas mds imperceplibles del
corazén humano; igual diversidad en sus creaciones.

¢

Esta comedianta, a mi juicio, resume el alma de la Gre-
cia moderna.

Se da en ella el mismo contraste de dos civilizaciones,
desconcertanle a primera vista para los ojos europeos, des-
concertados al no hallar de pronto el Oriente que espera-
ban, bien enmascarado de Occidente y de snobismo.

Pero eso es todavia un resabio oriental. Asi los palacios
griegos no ofrecen por fuera sino una fachada sin interés,
y sélo al que puede cruzar sus umbrales ofrecen el esplen-
dor de un lujo bizantino, con todo el refinamiento que
aprendieron en Europa.

*

Ast ocurre con Eleni Papadaky.

Vedla ahora en la calle, bajando de su “auto”, que
conduce ella misma, y en que emprende largos paseos so-

' litarios—equivalente de las cabalgatas romdnticas—para
aprender sus papeles; esla siluela quebradiza, eslos enor-
mes ojos libres de magquillaje, tras el cristal de las gafas
americanizantes, esta elegancia sencilla, bien podrian ser
de una “star” de Hollywood o de una “nifia bien” espa-
fiola, de vuelta del “golf” de Puerta de Hierro.

Sin embargo, a la noche, serd Monna Vanna, o Mar-
garita Gautier, o aquella hosca heroina de **Borckman”, o
tal mujer enigmdtica de Pirandello.

Caracteriza la cultura de esta actriz extraordinaria, el
estudiar sus papeles, para penetrar mds su esencia, en el
idioma original en que fueron escritos. Los idiomas no lie-
nen secretos para ella, y yo creo, que como la reina de
Saba, posee el misterio del idioma de los animales, y esto

lo digo porque la he visto hablar largamente con algunos
criticos de arte.

&

Las manos de Eleni son un poema en dos estrofas de
mdrmol.

En los silencios dramadticos hablan con mds elocuencia
que su boca, y con la mds ligera crispacion de sus dedos
comunican la emocién de Nora, de Gioconda, de Mar-
garita, '

Sin embargo, su voz es absolutamente inolvidable. Me
dice Iris Scaraveos, la periodista mds joven y mds inteli-
genle de Atenas: Uno de nuestros mejores poelas grie-
gos habia perdido la memoria... Y los médicos habian
perdido la esperanza de que la recobrase nunca... Era
una gran pérdida para la poesia nacional. Intentaron todo,
intdlilmente. Le enviaron a una clinica en el exiranjero.
Pasaron largos meses en vano. Una tarde llegé a la alco-
ba del poeta sin alma una nueva enfermera. Le hablé, con
una voz que desperté un lejano eco en el espiritu perdido
en la niebla. Los ojos del enfermo interrogaron a un fan-

tasma invisible... La enfermera seguia hablando, con su
voz enirecortada...

—Eleni...—murmuré el poeta.
V después exclamé:
—Grecia. ..

Y poco a poco, con el hilo de Ariadna de aquella voz,
que era gemela a la voz de la comediante, fué encontran-
do su alma en el laberinto de la locura...

La voz de Eleni era lo dnico que habia sobrevivido en
el recuerdo del poeta.

Su voz fué también la causa de su carrera triunfal en la
comedia, cuando, sin embargo, todos creian, en el Conser-

valorio Nacional, hallarse ante una futura “‘prima donna”
del canto.

de

Grecia por

JOSE ZAMORA

En efecto, se preparaba para la épera; su alta cultura
musical, y su voz cristalina la llamaban a encarnar las he-
roinas de Wagner, de Verdi, de Rossini... Pero entonces

ELENI!

PAPADAKY

fué cuando Spiro Melas, hace de esto seis arios, la des-
cubrié para el arte dramatico.

Eleni Pepadaky vive sélo para su arte; en su biblioteca,
sabiamente compuesta con un raro discernimiento, vive ro-
deada de los mds admirables fantasmas literarios, Pero tal
vez el mds admirable de todos sus personajes es ella mis-
ma, que parece una heroina de Wilde, enigmdtica y super-
femenina.

De las heroinas wildeanas tiene Eleni Papadaky la dis-
tincion un poco desdefiosa, y la complejidad profunda.
La rodea un durea de “‘sex appel”—palabra que Oscar,
parece mentira—no -conocia, pero que nos es ahora lan
necesaria para expresar lo que en 1900 nadie se hubiera
atrevido a decir.

El afio pasado, ante la tentacién de traducir lo que

Rl . Z

i

nuestro

PAPADAKY

oculia su sonrisa a lo “Leonardo de Vinci’, empecé su
relrato.

Vino a posar, en una tarde de invierno ateniense, de un
gris irisado de sol nebuloso; algunos amigos jugaban al
“bridge” en mi estudio. El té de China humeaba en la te-
tera de Wegwood. Algunos crisantemos se desflecaban en
una urna de barro.

Eleni se sentd, con su sencillez de estatua, y yo empecé
a pintar, lleno de curiosidad por descifrar el por qué de la
belleza de aquel perfil de lebrel, de aquellos grandes ojos
un poco miopes, y de aquella cabecita regiamente erguida
sobre un cuello herdldico; pero no la veia; una tras otra
fueron surgiendo sobre el fondo de Wathman negro, Pav-
lova, 1da Rubinstein, Gabrielle Dorziat. Todas, menos
Eleni Papadaky. Renuncié, por fin, con una excusa cual-
quiera, furioso en el fondo conira mi mismo.

El retrato imposible esperé dias y dias en el fondo de
un cajén, con olres bocelos; sin embargo, no sé por qué, no
lo rompi...

Y una tarde, sin motivo tampoco, volvi a colocarlo en
mi caballete.

Y, sin quererlo—en el fondo, pensaba hacer una cabe-
za imaginaria sobre aquel boceto fracasado—, fué sur-
giendo, exacto y inesperado, el retrato de Eleni, con su
sonrisa indescifrable, su palidez de camelia y el altivo por-
le de su cabeza, coronada de rizos color de cobre y de
hoja seca...

Fué el éxilo de mi exposicion. El mds famoso critico ate-
niense, Papandoniu, dijo en una minuciosa critica, que ‘el
refrato de la actriz en voga, hecha por el pintor José Za-
mora, era la sintesis perfecta de la mujer moderna”, jque
ya es decir! Asi es Eleni; fugitiva y cercana, desconcer-
tanle como un fuego faluo, que huye del que corre iras él
y sigue al que la huye... Mujer moderna, con toda la cien-
cia actual de la seduccién y con el alavismo peligroso de
sus abuelas griegas.

Si he tratado de sugerir para vosotros el aspecto de esla
admirable mujer y de esta actriz interesantisima, es por-
que deseo transmitiros, por encima de los mares latinos, la
seduccidén ineludible de esta nueva sirena que canta y en-
cania.

Mujer polimorfa y curiosa de todo, que a veces entre-
tiene sus raros momentos de ocio en traducir al griego “*Ma-
re Nostrum”, de Blasco Ibdiiez, y a veces escribe atinados
estudios sobre Shakespeare o el teatro preelisabetano; que
juega un campeonato de “‘golf”, y a la noche es Monna
Vanna o Salomé. Que vive retirada de todo, en la pe-

‘_numbra azul de las cortinas de su biblioteca, y de pronlo
aparece, como un meleoro, en un salon elegante, eclipsan-

V do a las mds decorativas mundanas. Mujer selecta y sen-
cilla, que ha logrado triunfar sin abdicaciones por enci-
ma de las envidias y de las cdbalas...

Contempladla una dltima vez, en el papel de cortesana
amiga de Judas, en el curioso *Judas”, de Spiro Melas, el
periodista que ha visto la vida de Cristo, en periodista;
vedla, coronada de trenzas de oro, allanera y sefioril, un
poco concepluosa tal vez, llena de decadencia romana,
mitigada de inteligencia helénica.

En la pléyade de trdgicas y de comediantas griegas, tan
numerosa que habria que cilar una por una a todas, y se-
ria imposible, se destacan tres, como las tres diosas grie-
gas que juzgé el pastor Paris.

Maria Kotopuli; la seductora Kiveli y Eleni Papadaky.

La Kotopuli es Juno, violenta y dominadora, llena de
fuerza eléctrica y de ironia amarga, nube de tormenta, pa-
vo real irritado.

Kiveli es Afrodita. Todas las palomas arrullan en su
cuello hinchado de deseo amoroso y de arrullos lascivos;
sus ojos tienen la mirada honda de las grandes pasionales,
y su boca es un nido de besos.

Pero Eleni Papadaky es Minerva; su belleza es la be-
lleza de la inteligencia, y su sonrisa estd llena de sabi-
duria.

Por eso la he elegido para representar el arte de Ale-
nas, puesto que es la reencarnacién de Palas Alenea,

en 1935,

Atenas. Febrero.



CARNE Y ALMA
DE ANDALUCIA

En el lienzo azul plata, con luceros como pedacitos de vidrio,
del cielo de las Andalucias, se estrellan las ldgrimas de la
guitarra, choque atropellado e infantil de ldgrimas—luceros
negros de pena—y luceros plateados; lucha que el sistema so-
lar contemplé absorto, como ante un ajedrez arbitrario y ce-
lestial.

En ese cielo limpito, perfumado con espuma de la nube
mds blanca de las blancas nubes e hilvanado con hebritas de
plata, la guitarra—terciada la mantilla sentimental de una
copla—, ha caminado imperiosa para erigirse cruz y calva-
ric de la tierra de la pena en suspenso. Este inconmovible
misterio de encarnacién altisima es capitulo primario en lu
historia espiritual de la Espafia del Sur. Un filamento de
crispaturas afiladas—el jay! dolido de voz jonda—ha ensar-
tado corazones andaluces, y toda la Sierra Morena ha clava-
do un arpén de miradas miultiples en las curvas lascivas y
femeniles de la guitarra famenca.

Radiografia sentimental

El armazon mistico y mecdnico de la guitarra es facilmen-
te desmontable. Pieza a pieza y latido por latido: madera
—alma terrosa de Andalucia—entontecida de dolor; cuer-
cas—sentimientos tensos—; y dentro, muy dentro e invisi-
ble, una imaginaciéon en cueros y torturada. He aqui todo ei
mecanismo histérico de la guitarra. Hay méds, si. Lo que
en la radiografia se presenta y se presiente borroso y amor-
fu, ¥y que para identificarlo se precisa la labor empefiada de
una comunicatividad y amistad: la que nosotros no posee-
Inos y cuya carencia nos priva de esa radiografia confiden-
c¢ial e intima. Sin embargo, hemos hallado un traductor fa-
cil de la linea para nosotros ininteligible.

—La guitarra siente... ;Vaya si siente! Lo que pasa es
que los que no saben entendé¢ lo que ella dice creen que no
dice na. Pero ninglin piano, ninguna orquesta de a tres pu-
fitos de musicos, ni ningun radio saben centd las cosas de
la. guitarra, ni senfi como la guitarra, ni llord, ni quers...

—¢ Ni reir? '3

~——iRei?...

En el rostro moreno-oliviceo de esta vieja que en tiempos
fué bailaore se tatiia momentdneamente un profundo gesto
de asombro.

—No, sefid; eso se gquea pa la murga de los cabarats y pa
los palillos.

El asombro ahora ha sido nuestro.

—¢ Los palillos?...

—Si, send; veria usté. L.os palillos...

*

La guitarra tiene un enemigo rival y alegrén en los pali-
llns. Enemigo de ritmos y de giros, de estados psiquicos y de
aspavientos liricos. Los palillos son el jinete inicial de ese ges-
to falso que es la risa meridional. Mienten quienes hablan de
risa «sentida» en Andalucia. Y en Wspafia. Espafia, y Anda-
lucia sobre todo, han estado sumidas siempre en el estanque
racial de la tristeza. Toda la mistica espafiola no es otra
tnsa que una generosa iuterpretacion de la tristeza peninsu-
lar, que tiene una graciosa salpicadura al margen del Atlus
africano. Tristeza, naturalmente, de linfa eterna e interna y
no de circunstancia, alojada en la auricula mas vigorosa del
cirazén comin. «Gracias a gue la raza es triste—ha senta-
do una pluma moderna—se escribieron las coplas de Jorge
Manrique y «La devocién de la eruzs y <La vida es suefio»
Yy «El condenado por desconfiadoy y «La Celestina» y <«El
Criticén» y, sobre todo, se escribié el gran cédigo de la tris-
teza espafiola: «El Quijotes.
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Enfrente de esa realidad de siempre se alza el gesto arti-
ficial que representan los palillos: risa falsa de gargantas
falsas, risa dorada del vino de oro y risa con sol de las tar-
des taurinas. En este ultimo aspecto—los toros—es donde
mds falso es el gesto riente. Se dice alegria de una fiesta
cuando en realidad—realidad amarilla de arena del ruedo—
s0lo se columbra un sentimiento trdgico y sangriento que
llega a veces a la rotonda de la muerte.

Toda esa alegria palillera compone el gesto alegre, gesto
desde luego donjuanesco y convencional enfrentado con el
gesto arrancado y sincero de la guitarra. Lo uno, teatrale-
ria (Ortega y Gasset habla de que todos los sevillanos tfo-
man inconscientemente el papel de comparsa para la repre-
sentacion del gesto alegre), repulida por los afios, de haila-
rina o de torero—al fin también mujer ladina y burlona ante
el empuje viril del toro—; lo otro, poema ahumado y libri-
co de la pena meridional, exponente didfano del sentir an-
daluz. Sin los dos lados—anverso y reverso—del perfil de
Andalucia. Perfil hecho con barro cocido y alma herida con
dardos de coplas.

La prima que canta y el bordén que llora
y el tiempo pansado se va hora tras hora...

Si la madera de la guitarra no se ha reblandecido todavia,
ez por que el sol pillo de la Bética ahsorbe el llanto que sal-
ta del bordén. Porque el dolor de la guitarra es liguido, es-
canciado entre hipos musicales. Llanto inlocalizado y frio.
Y los quejidos umbilicados de la prima con el grave sonidn
el bordén van por igual desde los patios cordobeses de Sé-
neca y Lagartijo a la Alhambra granadina de Alamar el
Magnifico y a la Caba sevillana de los gitanos. Toda Anda
lucia. Trayectoria feliz de captaciones. Con la guiturra se
podria captar la honda psicolégica del Sur. Psicologia con
filtraciones histéricas de diversidad geogréfica. Pero nada
de luz ni de colorismo. Gravedad de inspiracién de Romero
de Torres, verso caliente de Machado y sonata supremu
—;«Granada»!—de Albéniz o de Falla.

H.istoria|

Corren afios bajo el suave plenilunio de la media luna ma-
hometana. Desde la corte de Ilusién de Bagdad llega al Emi-

i

GRAFICO DE
LA GUITARRA

*

rato Independiente de Coérdoba murmurios acentuados de
iristes acentos. Es Ziriab espontdnea de musicalias propias.
Los Abasidas acuden a escuchar la ciencia de su musica y
las paredes maravillosas beben entonces brebaje de notas y
humo de somnolencia.

Pero Cérdoba—al otro lado del «Mare Nostrum»—es la
perla occidental que hechiza con sus gracias. Ziriab vive la
atraccién de la tierra bética y cruza el Mediterraneo. Abde-
rramén II sale a recibirle. Trae el oriental sus esclavas y
su guitarra. En Cérdoba, Ziriab duerme el arrobamiento
perezoso de un éxtasis inmenso. A veces interrumpe slbi-
tamente su suefio. Acuden las esclavas, que se llaman Char-
tan y Honaidach, y acude la guitarra, que sec llama laad. Es
medianoche cordobesa y moruna. La afioranza del pais leja-
no avasalla con garfios de recuerdos, y las notas, borrachas
de nostalgia, escapan por el alféizar. Van—palomas mensa-
jeras de suspiros—a los distantes cielos jamds olvidados. Ha-
con musica, y después Ziriab, que es letrado, deja correr la
piuma y empapa el blancor de sus pergaminos con azul de
condensadas amarguras. Corre—entre luchas religiosas—el
ano 840.

El Emir bético gusta de oirle ¢hablar de historia, de cien-
cias, de poesia y de arte». Y en el decorado fantéstico de la
Mezquita—ann sin terminar—, Abderramén escucha entre
las notas de la guitarra la cantinela de Ziriab. Larga canti-
nela de diez mil canciones que el Emir oye una y otra vez.

Pero la guitarra—que sélo sabe cantar—no tiene més que
cuatro cuerdas, y Ziriab—a quien el corazén le brinca en el
pecho—fija una nueva cuerda y ensarta en ella la pechuga
sentimental de su alma.

De esto hace siglos. Fué entonces cuando la guitarra ini-
ci6 su llorar, que habia de ser después sordo al siseo impe-
retivo de los afios modernos.

Es la historia—negra de tiempo y de pena—de la guita-
rra andaluza, la hembra mértir acuchillada por siete espa-
das, que sabe, sin embargo, recitar y escuchar cuando algin
andaluz recurre a ella pa contarle sus cosas.

Sevilla, dormida

En la hora méis fria de la madrugada sevillana, cuando
el cielo es de raso azul y las calles de frios azulejos blancos,
conde no dejaron su arte las manos aristocrdticas de la ce-
réamica trianera, la guitarra sale a la calle por la rendija
més clandestina del misterio andaluz Quizé el reloj de San
Lorenzo o de Santa Marina deje caer la sonoridad adormi-
lada de sus graves campanas. En el manchén de luz de los
bares, gargantas roncas de vino crujen el litigo de las dis-
cusiones. Tal! vez la guitarra ha pasado ante la puerta de
un café de haile y ha escupido al oir un rasgueo que es uns
atroz caricatura de su arte. Las calles de la Sevilla dormi-
da le van abriendo la risa de sus pechos. Y por una galeria
de callejas bonitas, la guitarra se detiene en la sombra gi-
gante de la mora de piedra: la Giralda. El silencio de la no-
che pide calor de copla. ; Adénde ir? ;Plaza de Dofa Elvi-
ra? ;Santa Marta? ;Santa Cruz? ;Santa Cruz!

Claveles negros de evocaciones van cayendo al paso de la
guitarra. La plaza de Santa Cruz viste su mds vistoso traje
de noche, forjado con penumbras y frangancias. ; Nada mas?
No, de su pecho cuelea un collar de estrellas y de éste una
flor con el ritmo cortado por un pufial. En la esfera de la
noche van apurdndose las horas. Ha pasado alguien y la
guitarra se ha escondido. Quiere estar sola, El poema més
hondo surge entonces. Poema de ligrimas. Como antes, co-
no siempre.

¥ cuando el horizonte sevillano se ilumina con las prime-

ras rosas del alba, la guilarra enjuga su llanto de soledades
Y se va
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LA POSESION DEL JARDIN
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Queda siempre un rencor blando del espiritu hacia las ciudades: la sensibilidad en sif mis-
ma se asombra de su gesto, pero sostiene resocijada la huida de contactos. Es un éxtasis
casto y vacio: los motivos son frios y la intencién es miltiple...

Pero hay mas que un rasgo imperceptible en el capricho sensitivo. Las energias, en la ciu-
dad, vienen emocionadas, se admiran, previamente, unas a otras. De los misterios déci-
les, el Animo escoge éste, porque é1 mismo lo conduce. Quiza el fervor de un esteta ante las
péginas ingenuas de Curwood, Zane, Grey, etc., sea una venganza tibia, pequefia, que prue-
ba complacido. ¥ surge después el jardin con sus secrctos impunes. Alli, donde llegan to-
dos, cerca de los fracasados de Vauvenargues y de las viudas de Baudelaire...

El jardin—como simbolo: sin estilos; ahoraigual que en las tumbas egipcias primitivas—
es romantico, y, al tiempo, ofrece pudores viriles. Su valor més puro lo transportamos, si-
lenciosos, afiorando la tarde en que Charles, el poeta, descubre, rodeados de paisaje, a los ni-
fios que hablan de Dios y recuerdan cémo huelen los hombros y el pelo de una criada... En-
tonces el jardin, cubierto de enigmas altos, caia sin guejas y con dolores. (La inclinacién de
los colores es un residuo suave que otorga suesencia.) Y en nuestra rémora, fluyendo ané-
nimas las sensaciones, hay una voluptuosidad prudente, casi humilde, lacia. Aunque nazca
cercado por estatuas, pedestales, dnforas quiméricas, gleba risuefia y fondos verdes, un dia-
logo a lo Marivaux, o un rincén de calma alegre a lo Watteau... Una imaginacién confusa,
desmenuzada, cruda, crea de supersticién sentimental lo que ha perdido de vigores percep-
tivos. Todo—la sensibilidad, otra vez—se anula ¥ se complace...

IEse estimulo roto, es decir, esta visién desvaida del jardin nos la trasladaron los pinto-
res. Pensemos en aquella columnata literatoide del Veroné que ampara al Doncel en sus
dudas junto al Vicio y a la Virtud. O en las frondas calladas—llenas de pereza amarga—que
destacan a las Venus del Ticiano. Ahi la be'leza es servil, ayuda, descansa: estd carente de
risas altivas. Y lo bello empobrecido lanza los alardes como ironias. Esos jardines — detras
de las Venus — tienen su pobreza oculta: presiéntese un subconsciente irrealizado. Se unen
a la melancolia aprioristica, a la extrafia dulzura que desprenden los cipreses en los cemen-
terios. Amalgama espesa de medio y sentimiento...

Es Veldzquez, sensual y extdtico, entristecido y un poco pesaroso, quien toma, sencillo, un
concepto rico del jardin. La fuente de los tritones de Aranjuez es la delicadeza inédita d=
un deseo potente—;también, aqui, venganza invertida?—. (Lamartine concedia al hombre
dones para animarse y animar «a la natural>za entera...») Si la «verdad» honda acaricia,
La fuente de los tritones, el lienzo jardinero, es una caricia agresiva. Pero la amenaza se re-
vuelve grata. Este espiritu denso y trdgico del jardin velazquefio—todo, en €1, ademanes obs-
curos—lo gozé, posiblemente, Marfa Antonieta, paseando en los jardines del Temple...

Lo plicido—esto es, lo inaparente—se entrega con perplejidades infinitas. Hay un tacto
misterioso entre el espiritu y el calor de las cosas inméviles. Asi es, tenue, la pujanza golo-
sa del jardin—vedlo aqui, por ejemplo, en el perterre de nuestro Retiro—. Cuando paseamos
los impetus grotescos se debilitan y aparece, cuantiosa, una paciencia perenne, levantada.
Hs una armonia laxa que un romantico analiz® ¥ un ecléctico disfruta. Luego atemoriza esta
profusi6én barroca de matices, porque en el jardin el triunfo se prevé sin voz: o nos posee o
le poseemos. No fué frivola la puerilidad de Massenet cierto dia, en su salén, contermplanda
a través de sus ventanas el Pequefio LuxembUrgo: «;Es que desde aqui—decia el misico—
no puedo hacerme la ilusién de tener frente o Mi un jardin espléndido que es mio?...» Po-
seer el vacio—;oh maravilla!—es embriagars® con cadencias afdnicas, mudas. Es un can-
sancio que destruye y, paradéjico, anima...

El jardin se ensefia, en si, propicio a pugnaseternas. Guarda una enfermedad que rie. Su
calma, ancha y estéril, contagia rompiendo ardores recelosos: entra en €l el espiritu confian-
do en alientos nuevos increibles, iconoclastas, rudos. Esta soberbia, rigida y sefiorial del jar-
din esconde la codicia deleitosa de sus fibras magnificas, rebeldes. Todo, sin voluntad, se en-
grie deleitosamente. Porque el estimulo del jardin no estd en las plantas, ni en las parejas

de fdbula fdcil, ni en los nifios que danzan monétonos, sino en la pelota breve de los peque-
fios que sube, baja y cruza...
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LOS ESTUDIOS de la CEA en CIUDAD LINEAL

han producido en su primer afio de actividad cinematogrifica OCHO GRANDES
PELICULAS: «<E1 Agua en el suelo», «La traviesa molinera» (en tres ver-
siones: espariol, francés e inglés), «Una semana de felicidad», «La Dolorosa»,

«Crisis mundial», «Vidas rotas» y <La bien pagada», mis numerosos films de

corto metraje, documentales, culturales, de propaganda, etc., y gran cantidad de sin-

cronizaciones y doblajes de peliculas mundialmente célebres 4 En junto, cerca de
CUARENTA FILMS al terminar el afio.

Los ESTUDIOS DE LA CEA estin equipados con aparatos de so-

nido Tobis-klang film y cdmaras Super-Parvo y Eclair, uno de los cuales va |

montado SObI’C dOS magniﬁcos camiones para exteriores sSonoros.

La produccién que se prepara para el afio proximo excederd en mucho a la ya realizada,
‘ para lo cual se estd construyendo un nuevo Estudio.

: Barquillo, ndm. 10.--Teléfono 16063 |
Arturo Sorla, nam.

(inematografia Espaiola Americana K
C E\ Sl )
K j Estudios:

350.— Teléfonc~
nums. 53287 - 61329 - 6:838

El sefior Hibble, envuelto en su amplia bata y con los pies
calzados en unas pantuflas, permanecia sentado en el borde
de la cama y fruncia el entrecejo. Pecordaba ahora que ha-
bia fumado el dltimo cigarrillo del paquete que habia com-
prado cuando iba al teatro, y estaba furioso por haber olvi-
dado comprar otro a su regreso. Perc lo habia recordado
cuando ya estaba desvestido, y ahora se decia que no valia la
pena volver a vestirse para dar unas cuantas chupadas an-
tes de meterse en la cama.

—Bueno—se dijo—, todavia debe haber algunos cigarri-
llos en la casa.

Y como también tenia hambre, se levantd, decidido a sa-
tiefacer previamente esta nueva necesidad, que comenzé a
hacerse mds imperiosa en cuanto pens6 en ella.

—; Qué pensarias de un improvisado piscolabis a estas
itoras, Luecia?—dijo, volviéndnse a su mujer, que va estaha
acostada.

--No, gracias, Ernesto—repuso ella, bostezando—. Tengo
suefio. No te quedes demasiado tarde.

Después de haber comido varios «sandwichs» de jamoén,
uros cuantos trozos de tarta y una manzana, Ernesto sinti5
de pronto una irresistible necesidad de fumar. Se volvié a la
gala y levant6 la tapa de una de las cajas de cigarrillos.
iVacia! Fastidiado. buscé en las dos restantes; pero con idén-
tico fracaso. Y para colmo de males, todos los ceniceros ha-
hian sido limpiados, de modo que no quedaba ni una mise-
rable colilla.

—; Qnieres deeirme para qué diablos sirven las cajas de
cigarrillng, si nunca se los encuentra dentro?-
do volvié al dormitnrin—. : Eh,

-exelamé cuan-
no sabes responderme?

Su mujer, que se encontraba justamente en ese estado ex-
anisito oue precede al momento en que uno se va a sumer-
zir en las tiniehlag del suefin, replicd sin amenidad:

-iHav aue ver la oportunidad gue tienes para proponer
tue esthipidas preguntas! Yo no pnedo estar pensando siem-
pre en tus cigarrillos idintas, sobre todo, vo, que no fumo.

—iAh, muy bien! ;Con que no fumas? Esti bien: ya es-
peraré aue me pidas que te compre una caja de polvos o de
crema... ;¥Ya lo veremos!

—iPor favor, Frnesto, no empieces a rezongar!

1 F,sto v
i i
1,.?1.1'1 Can.’-‘;a(la!, “a

Pero el sefior Hibble ya no escuchaba. Reflexionaba pro-
‘undamente. «Mafiana por la mafiana tampoco podré fumar
—=se decia—, y cuando yo no fumo un cigarrillo inmediata-
mente después de desayunarme, va no hay nada que hacer:
cojo inevitablemente un terrible acceso de vértigo.»

Y sin més, se puso a busear en un guardarropa y dié vuel-
ta todos los bolsillos de sus trajes. ;Nada! Descompuesto, pa-

EL HOMBRE QUE
QUERIA FUMAR

P OR

W. "G, —H.

36 en revista todos los cajones de la casa y puso a todos los
muebles patas arriba: ;y nada tampoco!

Con un aire profundamente miserable, el sefior Hibble se
planté en medio del salén y miré a su alrededor. De pronto,
un pequefio objeto brillante colocado sobre la eémoda atrajo
su mirada: era la hermosa pipa que su hermana le habia re-
galado por Navidad.

El sefior Hibble se precipité frenéticamente sobre la pipa,
la cogi6é entre sus dedos y aspiré con delicia el olor de taba-
¢o que exhalaba. Es cierto que al sefior Hibble no le gustaba
1aucho fumar en pipa, y las dos o tres tentativas que habia
hecho no le habian entusiasmado mucho. Pero ;qué otra cosa
puede hacerse cuando desde hace una buena hora se estd
privado de sus buenos cigarrillos? «¥ luego—pensaba— eso
no puede ser tan malo, después de todo.»
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Cargd su pipa con tahaco que se encontraba todavia en el
fondo de una tabaguera de cuero, se instalé en un silléon con
un periédico de la mafiana, y comenzdé a aspirar lentamente
bocanadas.

Pero al cabo de poco rato, el sefior Hibble interrumpié su
lectura en la mitad del reportaje. Sinti6é algo desagradable
que le recordé su pipa. Al principio comprobé que le dolia
una de las mandibulas. Luego, se pregunté si, por casuali-
dad, no habria tragado una bocanada. Le dolia la garganta,
v la lengua comenzaba a escocerle,

El sefior Hibble tenia ya un terno a flor de labios, pero
cambié de idea, vy se dijo que tal vez todo era cuestion de
costumbre. Volvié a ponerse el objeto en su boca; pero, de
repente, la pipa rehusé tirar y se puso a borbotar. Se la qui-
té, furioso, de los labios y la colocH con gesto brutal en el
taburete. «;FEra lo que faltaba's, grufié, sintiéndose traicio-
nado. Fué al enarto de bafio y se enjuagé la boeca con un
astringente. Hizo prolonzados gargarismos, pero se sintid
peor afn. Parecia que el astringente le hubiera puesto en
ehullicién 1a lencna v la garganta. Cerrs violentamente el
botiquin. ¥ en el colmo de la lesesperacién se volvié a la sala.

-—Hs necesario nque tenea ciearrillos—erits,
pufios—, ;Ah, exclamd, como si
un repentino relimpagon iluminara su pensamiento
brecido nor 1a edlera—.

anretando Ins
el muchacho el ascensor!
. ensoms-
- C6mon no se le habia ocurrido pen-
iQué méds querria Sam que ir a comprarle una
cajetilla! ;Si nada més que anteaver

sar antes?

. el sefior Hibble le ha-
hia dade una propina de cincuenta céntimos sin que hubiera
nineuna razdén especial!

Casi corriendo, el sefior Hibble se precinité al vestibulo:
pero en &1 mismo
miento egenché o

instante que abria la puerta del aparta-

su muier, oue le llamaha. Las cdrearas

vehementes de su marido hahian desrertado a Luecia, v con
el codo apovado en la almohada. ella espiaba todos los mo-

vimientos de su marido, unsiosa de coger la menor ocasifn.

S Qué estds haciendo? ;No te da
vergilenza meter semejante ruido a estas horas de 1a noche?

—iErnesto!—eritd—.

La puerta se cerré con un gemido, y el sefior Hibble res-
pondié, apesadumhrado:

—TIba a pedirle a Sam que me fuera a busear cigarrillos
-—;Qué? ;Cigarrillos a esta hora? ;Fstds loco, querido.
estds loco! ;No puedes dominarte ni siquiera un segundo?

Resignado, el sefior Hihble se volvié & su dormitorio. sen-

tése en el borde de la cama y besé a Lucia en la meijilla.

Luego se llegé a la ventana, la entreabri6é durante un segun-
do, aspiré golosamente el aire fresco de la noche v se acos-
t5, no sin toser un buen rato.
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Literatura de nifios... para grandes

Por MIGUEL PEREZ FERRERO

% * Se acusa en las letras espafiolas un florecimiento de
la literatura infantil o, mejor, de la literatura que a los ni-
nos se ofrece. Porque, en verdad, a pesar de los esfuerzos
laudables que senalamos, pocos son los autores que logran
dar en su obra con las verdaderas esencias infantiles ape-
fecidas.

Entre los libros que han aparecido esta temporada nos
fué grato destacar a su tiempo uno de canciones, recogidas
por dos mujeres, meritisima una de ellas, Elena Fortiin,
por su labor en el dificil género apuntado. EI libro reunia
viejas canciones, con su nolacion musical cada una. jLas
mds viejas canciones, {ransmilidas de corro a corro, de rue-
da a rueda, de comba a comba, entre los saltos y las agu-
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das voces de las nifias, como si esas combas fuesen inler-
minables y mdgicos hilos telefénicos!

También comentamos al tiempo de su aparicion un libro
de poesia infantil recitable, que, sin la especificacion y de-
dicacién a los nifios, hubiésemos eslimado como un buen
libro de poesia recitable, pero para mayores.

Y ahora henos aqui ante otra nueva obra: Estampas
de aldea, cuyo autor, Pablo A. Cobos, es sincero al de-
cir en el prologo...: Y no sé si literatura para Ios nifos;
ellos lo dirdn cuando caiga el libro en sus manos.” Es una
sinceridad—repitanios jubilosamente que el aulfor es sin-
cero—merecedora de un calureso aplauso.

Estampas de aldea es——sigamos lo que el autor nos ma-
nifiesia—una de “‘recuerdos gralos que no querian repo-
sar definitivamente en el alma”...

* * Abrimos el libro. Vamos, una a una, pasando sus es-
tampas. Finas estampas, en verdad, y fino el espiritu de
quien las dié color y vida. La naturalidad con que estdn
compuestas declaran con prushas de conviccién suficien-
les que no hubo retorcimiento ni violencia de una sensibi-
lidad al pintar los colores, al dar movimiento a las imdge-
nes. Recuerdos de un ayer, acaso lejano, que hoy resultan
delicados e impresionan muy agradablemente al lector. La
aldea se va definiendo a través de las pdginas del libro.
La aldea tan pequeiia y tan grande de sugestiones, lan si-
lenciosa y tan llena de estruendos, lan dormida y tan vi-
gilanie. El tio Catite, los nifios, los pastores, las ovejas
sucias de trajin, el lobo audaz de todas las aldeas, las ri-
fias de chicuelos... Un mundo grande—en fin—en el mun-
do pequefio de unas cuantas casas agrupadas y en el mds

grande mundo—jaiin mds grande!—de los campos in-
mensos, dilatados por horizontes que nunca se alcanzan.
El fino libro de un autor indudablemente sensible. ..

® * Pero ¢literatura infantil? La pregunta surge de im-
proviso. ¢ Verdaderas esencias infantiles en el libro? No es
igual una obra que frale o contenga temas de nifios que
temas inleresantes y captadores de la atencion del nifio;
creemos que aqui, en este punto, reside la razén diferencial
del problema.

Para nosotros, Pablo A. Cobos ha sabido recordar y
observar certeramente muchas cosas de chicos que cauti-
vardn sin duda a los grandes, pero que—es lo mds proba-
ble—no logrardn la atencién de los pequeiios.

Poesta, buena poesia hace el prosista en sus estampas;
buena poesia conseguida con una pluma inteligentemente
empleada y unos recuerdos entranables... Y no residird el
secreto de dedicar esta clase de libros a los nifios en el te-
mor del espiritu sensible que los piensa y realiza, de ofre-
cérselos a los mayores y que éstos puedan juzgarlos pue-
riles. Pero no olvidemos que la poesia, siéndolo, jamds
puede caer en la puerilidad.

Antes de poner el punto nos serd permilido elogiar la
cubierla que el volumen presenta, confeccionada por el pin-
tor Miguel Prielo.

CAPITULO DE-NOTICIAS
Un doble homenaje

A. Florencio y Endura, escritores burgaleses del siglo X,
la revista “Ciprés”, del grupo del mismo nombre de la
ciudad de Santa Gadea, ha realizado el doble homenaje
con una hoja verdaderamente sugestiva y llena de infor-
macién sobre estos escritores perdidos—-y ahora halla-
dos—en la lejania de los tiempos idos, que esquivan la
curiosidad de los investigadores.

Homenajes realizados de esta manera animan la vida
literaria espafiola y la imprimen el aliento de que esta tan
necesitada.

El cincuentenario de Hugo

Francia va a conmemorar el cincuentenario de la muer-
te del coloso del romanticismo francés: Victor Hugo. Con
este motivo los grandes periddicos literarios y revistas han
abierto numerosas encuestas. Y los escritores se disponen
a dar colecciones de articulos y trabajos sobre el autor de
“Hernani”. Igualmente se celebraran otra clase de actos
conmemorativos conducentes a recordar a la gran figura
en sus aspectos humano, politico y literario.

Es maestra Francia en honrar, conmemorandolas, a las
figuras ilustres de sus ilustres hijos, que por su obra y ac-
ciones merecieron la inmortalidad.

l.a conmemoracién de Hugo suponemos que en nada
cederd a otras conmemoraciones realizadas.

ErS-CA“PrA R AT E

La quinta edicién del “Roman-
cero gitano", de Garcia Lorca

Acaba de salir a los escaparates la quinta
edicién del “Romancero gitano™, de Federico
Garcia Lorca,

El éxito de este libro puede calificarse de
éxito sin precedentes. Empieza a desmentirse
la que ya es fabula, de que los libros de poe-

sia no interesan ni se venden. Esta quinta edi-
cion servira de ejemplo a nuestras afirmacio-
nes, asi como también nos sera dado aducir la
recepcién dispensada por el publico al libro que
“Cruz y Raya” ha publicado de Alberti:
“Poesia”.

Lo que ocurre es que la que se vende es
—precisamente—la buena poesia.
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"Atalaya 2"

Esta joven revista presenta en su segundo
nimero originales de gran interés, que acusan
la inteligencia y pericia de los animadores de
la publicacién.

Destacan en el sumario los siguientes tra-
bajos:

“Temple de Espafa”, por José Maria de
Semprtn Gurrea; un fragmento de “El libro
de Esther”, por Benjamin Jarnés; “Coloquio
de las edades”, por Victoriano Juaristi; “El
Unamuno de Victorio Macho”, por el prote-
sor Carrién Aznar, y poemas de] propio Una-
muno, Maldonado Boneti y José Maria
Luelmo.

Completan el nimero notas criticas y co-

mentarios muy interesantes.
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“Las obras escogidas de Jovellanos”, edi-
cién y prologo de Angel del Rio. Espasa Cal-
pe. Madrid, 1935.

—*“Tierra caliente”, por Jorge Ferretis. Es-

pasa Calpe. Madrid, 1935.

Cl A R R 7 E D

J. A., Monévar.—Preferimos cosas de un tono mas
periodistico y menos literario. De la mezcla no resulta
nada bueno. Por otra parte, insistimos en el criterio
ya manifestado: que en los reportajes lo que menos im-
porta es la “foto” del autor, costumbre per_iodist_,i_ca.
espafiola que nos proponemos derogar en nuestra re-
vista. Mandenosla en las condiciones pedidas, y ten-
dremos mucho gusto en publicar su original.

J. R, La Coruna.—El argumento es infame, pero, en
cambio, el cuento estd mal escrito.

J. E., San Sebastian.—Muy largo y muy convencio-
nal. Mandenos otra cosa mas breve y mas “directa”
J. W,, Madrid.—Lo mismo le decimos. Sobre lo otro,

tenemos varios centenares de trabajos. Se escribe mds
sobre Sevilla que sobre el resto del mundo.

A. H—Su “Poema del Cid”, no; entre otras razones;
porque hay muy buenas cosas escritas sobre este caba-
llero, cuya lectura le recomendamos, para que no vuel-
va a caer en la tentacion. Los dialogos estan mejor.
Venga a vernos si lo desea. ) :

M. S. de P.—Su poema del mar, no.

E. B. B. )
poder corresponderle publicando lo suyo. Otra vez seral

J. G. M.—No esta mal, pero no es oportuno,

Morales.—Nada tiene que agradecernos. Aqui leemos
todo cuanto nos llega y publicamos lo que nos pare-
ce bueno, y opinamos lo que debemos de opinar, sea el
autor conocido o no.—B. A.

R. R., Barcelona—I.o peor que tiene su envio es la
carta de recomendacion que le acompafa, que para nos-
otros suele tener un efecto negativo.

R. S. P., Barcelona.—60.000. Puede usted comprobar-
lo cuando guste y por los medios que le parezcan mas
eficaces. :

R. D. G., Madrid. “Los borrachos”. Venga a
vernos para una pequeiia modificacion. El resto del ori-
ginal no lo hemos leido.

X. N. P., Madrid.—Coincide su envio con un repor-
taje de igual tema escrito por un testigo presencial de
la campana,

J. L. G, Avila.
mos algunos.

Recibidos sus originales. Publicare=

A. E. M.—Venga a vernos para hablar de sus ori-
ginales.

Una salmantina.—Continfie estudiando y lea a los
nuevos liricos.

M. G. H., Santander.—Bien su romance, pero le agrax
deceriamos una cosa mas breve.

R. C, Albacete.—;De nada, hombre! Mande lo que
le parezca adecuado a nuestra publicacién.

C. del A. P,, Cérdoba.—Estudie, estudie y no tenga
prisa por publlcar

P. G, Ferrol.—La critica de su magnifico libro ir4
en el nimero préximo. Méandenos lo que quiera, siem-
pre que sea adecuado al tono de nuestra publicacién,
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Se necesita un exiremo izquierdo

Por EDUARDO DALE

(Continuacisn)

—;Ah!, Francisco, he llamado a Valentin porque
quiero hablar con vosotros dos—dijo el sefior Peral-
ta—. Es indispensable que alguno marche al Rif a di-
rigir la cantera. Naturalmente, el que se vaya no ten-
dra oportunidad de jugar al fitbol durante tres o cua-
tro afios. Quiero ser justo. He sido vicepresidente y
sigo siendo gran partidario del Club. La temporada del
ftitbol termina el sabado. El'lunes proximo decidiré a
quien mandar al Africa, y sera aquel de quien el Club
pueda prescindir con mas facilidad. Después del saba-
do consultaré a Gonzilez, el capitan, y resolveré de
acuerdo con lo que él me diga.

Francisco no tenia deseos de abandonar Madrid y
la idea de irse al Africa por tres afios le llenaba de dis-
gusto, Con todo, no cabia duda acerca de cual de los
dos, él o su primo, seria la victima. Valentin pasaria a
la primera. En pleno Comité habian hecho su elogio.

En eso descubrié una expresion de triunfo en el ros-
tro de su rival. ;Habria sabido de antemano que uno
de ellos deberia partir al Africa? ;Hablé Moreno ante
el Comité en esa forma a fin de salvar a su amigo de
hacer el viaje?

Una broma cruel.

El jueves por la maifiana, al bajar al comedor para
tomar el desayuno, Francisco encontré una carta so-
bre la mesa. Estaba dirigida a su nombre, y decia:

“Club Azulefios. Diciembre, 27.

Estimado Peralta: Usted ha sido designado para ju-
gar en la primera divisién en el partido que sostendre-
mos manana en nuestro czmpo contra el Club Estu-
diantes. No deje de ser puntual.

M. 5., capitan del equipo.”

Francisco no podia creerlo. jDespués de todo lo que
dijeron de €l en el Comité le habian elegido para ju-
gar en primera! Parecia imposible. Pasé la mafiana
como en suefios. Cuando llegd la hora dirigiose al cam-
po. Al entrar oydé que alguien le llamaba desde el
cuarto de vestir de los visitantes.

—iHola, Paco! ;Juegas contra nosotros?

Peralta se detuvo. Era Lombardi, el capitan de Es-
tudiantes, quien le hablaba. Se conocian bien, pues ha-
bian sido condiscipulos, y una temporada, cuando cur-
saba estudios en la Universidad, Francisco fué extremo
izquierdo de su Club.

—Si, querido—repuso-—. Hoy os daremos a conocer
el sabor de la derrota.

—jOh, no! Os ganaremos. aunque nos falta un ju-
pador.

—;Os falta uno? ;Cémo es posible?

—Nuestro extremo izquierdo sufrié un accidente
de “auto”.

—iQué lastimal

Francisco dejé a su amigo y fué a cambiarse de
ropa.

—;(ué tal, Peralta?—-saludéle Mariano Gonzilez,
que se estaba atando las botas.

Moreno se volvio a Valentin y le guind el ojo
Cuando Francisco se quitd la chaqgueta, los dos solta-
ron la carcajada.

—Cayd en la trampa—murmuré Valentin,

Inconsciente de que era la diversién de su primo y
recibiendo mas de una mirada de sorpresa de los de-
mas miembros del “team”, Francisco se desnudé ra-
pidamente,

El portero, que se dirigia al campo, se detuvo a su
lado.

—:Vas a jugar, Paco?—pregunté—. ;En reemplazo
de quién?

—No sé. He recibido una tarjeta esta mafiana.

Una arruga surcé Ia frente de Mariano Gonzilez,

—¢: Dices que recibiste una tarjeta esta maifiana?
Debe haber algtin error. El equipo esta completo,
¢Quién te mando esa tarjeta?

Peralta tuvo la sensacion de vacio en la boca del es-
téomago. Con profunda sorpresa mird a su capitan,

—;Pero si tiene tus iniciales '—dijo—. ;Quieres de-
cir que no me necesitais?

—No hay ninguna vacante. No falta nadie. Y yo no
te he enviado tarjeta de ninguna clase. A verla,

Gonzilez la tomo en la mano.

—Iistas son mis iniciales—declar6—, pero no es mi
letra. Si alguien se ha permitido usar mi nombre para
darte una broma...

Sus palabras fueron interrumpidas por un estallido
de carcajadas de Moreno y Rojo.

—iQué fecha es hoy ?—preguntd el primero.

Francisco bajoé los ojos al oir la pregunta, mientras
un coro de risotadas sacudia la habitacién. Era el 28
de diciembre, dia de Inocentes. No tuvo mas remedio
que poner buena cara al mal tiempo.

—Mala suerte, Peralta—dijo uno de los jugado-
res—, Caiste esta vez. El afio pasado me tocd a mi.
iOs acordais, muchachos? Dejé una carta en mi casa
diciéndome que telefoneara a cierte lugar y pregun-
tara a un tal Ricardo por una vacante de zaguero.
Hizo como que me recomendaba, y resulté que habla-
ba con el zoologico, y que Ricardo era el cuidador de
la jaula de los monos.

—iJa, ja, ja!

Los futbolistas se desternillaban al recordar lo que
l:abia sido el chiste mas celebrado del afio.

Francisco volvid a vestirse. Durante todo el dia ha-
bia abrigado la esperanza de poder demostrar en el
“match” sus verdaderas condiciones. Ahora se le es-
capaba de las manos esa oportunidad tunica. Valentin
jugaria hoy y volveria a jugar el sabado, y cuando pre-
guntasen a Gonzalez de cual de los dos podria pres-
cindir el Club, le senalaria a él, sin duda.

(Continuara)
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Extremadura

La region extremefia se divide en dos provincias: Ca-
ceres y Badajoz, cuyas capitales llevan, respectivamente,
los mismos nombres. Es una regién muy fértil, esencial-
mente agricola y ganadera por excelencia. Tiene 4.150 ki-
lometros cuadrados y mas de un millén de habitantes,

Aspecto y produccicnes

La cordillera Carpetana cruza por el N. de esta regidn,
la Oretana por la parte central y la Marianica por el S. La
atraviesa el rio Tajo.

Caceres

Caceres es una provincia absolutamente ganadera y Jas-
tante agricola, que produce cereales, vino, aceite'y abun-
dantes frutos; produce tapones de corcho, chorizos y ja-
mones en gran cantidad. Son poblaciones notables: la ca-
pital, interesante por sus numerosos palacios medievales;
Alcantara, con su magnifico puente romano sobre el Ta-
jo, construida por Trajano; Coria, Plasencia, Trujillo, Lo-
grosan, Montanchez, etc.

Badajoz

Badajoz es, como Céceres, una provincia agricola y ga-
nadera y la de mayor superficie de Espafia; tiene dehesas
extensisimas, que producen muchos pastos y cosecha ce-
reales, aceite v vino. Son poblaciones importantes: la ca-
pital, cerca de la frontera portuguesa; Mérida, por sus mo-
numentos romanos; Jerez de los Caballeros, Fregenal de
la Sierra, Don Benito, Medellin, etc.

Extremadura—Notas historicas—Alfonso XI
en 1339 el Monasterio de Guadalupe.

En Yuste fallece en 1558 el emperador Carlos V; du-
rante la época romana alcanzo gran esplendor Meérida.
Badajoz constituy6 su reino moro. En 1810 los franceses
se apoderaron de Badajoz, y en 1811 fueron derrotados
por el general Castafios en la batalla de Albuera.

funda

LEON, GALICIA Y ASTURIAS
Ledn

La region de Ledn esta dividida en cinco provincias,
cuyas capitales llevan, respectivamente, el nombre de las
mismas: Leon, Zamora, Salamanca, Valladolid y Palen-

cia, Tiene 34.400 kilémetros cuadrados de extension y un
millén y medio de habitantes.

Aspecto y producciones

La parte Noroeste y el Sur son zonas montafiosas; el
resto es llano. Produce cereales, vinos, frutas y pastos.

(Continuara)



El altimo gran clasico

KAREL

Por CAPEK

Deseando Ser recibido por el presidente Masaryk, un pe-
riodista inglés me preguntaba sobre qué tema podia abordar-
lo. «Sobre cualquiera—Tle respondi—: religién o investigacio-
nes prehistéricas, literatura o mejoras agricolas, ejército o so-
cialismo, educaci6n de los nifios o Gandhi, Platén o socorros,
politica o fabricacién del aziicar; no es que todo lo sepa, sino
que se interesa por todo; en una palabra, hablele de un asunto
cualquiera, acerca del cual é1 pueda aprender algo por usted.
¥ usted comprobard que todo lo ha estudiado. El camino de
gu vida estd sembrado de temas interesantes, de estudios que,
a primera vista, parecen no tener entre ellos ninguna relacién,
hasta tal punto se extienden en un vasto radio; pero Masaryk
ha sobrepasado siempre y sobrepasa el dominio particular que
le interesa. Cuando estudiaba filosofia, franqueaba el cuadro
y se iba hacia la sociologia y las ciencias; cuando era profe-

sor, se pasé al periodismo; siendo periodista, estudiaba histo-
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que hace de él uno de los mAs grandes sabios de nuestra épo-
ca, un roméantico atraido por la poesia, un platénico, un fil6-
sofo con disciplina cientifica, un critico, un pensador, un in-
vestigador; aparece, ademds, bajo los aspectos de luchador,
diputado, periodista, jefe de revolucién, diploméatico, jefe ¥y
primer magistrado del Estado: de esta unién de una intelec-
tualidad de las més complejas con una actividad absoluta, re-

sulta el tipo espiritual de Masaryk en su plenitud. Esta unién

EL SOL Y NUESTRO ORGANISMO

Los profesores Traute y Diill acaban de publicar en la
Deutsche Medizinische Wochenschrift un muy interesante
estudio sobre las relaciones existentes entre las perturbacio-
nes magnéticas y el subito crecimiento de las defunciones.

Segiin los profesores alemanes, estos dos fendmenos tie-
nen una causa comin. Las perturbaciones de la troposfera
y numerosas muertes instantdneas son debidas, tanto las
unas como las otras, a erupciones que se producen en el
sol ¥ que provocan a continuacién, sobre la tierra, verda-
deras “invasiones eléctricas’.

Los dos profesores han estudiado en Copenhague y en
Zurich unos 40.000 casos de defunciones, y han compro-
bado que, durante un periodo de veintisiete dias, sefala-
dos por turbaciones magnéticas, se habia registrado un au-
mento considerable de defunciones. Como las dos ciuda-
des estan situadas a mas de mil kilémetros de distancia,
sélo cabe imaginar una influencia césmica. La relacién es
tanto mas sorprendente, cuanto que la curva de las de-
funciones corresponde exactamente a la de las perturbacio-
nes magnéticas.
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ria; convertido en politico, en hombre de Estado, no se des-
interesé jamds por ninguna de las preocupaciones abstractas
e infinitas del pensador. El mismo camino le conducia al pen-
samiento y a la accién; el camino hacia la accién lo llevd a
nuevos campos del conocimiento. Masaryk es un platénico que
no aparté los ojos de la realidad; un realista que se ocupa de
los hechos actuales sub specie aeterni.» Este retrato, sin du-
da, evocard en vosotros la representacién de un hombre com-
plejo y de una inquietud intelectual perpetua; en realidad, es
simple, como vosotros o como yo; lo que ocurre es que su
horizonte es mAs extenso.

T. G. Masaryk es, efectivamente, el tipo moderno del uni-
versalismo o, si queréis un término més preciso, el tltimo gran
cldsico. Siempre nacerdan cldsicos, representantes de una gran
sintesis cultural; pero han de ser cada vez mds raros. Espi-
ritus de un brillante universalismo intelectual, les falta, sin
embargo, esta unién caracteristica de Masaryk de la inteli-
gencia con la actividad, con la prictica de la vida. Ella le
confiese, precisamente esta superior plenitud vital y personal,

llevada hasta uu grado culminante de dos fuerzas componen-
tes que raramente se encuentran, no pueden encontrarse mas
que en la unidad de una fuerte naturaleza moral. En la vigo-
rosa personalidad de Masaryk no se encuentra ninguna esci-
si6én, ningtn conflicto entre la accién y el pensamiento, entre
la actualidad y el punto de vista de la eternidad, entre la lu-
cha y la fe: alli s6lo estdn las dos caras de un tnico conjunto
vital, moral y optimista.

Los checoslovacos tienen en su historia contempordnea un
dichoso destino particular. En el umbral de la literatura apa-
rece el poeta soberano Machar; en el de la ciencia, la gran
figura de Palacky; en el de la Prensa, Havlicek, que aan no
ha sido sobrepasado; en el umbral de la vida politica, Masa-
ryk, politico cldsico. Los checoslovacos han de ver en ello un
signo misterioso, segiin el cual nuestros predecesores nos tra-
zan un camino amplio y glorioso, extendiéndose mucho més
alla de la via con que nos contentamos, un signo y una obliga-
cién para considerar ese nivel elevado como una tradicién
nacional. (Journal des Nations, Ginebra.)

LA CORTESIA EN EL BOYCOTT

Las mujeres judias de los Estados Unidos contintian boi-
coteando al Reich, cuyo Gobierno, como se sabe, persigue
a sus correligionarios.

He aqui cémo se las arreglan para persuadir a los gran-
des almacenes que no compren mas mercaderias “made in
Germany”. Una sefiora de la liga antinazi entra en un al-
macén y pide un articulo cualquiera que ella sabe perfec-
tamente ser de procedencia alemana. Ella elige minucio-
samente, luego se hace hacer un paquete y, por fin, cuan-
do todo esta listo, pide una garantia certificando que lo
comprado no es un articulo aleman (todo esto mientras
conserva la calma mas imperturbable y cortés). Muchos
almacenes de Nueva York, de Chicago y de otras ciuda-
des norteamericanas han debido tener en cuenta esta prac-
tica femenina y se abstienen de dirigirse a los representan-
tes de las casas alemanas.

(New-Yorker.)
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CREACION DE LA UNION COMERCIAL ACEITERA (SALGADO, §. A.)
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INDISPENSABLE A TODO CUTIS DELICADO
INSUSTITUIBLE EN TODO BUEN TOCADOR

Venta exclusiva: Rosclla de Castror, 36-Fuencarral, 88

Fqbricado exclusivamente con el finisimo

aceite puro de oliva UCA, elaborado
dentro de los més modernos procedimien-
tos de fabricacién.

La pureza de sus aceites, su agradable y
persistente perfume y su abundante espu-
ma, hacen del JABON TRIANA el preferido
de toda persona distinguida.
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