EL "VARA DE PALO

LEYENDA TOLEDANA
POR

Ricardo Dominguez

No soy supersticioso, pero reconozco, sin saberlo explicar, que hay palabras y cosas que
nos inspiran un temor y una aversién injustificados. Por esto, al hojear hoy un &album de
dibujos histéricos, y al leer al pie de uno de ellos el nombre de Antonio Pérez, me he sen-
tido més solo y he creido que alguien andaba a mis espaldas, cuando, en realidad, no eran
otra cosa que las pesadas cortinas de la puerta moviéndose al viento. Sin embargo, aquel
nombre me puso carne de gallina y me dejé inmévil un momento.

Aunque, ciertamente, a quien se dedica el apunte es al famoso secretario de Felipe II,
no vino a mi imaginacién la ambiciosa figura del enemigo de don Juan de Escobedo y
amante de la princesa de Ebofi, sino que mis ojos, mirando en la memoria, vieron—quiza
por un misterio del atardecer—Ila silueta de un hombre seco, alto, con los ojos brillantes,
que, envuelto en una gran capa negra, tenia un aspecto de embrujado y una repugnan-
te semejanza de murciélago.
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En Toledo, durante los tiempos de mi adolescencia, acostumbraba mi padre, todos los
domingos, llevarme a'la Catedral para oir misa de doce. Recuerdo que siempre entriba-
mos por la puerta del Nifio Perdido y déhamos unos silenciosos paseos bajo los claustros
solitarios. A veces, me éxplicaba la vida de alguno de aquellos santos que Bayeu represents
en sus frescos, y cuyas historias llegaban a mi cerebro agrandadas por una mistica uncisn
de nifio creyente.

Cuando la campanilla del ac6lito llamaba insistente, anunciando el comienzo de la misa,
dejabamos nuestros paseos, cruzdbamos unas naves del templo e ibamos a situarnos, como
siempre, junto a una apartada columna, donde habria un gran recogimiento, a no ser por

aquel perezoso coro que formaban el bisbiseo de las beatas y el entrechocar de las cuentas
de los rosarios.

Aquella media hora que duraba la misa permaneciamos arrodillados, y aunque a mi me
torturaba la postura, procuraba mantenerme en ella por temor a mi padre, que, hincado
en el suelo, parecia estar ausente de si mismo. No obstante, y pese al dolor de mis rodi-
llas, que se amorataban, buscaba motivos de distraccién para desvanecer un poco mi in-
comodidad, y ocurria que me pasaba casi todo el tiempo viendo adormecerse y despabi-
larse las lamparillas que ardian ante el retablo gético de la capilla de dofia Teresa de
Haro.

Terminada la ceremonia, volviamos a atravesar en silencio las naves de la Catedral, y
saliamos, al fin, por la puerta del Reloj a la calle. Antes de llegar a ésta, y todavia en
el templo, halldbamos invariablemente, en el mismo lugar, la extrafia figura del «Vara de
palo» Antonio Pérez, que, junto a unos escalones, impedia la entrada de mendigos in-
oportunos.

;‘)Qi‘f{/’{g

Llevaba los vestidos rotos, y d bria el i de sus h

en un maravilloso despertar de adolescencia.

Era Antonio Pérez un hombre alto, apergaminado, de ojos vivos y frentt.e pequefia. An-
daba midiendo los pasos, y cuando lo hacis, sus huesos produciar% }m sonld? hueco y 'sus
enormes botas negras chinaban escandalosamente, como si le quisieran hu1’r de los 'plgs.
No sonreia més que cuando, en verano, oia 10s truenos d.e’las tormentas y ve.1a el luminoso
resplandor de los reldmpagos. Entonces su rostro adqul.rla. una rara expresién de cox}ten-
to, que se acentuaba con crueldad cuando cualquiera mlra.ba. medx:oso a las nubes. Si he-
blaba, aunque pocas veces, eran Sus palabras tan sordas, 1nexpr<is1vas y a?ropellad?s como
un relato apagado en el eco de un pozo. Unicamente, al acompaifiar a algun canémgo. a la
sacristia, se extremaba en zalemas, y era de ver su paso frente a los altares haciendo
profundas y extravagantes genuflexiones.
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En el atrio, cuando saliamos de la Catedral, unos pobres—Ila mayoria, vie_jas y ciegos--
levantaban un ritmico murmullo de salutzcién, para acabar pidiendo, lastimeros, con la
mano extendida, una limosna por el amor del Sefior. : S : :

Como por pocas monedas el negocio con Dios era grande, siempre habia quien deJarz.;, al-
gtn dinero a los mendigos, que, a costa de la Divinidad, continuaban entonando maquinsl-
mente su serenata pedigiiefia.

No a muy larga distancia de aquel grupo de mendicantes, una muchacha de cabellos ru-
bios y de ojos tristes imploraba también, ccmo aquéllos, la caridad de los creyentes. I.ia
llamaban Marta. Tenia una voz clara, que le temblaba en los labios con emocién de la-
grimas... Llevaba los vestidos rotos, y descubria el comienzo de sus pechos en un mara-
villoso despertar de adolescencia.

Algunas veces, los golfillos de los alredcdores se acercaban a ella con int;.enciones (fle
acariciarla las piernas o los brazos, y casi siempre salian malparados por algun coscorréa
que la mucbacha les propinaba al defenderse.

Un dia, mi padre y yo, al salir del templo rezagados de la mayoria de la gente, que ya
alcanzaba el final de la calle de la Feria, pudimos ver a Marta, junto a la pared, asusta-
da ante el asedio desvergonzado de unos bribones que la acorralaban sonrientes y mal-
intencionados. : : .

Uno de ellos, cinicamente, pretendié tocarla, pero una bofetada de la muchacha estall
ruidosa en los mofletes del granuja. Este, iranquilo, llevése la mano a la cara, sonriendo
estiipidamente con sus amigos, y escupié a Marta.

La adolescente hablé, indignada y llorosa:

—;iNo escupas! jJudio!...

El golfillo dej6 caer pesadamente unas palabras:

—Y ta... jzorra!

Los demds bribones rieron con descaro.

Marta, entonces, grit6 mas fuerte:

—;Judio! ;Judio!... Como me vuelvas a tccar...!

Esta vez la contestacién del picaro tuvo dos sentidos:

—Ya te tocaria si fuera «Vara de palo».

De improviso, una maldicién sali6 del atrio como queriendo escapar de la Catedral. Tras
de la maldicién venia Antonio Pérez, barriendo el suelo con su capa negra y moviendo de
un modo singular los musculos de la cara.

Los muchachos que rodeaban a Marta echaron a correr en grupo hacia el centro de
la ciudad. Parecia como si hubieran visto al mismo diablo...

Antonio Pérez les sigui6 un trecho con su rapidez descompasada, pero enseguida volvié
sobre lo andado lento y humilde. Al cruzar frente a Marta, movié los labios y aceleré el
paso. Después, abriendo una puerta del templo, desaparecié en la obscuridad. De la Cate-
dral sali6 un vaho caliente que ofa a flores secas, a humedad y a incienso.

El reloj de la torre puso limpiamente, en el tiempo, una hora més.

Antes de acostarme, la noche de aquel mismo dia, miré—cosa que no tenia por costum-
bre—debajo de la cama. Un miedo, que poco a poco se acentuaba en mi, me dejaba los
nervios en una cobarde excitaciéon. En realidad, debajo de la cama no habia mis que vn
par de zapatos que me acababa de quitar, pero éstos me parecieron, en su natural inmovi-
lidad, dos cosas extravagantes y amenazaloras. Bruscamente, una fuerza invisible hizo
pasear mis miradas por la habitacién. Mi cuerpo proyectaba una sombra grotesca, que se
doblaba sobre las aristas de la ventana y se desdoblaba en el plano de la pared. De la co-
cina vino a mis oidos un chocar de vidrios. Si en aquellos instantes hubiera tenido sereni-
dad, habria adivinado que el ruido lo producia el gato al tropezar con botellas y vascs.
Pero no comprendia nada; el miedo me aturdia mds... Apagué la luz, busqué a tientas la
cama, y ya en ella, conteniendo la respiracisn, permaneci largo rato escuchando en si-
lencio.

Durante el resto de la noche tuve un suefio horrible: Antonio Pérez me perseguia por
un campo que no acababa nunca. Yo corria, huyendo de él, y la fatiga parecia que iba a
paralizarme el corazén. Pero Antonio Pérez seguia corriendo tras de mi, haciendo chillar
sus botas como si fuera pisoteando vencejos.

Me despertaron unas campanadas del reloj de Zocodover. Amanecia. Por la ventana en-
treabierta penetraba una luz perezosa que iba dando relieve a los objetos. Desde mi ca-
ma veia un trozo de cielo y las Gltimas estrellas, que se despedian con guifios. Yo estaba
triste. Ademds tenia una gran congoja, como si hubiera estado llorando durante mucio
tiempo. '

No sé si mi padre habia pecado mucho 2quella semana, pero lo cierto es que el sdbaco,
cuando entraba la noche, me cogié de la mano 'y me llevé a la Catedral.

En el trayecto de mi casa al templo no hablamos una palabra. El creptisculo era fri
como nuestro silencio, y el aire se pegaba a nuestros Cuerpos y nos pesaba al andar.

Cuando acabamos la calle del Hombre d: Palo, el viento se hizo mé4s fuerte. Algunas
de las viejas que bajaban a la sabatina, con una silla de tijera al brazo, arrebujadas ¢n

sus mantos, parecian brujas de cuento en una tempestad, bajo el farolén del Arco de Fa-
lacio, que oscilaba como el péndulo luminoso de un reloj.

), y

Entramos en la Catedral. La obscuridad buscaba refugio en el interior de las capillas,
y era impresionante la rigidez de los cirios que chisporroteaban al trave

Frente al altar del Cristo tendido, un vie
en cuando.

s de las rejas.

Jo sacerdote, arrodillado, carraspeaba de vez
S 7 . . .

Sobre el suelo, unas grandes chapas de bronce decian con una inscripcién el lugar de

un enterramiento, y todo el templo tenia esa soledad tranquila de 1la Religién y de Ia
Muerte.

Llegamos a la capilla de la Virgen del Sagrario cuando atn habia muy poca gente y
todavia no estaban encendidas las luces del altar. De lo alto caia la débil claridad vespe-
ral, que iluminaba tristemente la oracién sancilla de una tumba :

«HIC IACET PULVIS CINIS ET NIHIL»

Alli estaba dormido para siempre el cariznal orgulloso y lascivo que sabia ser mistico
para mirar a Dios y también ser galante para besar a lag princesas.

Nos detuvimos en un rincén, bajo una pesada lampara de bronce. Delante de nosotros,
un grupo de mujeres rezaba con un mosconzo monétono, Yy a veces alguna de ellas se

in~
terrumpia para suspirar.



Repentinamente creci6 un estremecimiento de 6rgano. En los rincones se avivaron las
velas, y las rosas desmayadas de los bticards tuvieron un temblor musical.

Habian terminado ya los rezos. En los cafiones de log 6rganos atin humeaban las fii-
timas notas de la salve. Las iméagenes destacaron la simplicidad de su naturaleza muerta;
las arandelas de los cirios acabaron de babear la cera, y todo, otra vez, fué a llenarse de
sombras, para dormitar profundamente ante las ultimas luces de las capillas.

También el silencio se hizo denso. S6lo miestras pisadas buscaban el eco de las naves
desiertas.

No habiamos llegado todavia a la capilla de San Pedro, cuando un acontecimiento nos

detuvo. Noté que la mano de mi padre aprataba fuertemente la mia hasta hacerme dafio.
Fijé la vista en €él, y vi que su rostro palido iba perdiendo toda la fisonomia de su caric-
ter, para convertirse enseguida en una iluminada expresién de presentimientos.

Y me hablé por lo bajo:

—DMira.

Sobre nuestras cabezas, un vivo resplando~ cidrdeno se estrellaba, arrancando livideces
de las figuras dibujadas en los vitrales. Algunas arafias de cristal movianse, columpidndo-
se suavemente. El aire de la calle gemia en las rendijas, como si buscara cobijo en el temi-

plo, y los truenos que comenzaban a estallar me dieron la impresién de que hacian resen-
tirse las columnas.

Una brusca sacudida de mi padre me hizo andar més aprisa, casi a zancadas, para po-
der llevar su mismo paso. No lo recuerdo Lien, pero debiamos ir congestionados. Las re-
jas me pasaban vertiginosas por el rabillo del ojo, y la sombra de mi padre, que se mc

deslizaba entre las piernas por aquel pavimento de ajedrez, me hacia dar saltos para Lo
pisarle el cuello.

Cerca de la puerta del Tesoro nos sali6 al paso Antonio Pérez. Habiasenos presentao
tan de repente, que nos detuvimos un instante para continuar caminando més despaciv;
pero el enjuto «Vara de palo» apremié otra vez nuestra marcha, acompafidndonos precipi-
tadamente hasta la salida, mientras decia con una insistencia nerviosa:

—iVamos! {Vamos! Es ya tarde, muy tarde.

Y como observara que nos extrafidbamos de sus gestos, se acercé a mi para darme una
palmada carifiosa, en tanto que agregaba, procurando disimular su inquietud:

-—jAdiés, adiés!... Es ya tarde, muy tarde ..

Aquellas palabras sueltas, sin importancia, tuvieron no sé qué de suplica y de anatema.

Un relampago alumbré claramente su figura. Habia clavado la vista en las losas y
sonreia de una manera oculta.

Salimos.

A los claustros se asomaba la algarabia verde del jardin, bamboleado por la tormenta.
El viento, ululante, retorciase en los 4nguios levantando remolinos de polvo, y el aletco
desagradable de los murciélagos llenaba con ruidos de aquelarre aquellos lugares.

En la calle ya era noche cerrada.

Una mano delgada se tendi6 ante nosotros. Era de Marta, la nifia mendiga, que se gua-
recia de la tempestad hecha un ovillo temploroso bajo el dintel, Estaba sola. Los demés
pobres, que como ella salmodiaban a diario hasta la salida de los ultimos fieles, sin duda
ganaron tiempo al tiempo ante aquel anochecer de perros, para ir a recogerse en sus mi-
serables sotabancos de las afueras.

Mi padre dej6é una moneda a Marta, que rcpuso con su sonsonete de siempre:

—Dios se lo pague, sefior. Hasta mafiana—. Y besé el dinero.

Nos alejamos calle arriba muy ligeros. Comenzaba a llover con fuerza. Las piedras re-
negridas y musgosas de las fachadas se iban empapando. Gruesos chorros de agua baja-
ban de las gargolas, para chocar estrepitocamente contra las aceras. Los reldmpagos, ca-
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Tenia los ojos inmensamente abiertos, secos de llanto. Sobre sus pechos blancos,

desnudos al aire frio del crepiiscitlo, abrianse

da vez méas continuos, encendian chispazos rantasticos en las cristaleras de los balcones.
Por los muros, las hiedras trepadoras briiledan gozosas, y de ellas transcendia el olor fres-
co de la hierba mojada. : y

Al entrar en la vieja casona que habitabamos, escuchamos un violento campaneo, ('111,
duré largo rato. Al cabo de €l, todo volvié a entristecerse en los siglos de las callejas.

Crujia la escalera bajo nuestro peso. Mi padre iba pensativo, y yo le adivinaba.

Hablé:

—-; Oiste?

Pude comprender en su gesto que le contrariaba mi pregunta.

Se hizo de nuevas:

—;Las campanas?

—Si.

-—No; no me preocupan las campanas... ;Piensas tG acaso que me preocupan las cam-
panas?

—No he pensado eso, pero...

—Ya sé que no son horas de tocar. Y de ese modo tan raro... A lo mejor el viento...
iNaturalmente! ;Era el viento!...

Y mi padre, como quien se quita un peso de encima, respir6é satisfecho de haber encon-
trado una justificacién.

Ya arriba, tiré de la campanilla, cuyas esiridencias llenaron toda la casa. Acudié6 a abrir-

nos Moénica, nuestra anciana criada. De los pasillos vino el bullicio de mis hermanos pe-
quefios.

Afuera seguia la tempestad.
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Al dia siguiente, hacia el alba, cuando el campanero de la Catedral, todavia sofioliento,
fué a tocar a misa prima, tropezé al entrar en el campanario con el cuerpo de una nifia
que en el suelo humedo agonizaba ensangrcntada, revuelta en un desbarajuste impresionan-
te de ropas desgarradas. Tenia los ojos inmensamente abiertos, secos de llanto. Sobre sus

“pechos blancos, desnudos al aire frio del cruptisculo, abrianse cinco profundas heridas de

bordes requemados, como si una gigantesca garra de fuego se le hubiera clavado en lo
hondo de la carne. De las heridas, varios hilos de sangre, que ya se iban coagulando, le
bajaban lamiendo perezosos hasta el vientre redondo.

Cuentan que el campanero qued6 inmoévil. desencajado en aquella caja de paredes ne-
gras, y que, a la hora en punto de tocar a wnisa, algo invisible batié con furia las campa-
nas. Mientras, la nifia herida moria sin rem:2dio entre el vuelo de los bronces.

En los tragaluces de la torre comenzaba a prender el sol claro de la mafiana despeja-
da. SSlo en uno de ellos le era imposible a! dia abrirse camino, porque sobre las rejas se
extendia, a contraluz, una especie de manteo negro, cuyas puntas latian al relente de la
madrugada cual enorme murciélago que, cugzido entre redes, pugnara inGtilmente por huir
al espacio, quedando alli como simbolo trégico de sacrilegios y concupiscencias.

*

Mi padre me dijo que quienes la conocian comprobaron que la nifia muerta en el campa-
nario de la Catedral era Marta, la mendiga.

De Antonio Pérez, el misterioso «Vara de palo», no se supo nunca mé4s.

UL U ST R ACTOWMNES D E ARTE®CHE

cinco profundas heridas de bordes requemados...



La elegancia proverbial de la parisiense es debida, sobre todo, al papel importante que concede a la “petite

robe". Son los términos con los que designa el vestido de calle.

{Qué cariiio siente por este vestido, sobrio y facil de poner, y que cuando lo abandona lo hace con pena! MNo
existe nada mas “chic” que él. En cuanto marzo hace su aparicién, se siente su necesidad. Por eso reserva siem-
pre para ¢l una parte relativamente importante de su presupuesto de gastos.

En la calle, la moda es siempre definida en sus manif estaciones, pero la “petite robe” ha de estar siempre bien
hecha, de acuerdo con la moda reinante, v no durari mds que esta moda... efimera. Como antiguamente, ya
no es pobre a fuerza de sencillez. Al contrario, para hacer contraste con los vestidos que nos ofrecen las casas
que han aceptado establecer precios en extremo baratos, debe estar hecho de detalles muy estudiados, con un re-
finamiento maestro, de un corte complicado, de una originalidad discreta y, sin embargo, resultar de una senci-
llez elegante a la vista: ése sera todo su secreto, que llevara la marca de su creador.

I..l"l no\'cdad €es Ia fa]da anc]!a.

La silueta caracteristica de la tarde nos deja ver un vestido airoso, con un drapeado alrededor del cuello.
La falda es de campana en todo el vuelo, o recta detras con el vuelo en la parte de delante, fruncida, dra-
peada o a pliegues; es un poco mas corta que la temporada pasada (treinta centimetros, aproximadamente,
desde el suelo); el talle, mas esbelto, dando gran importancia a las cinturas,

Los colores han de ser discretos. El “beige” va no es el favorito, oponiéndole tonos de seda cruda, verde pa-
lido ¥ a rayas en dos tonos. El gris, que se |leva mucho para los vestidos de noche y tonos grisiceos para los
de mafiana, no se emplea para los vestidos de tarde, Mucho negro, siempre “chic” y elegante; mucho azul
marino, sobre todo para las dos piezas que la moda de primavera preconiza este afio mucho mas que los afos
precedentes.

La chaqueta, chaleco o bolero que acompana al vestido podrd ser, a gusto, con el vuelo delante o de-
trds, ¥ a veces mas larga por detras. Se podra com pletar también con una capa o una chaqueta con man-

gas-capa o con un abriguito corto y amplio, que parece ser el favorito esta temporada, o, para los dias més

SILUETAS DE PRIMAVERA

Por MADELEINE MILLET

CRONISTA DE MOpaS DE "CIUDAD" EN PARIS

SERVICIO EXCLUSIVO

" Maxim's". Creacién de Lucile Pa-
ray - 8, Place de la Madeleine

Paris.

"Me esporan”. Creacién de Lucile
Paray - B, Place de la Madeliene

Paris.

Vestido crespén romano negro. Vestido crespén romane negro. Blusa

Capa linon rosa, pespuntes del crespén blanco estampado, grandes

mismo color; nudo colocado a la lunares. Chaqueta romane negra,

espalda guarnecida con zorre plateado

"La Feria". Creacién de Alexandrine

Guante de piel de Suecia para farde o atardecer. Bolso haciendo juege

calidos, con un gran cuello formando pelerina, que re cuerda el collarin de los buenos tiemos pasados, y que,
sin embarge, hace una silueta muy joven.

El vestido serd a veces de un color, ¥ la capa o el abrigo, de otro.

Se adorna con esas mil naderias que dan una muy graciosa feminidad: chalecos, chorreras, papalinas, guar-
niciones incrustadas, bordados ingleses, que pueden quitarse y cambiar de aspecto el vestido; ademas, traba-
jos en telas, como nidos de abejas, vivos finisimos, pespuntes, frunces v pliegues huecos, que hacen tal vez
un poco mis “seco”, pero muy “alta costura”,

La mezcla del tejido de lana y del tafetan, liso o acolchado, ofrece conjuntos deliciosos y muy parisienses.

Los vestidos de tarde son notables por sus nesgas muy variadas: o esclarecidas de blanco, redondas u ova-
ladas, al nivel del cuello, o drapeadas, o fruncidas. La misma variedad para las mangas: muy voluminosas,
montadas a diversas alturas, desde el cuello hasta el codo, o cortas en el codo, o tres cuartos.

Se emplean los tejidos de fantasia, tejidos de brillo, sobrios tejidos estampados, crespones granizados, lanas
finas, tafetan. Y, queridas lectoras, si os gustan los tejidos de lunares, tendréis con qué satisfacer vuestra fan-
tasia: los habra de todos los tamaiios, desde el tamaiio de la cabeza de un clavo hasta el de un duro... Ejem-
plo: el delicioso modelo que publicamos.

Como ven, es un bonito conjunto por todos estilos.

En esta moda ecléctica, todas pueden elegir segln su fisico y su gusto, y, quitando cierto niimero de mujeres
bastante felices—o bastante desgraciadas—que no tienen otra preocupacién que la de la moda a todo tran-

ce, aceptar tan sélo lo que encuadre con sus conveniencias particulares.

*

Sencillo, pero refinado, el modelo de guante de tarde o de anochecido, en piel de Suecia cosido que se

abotona en el pufio, con adorno de frunces, y termina con un bordado Richelieu, tono sobre tono Bolso ade-

cuadﬂ.




Si el sentido dramdtico significa violentos contrastes entre
la luz y lus sombras, entonces el sultin Mahomed Shah, co-
nocido popularmente con el nombre de Aga Khan, ha de ser
el mas dramidtico tipo del mundo.

En el Oriente representa al Ocidente. y viceversa. Pars
muchisima gente, Aga Khan es un personaje de mediana
edad, que tira su dinero en las carreras y por las salas de
juego de los casinos. Para otros muchos millones de préji-
mos, es una persona «sagrada», de recio carédcter, que co-
manda a sus adeptos, los musulmanes.

Se le puede ver ataviado a la usanza indd, a lo oriental,
o hien, vestido a la europea, deseruipefiando una misién se-
creta en Lausanne, que es el centro animado de la politica
oriental de Europa.

Cuando no se le advierle en Cannes, veraneando, es que,
sin duda, no ha regresado de una importante misién politica
en Egipto. A menudo, atiende una subasta de yearlings en
Deauville v luego toma parte, de pronto, en un enredo critico
suscitado con motivo de que el ejército griego ha sido de-
rrotado por los turcos.

Mil y una historias se le han atribuido, la inmensa ma-
yoria exageradas o equivocadas. Por supuesto, es hombre de
gran fortuna. Tierras y mansiones en la India, dos residen-
cias en Francia, un criadero de caballos en Irlanda y otras
valiosas propiedades, ademés de algunos millones de libras
esterlinas disponibles, bien que, en la actualidad, puede que
10 posea mas de dos millones de libras, pues hasta los mul-
timillonarios han sido grandemente afectados por la crisis
mundial.

Aga Khan es un financiero muy astuto; desciende directa-
mente del Profeta en grado cuarenta y tres; combina en si
la cultura del Oriente con la del Oceidente; algunas de las
figuras més prominentes en las finanzas de Norteamérica
me han confiado que es un hombre de gran acierto para las
grandes empresas; y ello se comprende al recordar que fué
clecto vicepresidente de la Liga de las Naciones en las
asambleas celebradas el ultimo septiembre,

Vedmosle en su departamento del Ritz Hotel, de Londres.
Miss Blain, una tan hermosa como competente joven, ha
sido su secretaria particular durante doce afios. Las cartas
gue recibe se contestan a mano. Cientos de cartas recibe
todas las semanas, desde las que le piden veinte mil libras
prestadas hasta las de los adeptos musulmanes, pobres y

Por HARRY GREENWALL

confiados, que solicitan ayuda para vivir. No es muy proé-
digo; no tira la plata tan perspicaz tipo. Socorre a esos ne-
cesitados, poniéndoles en contacto con las instituciones be-
néficas que sostiene, algunas de ellas de cardcter educativo.

Veamosle ahora més de cerca todavia, en contacto activo
v como director silencioso de una gigantesca maquinaria
politica que tiene por escenarios Londres, Paris, Deauville
o Antibes. A la vez que jefe espiritual de millones de musul-
manes, es caudillo politico de més de cien millones de esos
faniticos. Periédicamente, entre aquellas numerosas masas
se hacen suscripciones, cuyos totales van a parar a manos
del sacerdote musulmin que estd bajo la direccién de Aga
Khan, y es muy probable que tnicamente estas dos perso-
nas conozcan el monto exacto de tales suscripciones; y esas
sumas, asi como entran, salen...

Alla, por sus dominios orientales, existen centros para la
provisién de semillas y ganados, para la distribucién de ali-
mentos entre los famélicos y para el establecimiento de es-
cuelas y universidades. Centenares de miles de libras se han
de invertir en esos menesteres. La Provisién Central se halla
en Bombay. Con frecuencia, la secretaria, miss Blai, manus-
cribe una cartita que ha de ir acompafiada de un cheque por
una fuerte suma.

Aga Khan nacié en 1877, contando ocho afios cuando su-
cedié a su padre en el titulo y la auforidad del agakhanato.
Era muy joven atn cuando hubo de intervenir en los nego-
cios publicos, ¥y uno de sus primeros actos politicos ocurrié
en 1803, durante los graves motines entre indiies y musul-
manes de Bombay. Aconsejé a sus partidarios que se mantu-
viesen alejados de todo conflicto.

En 1896, aquel britinico rajalato viése amenazado de la
peste bubdnica. Reinaba gran inguietud, y el peligro ame-
nazaba ser mayor, porque los nativos se negaban a ser va-
cunados e internados en los hospitales. Aga Khan, perso-
nalmente, rompié con tales prejuicios, dejindose vacunar
ante el piublico.

Veamos ahora al deportista. Epsom, 1930. La multitud
surge en Tattemham Corner. Una voz, una aclamacién se
exhala de todos los labios: ¢Diolite»', el nombre de un cabha-
llo castafio. En el Gran Stand se halla un caballero contem-
plando a través de sus rayos gemelos el gran espectdculo.
Fil caballero luce un sombrero de copa, de refulgente ne-
grura, y viste un traje mananero, La carrera estd en pleno
curso. Un eaballo, rajando, alcanza y pasa a <«Dolite», HEs
4«Blemhein», propiedad del hombre de los gemelos, de Aga
IKhan, quien, con una ancha sonrisa entre sus carnosos la-
hios, presencia el primer triunfo gue logra de gran categoria:
el Derby.

Contempordaneo a este suceso, reprcsenta el poder de sus
millones de musulmanes en las conferencias llamadas de la
Tabla Fedonda, celebradas para discutir asuntos de la India
en el palacio de St. James.

Jugador de <¢golfs. Muchas mafianas, ataviado deportiva-
mente, va a los campos célebres donde se disputan los mis
renombrados campeonatos.

Pocas semanas después, vestido a la usanza indd, se con-
vierte en el «Supremo Sacerdoter de sus millones de fieles.
No se puede pedir vida més variade y activa. '

En cuanto al regodeo de su amplio estémago, Liculo, pro-
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bablemente, no se regalaba con més exquisitos y substancio-
S$08 manjares.

Otras veces, en sus dominios, supercontrolados por el Go-
bierno inglés, recorre las ciudades en su poderoso motor-car,
siendo aclamado fervorosamente por sus adeptos, que se

arrodillan ante el descendiente del Profeta.., mientras que
¢l, recostado sobre los mullidos cojines, sonrie y bendice...

De regreso de una de esas excursiones de inspeccién poli-
tica, siéntese de nuevo sportsman y firma un cheque de cien
mil libras para adquirir el caballo «Solarios.

Tuvo tres. esposas: la primera, una prima, de la que no
hubo sucesién; un musulmén deberd tener tres esposas ¥,
por lo menos, un heredero, obligacién tanto més imperativa
cuando se desciende del mismisimo Profeta.

Digamos que la familia del principe Aga Khan tiene su
origen en Persia, hace cientos de afios, y la linea genealdgica
ba sido mantenida. La segunda esposa de Aga Khan fué una
dama italiana, que le di6 dos hijos, uno de los cuales falle-
cid en los primeros afios. El otro es el heredero, el principe
Ali Khan. La madre murié en 1926, y con su hijo se halla
enterrada en Monte Carlo. La tercera esposa se llamaba
mademoiselle Andrée Carron, modista, con su hermana, en
el Boulevard Haussmann, de Paris, Tiene con ella un hijito.

Hombre miltiple, como se habrd visto.

Deauville, en el verano de 1934. Una hermosa casa, mag-
nificamente amueblada, ha sido alguilada para el principe
Aga Khan, Alli se instala con su familia. Sus idiomas co-
rrientes son el inglés y el francés. Ahora bien, cerca de snu
vila se alquilé otra, donde se habla otro lenguaje incompren-
sible para la inmensa mayoria de los europeos: el persa, y
es su madre quien lo habla con sus familiares; su madre, que
cuenta ochenta y tres afios de edad y que todavia munda,
considerindose jefe de la familia, En cierta ocasién solem-
ne fug recibida por los monarcas ingleses, que la sentaron
a su lado, mostridndose encantadores con ella.

Tal es el hombre... principe, gran sacerdote, financiero, mi-
llonario, regalén, deportista, politico, hdhil negociannte, tu-
rista, mitad oriental y mitad inglés, con un tanto por ciento
de cosmopolita a descontar de esas dos mitades.

Los diarios y las revistas de todo el mundo se ocupan fre-
cuentemente de sus caballos de carreras mds que de sus
actividades diplomiticas al servicio de la corona britdnica.
Su fotografia aparece en muchas pézinas.



Manolito Bienvenida, torero largo, el mas
completo, sin duda, de los actuales lidiado-
res, que ahora cuida, con singular esmero, de
depurar su estilo magnificamente,
En la corrida del 17 de marzo, en Barcelona,
el primogénito del “Papa Negro” ha esculpi-
do este lance de capa, naturalmente caidos
los brazos, bien asentados los pies en la are-
na, y ese pecho maravilloso, en que el artista
se recrea pasandose todo el toro por delante,
que ofrecemos al lector aficionado como “pun-
to de referencia” a la hora de comentar las

grandes faenas del toreo.

eCCcioNnes grdﬁcas de
a liesta naciona

He aqui, lector, a Manolito Bienvenida, torero
de casta, figura cumbre de la tauromaquia, que
se ha “echado” a torear en Barcelona y entra
gallardamente en la nueva temporada con un
triunfo inicial apotedsico. La gloria y la fortuna
le sonrien en los albores de la primavera, y es
el nifio mimado de las empresas, que se apresu-
ran a hacer sus combinaciones sobre la base, fir-

me y sélida, de sus bien ganados prestigios.




“Tambor"”, con el teniente Echanove, durante su lucida actuacién en el Campeonato

Campeonato Completo de Equitacién

Plowss 7RSSR A A R Q™

Como en afios anteriores, organizadas por la Sociedad Hipica Espafiola, se han celebrado
los dias 25, 26 y 27 las pruebas del Campeonato Completo de Equitacién, denominado hasta
hace pocos afios Campeonato de Caballos de Armas, por ser en sus origenes una competi-
cién genuinamente militar.

Este campeonato forma parte del prograia ecuestre de los Juegos Olimpicos, y se cu-
rri6 honrcsamente, aunque con desgracia, por nuestra representacién hipica en Amsterdam;
y decimos que con desgracia, porque, de no haber sido eliminado uno de los tres jinetes que
componian el equipo por un insignificante error de recorrido en el que que incurrieron
otras naciones también, nuestro equipo de caimpeonato completo hubiera alcanzado el se-
gundo o tercer lugar, cuando menos, en la clasificacién olimpica, que, unido al rotundo
éxito alcanzado por el equipo de saltos de obstdculos, al conguistar el titulo de cam-
peones olimpicos, nos hubiera puesto a la cabeza de todas las naciones en los deportes
ecuestres, no obstante nuestra ausencia en las pruebras de alta escuela.

Siendo, pues, el campeonato completo de equitacién uno de los deportes ecuestres donde
nuestra representacion hipica en la préxima Olimpiada de Berlin no ha de faltar, y a la
que hemos de ir con probabilidades de éxito, conviene con tiempo seleccionar los mejores
elementos de que se disponga, para que su preparacién sea concienzuda y eficaz.

Por lo dura que es esta competicién para el ganado, no se celebra mds que una anual-

mente, y por ello es mas dificil cerciorarse de cudles son los verdaderos valores con que
contamos.

Consta este campeonato de tres pruebas: una, mal llamada de doma; otra de fondo o
resistencia y otra de saltos, que tienen lugzar en tres dias consecutivos.

El programa del campeonato que acaba de celebrarse aqui es muy similar al que ha de re-
gir en la préxima Olimpiada.

La prueba de doma estd constituida por un conjunto de movimientos de picadero, entre
los que figuran paradas, cambios de aire y de velocidad, apoyos y cambios de direccién. La
clasificacién en esta prueba es muy dificil dc hacer con verdadera equidad, y en la Olim-
piada se hace por el método de los puntos y por varios equipos de juzgadores al mismo

tiempo, siendo la clasificacién definitiva de cada participante la media de las obtenidas por
cada uno de los equipos.

Para que los movimientos se consideren correctos han de ajustarse, tanto en la forma de
pedirlos como en las colocaciones con que ha de responder el semoviente, a los preceptos
de la escuela francesa. El tratar de reunir en la misma competicién y en un mismo caba-
llo colocaciones de cabeza, cuello y equilibriv correspondientes a la escuela francesa en ca-
ballos que, por tenerles que exigir después el maximo esfuerzo, necesitan de su equilibrio
natural, es decir, de los métodos de la escuela italiana, lo consideramos un error de con-
cepto muy importante; y asi lo consideran ulgunas naciones, entre ellas los italianos, que
ya hicieron una proposicién a la Federacién Ecuestre Internacional, tratando de subsaner

un error tan importante como el de aunar en una competicién dos escuelas gue son an-
tagoénicas completamente.

No estd demds la prueba de doma, pero no debe ajustarse su clasificacién a un equili-
brio antagénico con el que es imprescindibl: que posea el caballo para rendir su méaximo
esfuerzo.

Confirman tal opinién los resultados de casi todas las competiciones de esta clase, pues
las malas clasificaciones en la prueba de doma suelen corresponder a caballos que se cla-
cifican después bien en las otras dos pruebas, y reciprocamente.

La segunda prueba, o de fondo, consistia en un recorrido de 36 kilémetros en la siguien-
te forma: siete kilémetros por caminos o seaderos a la velocidad de 240 metros al minuto,
o sea en 29 minutos y 10 segundos; cuatro kilémetros de «steeple-chase» a la veloeidad Jde
600 metros por minuto, o sea en 6 minutos ¥ 40 segundos; 15 kilémetros por caminos o
sendas a la velocidad de 240 metros por minuto, o sea en 1 hora 2 minutos y 30 segundos;
ocho kilometros por terreno variado, con 35 obstdculos, a la velocidad de 450 metros al mi-
nuto, o sea en 17 minutos 46 segundos; dcs kilémetros en liso a la velocidad de 333 me-
tros por minuto, o sea 6 minutos.

La prueba es similar a la del programa olimpico, pero la forma en que se construyen
los obstéculos que hay que salvar y lo més o menos dificultoso del terreno a recorrer hu-
cen muy distintas unas pruebas de otras en lo que al resultado de la clasificacién se re-
fiere, pues el baremo de penalizaciones o honificaciones que rige para la conceptuacién,
castigando a los que se exceden del tiempo marcado y premiando a los que lo hacen en
menor tiempo, lleva consigo que si los tiempos no los cubre ninguno o pocos caballos, ca-

lifica casi exclusivamente la tabla de penalizaciones, y como ésta es muy dura, separa

mucho en puntuacién unos caballos de otros, y casi esta prueba decide el campeonaty,
sin que el resultado de las otras pueda modificarlo, dando con ello gran ventaja a los ca-
ballos de mucha clase o pura sangre.

Es, pues, dificil la organizacién de esta prueba de fondo, que resulté muy equitativa y
bien organizada en este campeonato, contribuyendo a ello el excelente terreno de la dehe-
sa del campamento de Carabanchel, donde se verifico.

La tercera prueba consiste en un recorrido de concurso hipico, en el que rige el mismo
reglamento de estas competiciones. Los obstaculos no son de grandes dimensiones (1,10 y
1,20 metros), pero resultan fuertes, dado el esfuerzo realizado por los caballos el dia ar.-
terior.

Esta prueba, como la de doma, se celebraron en la pista de la Escuela de Equitacién
Militar.

Se inscribieron para tomar parte en este campeonato los 13 participantes siguientes:
«Tambors, del teniente Echanove; «The Baths, capitdn Cavanillas; «Zephyrs, teniente Ar-
talejo; «Electricidad», teniente Lopez del Hierro; «Fabricitante», tenie‘nte Arnedo; «Fallos:,
capitdn Serrano Aviz; <Labradero», capitdn La Cerda; «Uvate», teniente Cros; <«Dancoy,
capitdin Dominguez; «Festeo», teniente Nogueras; ¢Diasen», capitdn Serrano Barinaga;
«Chunga», teniente Lloréns, y «Logrofiés», teniente Carratala.

De todos los inscritos, sélo los dos primeros y el ultimo son pura sangre. «Logrofiésy se
retir6 en la primera prueba, quedando s6lo dos para el resto de las mismas.

El resultado de la clasificacién de doma fué el siguiente: 1.°, «Fabricitante», Arnedo; 2.°
«Chungas, Lloréns; 3.°, «Fallos», Serrano (A.);4.°, «Zephyr», Artalejo; 5. y 6., empatados,
«Tambor», Echanove, y «The Both», Cavanillas; 7.°, «Festeo», Nogueras; 8.%, <«Diaseny,
Serrano (B.); 9.°, «Labradero», La Cerda; 10, «Danco», Dominguez; 11, «Uvate», Cros,
12, «Electricidad», Hierro.

La prueba de fondo, debido a su buen piso y organizacién, la terminaron todos los caha-
llos, menos «Chunga», que hubo de desistir. En esta clasificacién, ya los pura sangre se
destacaron y ocuparon los dos primeros lugares, siguiéndoles <«Zephyrs, <«Electricidads,
tFabricitante» y «Falloss.

En la prueba de saltos, la primera califiracién correspondié a «Tambor», cuyo jinete, el
teniente de Artilleria Sr. Echanove, demostré durante todas las pruebas del campeonsto
una competencia, una seguridad y un dominio de la situacién que le confirmaron una vez
méds como un completisimo jinete.

La clasificacién definitiva del campeonato como resumen de las tres pruebas que lo com-
ponen fué la siguiente: Primer premio, «Thee Bath», del capitin Cavanillas, con 161 pun-
tos; 2.° «Tamborg, del teniente Echanove, con 192 puntos; 3.°, «Zephyrs, teniente Artaic-
jo, 220 puntos; 4.%, «Electricidad», Hierro, 347 puntos; 5.°, «Fabricitante», Arnedo, 405 pun-
tos; 6.% «Fallos», Serrano (A), 454 puntos, 7.°, «Labradero», La Cerda, 727 puntos; 8.°,
«Diasen», del capitdn Serrano (B.). .

De todos los caballos que se presentaron, solamente «The Bath», nos parece seleccions-
ble para un campeonato de olimpiada, pues aunque «Tambor» ha estado, como se ve por
las clasificacienes; muy cerea -de «The Baths, terminé muy sentido de una mano, a pesar

de las buenas condiciones del terreno, lo que indica que no aguantaria un compeonato
mas fuerte o en peores condiciones.

«The Bath» necesitaria, para poder ir a la préxima Olimpiada, una mayor seguridad en
los obstdculos, y para esto hay sobrado tiempo, si se aprovecha; la yegua es un buen ejura-
plar, muy conocido de los aficionados hipicos por sus destacados triunfos en las carreras

de vallas, montada por el marqués de la Vega de Boecillo, en el desaparecido Hipédromo
y en el de Lasarte.

Los restantes participantes en el campecnato son ejemplares de escaso valor ¥ que no
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El presidente de la Sociedad Hipica Espaiiola haciendo enirega al capitén Cavanillas de la Copa lograda
como \fencador del Co"cufsn

se puede contar con ellos para salir al extruijero, pues realmente el facil triunfo de «The
Bath» y «Tambor» se debié, en parte, al escaso valor de sus contrincantes; y en la Olim-

piada no ocurrird eso, sino todo lo contrario: que todos serdn ejemplares superiores a «The
Baths.

Conveniente seria elegir con tiempo los que se pongan en preparacién para la Olimpic-
da de Berlin. ; Tendremos esa suerte?

LEA EN
EL PROXIMO NUMERO
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COMEN PERROS*
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Srta. Beatriz Losada
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Srta. Luisita Lafuente Oncins

Se argumenta con insistencia que el libro en KEspafia cs
muy caro. Pero no es esta la finica causa de la crisis que
atraviesan en nuestro pais la novela y el libro instructivo.
Ocurre con el libro algo parecido a lo que ocurre con el
teatro.

Estamos hartos de oir lamentaciones en el sentido de que
el teatro es caro, causa por la que no va el publico. Prescin-
diendo de los varios factores que encarecen la localidad, exa-
minaremos solamente este fenémeno; es caro el teatro que
hace pensar, el que educa los sentimientos y desarrolla la
capacidad intelectiva; en cambio no es caro el teatro que
achabacana, el que es un insulto a la cultura y al idioma. ¥
el teatro de espectdculo, la revista atrevida, en la que el arte
no aparece y solo hay una cosa admirable: los desnudos fe-
meninos. Es evidente que el teatro de revista, con precios
muy superiores al otro, es negocio.

A pesar de la persecucién gubernativa, los libros proca-
ces y amorales, tanto los que circulan clandestinamente comn
los de tono esmeralda poco acusado, son adquiridos con frui-
cién a pesar de su elevado coste. Esos libros, que subvierter
el sistema nervioso y corroen los sentimientos, desarrollandc
los instintos groseramente, se han aduehado de la voluntad
humana aprovechando la ola de materialismo descarado y
soez que invade despéticamente nuestra generacién. Con su
imperio han desecado la fuente de riqueza del sentimiento.
Al lado del materialismo econémico ha nacido el materialis-
mo espiritual. Hasta. hoy todo lo que no fuese escribir con
rudeza de conceptos, con varonia en las iméagenes, era ser un
cursi; y leerlo, atiin peor: ser retrégrado.

He escrito hasta hoy, intencionadamente, porque por for-
tuna se advierte una resurreccién del buen gusto, un desaho-
go espiritual, reaccién invulnerable de una adormecida sen-
sibilidad, que anestesiada con el narcético positivista, relevd
a los hombres de la obligacién de idealizar la vida.

Soy un convencido de que el mundo tiende a dar marcha
atrds y centrar sus posiciones en el campo que inconsciente-
mente abandoné, pesaroso de su aventura. Son muy pocos
los que dicen ahora ¢es una burradar, <mujer bestials, y
otras lindezas lingilisticas aprendidas en un teatro facil, va-
no, presuntuoso, que corrompe y estraga nuestro mas pre-
ciado tesoro: el idioma. La vuelta del romanticismo es un
hecho. ;Por qué asi lo pensamos algunos espafioles? Des-
graciadamente no es asi; el primer punto de apoyo lo encon-

El libro y la vuelta al espiritu

Por ATILANO GIL RUIZ DE ACEVEDO

tré al presenciar la proyeccién de la pelicula «Erase una vez
un valsy. La miusica de esta pelicula, cldsicamente roménti-
ca, aficioné al publico descarriado a sentir esa sensacién in-
terna en lo hondo de su alma, que provoca la melodia dulce
y conmovedora del vals vienés: musica y situaciones romén-
ticas.

La madeja, ya empezada, prosiguié devanindose con ¢El
Danubio Azul», ese magnifico vals de Strauss, que fué des-
enterrado oportunamente y vuelto a la actualidad para des-
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Srta. Marfa Asuncién de Polanco y Draque, que en breve
contraerd matrimonio con el escritor D, Evaristo Correa-Calderén

pertar a una sociedad que se despefiaba por las simas de Jo
material... Otra vuelta de la madeja: «Vuelan mis cancio-
nes». ;Quién que tenga sensibilidad no se siente fascinado
al contemplar tanta exquisitez, que subyuga el alma huma-
na? Son muchos golpes los recibidos por la frivolidad am-
biente para que la reaccién no se produzca. Y mayormente,
si los aires vienen de fuera.

Un hecho reciente confirma nuestras esperanzas. El retor-
no del Sarre a Alemania. ; Quién serd capaz de negar la exis-
tencia de romanticismo en este resultado? Es notorio el des-
contento con el hitlerismo en el territorio del Reich; sin em-
bargo, ante la idea de la patria surgié la manifestacién ro-
miéntica de retorno, no obstante los poco halagiiefios hori-
zontes que la situaciéon econémica de Alemania brinda. Surge
la teoria del mar menor, y éste es el régimen: lo primero, la
patria. La idea de patria es romantica por excelencia; por
eso, el sentirla es consubstancial al sentimiento.

Pero es que también debemos admirar la misma manifeg-
tacion espiritualista en el corto nimero de franceses que,
aun a sabiendas de que les costaba abandonar sus medios
de vida, conseguidos en quince afios de establecimiento, no
podiagn renunciar a su origen y votaron por Francia.

Vemos, pues, las nuevas corrientes hacia un nuevo estilo
de vida: un equilibrio impuesto por las circunstancias, entre
sentimiento y materialismo, excluyendo la absorcién por éste
de todas las manifestaciones de la vida.

El fenémeno roméntico resurge como una consecuencia G-
gica, a pesar del maquinismo, la velocidad y la vida dinarai-
ca de nuestros dias. El idealismo y el sentimiento pugnan
por retofiar, y buenas muestras tenemos de que sus proséli-
tos crecen, aunque en la mayor parte de los casos repela el
nombre, que ya no suena tanto a ridiculo como en la dé-
cada pasada...

Por todas estas razones es por lo que creo firmemente jue
se volverd a leer como antes, pero leer y sentir a la vez: re-
fugiarse en las pdginas de un buen libro para dar paz a los
nervios y al cerebro fatigados del trabajo diario. Leer el libro
que nos ensefia con delectacién y es el amigo mds desinte-
resado que tiene el hombre.

Laborar por el libro, sin interés material, es laborar por
una nacién grande y culta. Es una verdad incontrovertible
que los trabajos han de hermanarse con una reglamentacién
del coste. Pero esto no es de este lugar,





