
Rara vez abandonaba doña Basilia la butaca en que ya
cía perenne junto al balcón, si no era para acechar, con 
morboso anhelo tirano, al ama Virtudes y achacarle al
guna falta en el copioso tráfago de sus cotidianas obliga
ciones. 

La solitaria dama era el último vastago de la nobiliaria 
familia de los Guzmanes de Olarte, de amplio predominio 
histórico en la rancia nobleza feudal de la comarca. Había 
nacido sesenta años antes en el mismo vetusto palacio en 
que vivía. Su madre, dulce y frágil , como un lirio tron
chado por el cierzo, murió al nacer ella. Así creció sin 
otro afecto que el del padre, hosco y severo, invadido de 
tristezas y achaques, cuyas caricias tenían la helada auste
ridad de aquel ambiente conventual. 

Tratóse que su educación alcanzara altura y solidez; pero 
ni el sacerdote que la enseñara Gramática y Francés, ni el 
organista de San Joaquín, que la aleccionara en solfeo y 
piano, lograron otra cosa que pasar el tiempo y cobrar por 
su aburrimiento pingües mesadas. 

No podía faltar en su día a la rica heredera el petimetre 
doctorado en Derecho, hijo del íntimo hacendado noble de 
la casa. Y llegó el desposorio para la melancólica niña, al 
cumplir sus veinte años, como la sucesión fortuita de las 
cosas, pero sin una emoción, sin una alegría, sin un sueño 
dorado, sin nada, en fin, que conmoviera su alma y troca
ra el rumbo monótono de su vida. 

No muy tarde marido y padre dejáronla viuda y huérfa
na. Y así, deslizóse el tiempo, haciéndola vieja, enfurecien
do su carácter, tornándole hosco y egoísta el corazón. 

De este modo, sin deudos familiares ni amigos vivía sola, 
sumida en el frío torvo de su antiguo palacio siempre ce
rrado, como residencia monástica. Las maderas de su hilera 
de balcones que cubrían la fachada principal aparecían car
comidas y desvencijadas; y por los intersticios de sus muros 
verdegueaban vetas de musgo. L a gravedad eclesiástica del 
edificio con aspecto ruinoso no era violada siquiera por el 
regocijo retozante de la chiquillería, que huía de allí con 
intuitiva repulsión hacia las vegas ubérrimas y el río es
pejeante. 

Pero si al exterior la estampa del caserón era desolada, 
dentro, aun en medio del tenebroso abandono en que yacían, 
sabíase de la magnificencia de sus amplios salones de arte-
sonados techos y paredes tendidas de damascos valiosos, 

donde suntuosos muebles, y cuadros notables, y artísticos 
bronces, y tapices espléndidos, acumulaban riquísimas be
llezas de museo. 

Sólo era hollada tanta triste quietud por una reducida 
servidumbre: Pascual, el hortelano y jardinero; el ama V i r 
tudes, y dos mozas m á s : Norberta y Beatriz, que se ocupa
ban en los diversos menesteres cotidianos. 

Y achacosa y malhumorada, tétrica y terrible, carcomida 
y enjuta, veía doña Basilia deslizarse sus días, perenne
mente ociosa en su sillón, cerca de la misma ventana de 
la fachada posterior, oteando la entrada y salida de sus 
sirvientes, y desde donde el brillo siniestro de sus ojos 
hundidos refilaba como aguda flecha en el remoto horizon
te, sin una esperanza, sin un deseo, sin un anhelo... 

• 

Cuando doña Basilisa hubo abandonado su sitio, fuese 
por la galería abierta a la solana en amplios ventanales; y, 
al fondo, subió los cuatro peldaños carcomidos, que la 
dejaron en el comedor. Lo atravesó en la obscuridad, hasta 
alcanzar la estrecha escalera que conducía a los camaran
chones. Fatigada, sin aliento casi, hizo alto en su torpe an
dar, perdida la aviesa mirada en las tinieblas. Allí parada, 
sostenida en el bastón, cauta y silente, parecía la sombra 
vagarosa del mal. Después, el morboso afán de espiar a la 
vieja Virtudes le dio br íos , y logró el primer escalón. 
Pero entonces, súbitamente, algo imprevisto la inmovilizó 
más. Contuvo la respiración y aguzó el oído. E n efecto, per
cibíanse unos gritos débiles, ahogados, allá en no sabía 
qué profundos resquicios Su entereza desmayó al imagi
nar que hubieran asaltado ladrones la casa y que la servi
dumbre hubiese sido amordazada. Reprimió el impulso de 
gritar, y adoptó ocultarse allí cerca, tras una puerta, un 
cortinaje, un mueble... 

Nuevamente sucediéronse los gritos, tenues, imprecisos, 
remotos... Cerró los ojos para aguzar mejor su oído. Final
mente, descifró que el agudo rumor prolongado era... era 
el llanto de un niño. 

Cuando alcanzó el descansillo último quedó extinguido 
el eco que la guiara. Vaciló desorientada, sin saber prose
guir, como si el camino de su anhelo fuese una senda en el 
desierto. A derecha e izquierda, extensos desvanes sugerían 
la idea de caverna tenebrosa; mas ella, doña Basilia, no ce
jar ía hasta descifrar el enigma, que no era quimera vana de 

sus sentidos, sino realidad inquietante y viva. Y , con de
cisión valiente, allá se aventuró. 

No precisó hacer heroico su esfuerzo, porque a los po
cos pasos, en un recodo a la derecha, a la opaca luz de una 
tronera, descubrió el hallazgo. En el suelo, sobre una col
choneta improvisada con paja, en la misma pobre humil
dad que el nacido en un pesebre de Belén, otro niño tam
bién aparecía allí, con rostro sonrosado y ricitos negrísi
mos, braceando compungido. 

E l asombro ante lo inaudito la paralizó. Y cuando, al 
cabo, pudo ahuyentar la impresión, la acometió instintiva
mente el furioso deseo de tomar en sus manos al monigote 
y arrojarlo por una ventana. 

Pero unos pasos tras ella la contuvieron. 
—¡ Señora ! ¡ Señora ! 
Era la anciana Virtudes, que, intranquila por no hallarla 

en su sitio de siempre, anduviera toda la casa en su busca. 
Jadeante llegaba: 

—i Qué hace usted aquí, doña Basilia ? ¿ A qué ha su
bido? 

Esta, en silencio, escrutándola a lo hondo, señaló el lu
gar en que el niño se hallaba. 

— ¡ A h í . . . ¿Qué es esto, Dios mío? 
Y , aspaventera, llevóse las manos a la cabeza, queriendo 

expresar así su asombro. 
— ¿ T ú no lo sabes? 
—¿Yo, señora? 
—¡ Pues de las nubes no habrá caído ! 
—¡ Vaya usted a saber ! 
Virtudes intentó explicar lo imposible: cosa de bruje

r ía . . . , algo impreciso y sobrenatural, que exacerbaba a su 
oyente. Y cuando cortó su discurso escuchó, horrorizada: 

—Por si es algo de eso, hay que tirarlo por la ventana. 
— ¡ J e s ú s ! . . . ¡Qué espanto!... 
—Haz lo que te mando. Así escarmentará quien quiso 

hacer burla de mí y de esta casa. 
L a pobre Virtudes, despavorida, aterrada, con los bra-

bos abiertos y los ojos desorbitados, colocóse entre la mu
jer y el niño, como una muralla inexpugnable que hubiese 
de defender aquella tierna vida en peligro. 

Pero no hizo falta por el momento, porque doña Basilia 
dijo: 

—Bien. S i ahora no, mandaré esta noche echarlo al r ío . . . 
Y salió, apoyada en su bastón, pasito a paso, bajando es

calón tras escalón, como impulsada su sombra por el si
niestro pensamiento. 

Mas Virtudes, cuando la supo abajo, cerró de golpe la 
puerta del desván, dio las dos vueltas a la cerradura y 
guardóse la llave en lo hondo de la faltriquera. 

Poco después, en la semiobscuridad de la cocina, junto al 
hogar llameante y tibio, hubo un cuchicheo prolongado y 
misterioso entre el ama vieja y las dos mozas jóvenes. 

Conspiraban... 
• 

Pensaréis ahora, incrédulos, que es cosa de cuento. Pero, 
ya, ya... Pasad por el palacio, y veré i s . . . 

L a puerta principal, de par en par; las fallebas de los 
balcones, descorridas; los salones, abiertos; el sol y el 
aire han conseguido, al cabo, colarse a sus anchas por aque
llas paredes. Y la chiquillería pueblerina retoza y grita, con
fiada, en los alrededores. Hasta las golondrinas se arries
garon este año a formar nidos en los aleros de sus tejados. 

Y ello es que ha florecido la ternura en un corazón: en 
el corazón duro y egoísta de doña Basilia Guzmán de Olar
te. E l enviado del cielo, sin duda, cayó en un desván; pero 
luego, en vez de ir río abajo, como Moisés en el Nilo, esta 
mujer le acogió en su regazo, conmovida por una divina 
emoción. 

Cuna de oro le mece; tenues sedas le envuelven; halagos 
le rodean, y cuidados le vigilan. ¡ Es como el Príncipe de la 
Ilusión! 

Y hay también, además del regazo de la señora, unos 
brazos juveniles que le toman para cantarle y dormirle a 
la luz de la luna. 

Y cuando aquella voz canta, hay tal ansioso anhelo en el 
pecho, y tal dulzura celestial en el acento, que el pequeñuelo 
parece sentirse feliz y dichoso como nunca... Es cuando la 
moza Beatriz, encendida en rubor, conmovida y trémula, 
acude a su llanto... 

Y más cuando a hurtadillas, con su secreto en el fondo 
del alma, pone en los labios en flor del querube sus besos 
apasionados, tiernos, ansiosos... 

ÜL H t REDERO 
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T I E R R A S D E J A É N 

P o r L U I S G O N Z A L E Z L O P E Z 

E S P E C I A L P A R A « C I U D A D » 

Vamos andando, cansados, maltrechos, camino ade
lante. Solsticio de junio. Los caminos y veredas espa
ñoles son iguales en una y otra lat i tud: iguales el sur
co aldeaniego, la trocha franciscana, el sendero de pas
tores ; reptan hacia las cumbres, descienden de los al
cores y collados, se internan en las llanadas. A l m a via
jera, el caminante, el pea tón , sigue su vagar del orto 
al véspero , con luz de alba, al encenderse la hoguera 
solar, tal vez cuando la noche se "enreda" en las vie
jas e spadaña s de los casales. Apenas si es turbado el 
silencio por el flechazo de un au tomóv i l o por las p i 
sadas de escuá l ido roc ín , sobre el que cabalga, desde 
siglos, un l ab r an t ín de la paramera castellana. De ciu
dad en ciudad, de pueblo en pueblo. " ¡ A r r e , bu r ro ! " 
Queremos meter los ojos en los campos fér t i l es , en las 
l e j a n í a s . Siempre existe algo m á s a l l á de la monoton í a 
circundante. A t r á s quedan, a uno y otro lado del suelo 
nativo, la v ege t a c i ón nor t eña , el prado astur, la mon
t a ñ a santanderina, las r í a s y pazos gallegos, las huer
tas y naranjales valencianos, el sequeral de Castilla, las 
pizarras de Extremadura. No hemos podido ver aún el 
olivo bét ico ni las s e r r a n í a s y cortijos andaluces. 

Se comprende que Ceferino Sanjurjo, "poeta des
c r i p t i v o " — s e g ú n reza en la f amos í s ima , archicelebra • 
da novela de Palacio V a l d é s — , no pudiera reprimir un 
movimiento de alborozo al descubrir "e l pueblecito de 
Vilchez, pintorescamente colgado entre dos m o n t a ñ a s 
no muy lejos de la v í a " ; y que algunos viajeros de ca
lidad—Gautier, V í c t o r Hugo, M e r i m é e , Mauclair—lle
garan a España , tramontando los Pirineos, y sintieran 
esta í n t i m a avidez espiritual que nosotros, menos an
dariegos, sentimos ahora, proa al sur m e d i t e r r á n e o en 
nuestra pobre nave iluminada. 

A l entrar por la puerta antigua de Anda luc í a , la brus
ca sacudida del paisaje bravio, la turbonada de luz en 
los campos de olivas, sacuden el hartazgo del m i g a j ó n 
castellano: v iñedos y v iñedos en los que picotean urra
cas y alcotanes; las aspas de los viejos molinos conde
nados a inmovilidad en las pardas eminencias. Exper i 
mentamos un goce completamente inédi to , porque, en 
súb i t a apar i c ión , surge ante la vista, tras la tristeza 
p a n o r á m i c a de Castilla, la ingencia mon t añe r a de Des 
p e ñ a p e r r o s : encinas y jarales, por entre los que huye el 
j aba l í al acoso de la j a u r í a ; cortaduras t r á g i c a s que se 
precipitan sobre el abismo, en el que espejean las aguas 
de humildes regatos, y el recuerdo del bandido gene
roso en la guarida inaccesible. 

Llegamos a la provincia de J a é n y se nos hace pa
tente aquello de F o r d en su libro "Gathings from 
Spain" : " S e r í a m á s conveniente, en todo caso, al tu
rista estudiar cada provincia aislada y analizarla en de
talle, prosiguiendo las observaciones de sus particula
ridades, sus c a r a c t e r í s t i c a s sociales y naturales, o la 
idiosincrasia de cada reg ión , en particular, que la dis

tinga de sus vecinas." Variedades é tn i ca s , g eog r á f i c a s , 
f o l k l ó r i c a s ; tipismo, anecdotario, historia. Cada pro
vincia es evidente que tiene personalidad propia deri
vada de és t a . L a d i fe renc iac ión regional y provincial 
obedece, sin embargo, a un criterio restricto, a medi 
das en cierto modo convencionales tradicionalmente 
observadas. 

Tierras de J a é n . v 

L a leyenda de un lagarto, sierpe o d r agón , apareci
do en un venero an t i qu í s imo del Cadiato. Aceitunas. . . 
y un cantar gracioso: 

"Cogiendo la "asituna", 
g a n é un " b e s t í o " ; 
me lo puse tres "veses" : 
ya e s t á " r o m p i ó " . 

Tierras de J a é n . . . 
U n ronquido c a r a c t e r í s t i co , popular, sin expres ión 

gramatical, un poco de piconero cordobés y galana jae-
nera. E l Castillo de Santa Catalina. L a cruz, índ ice de 
religiosidad. Vientos, frutas, campanas... Barrios mo
runos en los que vive la j o r n a l e r í a . L a Catedral, joya 
del Renacimiento. Mujeres de belleza impar. Guarda
dos en los archivos, cronicones en los que se funda la 
historia de un pueblo entre andaluz y castellano. 

Para nosotros, el alma de una ciudad tiene su m á s 
í n t i m a expre s ión en el paisaje, " a t r i b u c i ó n exclusiva 
de un valor e s t é t i c o " , "estado permanente de sensibi
lidad en lo accidental de las formas", " e m a n c i p a c i ó n 
decidida de cualquier obscura cons iderac ión ut i l i tar ia" . 
Y J a é n es todo un paisaje, un ancho campo de contem
plac ión. Nos salva de la monoton í a del " ¡Ar re , bu
r ro ! "—tan dolorosamente observado por Eremburg en 
ese hiriente libro en que se llama a los andaluces "los 
actores cómicos de E s p a ñ a " , en " E s p a ñ a , Repúb l i 
ca de trabajadores"—, el deleite de estos olivares 
interminables. Vamos andando, y s e g ú n abre la ca
rretera en las m o n t a ñ a s y los valles, en las huertas 
y c a ñ a d a s , el paisaje se nos presenta con su belle
za inencontrable, mú l t ip l e . Aqu í e s t á al alcance de 
nuestra mirada el prado asturiano; e s t án los he l é 
chos y c a s t a ñ a r e s , las colinas aterciopeladas; e s t án la 
llanura manchega, los vergeles levantinos, la vegeta
ción h ú m e d a del Norte . Y sobre todas las diferencias de 
luz y color, tonalidades y matices..., el paisaje austero, 
c lás ico , de las olivas providentes, fecundas—"La Su-
lamita del "Cantar de los Cantares", para encomiar al 
Esposo, r equeb r ába l e a s í : "Oleum effusum nomen 
tuum" , ¡ . . .y aceite derramado es tu nombre!—que pa
recen consejos de ancianos deliberantes, que ascienden 
de las lindes del camino a las cúpu la s de la s e r r a n í a . 

J a é n : una ciudad que siempre tiene los brazos abier
tos y el corazón en surco de humildad y de trabajo. D i 
cen que se entra en ella l lorando.. . ¡y se sale llorando 
t a m b i é n ! 

¿Sufrimos una crisis económica 

o un atascamiento de riquezas? 

P o r I S A Í A S T A B O A S 
P r e s i d e n t e d e l C o m i t é P . R . d e J o r n a d a 

L a crisis espantosa que sienten por igual todos los 
pueblos del mundo tiene que preocupar a quien tenga 
sensibilidad. Llevamos varios años estudiando el pro
blema. Vamos a decir algo sobre él. 

Hay crisis económica . Pero, ¿ e s t a m o s seguros de 
que es crisis? ¿ S e perdieron las cosechas? ¿No alum
bra el Sol? ¿ L e en t ró la poli l la al dinero? 

L a realidad (no hemos de insistir en ello, porque es 
de todos conocida) nos indica que es todo lo contrario 
de las preguntas que acabamos de formular. No sólo 
no se perd ió cosecha alguna, sino que, a d e m á s , sobra 
de todo. Luego, ¿ s u f r i m o s una crisis o un atascamien
to de riquezas? 

Sin duda, lo ú l t imo . 
Nadie duda del origen de la cr is is : el paro forzoso. 

Si entendemos lo que es un parado, ya habremos dado 
con la so luc ión del problema. 

Parado es un ser que no tiene trabajo, porque su es
fuerzo para nada hace falta. No se necesita que labo
re en la producc ión de naranjas, ni de conservas, ni de 
café , n i . . . ¿ a qué seguir? Y a dijimos que sobra abso

lutamente de todo. Y es eso precisamente la misma 
crisis. 

Se infiere, entonces, que el parado es un ser que no 
debe trabajar. 

Ta l es el triunfo que este discutido r é g i m e n capita
lista, con sus imperfecciones, como toda obra humana, 
presenta a la faz de la t ierra. 

Repetimos: el parado no necesita trabajar. Agrega
mos: no causa el menor perjuicio con que no trabaje. 
Todos los perjuicios que ocasiona son por no consumir. 
Dénse le posibilidades de consumir, y ese gran triunfo 
del capitalismo, ya existente, pero oculto, se m o s t r a r á . 

Para dar a todos posibilidades de consumir sólo hay 
dos caminos: o reducir las horas de trabajo para que 
todos tengan salario, o, si se mantienen las ocho ho
ras, buscar en qué emplearlas. 

Todo lo que sea apartarse de esas dos fó rmu l a s es 
perder el tiempo. 

Hasta ahora, los técn icos discurrieron sobre balan
zas de pagos, valor de divisas, déficit presupuestario, 
e t c é t e r a . 

Esas cuestiones son accesorias, sin valor alguno. Por 
eso los técn icos no sólo nada resuelven, sino que todo lo 
empeoran. 

Ambas f ó r m u l a s : r educc ión de horas o buscar en 
c u é emplearlas, son lóg i c a s . Las practica el ilustre Pre
sidente de los Estados Unidos, M r . Roosevelt. Es el 
único estadista que merece la a t enc ión del mundo. 

E n España hay mucho que hacer. Faltan carreteras, 
ferrocarriles, escuelas, hospitales, embalses de agua, 
e tcé te ra , etc. 

P o n g á m o n o s a construir todo eso, de golpe, y nues
tra crisis e s t a r á solucionada. E s p a ñ a p a s a r á a ser una 
de las naciones m á s ricas del mundo. 

¿ D i n e r o ? Todas las naciones tuvieron siempre, tie
nen y t endrán , cuanto dinero les venga en gana. E l di
nero es el resguardo o común denominador de las r i 
quezas. Mientras las riquezas existan... 

E l tener riquezas, como tienen hoy todas las nacio
nes, y pasar necesidades por falta de dinero, es exacta
mente igual que tener una prenda de vestir o una he
rramienta cualquiera y no usarla... 

Todo Estado que tiene riquezas (bienes materiales: 
edificios, productos a g r í c o l a s , industriales, etc.), y no 
sabe crear dinero para movilizarlas, es pobre de ver
dad, como si las riquezas no existieran. No usa la pren
da de vestir ni la herramienta: no existen. 

¿ P o r qué hay pueblos ricos y pueblos pobres en el 
mundo, en la misma posic ión geográ f i c a , o sea con los 
mismos elementos naturales? Porque unos usan las r i 
quezas, y otros, no. 

¿ P o r qué E s p a ñ a no es tan rica, proporcionada a su 
extens ión , habitantes, etc., como N o r t e a m é r i c a ? Por 
que los norteamericanos se echaron a lo rico. Las r i 
quezas ex i s t í an . Las usaron. Los españo les se echaron 
a lo pobre. Las riquezas las t en í an . No las usaron. F u é 
y es lo mismo como si no existieran. 

¿ P e t r ó l e o s ? ¿ M a q u i n a r i a ? ¡No ! ¡ ¡ C e r e b r o s ! ! Los 
norteamericanos eran ricos antes del uso del pe t ró leo . 
E n España tenemos materiales, ingenieros y obreros 
para hacer las mismas m á q u i n a s que hacen los norte
americanos. 

¿Grande s cerebros? ¡No ! Ponerse a ello solamente. 
Coger la prenda de vestir o la herramienta y usarla. 
Las riquezas las brinda gratuitamente la naturaleza. 

¿Cómo aprovechar esas riquezas? Lanzando dinero 
a montones. Cuando el Estado pregunte: " ¿Cómo he de 
dar dinero si no lo tengo?" R e p l i q u é m o s l e : " ¿ C ó m o 
lo has de tener si no lo has dado?" L a iniciativa en 
la c i r cu lac ión del dinero corresponde siempre al Esta
do. Todo el dinero que hay en el mundo fué dado o 
lanzado por los Estados. E l Estado m á s rico, Norte
amér i c a , por ejemplo, fué aquel que d io o l anzó m á s 
dinero. 

Dos medios hay para lanzar dinero: el aumento de 
la c i rcu lac ión fiduciaria o los empré s t i t o s . E n España 
sobra dinero. Es preferible el empré s t i t o . 

Nadie se preocupe por las deudas de la nac ión . L a de 
España , proporcionada a sus riquezas, es mic roscóp ica . 
¿Qué p a s a r í a si mu l t i p l i c á s emos por diez nuestra deu
da? T e n d r í a m o s diez veces m á s ricos que hoy. Eso, 
¿ ser ía un mal o un bien ? S e r í a un bien. Son ricas aque
llas naciones que tienen mayor porcentaje de rentistas. 

E l dinero de los empré s t i t o s , al circular, se mult i 
plica y se paga a sí mismo. 

Machaquemos en nuestras t e o r í a s . Por obra de la 
naturaleza, el hombre es inmensamente rico. Los pro
gresos actuales lo enriquecen m á s . Basta saber desen
volvernos dentro de tanta riqueza. Para ello es indis
pensable la c i r cu l ac ión de dinero a raudales, siguiendo 
la ruta de la naturaleza que da a raudales y sin tasa 
todo. Y no olvidemos que el dinero es un ingenioso 
artefacto inventado por el hombre para servirse de él 
a su antojo y paladar: nunca un dios monstruoso an
te el cual deba ofrendar su vida la Humanidad. 



CUIIIil T O R N A D O ^ 

ANTONIO PORRAS 

Los hombres entraron. H a b í a n hecho un largo viaje. O 

q u i z á no se movieron de sus sillas de junco. Pero entraron 

de vuelta, animosos y alegres, porque su t o r e r í a nativa, se ha

b í a empapado, en el viaje, en eso que el supremo andaluz in

v e n t ó para c e ñ i r s e al flanco la embestida de la muerte, a sa

ber: la curva tangencial, que es siempre la mejor coraza. 

Los s e ñ o r e s serios les rodearon llenos de autoridad y Rea

les ó r d e n e s . Les hicieron muchas preguntas de esas suficien

tes que no tienen respuesta. Y las muchachas les miraban 

b u s c á n d o l e s i n s t a n t á n e a s en los ojos. Ellos se dejaban con

templar con garbo, ¿ e h ? 

E n r e p r e s e n t a c i ó n t á c i t a de los d e m á s s e ñ o r e s a v a n z ó a 

ellos el s e ñ o r Presidente de la Gran Liga para la Definitiva 

R e g e n e r a c i ó n . Se c u b r í a con una sonrisa protectora; a su 

retaguardia, sus leales; y m á s a t r á s , con un espacio entre 

ln c o n s t e l a c i ó n viva de los ojos de las muchachas. 

(El s e ñ o r Presidente se yergue en c a p i t á n . Se cree el cen

tro de la escena, y lo d e m á s , su adorno. Se cree el deposita

rio de la idea gobernadora madre, y lo d e m á s , pamplinas. E s 

un punto de vista. 

Pero los r e c i é n llegados, aunque él no lo conciba, tienen 

otro: no ven al s e ñ o r Presidente sino desdibujado en primer 

plano y entre lo pardo de sus secuaces, porque los llegados 

miran m á s a l l á , al brillante puntillismo a s t r o n ó m i c o de los 

vivaces ojos. E l s e ñ o r Presidente es como una rama desen

focada en el primer t é r m i n o de una f o t o g r a f í a . 

Menos mal que se ha salvado por decorativo.) 

E l s e ñ o r Presidente habla: 

— ¡ E j e m ! Y bien, pollos, ¿ c ó m o encuentran, a su regreso 

todo esto? ¡ E j e m ! — v o l v i ó a carraspear en coda a l t i p o l í t i c o -

p o m p o s u f i c i e n t í s i m a . 

Sus palabras y su carraspeo fueron como un tiro a una 

bandada de gorriones sin matar ninguno: vuelo y silencio 

s ú b i t o s . 

E l tiempo h a b í a formado como una charca espesa en su 

claro correr. L a pregunta h a b í a parentesiado el discurrir. To

cio a d q u i r i ó un aire momio. 

A l l á s u s p i r ó una de las muchachas y a c á r e s p o n d i ó , al fin, 

uno de los llegados: 

—Bien, bien; la gente sigue e n t r e t e n i é n d o s e en jugar... al 

tresillo.—Y s u s p i r ó , descansando. 

E l s e ñ o r Presidente a p a g ó , tendiendo un brazo, el amago 

de risa que floreció en el coro de muchachas al o í r la res

puesta; se r e t o r c i ó el bigote; se c a r d ó suavemente la barba; 

se a l z ó sobre la punta de los pies y se d e j ó caer sobre los 

talones dos, tres veces, en gesto habitual y m a g n í f i c o de re-

tupir y asentar su alta suficiencia, y r e p l i c ó : 

— ¿ E s malo, pollo, el juego del tresillo?—y g u i ñ ó , picaro, 

a su escolta. 

E l aludido, en un aprieto. Verdaderamente no s a b í a qué 

responder. A l cabo h a b l ó con t í m i d a naturalidad: 

-—Por causa de un codillo r e v e l ó un cura el secreto—y se 

quedó como turulato. 

E n el coro de muchachas, los ojitos relucieron á v i d o s : 

¿ c u e n t o ? 

E l que h a b l ó sonr íe . E l s e ñ o r Presidente carda su barba, 

Sus leales se menean. 

E l que h a b l ó cuenta el cuento, sin saber por q u é : 

—Jugaban tres curas al tresillo... 

Tres curasal, 

Tresi. 

Tres. 

Trestres. 

Trescu, 

Tresras. 

Trescurasal 

Tresi 

llojugaban. 

Uno de los jugadores dijo: 

— S i me dais otro codillo revelo el secreto. 

Y los otros dos le contestaron: 

— ¿ E h m ? 

— ¡ Q u e si me dais otro codillooo, revelo el secreto! 

Y los otros dos: 

— ¿ E h m m ? 

— ¡ Q u e si me dais otro ¡ ¡ ; c o d i l l o o o o o o ' ! ! , lo revelo! 

— ¡ Z a s ! ¡ C o d i l l o ! ¡ J a , ja, ja! ¿ C u á l es el secreto? 

— ¡ P u e s que no hay infierno! 

E l narrador s o n r í e vital y amable. A l l á , entre ellas, y en 

tre una clara nube multicolor, se alza una e x c l a m a c i ó n , lle

na de gracia: 

— ¡ J e s ú s ! 

Ellos s o n r í e n y avanzan flanqueando a los s e ñ o r e s : 

—Pues que lo haya. 

Ellas y ellos r í e n , bi'incan; dientes blancos y apretados, 

labios que se abren jugosos, aire que se remueve y bate en 

las aspas cristalinas de la risa. 

E l s e ñ o r Presidente de la Gran, probando a digerir la bola 

de billar, se da su habitual masaje en el abombado e s t ó m a 

go, decorado con una cadena de dos ramales y un dije en me

dio de los dos arcos en p a b e l l ó n . Luego, con suprema ele

gancia, prende sus pulgares en las sisas del chaleco y se re

tira, seguido de sus leales. 

A l j a r d í n regresan los colores y los p á j a r o s . 

E n toda r e u n i ó n de hombres y mujeres hay siempre, y. 

E n las azoteas de la ciudad en noche hay mujeres mudas, quietas, limpias, solas, silencien 

Su vientre es como un plato; el hombro, mondD; la cadera, lironda; monda lironda, pura, fina curva... 



por lo menos, un E l y una El la . A veces, ni é l ni ella se dan 

por enterados, hasta el punto de acrecer las es al t a m a ñ o 

m a y ú s c u l o . Pero eso no importa. 

E l mira. E l l a se deja mirar. E l dice tras una pausa: 

— ¡ E s o de comer a lo avestruz, que no haberte visto nun

ca hasta ahora, eso de tragarse el amor de s o p e t ó n y ente

re, eso no lo h a r é yo nunca conmigo, nena!—le dice, m i r á n 

dole bien mirada. 

Y ella le contesta: 

H a b r á s querido decir contigo. 

Eso he dicho: conmigo. ¿ N o lo o í s t e ? 

,—Tonto, retonto: al hablarme t ú a mí , h a b r á s querido de

cir conmigo, o sea contigo; esto es, conmigo—y su dedito ín 

dice, como un tallo del que va a salir ya mismito una flor, 

iba indicador s e ñ a l a n d o a él y a sí misma. 

— ¿ M i g o ? ¿ T i g o ? ¡ A y , ay! la culpa del enredo la tuvo 

esa forma pronominal en igo—y cortando la risa que ella 

iba a ofrecer, él prosigue, r á p i d o y a : 

— ¿ Q u e no te c o m e r í a yo as í , as í , nena? 

Requilorios y caracoleos son antes necesarios, porque el 

amor es lujo. E l hombre haga arabescos, c í r c u l o s elegantes 

de radio cada vez corto, y ella fije la pos ic ión marcando el 

centro. A l ta g e o m e t r í a del espacio es el amor desde este 

punto de vista; del espacio y espaciosa, porque el amor, que 

es lujo, requiere tiempo ocioso. T a m b i é n el arte y el filosofar. 

S é n e c a , el c o r d o b é s , supo hablar de esa m a g n í f i c a poltro

n e r í a . 

E l p a r l a n c h í n se deja caer en un s i l l ó n : 

— S i é n t a t e aquí , a mi vera, y puesto que ello no se refiere 

en modo alguno a nosotros mismos, charlemos sobre esto 

del amor. 

El la , sentada, saca, burloncilla, la lengua. 

— G u á r d a l a , nena. 

— E l l a , por contrariar—una de las misiones de la mujer 

la deja fuera. 

E l , r á p i d o , le pasa un dedo por la l e n g ü e c i t a y vuelve a 

gusto la hoja de su libro. 

E l l a t e n d r í a ahora que hacer algo violento, y como suena 

m ú s i c a , le toma y pone en aptitud de baile. E s una so luc ión . 

— Y que eso e s t á bien, mujercita. Y que el hablar ha esta

do en su punto. Bailar es darse en e s p e c t á c u l o y obliga, cuan

do se tiene un m í n i m o decoro, a un control de sí mismo, pa 

l a no parecer mal. Ó i g a m e usted, s e ñ o r i t a : un p a í s de bai

ladores s e r í a un ideal: el bien parecer mandando. ¡ F ó r m u l a 

de arte! Porque el ser en libertad es el reinado del hombre 

de las cavernas. ¡ C u á n t a s cosas s e r í a n imposibles en un p a í s 

de bailadores puros! .. . . -

L a ve ante sí parada y esperando, y a ñ a d e : 

•—Por ejemplo, entronizar la cojera nativa. ¿ Q u é dices? 

¡ A y , s e ñ o r i t a ! P e r d ó n e m e que ahora mismo no baile con us

ted, porque si bailara no me v e r í a bailar contigo. Baile us

ted con otro para que yo te vea. 

El la , respedida del t ú al usted, y viceversa, se evade t i r á n 

dole a la nariz una bolita que sus m a n o s — ¡ o h manos pre

ciosas de mujer!—hicieron, sin darse cuenta, mientras la pe

rorata, con una hojita de este á r b o l . Y se aleja. 

Queda sentado el hombre. Divaga. Busca, floreador, espa

cios f é r t i l e s de ocio. Mariposo, se dice él a sí mismo. 

E l l a baila. Termina. Le mira y r í e y le burla. D a un brin-

quito. ¿ H a notado algo placentero al brincar, puesto que 

vuelve a hacerlo, y luego se queda, en punto seguido, quieta 

y como escuchante? ¿ H a notado, quizá , la tenue v i b r a c i ó n de 

las manzanas firmes de su pecho? 

¿ M a n z a n a s ? ¡Oh, qué t ó p i c o de f r u t e r í a maravillosa" 

¡ E l l a ! ¿ N o s e r í a mejor decir naranjas? ¡ D e la China! ¿ Y 

pechos? ¿ S e n o s ? Peas, feas palabras y falsas y sin preci

sión. Los c l á s i c o s lo d e c í a n con su nombre real; pero esas 

tes, como puntales, que entran en la palabra, son horribles e 

inaplicables en este caso. Eso le cuadra a lo brujo, p é n d u l o , 

usado y libidinoso, pero no a lo que es todo gracia y luz, 

maravillosa nena. 

E l l a le hace un m o h í n y él c o n t i n ú a como si no la viera. 

Y que no encuentro la palabra graciosa y precisa. ¡ A y . q u é 

de perdidas por falta de palabra! Son muchos, amigos, mu

chos, ¡ a y ! , los momentos bellos que no nacieron por tal cau

sa, y muchos t a m b i é n los muertos o asesinados por nos

otros cuando, desnudos y con gozo, se nos entregaron, y nos

otros, asesinos, los vertimos con palabra fea de a l m a c é n . Los 

nonatos me duelen, pero cabe el mal consuelo de que no lle

g u é a verlos. Por los otros lloro; se me aparecen en s u e ñ o s ; 

me miran sin encono; yo quisiera que me mirasen airados, 

para que su odio, por r e a c c i ó n , me despertasen enemiga con

tra ellos o, al menos, me sirviera de pretexto a desalojarlos 
d e mi alma: todo lo amable y querido debiera ofendernos 

gravemente horas antes de morir. Y estos pobrecitos muer

tos por mi mano incapaz me s o n r í e n desde su otro mundo 

bobo creado por mi insuficiencia. Los creen vivos, porque sus 

ojos se mueven y su color es puro; mas si algo se les cae no 

pueden recogerlo, porque sus cuerpecitos e s t á n r í g i d o s . Me 

s o n r í e n , les hablo, lloro, y se van, dejando en el muro blan

co el molde hueco de su cuerpo. 

E l l a ha terminado por acercarse al ensimismado, que en 

las pausas apura copa y copa. E l habla: 

—Acabo de presenciar un naufragio por falta de palabra, 

digo, de salvavidas—y se le e s c a p ó un suspirillo. 

P a r e c i ó una consigna. Todos los d e m á s suspiraron. Y ellas 

hicieron cada una su juego: 

Antón, Antón, Antón Pirulero. 

— J e s ú s , qué gente m á s loca. 

Y que él la remira. Y que ella sigue riendo y se deja con

templar la v i b r a c i ó n gemela. Bonita, la muchacha, ¡ a y ! Su 

vientre es como un plato; el hombro, mondo; la cadera, l i 

ronda; monda y lironda, pura, fina curva revolante de gracia. 

Unos pasean. Otros forman grupos en reposo. Los que pa

san por la calle van con vestidos echados por la sombra de 

la verja del j a r d í n . Hay á r b o l e s verdes. H a y muros lisos, 

blancos. L a golondrina es pez en el agua, sol del viento. U n a 

rosa, abierta en la m a ñ a n a , recuesta en el aire su languidez 

jugosa de bella r e c i é n parida. E l va y la corta y la tira por 

encima de la tapia. 

— S e ñ o r : una mujer del h a r é n ha muerto degollada. 

E l l a s e ñ a l a con el dedito, y por a l l í , al otro lado de la ta

pia, emerge una canc ión . L a risa de ella, diabliposa ; revolo

t e ó á g i l por el horizonte blanco del tapial. 

U n viejo, que pasa por la calle, mete las guceras por un 

espacio del enverjado: 

— ¡ O l e ! Eso es re í r , y lo d e m á s son p é s a m e s ! ¡ O l e ! ¡ Y vi

va la grecia! 

— ¿ L a grecia ? 

— L a grecia, ¡ e a ! L a gracia. ¿ E s t á n ustedes un poco tor

pes y supones? L a gracia, lo dice cualquier sin gracia. L a 

c u e s t i ó n es tenerla. 

¡ A y ! « T h a t is the q u e s t i o n » . 

¿ E s t á beodo el viejecillo? 

Se encara con el hombre del j a r d í n : 

— E s a es la cosa, caballero, y usted dispense que me me

tiera en camisa de once varas. Y dispense usted t a m b i é n , 

madamita, aunque me hago cargo que la de usted no s e r á 

tan larga, gracias a Dios, y ahora que dispense Isabel la 

C a t ó l i c a . Caballero, no pude sujetarme y p i r o p e é a la s e ñ o 

rita. Y f u é que al o í r su risa... Porque se va perdiendo el 

buen r e í r . Salud, y que ustedes se disfruten muchos a ñ o s . 

E l viejo popular a l z ó su sombrero reverenciosamente y se 

a l e j ó repitiendo: 

-—Salud, y que ustedes se disfruten. 

¡ Q u é sorpresa, en ese mutuo disfrute en v a i v é n como una 

brisa; esa forma reflexiva en el plural, que guardamos! Dis

frutarse uno a t r a v é s del otro y del otro por uno, el magno 

ovillo de cristal, la esfera luminosa del buen gozo. 

Y como el viejecillo se alejaba repitiendo « q u e ustedes se. .. 

e t c é t e r a » , no se sabe de d ón d e s a l i ó una dulce voz: 

— Y usted que lo vea, amigo. 

Punto. U n revuelo de alarma. ¡ Q u e torna el s e ñ o r Presi

dente! A modo de preventivo, uno decide dar un beso a una. 

Husmeado el peligro que se acerca, los d e m á s , unos deciden 

lo mismo. Luego lo h a r á n ellas. E s lo procedente y m á s hon

rado. Pero como el tiempo a p r e m i ó , ellas y ellos se besaron 

al par. 

Ti l ín , t i l ín , en el j a r d í n . 

E l s e ñ o r Presidente tiene la palabra. 

Dijo lo que quiso. 

Para él no hab ía censura. 

N i oyentes. 

Porque ellos y ellas se h a b í a n ido. 

E l s e ñ o r se puso furioso: 

— ¡ V i e n e n y nos roban los hijos! 

« L a piadosa noche los c u b r i ó con su negro m a n t o . » 

E n las azoteas de la ciudad en noche hay mujeres mudas, 

cuietas, limpias, solas, silenciosas. Abajo, calles de muros 

blancos. Arr iba, la tersura del cielo. Y caminos en la espa

ciosa tierra. . ^ 

• 

E n los o ídos del s e ñ o r Presidente y sus tresillistas zumba 

un enjambre volador y á u r e o , que ellos buscan armados de 

hisopos. 

¿ H i s o p o s ? Uno propuso cargarlos con flit, y otro, m á s 
p r á c t i c o , dijo: 

— L o mejor s e r á no cargarlos con nada y dar con el bo-
l o n d r ó n en la cabeza. 

I L U S T R A C I O N E S D E A R T E C H E 

L O S T I G R E S D E V O R A D O R E S 
D E H O M B R E S 
Por el capitán N 1 C K A S K E R 

U n a m a ñ a n a , apenas el sol comenzaba a aclarar el obscu
ro cielo de la jungla a s i á t i c a , cuando un grupo de nativos, 
formando s e m i c í r c u l o alrededor de mi tienda, exclamaban: 

— « C l e u ! » « ¡ C l e u ! » 
Este grito se p o d í a traducir por « ¡ T i g r e s ! » 
E n una ciudad civilizada no se puede comprender el verda

dero terror que encierra este grito. He visto en mis viajes las 
ruinas de aldeas enteramente abandonadas; todos sus habi
tantes h a b í a n emigrado ante el avance de los tigres devora-
dores de hombres. E n una de estas aldeas, dos muchachas y 
cinco hombres h a b í a n desaparecido en el t é r m i n o de una se
mana en las fauces de las fieras. Estos animales, d e s p u é s de 
haber gustado la sangre humana, no abandonan las inmedia
ciones de la aldea, siempre en busca de alguna otra presa. 

D e s p u é s de haber viajado por el norte de Indochina, don
de h a b í a estado cazando, me d i r i g í al este. A l l í conoc í al 
Gran Banta, rey de una tribu. Me contó que h a b í a tenido que 
hacer retirar a varios pueblos de las aldeas en que habita
ban, porque los tigres cada vez h a c í a n m á s v í c t i m a s . Como 
el Protectorado f r a n c é s les p r o h i b í a usar armas de fuego, no 
d i s p o n í a de muchos medios con q u é exterminarlos. 

Le p e d í que me permitiera cazar los que pudiera, a fin de 
ayudar a su pueblo. N o por una recompensa, sino para pro
porcionarme un placer de cazador. A todo a c c e d i ó el rey de 
la tribu, a g r a d e c i d í s i m o . 

D e s p u é s de preparar la e x p e d i c i ó n para cazar los famosos 
tigres de Bengala, me puse en camino. Todo hombre tiene 
una a m b i c i ó n secreta, que pesa m á s que las otras en su vi
da: la m í a era la de llegar a cazar tigres de Bengala, y he 
a q u í que se me presentaba mi primera oportunidad durante 
mi e x p e d i c i ó n inicial en Asia. Atravesamos unas selvas y lle
gamos a las tierras de Mois, conocidas con el nombre de B o m 
De Gleh, en la Indochina Francesa. 

Nos hallamos cerca de una aldea, cuando o í m o s los gritos 
angustiosos de una mujer. Los i n d í g e n a s que nos a c o m p a ñ a 
ban quedaron i n m ó v i l e s por el terror, y só lo nos adelanta
mos mi criado Dah y yo. Por esas regiones se h a b í a produ
cido el caso de que un tigre devorara varias mujeres y luego 
desapareciera. Unos segundos d e s p u é s a p a r e c i ó una joven in
d í g e n a corriendo presa de p á n i c o ; al punto vimos aparecer 
a un enorme tigre de Bengala, que saltaba para arrojarse 
sobre su v í c t i m a . M i criado y yo disparamos juntos, y la bes
tia c a y ó junto a los pies de la mujer, l a s t i m á n d o l e con sus 
garras las piernas. U n minuto m á s , y hubiera muerto. 

A l llegar a la aldea encontramos que estaban velando el 
c a d á v e r de un indio muerto por un tigre. Como el pobre hom
bre estaba destrozado, pedimos su c a d á v e r para que sirviera 
de cebo. E n efecto, por la noche nos colocamos en acecho. 
Vimos aparecer dos tigres a t r a í d o s por el olor, y al momen
to de aproximarse al c a d á v e r conseguimos matarlos. Otro 
que los s e g u í a e s c a p ó . Los tigres se mueven con mucha cau
tela, con sus orejas rectas y los ojos escrutadores listos pa
ra huir del peligro. 

H a y dos m é t o d o s muy usados por los cazadores de tigres: 
uno es marchar sobre un elefante y con un grupo de nativos, 
los cuales tratan de hacer ruidos, con el objeto de hacer sa
lir a los animales. Este m é t o d o tiene sus inconvenientes, y 
es que puede costar la vida a algunos i n d í g e n a s . E l otro es 
instalarse sobre una plataforma confortable a cierta eleva
ción, construida a p r o p ó s i t o , y cerca de la cual se ha coloca
do a l g ú n animalito atado para que sirva de cebo y a él acu
dan los tigres. 

Y o j a m á s he usado estos m é t o d o s . Lo primero que hago es 
estudiar al animal. Los tigres de Bengala son unas bestias 
singulares, con la misma regularidad de un p o l i c í a o de un 
conductor de v e h í c u l o s . Por lo general, hacen sus c o r r e r í a s 
durante cuarenta o setenta horas, y luego descansan duran
te unas veinte horas. Luego busco dónde hay huellas de ti
gres y estudio si é s t a s son recientes y si es que hay varias, 
porque cada una de ellas se diferencian a los ojos de un co
nocedor. S i g u i é n d o l a s me han de guiar hasta la guarida de 
los tigres; claro e s t á que a veces é s t a s conducen hasta un r í o . 

A c o m p a ñ a d o por Dah me i n t e r n é en la selva, porque los 
habitantes de la aldea estaban alarmados por la gran canti
dad de tigres que d e c í a n haber visto en la r e g i ó n . Seguimos 
huellas durante d í a s y noches. D a h me e n s e ñ ó muchas co
sas, entre otras, c ó m o diferenciar a un devorador de hom
bres de cualquier otro tigre. Los devoradores tienen los dien
tes de un color amarillo obscuro, al contrario de los otros, 
que los tienen blancos y limpios; a d e m á s , tienen una raya 
negra que corre desde la e n c í a hasta la punta de los dientes. 

D e s p u é s de un d í a de camino vimos nuestro primer tigre. 
Nos h a b í a m o s ocultado con Dah d e t r á s de unas matas, y vi
mos al tigre antes de que é l nos viera a nosotros, porque los 
dos t e n í a m o s camisas verdes que se confunden con los pas
tos. Dah me e x p l i c ó que por a l l í h a b í a de haber alguna cueva 
en la que v i v i r í a n varios, y, en efecto, permanecimos ocul
tos durante un rato, los nervios en t e n s i ó n por la espera, 
que se prolongaba, hasta que, por fin, a p a r e c i ó un enorme 
tigre escrutando los alrededores, con sus fauces abiertas. H i 
ce fuego; el tigre s a l t ó en el aire y c a y ó , pero v o l v i ó a le
vantarse para tornar a caer a una nueva descarga nuestra, 
l i n a vez muerto h a b í a que llevarlo a la aldea para m o s t r á s -
selo a los indios; pero Dah no se a t r e v í a a ir solo, pues te
n í a dos d í a s de marcha. Juntos emprendimos la marcha con 
el tigre muerto. N o h a b í a m o s marchado tres horas cuando 
sentimos un rugido cercano. E s t á b a m o s alerta, cuando apa
recieron a nuestra vista dos tigres. Dah, echado a mi lado, 
estaba nervioso; le r e c o m e n d é tranquilidad, pues p o d í a errar 
la p u n t e r í a . Disparamos juntos. Los tigres no tuvieron tiem
po ni de saltar: cayeron fulminados. 

Y a cerca de la aldea, los nativos salieron a nuestro en
cuentro, demostrando gran j ú b i l o al ver los tres tigres 
muertos. 

Uno de los momentos m á s d i f íc i l es que p a s é f u é a los po
cos d í a s de estar descansando en la aldea. H a b í a m o s ido 
Dah y yo a pasear, cuando vimos a un tigre que acechaba a 
una joven que juntaba frutos; al momento hice fuego; el ti
gre, herido, f u é a caer a unos pocos metros de donde se en
contraba la joven, que, aterrorizada, no p o d í a moverse del 
suelo. Las garras se e x t e n d í a n , cuando una nueva descarga 
le i n m o v i l i z ó . 



H I S T O R I E T A M I L I T A R 
P o r S I L V E R I O 

E S P E C I A L P A R A « C I U D A D » 

J a m á s , ni en las m á s altas latitudes, he sentido un f r í o tan horrible como en aquella oca
s ión. U n a fuerte nevisca nos azotaba con violencia. 

Para luchar contra la tempestad no t e n í a m o s m á s que los remos. E r a un lunes. Durante 
toda la jornada se cansaron nuestros ojos de girar en vano por el ilimitado horizonte que 
nos dejaba la niebla, con la esperanza de avistar una nave. 

Aquellos jefes de Infantería tenían razón: ¡aquello no podía continuar así! E l que 
fuesen destinadosa Infantería los soldados más pequeños, teniendo que llevar más equi
po que los de las otras Armas y tomar en el combate una parte más activa, no era ló
gico; y reconociéndolo así, se reunieron los generales y jefes de Infantería—cada uno 
llevando su gran bigote—para pedir un remedio a esa anomalía... 

...elevaron un detallado estudio a la Junta de Clasificación; ésta lo pasó al Estado Ma
yor—calvas relucientes, espesas barbas y las imprescindibles gafas para tener aire da 
intelectual—, que, detalladamente y con muchísima calma, estudió el asunto: tomó me
didas, pesó el equipo, tuvo en cuenta las condiciones del recluta, el terreno, clima, ali
mentación, clase de cédula que pagaban, número de cuello, si jugaban o no al tute su-
bastao, etc., etc.. y, ¡por fin!... 

...encontró la razón poderosa para que las cosas siguiesen como estaban y la justifi
cación del estado anterior: "Mientras más pequeños fuesen los soldados de Infante
ría, ¡meno? tendrían que cavar al hacer sus trincheras!..." 

L a noche c o m e n z ó a caer. No p o d í a m o s habituarnos a las tinieblas. E l viento nocturno 
era peor que el diurno, pues su f r í o penetrante nos cortaba las carnes. Nada v e í a m o s a 
nuestro alrededor, como si e s t u v i é r a m o s ciegos. L a violencia de las olas se h a c í a m á s gran
de t a m b i é n . E s t á b a m o s mudos. A l despuntar el alba, p a r e c í a m o s viejos. Uno de los mucha
chos, Burke, estaba como agonizante, tendido en el fondo del bote. 

Las olas eran muy altas y se v o l v í a peligroso el tenerse en pie, porque p o d í a darse 
vuelta el bote. E s t á b a m o s cansados de mirar por todos lados, pues no d i v i s á b a m o s m á s que 
olas y olas. De repente, Burke e m p e z ó a gritar que le d i é r a m o s un poco de agua, seguro 
de que la t e n í a m o s y no q u e r í a m o s d á r s e l a . E l c a p i t á n t r a t ó de calmarlo, h a b l á n d o l e con 
dulzura. Pero Burke continuaba clamando por el agua. D e s p u é s h u n d i ó la cara en el fondo 
del bote y se puso a tomar agua salada. De pronto yo o b s e r v é un objeto que brillaba en el 
mar a poca distancia de popa y l l a m é la a t e n c i ó n del comandante. 

Este dijo que era uno de los barrilitos de manteca que t e n í a m o s a bordo de la goleta. Lo 
recogimos con la ayuda de un remo y, como e s t á b a m o s muertos de hambre, comimos la 
manteca. Pero estaba tan salada, que hizo crecer nuestra sed. 

E l cuchillo que h a b í a m o s utilizado para abrir el barril estaba en el fondo del bote, y en 
un descuido nuestro, Burke se a p o d e r ó de él y se a r r o j ó sobre el c a p i t á n . Lo g o l p e ó una vez, 
pero el grueso impermeable del c a p i t á n s o p o r t ó el golpe, y antes de que tuviera tiempo de 
alzar nuevamente su mano armada, lo volteamos y le mantuvimos bien sujeto. 

A l final, entre todos sujetamos nuevamente a Burke. Pero e s t á b a m o s débi les , y cuando el 
pobre diablo e m p e z ó a calmarse, lo dejamos. 

D e s p u é s c a y ó la segunda noche. P e n s é que no v e r í a m o s la luz de un nuevo d ía . M i sed no 
era tan aguda, pero s e n t í a un latido sordo en la garganta y un dolor que me c o n t r a í a las 
m a n d í b u l a s , h a c i é n d o m e sufrir como un condenado. 

Cuando se l e v a n t ó el día , m i r é hacia mis c o m p a ñ e r o s y vi a Burke con los ojos cerrados. 
— ¡ M u e r t o ! — g r i t é . 
— E s el primero—dijo el c a p i t á n — . Dios tenga misericordia de nosotros. 
Luego de recitarle una plegaria, que nunca nos sa l ió tan profunda ni tan dolorosa, arro

jamos el c a d á v e r al mar. 
L a sed e m p e z ó entonces a enloquecer a Pearsons y a Daly, y lamieron, como Burke el 

d í a anterior, el agua salada del fondo del bote. 

Yo no sé c ó m o pasamos, semiinconscientes, tantas horas semejantes a siglos. L l e g ó , por 
fin, el jueves, y el tiempo se a c l a r ó , d i s m i n u y ó el viento, y el mar se puso tranquilo. Re
tiramos los remos, sostuvimos levantado uno a manera de m á s t i l , y con nuestros impermea
bles fabricamos una especie de vela. E l viento, transformado en liviana brisa del sur, nos 
e m p u j a r í a hacia la costa irlandesa, s e g ú n p e n s á b a m o s . 

L a c a í d a de la noche f u é como el u l t i m á t u m de la misma muerte. A l encontrarnos fren
te a frente con las tinieblas nos sentimos perdidos para siempre. L l e v á b a m o s noventa ho
ras en un bote abierto, sin m á s alimento que manteca salada y sin beber. Sin embargo, 
cuando b r i l l ó la m a ñ a n a del viernes, e s t á b a m o s vivos t o d a v í a . ¿ T e n d r í a m o s que sufrir otra 
noche? Pearsons, que estaba apoyado con el pecho sobre uno de los bordes, se l e v a n t ó de 
pronto, indicando algo con la mano. T e n í a la boca llena de espuma y no pudo decir ni una 
palabra. Miramos todos en la d i r e c c i ó n que apuntaba y vimos un gran velero que se d i r i g í a 
directamente hacia nosotros. ¡ C ó m o lo miramos! E s t á b a m o s todos de pie sin pronunciar una 
frase. 

E r a la goleta « B u e n a E s p e r a n z a » , dirigida por un c a p i t á n tan humano, que cuando lo re
cuerdo me dan ganas de llorar. Es ta es la historia, o al menos, la parte de la historia que 
vale la pena referir. 

C I N C O DIAS DE ANGUSTIAS 
P o r W . G . H . 

E r a el mes de enero cuando la goleta « R i c h a r d W a r b r i c k » p a r t i ó de Rumcorn con un car
gamento de c a r b ó n para Plymouth. T e n í a veinte a ñ o s y poco m á s de cien toneladas. Su tri
p u l a c i ó n estaba compuesta de cinco hombres, entre los que me contaba yo. Nada de par
ticular nos h a b í a acontecido hasta que entramos en el canal de Bristol, donde se l e v a n t ó 
un gran viento del levante. 

Nos salvamos, sin embargo, de esta borrasca y de las dos o tres que la siguieron, hasta 
que una m a ñ a n a nos hallamos entre la isla de Shilly y la costa de Cournailles. H a c í a un 
tiempo nebuloso, con viento de popa. Yo h a b í a terminado mi tarea y me iba ya a descan
sar cuando oí un grito sobre el puente, y en el mismo momento s e n t í una sacudida terri
ble. S a l t é de mi cabina y me e n t e r é de que la goleta se h u n d í a . Mis c o m p a ñ e r o s estaban 
echando al agua el ú n i c o bote que t e n í a m o s . 

No v e í a m o s m á s que agua; pero, con toda seguridad, h a b í a m o s chocado contra a l g ú n 
escollo sumergido. * * 

• 
No hay ninguna s e n s a c i ó n m á s horrible que la que experimenta un hombre cuando la na

ve que acaba de abandonar en semejantes circunstancias desaparece en el mar. A l hundir
se la goleta, el o c é a n o se nos a n t o j ó m á s grande y el mundo entero nos p a r e c i ó hecho de 
agua. E l viento nos empujaba velozmente hacia el A t l á n t i c o , y permanecimos como insen
sibles, enloquecidos de miedo. 

• 
A l r e v é s de otros que han atravesado desastres tan terribles como el que e s t á b a m o s pa

gando, nuestros sufrimientos comenzaron en el mismo instante en que entramos en el bote. 
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y prefieren las produciones de guerra a los 
films sobre viajes. Dato curioso... y amargo. 

Nuestros amigos b r i t á n i c o s nos hacen saber 
t a m b i é n sus gustos acerca de los programas 
dobles o sencillos: un 84,5 por 100 de votan
tes reclama dos grandes p e l í c u l a s , contra el 
15,5 por 100, que desea un solo film grande y 
varios cortos, de complemento. 

E n fin, s e ñ a l e m o s que en una p r o p o r c i ó n do 
n i á s de un 40 por 100, los espectadores ingle
ses van m á s de dos veces por semana al ci
nema. .. 

A q u í t o d a v í a no se ha hecho un escrutinio 
por el estilo; pero la p r o p o r c i ó n — s e g ú n nues
tro modo v e r — s e r í a , seguramente, bastante 
menos considerable. 

U n f i l m n a c i o n a l 

"Nuevas rutas", película de Obregón y Goyanes, realizado por Trotz 

E l pasado viernes, y en ses ión especial, se 
dio a conocer en un primer s a l ó n de cine
ma de Madrid la p e l í c u l a « N u e v a s r u t a s » , que 
presenta Intercambio Cultural Iberoamerica
no. , 

« N u e v a s r u t a s » se ha dicho que es un gran 
film nacional, y nada m á s cierto. H a sido 
creada para dar una v i s i ó n documental de 
E s p a ñ a en todos sus aspectos: h i s t ó r i c o , mo
numental, a r t í s t i c o , industrial, a g r í c o l a , de
portivo, militar; pero todo ello a t r a v é s de un 
original argumento, lleno de optimismo y de 
juventud. 

Los escritores Antonio de O b r e g ó n y Joa
qu ín Goyanes, colaboradores nuestros, cono
cidos en el mundo literario y p e r i o d í s t i c o , se 
han incorporado al cine, comenzando por 
escribir « N u e v a s r u t a s » , que ha sido realiza

da por el gran director a l e m á n Adolfo Trotz, 
el ya famoso autor de « R a s p u t í n » , « I s a b e l de 
A u s t r i a » y otras p e l í c u l a s h i s t ó r i c a s de gran 
alcance. 

« N u e v a s r u t a s » es un film lleno de conteni
do literario y nacional. E l d i á l o g o se refiere 
alternativamente a nuestras glorias del pasa
do y a nuestros esfuerzos del presente. Los 
personajes son j ó v e n e s , y alrededor de ellos 
va fluyendo E s p a ñ a , hasta terminar en una 
apoteosis brillante, con gran movimiento do 
masas que resume el canto c i n e m a t o g r á f i c o , 
que es el film. 

Adolfo Trotz, Antonio de O b r e g ó n y Joa
qu ín Goyanes forman ya una alianza a r t í s t i 
ca que va a influir notablemente en el cine
ma nacional. 

Los gustos cinematográficos del público inglés 

Todo el mundo sabe que en Hollywood se 
establece cada a ñ o una c las i f i cac ión de los 
mejores actores de la pantalla. 

Londres, a su vez, ha invitado a los espec
tadores de sus cines a una encuesta semejante. 
Y las contestaciones son de un gran i n t e r é s , 
porque indican el grado de popularidad de los 
films americanos en Inglaterra. 

Entre los artistas masculinos que han lo
grado m á s sufragios, aparecen por orden de 
preferencia los siguientes: George Arliss, 
Clark Gable, Wallace Beery, Olive Brook y 
Robert Montgomery. E s curioso observar que 
Maurice Chevalier ocupa el lugar n ú m e r o 19. 

Los cinco primeros puestos para las actri
ces han sido obtenidos por Norma Shearer, 

Marie Dressler, Greta Garbo, K a y Francis y 
Marlene Dietrich. Madeleine Caroll, inglesa, 
aparece en el decimosexto lugar, y no halla
mos ninguna artista francesa entre los 20 pri
meros nombres. 

Se le ha preguntado t a m b i é n al púb l i co in
g l é s el g é n e r o de films que prefiere, a elegir 
entre comedias mundanas, vodeviles; films de 
guerra, de aventuras, de viajes, de amor, ope
retas, y films sensacionales. 

Casi todos los espectadores de veinte a se
senta a ñ o s optan por la comedia mundana y 
la opereta: las p e l í c u l a s de guerra figuran en 
i'iltimo lugar. 

Los menores de veinte a ñ o s gustan, por este 
orden, de films sensacionales y de aventuras, 
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i n i c i a , a partir del lunes 18, su 

T e r c e r a semana t r i u n f a l 

de 

La Dama de las Camelias 

Todos los días, tres sesiones 

l c o A las 4, 6,30 y 10,30 

O 

® 

"ALTO" Deténgase usted y lea: la pelícu-
la merece la pena. 

"CUIDADO" Un film con determinadas 
debilidades artísticas. 

"SIGA" Obra deficiente que no merece ni 
S ' que usted se detenga a considerar su tí

tulo. 

Así ama la mujer.—Los p ú b l i c o s de nues-
® tro matiz espiritual no pueden estar de 
acuerdo con ese raro concepto del amor que 
se lleva por a l l á , s e g ú n parece. E s posible 
que « a s í ame la m u j e r » en N o r t e a m é r i c a , con 
una evidente falta de formalidad; pero nos
otros no llegamos hasta esos hondos proble
mas morales. Bueno. L a p e l í c u l a es f r á g i l de 
concepto y de una e x t r a ñ a singularidad para 
nuestro gusto. Clarence Brown, su ilustre rea
lizador, se m e t i ó con el tomavistas a revol
ver este complicado argumento p s i c o a n a l í t i -
co, y tuvo que salir del l ío bastante maltrecho 
y sin la dulce c o m p a ñ í a de la fortuna y del 
é x i t o . Joan Crawford, Estehr Ralston, Fran-
chot Tone y Gene Raymond, bien en sus ator
mentados papeles. 

^ El signo de la muerte.—Un buen ñ l m de 
^ Jacques Feyder que llega a nuestras pan
tallas precedido por una ilustre m e n c i ó n ho
nor í f i ca . E s otro asunto sobre la L e g i ó n E x 
tranjera—vivero hasta hoy de tantas obras 
c i n e m a t o g r á f i c a s — , llevado al celuloide con 
excelente m a e s t r í a . E l nudo d r a m á t i c o e s t á 
constantemente ante la c á m a r a , acaso perse
guido por ella con demasiada asiduidad. Pe
sa un poco la p e l í c u l a , por su longitud y por 
esa insistencia t e m á t i c a a que aludimos. De
corados y ambiente, admirables. Y muy acer
tadas y expresivas las interpretaciones de 
Marie Bell—en dos tipos humanos opuestos—, 
Pierre Richard-Wil lm y Prancois Orsay. U n 
buen film. 

Av.ny-Annv.—Película srraciosa a base de 
^ las consabidas piruetas de la gentil y vi
varacha A n n y Ondra. Cierto es que en todos 
sus films hace lo mismo, pero esto no tiene 
nada que ver para que ustedes se sigan di
virtiendo con ello. L a menuda actriz corre, 
salta y grita, sin tener en cuenta para nada 
la formalidad elemental que debe corespon-
der a toda una s e ñ o r a esposa de Max Sche-
meling, su ilustre y contundente c ó n y u g e . 
P a s a r á n ustedes, en fin, un buen rato, sin 
otras complicaciones de mayor importancia. 

Quien pierde, gana 

E s curioso observar que los films cuya rea
l i z a c i ó n f u é s e ñ a l a d a por accidentes t r á g i c o s , 
lograron d e s p u é s un gran é x i t o de púb l i co . 
Ejemplos: « B e n H u r » , « A l a s » , « T r a d e r H o r n » , 
« L o s á n g e l e s del infierno... 

¿ P a s a r á lo mismo con « L o s tres lanceros 
de B e n g a l a » ? Porque durante los tres a ñ o s 
que ha durado su filmación ocurrieron las ca
lamidades siguientes: 

Sir Guy Stainding f u é mordido por una ara
ñ a negra y tuvo que guardar cama tres se
manas. 

Franchot Tone, que h a b í a reemplazado a 
Henry Wilcoxon, tuvo una grave c a í d a de ca
ballo. M á s adelante se c a v ó — e s t a vez de una 

plataforma—, pero con tan mala suerte, que 
estuvo varias horas sin sentido. 

Gary Cooper fué atacado de un dolor de 
cintura que le ob l igó a permanecer i n m ó v i l 
durante varios d ías . 

H a y que citar t a m b i é n la fractura de la 
pierna de Jack Pagen y las heridas de tres 
«dob les» a causa de una exp los ión . 

Y , en fin, durante una carga de c a b a l l e r í a , 
un caballo t r o p e z ó , provocando la c a í d a de 70 
jinetes, algunos de los cuales sufrieron lesio
nes graves. 

Pero... ¡ a h ! . . . E n cuanto lograron la pre
sencia permanente de un m é d i c o durante las 
tomas de vistas, cesaron por completo las 
desventuras. 

Lo que se filma... 

En América... 

« L o s tres m o s q u e t e r o s » , con Francis Lede-
rer en el papel de Artagnan. F i l m en colores. 

« M a ñ a n a , tarde, n o c h e » , de Marcella Bur-
ke, con Herbert Marshall y Sylvia Sidney en 
los principales papeles. 

« E l rey del R i t z » , con Wil l iam Gargan y 
Patricia Ell is , que ha reemplazado a A n n 
Dv orak. 

« M u r d e r S o n g » , con Wheeler y Woolsey. 
« C o r a z o n e s r o t o s » , con Katharine Hepburn 

y Francis Lederer. Dirige estas p e l í c u l a s 
Phillip Moeller. 

« H a i r a u t » , con la nueva pareja Jean Muir-
George Brent. 

« D i e z d ó l a r e s de a u m e n t o » , con Edward 
Everett Horton y Karen Morley. 

« E l vampiro de P r a g a » , el nuevo film de 
Tod Browning, interpretado por Lionel Barry-
niore, Elizabeth Alian, Jean Hersholt, Bela 
Lugosi y Lei la Bennett. 

En Alemania... 

« L a viuda s o l t e r o n a » , con Margaret Tem-
pley y Etchepare. 

« U n marido idea l» , con Brigitte Helm. 
« K e a n » , de Kurt Bernhardt, autor de « E l 

t ú n e l » y « O r o » . 

En Francia... 

« V e l d 'Hiv» , film deportivo de Jacques Cha-
bannes, con Albert Prejean, Raymond Cordy 
y Perchicot. 

« D i v i n e » , de Colette, con Simone Berriau, 
Yvette Lebon, Gina Manes, Philipe Heriat, 
Georges Rigaud, Catherine Fontenay y Mar-
cel V a l l é e . 

« L ' a m o u r g a g n e » , interpretado por Miss 
France 1934, Mlle. Simone Barillier, que hace 
su debut en el cine con esta p e l í c u l a . 

« P a r i e z - m o i d ' a m o u r » , de Louis Verneuil, 
con Germaine Aussey de protagonista. 

« P a s t e u r » , con Sacha Guitry, que ha em
pezado a rodar este film en Dole, ciudad na
tal del gran sabio. 

En Inglaterra... 

« E l p r e v i s o r » , con F a y Wray y Claude 
Rains. 

« S o l d i e r s T h r e e » , de Kipling. Los t é c n i c o s 
e s t á n ya preparando en la India la r e a l i z a c i ó n 
de numerosos exteriores para esta p e l í c u l a . 

« J u b i l a d o r e a l » . F i l m que nos e n s e ñ a todas 
las vicisitudes por las que pasa un «penique.» 
con la efigie de Jorge V . 

Cine 
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PAPA T O D O S LOS M i r i O S 

E L L E G A D O 
Por A N T O N I O ORTIZ VILLATORO 

Los gnomos se fueron al bosque, sus blancas barbas 
se alegraron de ser argentadas por la luz hermana de 
la luna, gorda y bobalicona. 

E l sendero era muy estrecho, tapizado de hierbeci-
llas tenues; por al l í trotaron y piafaron enormes ratas, 
cabalgadas por los m á s traviesos, hasta que el monar
ca, de rojas chinelas puntiagudas, ordenó el silencio. Y 
de la explanada, por el sendero estrecho y tapizado, 
fueron al bosque y se pusieron a jugar con las manos 
cogidas, rodeando al cedro de ensueño, de cuyas ramas 
observaban, atentos, buhos y lechuzas de grandes ojos 
y corvos picos. 

U n grillo curioso asomó la cabeza por su agujero, y 
cantó con sus hé l i t ros , chirriante y banal. 

U n sapo, con andar trabajoso, ascendía , pausado y 
grave, hasta el mont ícu lo , desde donde el rey de los 
gnomos presenciaba las evoluciones de sus subditos. 

—¿Dónde vas, hijo de la humedad? ¿Qué me quie
res que osas presentar tu rugosa figura ante mí, todo 
vestido de seda? 

—Voy a morir, poderoso señor, y quisiera legarte lo 
único bello que tengo, de lo que estoy orgulloso, yo, 

feo y rastrero, de lo que admi ré un d ía reflejado en las 
aguas del arroyuelo que canta y que es claro, terso y 
l impio: son mis ojos, ¡míra los qué verdes!; de ellos 
podrás hacer dos piedras preciosas. S e r án inmortales 
y sus reflejos l l evarán la esperanza a cualquiera de esos 
vanidosos, que tan grandes como arbustos tienen tu fi
gura, aunque no tus vestidos ni tus barbas. 

—Acepto, son bellos y buenos; los t r ans fo rmaré en 
esmeraldas y conmigo vendrán al fondo de la tierra. 
Cuando los gusanos quieran roerlos encont ra rán su su
perficie tersa y dura, y cuando un hombre los encuen
tre los ha l l a r á hermosos. 

L l a m ó con un silbato de plata, que de su cuello col
gaba. Los gnomos dejaron de jugar; todos, atentos, 
comparecieron ante él como niños buenos con la ser
villeta de sus barbas. 

—Vosotros dos acompañad al viejo sapo hasta la ori
lla de! arroyo, donde va a morir ; cuando haya muerto 
arrancadle los ojos y, envueltos en pétalos de rosa, 
t r aédme los . Los enterraré i s en el barro más fino que 
encontré i s . Después de haber llorado perlas sobre su 
tumba durante media hora, desv ia ré i s el arroyo, para 
que, pasando sobre ella, la conserve húmeda siempre. 

—Adiós , marcha con ellos, anciano sapo, y muere en 
paz. 

—Gracias, poderoso señor. 
— Y ahora, vosotros, los demás , corred alegres por 

el bosque, forjando cuentos bellos, que escr ib iré is en 
péta los azules de lirios y que leeré i s despacito al oido 
de los niños buenos y obedientes, mientras duermen en 
sus camas. 

"Otros , corred a las violetas, tirad de ellas hasta que 
su flor se abra y derrame su aroma discreta con pro
fusión en los campos. 

"Otros , subid despacito a los árboles y poned en su 
sitio al parajillo que, a punto de caer, cuelga fuera del 
nido. Traed como pago dos plumas del buche de la ma
dre para mentar sobre ellas ilusiones y lanzarlas al 
viento. 

" Y otros, venid conmigo a la ciudad y gozaremos del 
espectáculo de candelitas encristaladas sobre las faro
las de las avenidas, de camino que hacemos eme los no
vios se besen y que las n iñas suspiren tras las venta
nas enrejadas. Cantaremos en las chimeneas y jugare
mos junto a los leños rojos, mientras otros, por la lana 

húmeda de la nieve, se des l i za rán veloces, subirán has
ta los campanarios m á s altos tomando como trampo
lín los aleros de los tejados y ayudarán , colgados de 
las cuerdas o agarrados al badajo de las campanas, a 
tocar al alba. 

"Después volveremos a nuestro bosque y pasaremos 
contando nuestras aventuras en el fondo de la tierra 
hasta la noche próx ima . 

Los gnomos volvieron al bosque después de sus co
r r e r í a s . Uno de los más traviesos imitó, sobre la rama 
de un árbol , el sonido de un claxon, para anunciar que 
el ú l t imo de los rezagados llegaba llevando en su car
peta, de cuero de dragón , el brillo para los ojos del 
sapo que fuera a coger de una estrella, a la que l l egó 
cabalgando en una l ibé lu la azul de grandes ojos y trans
parentes alas. 

E l anciano monarca tocó con sus labios pequeños el 
silbato de plata, que se confundió con los ú l t imos t r i 
nos del eterno cantor de las noches románt i cas , y a 
la vez que cerró el ru i señor su pico, desaparecieron en 
la tierra los gnomos del bosque, con el presente postu
mo de la esperanza, cristalizada en dos ojos verdes, que 
respetó la tierra y abr igó en su seno el tesoro fulgu
rante de los microscópicos señores de la noche de en
sueños. 

(CONTINUACION) 

Sevilla 
La provincia de Sevilla la constituye en gran parte una 

llanura muy extensa, y en la parte montañosa hay riqueza 
minera y buena agricultura; tiene fundiciones metalúrgi
cas, fábricas de tejidos, curtidos, conservas y perfumería. 
Son poblaciones importantes la capital, Sevilla, con bellí
simos monumentos; Morón, Constantina, Marchena, Lo
ra del Río, Lebrija, Cazalla, etc. 

Córdoba 
Córdoba es provincia de suelo muy feraz, que rinde fru

tos, cereales, vinos, aceites y buenos pastos que alimentan 
mucha ganader ía ; minas de hierro y cobre; fábricas de 
conservas y fundiciones de hierro. Sus poblaciones más 

importantes son la capital, que conserva la famosa Mez
quita, hoy catedral; Lucena, Cabra, Baena, Montilla, Bél-
mez. Castro del Río, etc. 

Jaén 
La provincia de Jaén es montañosa, criadero de hie

rro, cobre, plomo, plata, que constituyen gran riqueza, 
como sucede en Linares, Las Navas y L a Carolina; pro
duce aceite, vino, cereales y frutas. Son poblaciones nota
bles : la capital, Linares, Andújar , xAlcalá la Real, Mar-
tos, Marmolejo, Pueblonuevo, etc. 

Andalucía—-Notas históricas.—Granada fué tomada a 
los árabes por los Reyes Católicos en 1492; constituyó un 
reino moro de 1238 hasta su rendición. E n las Navas de 
Tolosa (Jaén) los cristianos infligieron una gran derrota 
a los árabes en 1212. E n Bailen (Jaén), el general Casta
ños derrotó a los franceses en 1808. 

Córdoba fué la capital del Califato y del Emirato en 
tiempo de los árabes. E n el puente de Alcolea tuvo lugar 
en 1868 una batalla, a la cual siguió la caída de la reina 
Isabel II . Se fundó en 1502 la Universidad de Sevilla. E n 
tierras de Cádiz tuvo lugar la batalla de Guadalete, que fran
queó las puertas de España a los árabes en 711. E n 1805 
tuvo lugar en aguas de esta provincia la batalla de Traf al-
gar. Durante la invasión francesa se reunieron Cortes en 
Cádiz, que elaboraron una Constitución. E n 1492 salió del 
puerto de Palos de Moguer (Huelva) la expedición que, 
mandada por Colón, descubrió el Nuevo Mundo. 

CASTILLA L A N U E V A Y 
E X T R E M A D U R A : : : : : : 

Castilla la Nueva 

Castilla la Nueva comprende cinco provincias, cuyas ca
pitales llevan, respectivamente, los nombres de las mio

mas: Madrid^ Toledo, Ciudad Real, Cuenca y Guadala-
jara. 

Tiene, de extensión 72.200 kilómetros cuadrados, y una 
población de unos tres millones de habitantes. 

Esta extensa región, que ocupa la meseta principal de 
la Península Ibérica, correspondió, en otro tiempo, al Rei
no de Toledo; en ella tiene asiento el maravilloso Monas
terio de E l Escorial. 

Aspecto y producciones 
E n el centro de esta región se levantan los Montes de 

Toledo, y en el N E . el Guadarrama. E l resto es llano, y 
la parte S. y SO. constituye la Mancha. Produce cerea
les, vinos, frutas y maderas. 

(Continuará.) 

L a z o r r a y e l j a b a l í 
( F Á B U L A ) 

Cierto jabalí, que es una especie de cerdo salvaje, 
afilaba sus colmillos en el tronco de un árbol. Viéndo
le una zorra en tal ocupación, le preguntó por qué agu
zaba sus dientes no teniendo en qué mearlos. 

—Lo hago—respondió el jabalí—porque teniendo 
siempre mis armas preparadas, puedo defenderme 
cuando me ataquen; de lo contrario, me hallaría a 
merced de mis enemigos. 

—Admiro tu celo y tu precaución—respondió la zo
rra, burlona. 

—Más valiera que en lugar de aplaudirme me imi
taras—le aconsejó el jabalí. 

Nos enseña esta fábula que siempre debemos estar 
prevenidos, para evitar muchas contrariedades. 
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FECHA Y FIRMA 

La electricidad a la conquista del infinito 

Por DES IDER IUS P A P P 

• 

En el "Neues Wiener Journal' , Viena 

Las grandes invenciones llamadas a revolucionar el mun
do suscitan raras veces a su nacimiento una s e n s a c i ó n ge
neral. E l gran p ú b l i c o no lo advierte casi en la m a y o r í a de 
ios casos... Ocurre as í que en numerosos laboratorios, en 
varios puntos del globo, existe desde hace poco un instru
mento milagroso: el microscopio e l e c t r ó n i c o , que, de pura 
u t o p í a , ha pasado a ser una realidad, sin que este importan
te acontecimiento haya llegado al conocimiento de los pro
fanos. A primera vista, este objeto, de curioso aspecto, no 
tiene nada de instrumento ópt ico . Y , sin embargo, es el ojo 
m á s agudo que el hombre haya creado para ayudarse a pe
netrar en el misterio de las cosas infinitesimales: una lin
terna m á g i c a de una potencia j a m á s alcanzada hasta ahora, 
y destinada a esclarecer al hombre que estudia el mundo de 
lo infinitamente p e q u e ñ o . 

I O S MICROSCOPIOS D E A Y E R Y DE H O Y 

L a capacidad del microscopio ordinario tiene l í m i t e s in
mutables; permite ver objetos cuyo d i á m e t r o no sea inferior 
a dos d i e z m i l é s i m a s de m i l í m e t r o . Pero de a l l í no puede pa
sar: ese es su limite extremo. Por poderoso que sea su ob
jetivo, le s e r á siempre imposible el estudio de los objetos de 
dimensiones inferiores a la expresada. ¿ P o r q u é ? Porque las 
ondas luminosas s a l t a r á n en cierto sentido por encima de 
ellas. Los objetos m á s p e q u e ñ o s que las ondas luminosas ex
tremadamente cortas no proyectan, en efecto, ninguna som
bra, y escapan a s í al control del microscopio corriente. 

Sin embargo, gracias a la i n v e n c i ó n del sabio a u s t r í a c o 
•^3igmondy, este l í m i t e , que por mucho tiempo p a r e c i ó in
franqueable, acaba de ser echado por tierra, y la capacidad 
d e los instrumentos ó p t i c o s ha sido ampliada considerable
mente. Su principio es, no obstante, tan sencillo como el hue
vo de Colón. Se atraviesa un objeto, por tenue que sea, con 
r ayos ultravioletas de la luz, cuyas ondas son mucho m á s 
cortas que las de los rayos visibles. Estas ondas trazan una 
imagen agrandada del objeto infinitesimal en una placa fo-

a ^ a ^ ^ ' ° U y a s e n s i b i l i d a d e s - c o m o s e s a b e - m u v superior 
a del ojo humano. Gracias a este nuevo microscopio, los 
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 V e c e s m á s p e q u e ñ o s que los objetos visibles en el mi-
oscopio ordinario aparecen visibles al ojo humano. 

E L MICROSCOPIO D E M A Ñ A N A 

Pero he a q u í que el microscopio e l e c t r ó n i c o permite de re
pente al hombre descender hasta lo m á s profundo del mundo 
de los microorganismos, q u i z á hasta las mismas m o l é c u l a s , 
puesto que hace visibles las p a r t í c u l a s de materias que midan 
una m i l l o n é s i m a de m i l í m e t r o . Se sabe que los electrones son 
c o r p ú s c u l o s que llevan una p e q u e ñ í s i m a carga de electrici
dad negativa. Por su naturaleza, que ha sido objeto en las 
ú l t i m a s d é c a d a s y en todos los p a í s e s civilizados de á r i d o s 
estudios que reclamaban a un tiempo una tenacidad y una 
lucidez sobrehumanas, los electrones tienen toda la aparien
cia de las ondas luminosas. Como é s t o s , a q u é l l o s se quie
bran, se propagan, se concentran. U n a idea ha nacido enton
ces en el e s p í r i t u de m á s de un sabio: ¿ n o p o d r í a ponerse a 
esos á t o m o s de electricidad al servicio de la ó p t i c a ? Este 
s u e ñ o fué realizado el d í a en que el microscopio e l e c t r ó n i c o , 
instrumento maravilloso, si los hay, estuvo listo y b a t i ó to
dos los records de aumento. L a superioridad del microsco
pio e l e c t r ó n i c o , sobre el que utiliza las ondas luminosas, re
side en el hecho de que las ondas de los electrones son 200.000 
veces m á s cortas que las de la luz. Apenas descubierto, y ya 
este maravilloso instrumento nos da i m á g e n e s agrandadas 
20.000 y hasta 25.000 veces. 

¿ L I B R A R Á , POR F I N , S U SECRETO E L U N I V E R S O ? 

Desde el momento que se ha conseguido extender el con
trol sobre lo infinitamente p e q u e ñ o , ¿ n o p o d r í a intentarse 
t a m b i é n el estudio de lo infinitamente grande? L a i n v e n c i ó n 
del microscopio e l e c t r ó n i c o s u g i r i ó a los sabios, como es na
tural, la idea de un telescopio e l e c t r ó n i c o . Casi al mismo 
tiempo, el gran f í s ico Henriotaux tuvo la v i s i ó n completa, 
basta en sus menores detalles, de este instrumento. Su pro
yecto ha sido patentado, y ya existe un p e q u e ñ o modelo 
construido por el inventor. L a e j e c u c i ó n del primer telesco
pio e l e c t r ó n i c o no es, pues, cues t ión m á s que de algunos me
ses. No podemos a q u í intentar una d e s c r i p c i ó n detallada de 
este r e c i é n nacido de la ó p t i c a . Basta con que digamos que 
el aparato de Henriotaux, construido s e g ú n principios total
mente nuevos, h a r á dar a la ciencia un salto tan grande 
como el que hace tres siglos, cuando se estudiaba el cielo 
a simple vista, le hicieron dar los aparatos ó p t i c o s de los 
holandeses Jansen y Lippersyhn. E n el telescopio e l e c t r ó n i 
co los f e n ó m e n o s de la vista son transformados en f e n ó m e 
nos e l é c t r i c o s . Lo que se ha realizado en el plan de la a c ú s 
tica en esta maravilla de la t é c n i c a , que es nuestro pan co
tidiano: la r a d i o t e l e g r a f í a y el m i c r ó f o n o s e r á n transportados 
al plan de la ó p t i c a . 

E l telescopio e l e c t r ó n i c o h a r á posible observaciones que 
m a r c a r á n en un porvenir, sin duda- muy p r ó x i m o , un pro
greso tan grande sobre los resultados del m á s poderoso apa
rato construido en la actualidad—el telescopio gigante de 
N o r t e a m é r i c a — c o m o el que este objetivo formidable, que au
menta 5.000 veces los objetos, r e a l i z ó sobre el primer lar-
gavista de Galileo, que no r e d u c í a las distancias m á s que en 
una cuarentava parte de su longitud. L a tierra p o s e e r á a s í 
ojos e l é c t r i c o s que e s c r u t a r á n el infinito de los espacios in
terestelares en procura de milagros que el ojo, y aun el es
p í r i t u humano, e s t á n lejos de sospechar. 

C O R R E O 

N . F. (Sevilla).—Los versos no es t án mal, ya que a 
usted le interesa nuestra opinión. Pero es el demasia
do tono de "int imidad r o m á n t i c a " lo que no va bien 
con nuestra publ icac ión . 

A . P. S . — ¿ M á s "nostalgias r o m á n t i c a s " y, por a ñ a 
didura, con "tapias de j a r d í n que nos of rec í an sombras 
cómpl ices y e n i g m á t i c a s " ? No , no, aunque tenga usted 
que perdonarnos esta ruda franqueza. 

G. B. (Majadahonda).—Estudie y no tenga prisa por 
publicar. Tiene usted mucha vida y muchos libros por 
delante. ¡Quién pudiera decir otro tanto! 

L . G. A . (Madrid).—Esto no. Otra cosa, puede ser, 
pero a condic ión de que no muera tanta gente. 

R. N . N . (Madrid).—Su " L á n g u i d a tristeza o t o ñ a l " , 
ahora, que empiezan a barruntarse los oros de marzo, 
nos parece anac rón i c a . Si e s tuv i é s emos en noviembre, 
tampoco la pub l i c a r í amos . ¡ P a l a b r a ! 

L . B. J . (Valencia).—Irá en el p róx imo número , si 
usted nos manda, a correo vuelto, una foto con la pers
pectiva del r ío . 

Querido C. (Palma).—Recibidas sus cosas. Iremos pu
blicando algunas. ¿ P o r qué no intercala usted entre lo 
literario algo m á s pe r i od í s t i co ? Se lo digo porque ese 
es el criterio de la Di recc ión .—B. 



podrá V d . purgar a su nene evi

tándose enfadosas confrariedades 

y a ellos muchas lágrimas, si lo hace 

con la nueva y maravillosa pasfilla 

Purgante Yer. 
Bolaños y Aguilar (S. L.). Talleres gráficos. Altamirano, 50. Madrid. 




