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Rara vez abandonaba dofia Basilia la butaca en’que ya-
cia perenne junto al balecdn, si no era para acechar, con
morboso anhelo tirano, al ama Virtudes y achacarle al-
guna falta en el copioso trafago de sus cotidianas obliga-
ciones.

La solitaria dama era el tltimo véstago de la nobiliaria
familia de los Guzmanes de Olarte, de amplio predominio
histérico en la rancia nobleza feudal de la comarca. Habia
nacido sesenta afios antes en el mismo vetusto palacio en
que vivia. Su madre, dulce y fragil, como un lirio tron-
chado por el cierzo, murié al nacer ella. Asi crecié sin
otro afecto que el del padre, hosco y severo, invadido de
tristezas y achaques, cuyas caricias tenian la helada auste-
ridad de aquel ambiente conventual.

Tratdse que su educacion alcanzara altura y solidez ; pero
ni el sacerdote que la ensefiara Gramatica y Francés, ni el
organista de San Joaquin, que la aleccionara en solfeo y
piano, lograron otra cosa que pasar el tiempo y cobrar por
su aburrimiento pingiies mesadas.

No podia faltar en su dia a la rica heredera el petimetre
doctorado en Derecho, hijo del intimo hacendado noble de
la casa. Y llego el desposorio para la melancolica nifia, al
cumplir sus veinte afios, como la sucesion fortuita de las
cosas, pero sin una emocion, sin una alegria, sin un suefio
dorado, sin nada, en fin, que conmoviera su alma y troca-
ra el rumbo mondtono de su vida.

No muy tarde marido y padre dejaronla viuda y huérfa-
na. Y asi, deslizose el tiempo, haciéndola vieja, enfurecien-
do su cardcter, tornandole hosco y egoista el corazon.
 De este modo, sin deudos familiares ni amigos vivia sola,
sumida en el frio torvo de su antiguo palacio siempre ce-
rrado, como residencia monastica. LLas maderas de su hilera
de balcones que cubrian la fachada principal aparecian car-
comidas y desvencijadas ; y por los intersticios de sus muros
verdegueaban vetas de musgo. La gravedad eclesiastica del
edificio con aspecto ruinoso no era violada siquiera por el
regocijo retozante de la chiquilleria, que huia de alli con
intuitiva repulsién hacia las vegas ubérrimas y el rio es-
pejeante. g

Pero si al exterior la estampa del caseron era desolada,
dentro, aun en medio del tenebroso abandono en que yacian,
sabiase de la magnificencia de sus amplios salones de arte-
sonados techos y paredes tendidas de damascos valiosos,

donde suntuosos muebles, y cuadros notables, y artisticos
bronces, v tapices espléndidos, acumulaban riquisimas be-
llezas de museo.

Sélo era hollada tanta triste quietud por una reducida
servidumbre : Pascual, el hortelano y jardinero; el ama Vir-
tudes, y dos mozas mas: Norberta y Beatriz, que se ocupa-
ban en los diversos menesteres cotidianos.

Y achacosa y malhumorada, tétrica y terrible, carcomida
v enjuta, veia dona Basilia deslizarse sus dias, perenne-
mente ociosa en su sillon, cerca de la misma ventana de
la fachada posterior, oteando la entrada y salida de sus
sirvientes, y desde donde el brillo siniestro de sus ojos
hundidos refilaba como aguda flecha en el remoto horizon-
te, sin una esperanza, sin un deseo, sin un anhelo..,

*

Cuando dofia Basilisa hubo abandonado su sitio, fuése
por la galeria abierta a la solana en amplios ventanales; y,
al fondo, subié los cuatro peldafios carcomidos, que la
dejaron en el comedor. Lo atraveso en la obscuridad, hasta
alcanzar la estrecha escalera que conducia a los camaran-
chones. Fatigada, sin aliento casi, hizo alto en su torpe an-
dar, perdida la aviesa mirada en las tinieblas. Alli parada,
sostenida en el baston, cauta y silente, parecia la sombra
vagarosa del mal, Después, el morboso afan de espiar a la
vieja Virtudes le dié brios, y logré el primer escalon.
Pero entonces, stibitamente, algo imprevisto la inmovilizo
mas. Contuvo la respiracion y aguzo el oido. En efecto, per-
cibianse unos gritos débiles, ahogados, alla en no sabia
qué profundos resquicios Su entereza desmayo al imagi-
nar que hubieran asaltado ladrones la casa y que la servi-
dumbre hubiese sido amordazada. Reprimié el impulso de
gritar, y adopté ocultarse alli cerca, tras una puerta, un
cortinaje, un mueble...

Nuevamente sucediéronse los gritos, tenues, imprecisos,
remotos... Cerrd los ojos para aguzar mejor su oido. Final-
mente, descifré que el agudo rumor prolongado era... era
el llanto de un nifo.

Cuando alcanzé el descansillo tiltimo quedd extinguido
el eco que la guiara. Vacilé desorientada, sin saber prose-
guir, como si el camino de su anhelo fuese una senda en el
desierto. A derecha e izquierda, extensos desvanes sugerian
la idea de caverna tenebrosa ; mas ella, dofia Basilia, no ce-
jaria hasta descifrar el enigma, que no era quimera vana de

sus sentidos, sino realidad inquietante y viva. 'Y, con de-
cision valiente, alla se aventurd. '

No precisé hacer heroico su esfuerzo, porque a los po-
cos pasos, en un recodo a la derecha, a la opaca luz de una
tronera, descubrié el hallazgo. En el suelo, sobre una col-
choneta improvisada con paja, en la misma pobre humil-
dad que el nacido en un pesebre de Belén, otro nifio tam-
bién aparecia alli, con rostro sonrosado y ricitos negrisi-
mos, braceando compungido.

El asombro ante lo inaudito la paralizé. Y cuando, al
cabo, pudo ahuyentar la impresion, la acometié instintiva-
mente el furioso deseo de tomar en sus manos al monigote
y arrojarlo por una ventana.

Pero unos pasos tras ella la contuvieron,

— Sefiora! ; Sefiora !

Era la anciana Virtudes, que, intranquila por no hallarla
en su sitio de siempre, anduviera toda la casa en su busca.
Jadeante llegaba:

-—: Qué hace usted aqui, doha Basilia? ;A qué ha su-
bido?

Esta, en silencio, escrutandola a lo hondo, sefialé el lu-
gar en que el nifio se hallaba,

—iAhl.. ; Qué es esto, Dios mio?

Y, aspaventera, llevose las manos a la cabeza, queriendo
expresar asi su asombro.

—; Tt no lo sabes?

—: Yo, sefiora?

—i Pues de las nubes no habra caido!

—i Vaya usted a saber!

Virtudes intenté explicar lo imposible: cosa de bruje-
ria..., algo impreciso y sobrenatural, que exacerbaba a su
oyente. Y cuando corté su discurso escucho, horrorizada:

—Por si es algo de eso, hay que tirarlo por la ventana.

—iJesusl... ;Qué espantol...

—Haz lo que te mando. Asi escarmentara quien quiso
hacer burla de mi y de esta casa.

La pobre Virtudes, despavorida, aterrada, con los bra-
bos abiertos y los ojos desorbitados, colocése entre la mu-
jer y el nifio, como una muralla inexpugnable que hubiese
de defender aquella tierna vida en peligro.

Pero no hizo falta por el momento, porque dofia Basilia
dijo:

—DBien. Si ahora no, mandaré esta noche echarlo al rio...

Y sali6, apoyada en su bastén, pasito a paso, bajando es-
calon tras escalén, como impulsada su sombra por el si-
niestro pensamiento.

Mas Virtudes, cuando la supo abajo, cerrd de golpe la
puerta del desvan, di6 las dos vueltas a la cerradura y
guardose la llave en lo hondo de la faltriquera.

Poco después, en la semiobscuridad de la cocina, junto al
hogar llameante y tibio, hubo un cuchicheo prolongado y
misterioso entre el ama vieja y las dos mozas jovenes.

Conspiraban...
4

Pensaréis ahora, incrédulos, que es cosa de cuento. Pero,
va, ya... Pasad por el palacio, y veréis...

La puerta principal, de par en par; las fallebas de los
balcones, descorridas; los salones, abiertos; el sol y el
aire han conseguido, al cabo, colarse a sus anchas por aque-
llas paredes. Y la chiquilleria pueblerina retoza y grita, con-
fiada, en los alrededores. Hasta las golondrinas se arries-
garon este afio a formar nidos en los aleros de sus tejados.

Y ello es que ha florecido la ternura en un corazén: en
el corazon duro y egoista de dofia Basilia Guzman de Olar-
te. El enviado del cielo, sin duda, cayé en un desvan ; pero
luego, en vez de ir rio abajo, como Moisés en el Nilo, esta
mujer le acogié en su regazo, conmovida por una divina
emocion

Cuna de oro le mece; tenues sedas le envuelven ; halagos
le rodean, y cuidados le vigilan. { Es como el Principe de la
Tlusion !

Y hay también, ademas del regazo de la sefiora, unos
brazos juveniles que le toman para cantarle y dormirle a
la luz de la luna.

Y cuando aquella voz canta, hay tal ansioso anhelo en el
pecho, y tal dulzura celestial en el acento, que el pequefiuelo
parece sentirse feliz y dichoso como nunca... Es cuando la
moza Beatriz, encendida en rubor, conmovida y trémula,
acude a su llanto..,

Y mas cuando a hurtadillas, con su secreto en el fondo

del alma, pone en los labios en flor del querube sus besos
apasionados, tiernos, ansiosos...



TIERRAS DE JAEN

Por LUIS GONZALEZ LOPEZ
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Vamos andando, cansados, maltrechos, camino ade-
lante. Solsticio de junio. Los caminos y veredas espa-
fioles son iguales en una y otra latitud: iguales el sur-
co aldeaniego, la trocha franciscana, el sendero de pas-
tores; reptan hacia las cumbres, descienden de los al-
cores y collados, se internan en las llanadas. Alma via-
jera, el caminante, el peaton, sigue su vagar del orto
al véspero, con luz de alba, al encenderse la hoguera
solar, tal vez cuando la noche se “enreda” en las vie-
jas espadafias de los casales. Apenas si es turbado el
silencio por el flechazo de un automévil o por las pi-
sadas de escudlido rocin, sobre el que cabalga, desde
siglos, un labrantin de la paramera castellana. De ciu-
dad en ciudad, de pueblo en pueblo. “jArre, burro!”
Queremos meter los ojos en los campos fértiles, en las
lejanias. Siempre existe algo mas alld de la monotonia
circundante. Atrds guedan, a uno y otro lado del suelo
nativo, la vegetacion nortefia, el prado astur, la mon-
tafla santanderina, las rias y pazos gallegos, las huer-
tas y naranjales valencianos, el sequeral de Castilla, las
pizarras de Extremadura. No hemos podido ver atin el
olivo bético ni las serranias y cortijos andaluces.

Se comprende que Ceferino Sanjurjo, “poeta des-
criptivo” —segtin reza en la famosisima, archicelebra-
da novela de Palacio Valdés—, no pudiera reprimir un
movimiento de alborozo al descubrir “el pueblecito de
Vilchez, pintorescamente colgado entre dos montafias
no muy lejos de la via” ; y que algunos viajeros de ca-
lidad—Gautier, Victor Hugo, Merimée, Mauclair—Ile-
garan a Espafia, tramontando los Pirineos, y sintieran
esta intima avidez espiritual que nosotros, menos an-
dariegos, sentimos ahora, proa al sur mediterraneo en
nuestra pobre nave iluminada. :

Al entrar por la puerta antigua de Andalucia, la brus-
ca sacudida del paisaje bravio, la turbonada de luz en
los campos de olivas, sacuden el hartazgo del migajén
castellano: vifiedos y vifiedos en los que picotean urra-
cas y alcotanes; las aspas de los viejos molinos conde-
nados a inmovilidad en las pardas eminencias. Experi-
mentamos un goce completamente inédito, porque, en
subita aparicién, surge ante la vista, tras la tristeza
panordmica de Castilla, la ingencia montafiera de Des
peftaperros: encinas y jarales, por entre los que huye el
jabali al acoso de la jauria; cortaduras trigicas que se
precipitan sobre el abismo, en el que espejean las aguas
de humildes regatos, y el recuerdo del bandido gene-
roso en la guarida inaccesible.

.

Llegamos a la provincia de Jaén y se nos hace pa-
tente aquello de Ford en su libro “Gathings from
Spain” : “Seria mas conveniente, en todo caso, al tu-
rista estudiar cada provincia aislada y analizarla en de-
talle, prosiguiendo las observaciones de sus particula-
ridades, sus caracteristicas sociales y naturales, o la
idiosincrasia de cada regién, en particular, que la dis-

tinga de sus vecinas.” Variedades étnicas, geograficas,
folkléricas; tipismo, anecdotario, historia. Cada pro-
vincia es evidente que tiene personalidad propia deri-
vada de ésta. La diferenciacién regional y provincial
obedece, sin embargo, a un criterio restricto, a medi-
das en cierto modo convencionales tradicionalmente
observadas.

Tierras de Jaén...

La leyenda de un lagarto, sierpe o dragon, apareci-
do en un venero antiquisimo del Cadiato. Aceitunas...
y un cantar gracioso:

“Cogiendo la “asituna”,
gané un “bestio™ ;
me lo puse tres “veses” :
ya esta “rompio”.

Tierras de Jaén...

Un ronquido caracteristico, popular, sin expresion
gramatical, un poco de piconero cordobés y galana jae-
nera. El Castillo de Santa Catalina. La cruz, indice de
religiosidad. Vientos, frutas, campanas... Barrios mo-
runos en los que vive la jornaleria. La Catedral, joya
del Renacimiento. Mujeres de belleza impar. Guarda-
dos en los archivos, cronicones en los que se funda la
historia de un pueblo entre andaluz y castellano.

Para nosotros, el alma de una ciudad tiene su mas
intima expresién en el paisaje, “atribucién exclusiva
de un valor estético”, “estado permanente de sensibi-
lidad en lo accidental de las formas”, “emancipacion
decidida de cualquier obscura consideracién utilitaria”.
Y Jaén es todo un paisaje, un ancho campo de contem-
placién. Nos salva de la monotonia del “;jArre, bu-
rro!”—tan dolorosamente observado por Eremburg en
ese hiriente libro en que se llama a los andaluces “los
actores comicos de Espafia”, en “Espafia, Republi-
ca de trabajadores”—, el deleite de estos olivares
interminables. Vamos andando, y segtin abre la ca-
rretera en las montafias y los valles, en las huertas
y cafiadas, el paisaje se nos presenta con su belle-
za inencontrable, mualtiple. Aqui esta al alcance de
nuestra mirada el prado asturiano; estin los hele-
chos y castafares, las colinas aterciopeladas; estan la
llanura manchega, los vergeles levantinos, la vegeta-
cion hiimeda del Norte. Y sobre todas las diferencias de
luz y color, tonalidades y matices..., el paisaje austero,
clasico, de las olivas providentes, fecundas—“La Su-
lamita del “Cantar de los Cantares”, para encomiar al
Esposo, requebrabale asi: “Oleum effusum nomen
tuum”, j...y aceite derramado es tu nombre '—que pa-
recen consejos de ancianos deliberantes, que ascienden
de las lindes del camino a las ctipulas de la serrania.

Jaén: una ciudad que siempre tiene los brazos abier-
tos y el corazén en surco de humildad y de trabajo. Di-

cen que se entra en ella llorando... jy se sale llorando
también !

3Sufrimos una crisis econémica
o un atascamiento de riquezas?

PDI

Presidente del
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La crisis espantosa que sienten por igual todos los
pueblos del mundo tiene que preocupar a quien tenga
sensibilidad. Llevamos varios afios estudiando el pro-
blema. Vamos a decir algo sobre él

Hay crisis econémica. Pero, ;estamos seguros de
que es crisis? ;Se perdieron las cosechas? ;No alum-
bra el Sol? ;Le entrd la polilla al dinero?

La realidad (no hemos de insistir en ello, porque es
de todos conocida) nos indica que es todo lo contrario
de las preguntas que acabamos de formular. No sélo
no se perdio cosecha alguna, sino que, ademds, sobra
de todo. Luego, ;sufrimos una crisis o un atascamien-
to de riquezas?

Sin duda, lo ultimo.

Nadie duda del origen de la crisis: el paro forzoso.
Si entendemos lo que es un parado, ya habremos dado
con la solucién del problema.

Parado es un ser que no tiene trabajo, porque su es-
fuerzo para nada hace falta. No se necesita que labo-
re en la produccién de naranjas, ni de conservas, ni de
café, ni... za qué seguir? Ya dijimos que sobra abso-

lutamente de todo. Y es eso precisamente la misma
crisis.

Se infiere, entonces, que el parado es un ser que 1o
debe trabajar. !

Tal es el triunfo que este discutido régimen capita-
lista, con sus imperfecciones, como toda obra humana,
presenta a la faz de la tierra.

Repetimos: el parado no necesita trabajar. Agreg.a-
mos: no causa el menor perjuicio con que no traba;'e.
Todos los perjuicios que ocasiona son por no consumir.
Dénsele posibilidades de consumir, y ese gran trlun{f)
del capitalismo, ya existente, pero oculto, se mostrara.

Para dar a todos posibilidades de consumir s6lo hay
dos caminos: o reducir las horas de trabajo para que
todos tengan salario, o, si se mantienen las ocho ho-
ras, buscar en qué emplearlas.

Todo lo que sea apartarse de esas dos formulas es
perder el tiempo.

Hasta ahora, los técnicos discurrieron sobre balan-
zas de pagos, valor de divisas, déficit presupuestaric,
ctcétera,

Esas cuestiones son accesorias, sin valor alguno. Por
eso los técnicos no so6lo nada resuelven, sino que todo lo
empeoran.

Ambas formulas: reduccion de horas o buscar en
Gué emplearlas, son logicas. Las practica el ilustre Pre-
sidente de los Estados Unidos, Mr. Roosevelt. Es el
tnico estadista que merece la atencién del mundo.

En Espafa hay mucho gue hacer. Faltan carreteras,
ferrocarriles, escuelas, hospitales, embalses de agua,
ctcétera, etc.

Pongamonos a construir todo eso, de golpe, y nues-
tra crisis estarda solucionada. Espafia pasard a ser una
de las naciones mas ricas del mundo.

:Dinero? Todas las naciones tuvieron siempre, tie-
nen y tendran, cuanto dinero les venga en gana, El di-
nero es el resguardo o comtn denominador de las ri-
quezas. Mientras las riquezas existan...

El tener riquezas, como tienen hoy todas las nacio-
nes, y pasar necesidades por falta de dinero, es exacta-
mente igual que tener una prenda de vestir o una he-
rramienta cualquiera y no usarla...

Todo Estado que tiene riquezas (bienes materiales:
edificios, productos agricolas, industriales, etc.), y no
sebe crear dinero para movilizarlas, es pobre de ver-
dad, como si las riquezas no existieran. No usa la pren-
da de vestir ni la herramienta: no existen.

:Por qué hay pueblos ricos y pueblos pobres en el
mundo, en la misma posicién geografica, o sea con los
mismos elementos naturales? Porque unos usan las ri-
quezas, y otros, no.

¢Por qué Espafia no es tan rica, proporcionada a su
extension, habitantes, etc,, como Norteamérica? Por-
gque los norteamericanos se echaron a lo rico. Las ri-
quezas existian. Las usaron. Los espafioles se echaron
a lo pobre. Las riquezas las tenian. No las usaron. Fué
v es lo mismo como si no existieran.

¢ Petroleos? ;Maquinaria? {No! jjCerebros!! Los
rorteamericanos eran ricos antes del uso del petréleo.
En Espafia tenemos materiales, ingenieros y obreros
para hacer las mismas maquinas que hacen los norte-
americanos,

:Grandes cerebros? [No! Ponerse a ello solamente.
Coger la prenda de vestir o la herramienta y usarla.
Las riquezas las brinda gratuitamente la naturaleza.

:Como aprovechar esas riquezas? Lanzando dinero
a montones. Cuando el Estado pregunte: “;Como he de
der dinero si no lo tengo?” Repliquémosle: “;Come
lo has de tener si no lo has dado?” La iniciativa en
la circulacion del dinero corresponde siempre al Esta-
do. Todo el dinero que hay en el mundo fué dado o
lunzado por los Estados. El Estado mas rico, Norte-
américa, por ejemplo, fué aquel que dié6 o lanzdé mas
dinero.

Dos medios hay para lanzar dinero: el aumento de
la circulacion fiduciaria o los empréstitos. En Espafa
sobra dinero. Es preferible el empréstito.

Nadie se preocupe por las deudas de la nacién. La de
Espafia, proporcionada a sus riquezas, es microscopica.
:Qué pasaria si multiplicisemos por diez nuestra deu-
da? Tendriamos diez veces mas ricos que hoy. Eso,
¢ seria un mal o un bien? Seria un bien. Son ricas aque-
lias naciones que tienen mayor porcentaje de rentistas.

El dinero de los empréstitos, al circular, se multi-
plica y se paga a si mismo.

Machaquemos en nuestras teorias. Por obra de Ia
naturaleza, el hombre es inmensamente rico. Los pro-
gresos actuales lo enriquecen més. Basta saber desen-
volvernos dentro de tanta riqueza. Para ello es indis-
pensable la circulacién de dinero a raudales, siguiendo
la ruta de la naturaleza que da a raudales y sin tasa
todo. Y no olvidemos que el dinero es un ingenioso
artefacto inventado por el hombre para servirse de él
a su antojo y paladar: nunca un dios monstruoso an-
te el cual deba ofrendar su vida la Humanidad.



El que habl6 cuenta el cuento, sin saber por qué:
—Jugaban tres curas al tresillo...

Tres curasal,

Tresi.

Tres.

Trestres.

Trescu,

Tresras.

Trescurasal

Tresi

llojugaban.

Uno de los jugadores dijo:

-—Si me dais otro codillo revelo el secreto.

Y los otros dos le contestaron:

—;Ehm?

—iQue si me dais otro codillooo, revelo el secreto!
Y los otros dos:

—¢ Ehmm ?

—iQue si me dais otro ;;jjcodilloooocoo!!!, lo revelo!
—iZas! {Codilln! ;Ja, ja, ja! ;Cudl es el secreto?
—iPues que no hay infierno!

El narrador sonrie vital y amable. All4, entre ellas, y en-
tre una clara nube multicolor, se alza una exclamacién, 1le-
Su vientre es como un plato; el hombro, mond>; la cadera, lironda; monda lironda, pura, fina curva... na de gracia:

—iJesus!

Ellos sonrien y avanzan flanqueando a los sefiores:

—Pues que lo haya.

Ellas y ellos rien, brincan; dientes blancos y apretados.

CUENTO ve HLAD (B i o e el S

las aspas cristalinas de la risa.
DO D El sefior Presidente de la Gran, probando a digerir la bola

de billar, se da su habitual masaje en el abombado esté6ms-
QN TQN IO POR Eﬂ_g 20, decorado con una cadena de dos ramales y un dije en me-
dio de los dos arcos en pabellén. Luego, con suprema ele-

gancia, prende sus pulgares en las sisas del chaleco y se re-
tira, seguido de sus leales.

Los hombres entraron. Habian hecho un largo viaje. O En el coro de muchachas, los ojitos relucieron 4vidos: 3
quizd no se movieron de sus sillas de junco. Pero entraron ;cuento?
de vuelta, animosos y alegres, porque su toreria nativa se ha- El que hablé sonrie. El sefior Presidente carda su barbs. Al jardin regresan los colores y los pédjaros.
) )

bia empapado, en el viaje, en eso que el supremo andaluz in- Sus leales se menean. En toda reunién de hombres y mujeres hay siempre, y.
vent6é para cefiirse al flanco la embestida de la muerte, a sa-
ber: la curva tangencial, que es siempre la mejor coraza.

Los sefiores serios les rodearon llenos de autoridad y Rea-
les 6rdenes. Les hicieron muchas preguntas de esas suficien-
tes que no tienen respuesta. Y las muchachas les mirabuan
buscdndoles instanténeas en los ojos. Ellos se dejaban con-
templar con garbo, ;eh?

En representacién tédcita de los demds sefiores avanzé i
ellos el sefior Presidente de la Gran Liga para la Definitiva
Regeneracién. Se cubria con una sonrisa protectora; a su
retaguardia, sus leales; y mas atrds, con un espacio entre
11 constelacién viva de los ojos de las muchachas.

(El sefior Presidente se yergue en capitdn. Se creec el cen-
tro de la escena, y lo demés, su adorno. Se cree el deposita-
rio de la idea gobernadora madre, y lo demds, pamplinas. Fs
un punto de vista.

Pero los recién llegados, aunque é! no lo conciba, tienen
otro: no ven al sefior Presidente sino desdibujado en primer
plano y entre lo pardo de sus secuaces, porque los llegados
miran més alld, al brillante puntillismo astron6émico de los
vivaces ojos. El sefior Presidente es como una rama desen-
focada en el primer término de una fotografia.

Menos mal que se ha salvado por decorativo.)

El sefior Presidente habla:

—iEjem! Y bien, pollos, ;cémo encuentran, a su regreso
todo esto? jEjem!—volvié a carraspear en coda altipolitice-
pomposuficientisima.

Sus palabras y su carraspeo fueron como un tiro a una
bandada de gorriones sin matar ninguno: vuelo y silencio
siibitos.

El tiempo habia formado como una charca espesa en su
claro correr. La pregunta habia parentesiado el discurrir. To-
do adquirié un aire momio.

Alld suspiré una de las muchachas y aci respondi6, al fin,
tno de los llegados:

—Bien, bien; la gente sigue entreteniéndose en jugar... al
tresillo—Y suspiré, descansando.

Tl sefior Presidente apagé, tendiendo un brazo, el amago
de risa que florecié en el coro de muchachas al oir la res-
puesta; se retorcié el bigote; se cardé suavemente la barba:
se alzd sobre la punta de los pies y se de'j(’) caer sobre los
talones dos, tres veces, en gesto habitual y magnifico de re-
tupir y asentar su alta suficiencia, y replicé:

-—¢ Es malo, pollo, el juego del tresillo?—y guifié, picaro,
a. su escolta. :

El aludido, en un aprieto. Verdaderamente no sabia qué
responder. Al cabo hablé con timida naturalidad:

—Por causa de un codillo revel6 un cura el secreto—y se
guedé como turulato.

En las azoteas de la ciudad en noche hay mujeres mudas, quietas, limpi solas, silencicsas



por 1o menos, un El y una Ella. A veces, ni él ni ella se dau

por enterados, hasta el punto de acrecer las es al tamafio
mayusculo. Pero eso no importa.

El mira. Ella se deja mirar, El dice tras una pausa:

——;Eso de comer a lo avestruz, que no haberte visto nun-
ca hasta ahora, eso de tragarse el amor de sopetén y ente-
ro, eso no lo haré yo nunca conmigo, nena!—le dice, mirfn-
dole bien mirada.

v ella le contesta:

—_Habréis querido decir contigo.

.—Eso he dicho: conmigo. ;No lo oiste?

—Tonto, retonto: al hablarme tG a mi, habrds querido de-
¢ir conmigo, o sea contigo; esto es, conmigo—y su dedito in-
cice, como un tallo del que va a salir ya mismito una flor,
jba indicador sefialando a él y a si misma.

—;Migo? [Tigo? Ay, ay! la culpa del enredo la tuvo
cea forma pronominal en igo—y cortando la risa que ella
iba a ofrecer, él prosigue, répido ya:

—;Que no te comeria yo asi, asi, nena? ¥

Requilorios y caracoleos son antes necesarios, porque el
amor es lujo. El hombre haga arahescos, circulos elegantes
de radio cada vez corto, y ella fije la posicion marcando el
centro. Alta geometria del espacio es el amor desde este
punto de vista; del espacio y espaciosa, porque el amor, que
es lujo, requiere tiempo ocioso. También el arte y el filosofar.
Séneca, el cordobés, supo hablar de esa magnifica poltro-
reria.

El parlanchin se deja caer en un sillén:

—Siéntate aqui, a mi vera, y puesto que ello no se refiere
en modo alguno a nosotros mismos, charlemos sobre esto
del amor.

Ella, sentada, saca, burloneilla, la lengua.

—Guaérdala, nena.

—Ella, por contrariar—una de las misiones de la mujer- -
1a deja fuera.

El, rdapido, le pasa un dedo por la lengiiecita y vuelve =
gusto la hoja de su libro.

Ella tendria ahora que hacer algo violento, y como suena
miusica, le toma y pone en aptitud de baile. Es una solucién.

—Y que eso estd bien, mujercita. Y que el hablar ha esta-
do en su punto. Bailar es darse en espectdculo y obliga, cuan-
do se tiene un minimo decoro, a un control de si mismo, pa
12 no parecer mal. 6igame usted, sefiorita: un pais de bai-
!adores seria un ideal: el bien parecer mandando. jFérmula
de arte! Porque el ser en libertad es el reinado del hombre
de las cavernas. jCudntas cosas serian imposibles en un pais
de bailadores puros! ' Lir

La ve ante si parada y esperando, y afiade:

—Por ejemplo, entronizar la cojera mativa. ;Qué dices?
1Ay, sefiorita! Perdéneme que ahora mismo no baile con us-
led, porque si bailara no me veria hailar contigo. Baile us-
ted con otro para que yo te vea.

Ella, respedida del ti al usted, y viceversa, se evade tirdn-
dole a la nariz una bolita que sus manos—joh manos pre-
ciosas de mujer!—hicieron, sin darse cuenta, mientras la pe-
rorata, con una hojita de este dArbol. Y se aleja.

*

Queda sentado el hombre. Divaga. Busca, floreador, espa-
cios fértiles de ocio. Mariposo, se dice él a si mismo.

Ella baila. Termina. Le mira y rie y le burla. Da un brin-
quito. ;Ha notado algo placentero al brincar, puesto que
vielve a hacerlo, y luego se queda, en punto seguido, quieta
¥ como escuchante? ;Ha notado, quizé, la tenue vibracién de
las manzanas firmes de su pecho?

iManzanas? ;Oh, qué tépico de fruteria maravillosa'
iElla! ;No seria mejor decir naranjas? ;De la China! ;Y
pechos? ;Senos? Feas, feas palabras y falsas y sin preci-
sién. Los cldsicos lo decian con su nombre real; pero esas
tes, como puntales, que entran en la palabra, son horribles e
inaplicables en este caso. Eso le cuadra a lo brujo, péndulo,
usado y libidinoso, pero no a lo que es todo gracia y luz,
maravillosa nena.

Ella le hace un mohin y él continfia como si no la viera.

Y que no encuentro la palahra graciosa y precisa. Ay, qué
de perdidas por falta de palabra! Son muchos, amigos, mu-
chos, jay!, los momentos bellos que no nacieron por tal cau-
83, y muchos también los muertos o asesinados por nos-
otros cuando, desnudos y con gozo, se nos entregaron, y nos-
otros, asesinos, los vertimos con palabra fea de almacén. T.os
ronatos me duelen, pero cabe el mal consuelo de gue no lle-
£U€ a verlos. Por los otros lloro; se me aparecen en suefios:
™Me miran sin encono; yo quisiera gue me mirasen airados,
para que su odio, por reaccién, me despertasen enemiga con-
tra ellos o, al menos, me sirviera de pretexto a desalojarlos
de mi alma: todo lo amable y querido debiera ofendernos
gravemente horas antes de morir. Y estos pobrecitos muer-
tos por mi mano incapaz me sonrien desde su otro mundo
bobo creado por mi insuficiencia. Los creen vivos, porque sus

0jos se mueven y su color es puro; mas si algo se les cae no
pueden recogerlo, porque sus cuerpecitos estdn rigidos. Me
scnrien, les hablo, lloro, y se van, dejando en el muro blan-
co el molde hueco de su cuerpo.

Ella ha terminado por acercarse al ensimismado, que en
las pausas apura copa y copa. El habla:

—Acabo de presenciar un naufragio por falta de palabra,
digo, de salvavidas—y se le escapé un suspirillo.

Pareci6 una consigna. Todos los demés suspiraron. Y ellas
hicieron cada una su juego:

Antén, Antom, Antén Pirulervo.

—Jesus, qué gente més loca.

Y que €l la remira. Y que ella signe riendo y se deja con-
templar la vibracién gemela. Bonita, la muchacha, jay! Su
vientre es como un plato; el hombro, mondo; la cadera, li-
ronda; monda y lironda, pura, fina curva revolante de gracia.

Unos pasean. Otros forman grupos en reposo. Los que pa-
san por la calle van con vestidos echados por la sombra de
la verja del jardin. Hay arboles verdes. Hay muros lisos,
blancos. La golondrina es pez en el agua, sol del viento. TTna
rosa, abierta en la mafiana, recuesta en el aire su languidez
jugosa de bella recién parida. El va y la corta y la tira por
encima de la tapia. "

—Sefor: una mujer del harén ha muerto degollada.

Ella senala con ¢l dedito, y por alli, al otro lado de la ta-
pia, emerge una cancién. La risa de ella, diabliposa, revolo-
ted Agil por el horizonte blanco del tapial.

Un viejo, que pasa por la calle, mete las guceras por un
espacio del enverjado:

—Olé! Eso es reir, y lo deméds son pésames! ;Olé! ;Y vi-
va la grecia!

—;La grecia?

—La grecia, jea! La gracia. ;Estdn ustedes un poco tor-
pes y supones? La gracia, lo dice cualquier sin gracia. Lua
cuestién es tenerla.

iAy! «That is the questions.

; Estd beodo el viejecillo?

Se encara con el hombre del jardin:

—Esa es la cosa, caballero, y usted dispense que me me-
tiera en camisa de once varas. Y dispense usted también,
madamita, aunque me hago cargo que la de usted no sera
tan larga, gracias a Dios, y ahora que dispense Isabel la
Catélica. Caballero, no pude sujetarme y piropeé a la sefio-
rita. Y fué que al oir su risa... Porgue se va perdiendo el
buen reir. Salud, y que ustedes se disfruten muchos afios.

El viejo popular alzé su sombrero reverenciosamente y se
alejé repitiendo:

—Salud, y que ustedes se disfruten.

iQué sorpresa, en ese mutuo disfrute en vaivén como una
brisa; eéa. forma reflexiva en el plural, que guardamos! Dis-
frutarse uno.a través del otro y del otro por uno, el magno
ovillo de cristal, la esfera luminosa del buen gozo.

Y como el viejecillo se alejaba repitiendo «que ustedes se. ..
eicéteras, no se sabe de dénde sali6 una dulce voz:

—Y usted que lo vea, amigo. x

Punto. Un revuelo de alarma. ;Que torna el sefior Presi-
dente! A modo de preventivo, uno decide dar un beso a una.

Husmeado el peligro que se acerca, los demds, unos deciden
le mismo. Luego lo hardn ellas. Es lo procedente y mds hon-

rado. Pero como el tiempo apremi6, ellas v ellos se besaron
al par.
*

Tilin, tilin, en el jardin.

El sefior Presidente tiene la palabra.

Dijo lo que quiso.

Para él no habia censura.

Ni oyentes.

Porque ellos y ellas se hahian ido.

El sefior se puso furioso:

——jVienen y nos roban los hijos!

«La piadosa noche los cubrié con su negro manto.»

*

En las azoteas de la ciudad en noche hay mujeres mudas,

cnietas, limpias, solas, silenciosas. Abajo, calles de muros

Llancos. Arriba, la tersura del cielo. Y caminos en la espa-
ciogsa tierra. 7
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En los oidos del sefior Presidente y sus tresillistas zumba

un enjambre volador y 4dureo, aue ellos buscan armados de
hisopos.

iHisopos? TUno propuso cargarlos con flit, y otro, méas
préctico, dijo:

—Lo mejor serd no cargarlos con nada y dar con el ho-
Iondrén en la cabeza.

ILUSTRACIONES DE ARTECHE

LOS TIGRES DEVORADORES
DE HOMBRES

Por el capitén NICK ASKER

Una mafiana, apenas el sol comenzaba a aclarar el obscu-
ro cielo de la jungla asidtica, cuando un grupo de nativos.
formando semicirculo alrededor de mi tienda, exclamaban:

—«¢Cleu!ls ¢jCleu!»

Este grito se podia traducir por «;Tigres!»

En una ciudad civilizada no se puede comprender el verda-
daro terror que encierra este grito. He visto en mis viajes la3
ruinas de aldeas enteramente abandonadas; todos sus habi-
tantes habian emigrado ante el avance de los tigres devora-
dores de hombres. En una de estas aldeas, dos muchachas y
cinco hombres habian desaparecido en el término de una se-
mana en las fauces de las fieras. Estos animales, después de
haber gustado la sangre humana, no abandonan las inmedia-
ciones de la aldea, siempre en busca de alguna otra presa.

Después de haber viajado por el norte de Indochina, don-
de habia estado cazando, me dirigi al este. Alli conoci al
Gran Banta, rey de una tribu. Me conté que habia tenido que
hacer retirar a varios pueblos de las aldeas en que habita-
ban, porque los tigres cada vez hacian mds victimas. Como
el Protectorado francés les prohibia usar armas de fuego, no
disponia de muchos medios con qué exterminarlos.

Le pedi que me permitiera cazar los que pud.iera, a fin de
ayudar a su pueblo. No por una recompensa, Sino para pro-
porcionarme un placer de cazador. A todo accedié el rey de
la tribu, agradecidisimo.

Después de preparar la expedici6n para cazar los famosos
tigres de Bengala, me puse en camino. Todo hombre tiene
una ambicién secreta, que pesa més que las otras en su vi-
da: la mia era la de llegar a cazar tigres de Bengala, y he
agui que se me presentaba mi primera oportunidad durante
mi expedicién inicial en Asia. Atravesamos unas selvas y lle-
gamos a las tierras de Mois, conocidas con el nombre de Bom
De Gleh, en la Indochina Francesa.

Nos hallamos cerca de una aldea, cuando oimos los gritos
angustiosos de una mujer. Los indigenas que nos acompafia-
kan quedaron inméviles por el terror, y s6lo nos adelanta-
mos mi criado Dah y yo. Por esas regiones se habia produ-
cido el caso de que un tigre devorara varias mujeres y luego
desapareciera. Unos segundos después aparecié una joven in-
digena corriendo presa de pdnico; al punto vimos aparecer
a un enorme tigre de Bengala, que saltaba para arrojarse
sobre su victima. Mi criado y yo disparamos juntos, y la bes-
fia cayé junto a los pies de la mujer, lastiméndole con sus
garras las piernas. Un minuto mdés, y hubiera muerto.

Al llegar a la aldea encontramos que estaban velando el
caddver de un indio muerto por un tigre. Como el pobre hom-
bre estaba destrozado, pedimos su caddver para que sirviera
de cebo. En efecto, por la pnoche nos colocamos en acecho.
Vimos aparecer dos tigres atraidos por el olor, y al momen-
to de aproximarse al cadAver conseguimos matarlos. Otro
que los seguia escapd. Los tigres se mueven con mucha cau-
tela, con sus orejas rectas y los ojos escrutadores listos pa-
ra huir del peligro.

Hay dos métodos muy usados por los cazadores de tigres:
uno es marchar sobre un elefante y con un grupo de nativos,
ios cuales tratan de hacer ruidos, con el objeto de hacer sa-
lir a los animales. Este método tiene sus inconvenientes, y
es que puede costar la vida a algunos indigenas. El otro es
instalarse sobre una plataforma confortable a cierta eleva-
cidn, construida a propésito, y cerca de la cual se ha coloca-
do alglGn animalito atado para que sirva de cebo y a él acu-
dan los tigres.

Yo jaméas he usado estos métodos. Lo primero que hago es
estudiar al animal. Los tigres de Bengala son unas bestias
singulares, con la misma regularidad de un policia o de un
conductor de vehiculos. Por lo general, hacen sus correrias
durante cuarenta o setenta horas, y luego descansan duran-
te unas veinte horas. Luego busco dénde hay huellas de ti-
gres y estudio si éstas son recientes y si es que hay varias,
porque cada una de ellas se diferencian a los ojos de un co-
nocedor. Siguiéndolas me han de guiar hasta la guarida de
los tigres; claro estd que a veces éstas copducen hasta un rio.

Acompafiado por Dah me interné en la selva, porque los
Fabitantes de la aldea estaban alarmados por la gran canti-
dad de tigres que decian haber visto en la regién. Seguimos
huellas durante dias y noches. Dah me ensefié6 muchas co-
sas, entre otras, cémo diferenciar a un devorador de hom-
bres de cualquier otro tigre. Los devoradores tienen los dien-
tes de un color amarillo obscuro, al contrario de los otros,
que los tienen blancos y limpios; ademds, tienen una raya
negra que corre desde la encia hasta la punta de los dientes.

Después de un dia de camino vimos nuestro primer tigre.
Nos habiamos ocultado con Dah detrds de unas matas, y vi-
mos al tigre antes de que él nos viera a nosotros, porque los
(ios teniamos camisas verdes que se confunden con los pas-
10s. Dah me explicé que por alli habia de haber alguna cueva
en la que vivirian varios, y, en efecto, permanecimos ocul-
tos durante un rato, los mervios en tensién por la espers,
que se prolongaba, hasta que, por fin, apareci6 un enorme
tigre escrutando los alrededores, con sus fauces abiertas. Hi-
ce fuego; el tigre salté en el aire y cayé, pero volvié a le-
vantarse para tornar a caer a una nueva descarga nuestra.
Una vez muerto habia que llevarlo a la aldea para mostrés-
selo a los indios; pero Dah no se atrevia a ir solo, pues te-
nia dos dias de marcha. Juntos emprendimos la marcha con
el tigre muerto. No habiamos marchade tres horas cuando
sentimos un rugido cercano. Estdbamos alerta, cuando apa-
recieron a nuestra vista dos tigres. Dah, echado a mi lado,
vstaba nervioso; le recomendé tranqguilidad, pues podia errar
la punteria. Disparamos juntos. Los tigres no tuvieron tiem-
Do ni de saltar: cayeron fulminados.

Ya cerca de la aldea, los nativos salieron a nuestro en-
cuentro, demostrando gran jubilo al ver los tres tigres
muertos.

Uno de los momentos més dificiles que pasé fué a los po-
cos dias de estar descansando en la aldea. Habiamos ido
Dah y yo a pasear, cuando vimos a un tigre que acechaba a
una joven que juntaba frutos; al momento hice fuego; el ti-
gre, herido, fué a caer a unos pocos metros de donde se en-
contraba la joven, que, aterrorizada, no podia moverse del

suelo. Las garras se extendian, cuando una nueva descarga
le inmovilizé.
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Agquellos jefes de Infanteria tenian razén: jaquello no podia continuar asi! El que
fuesen destinadosa Infanteria los soldados mds pequerios, teniendo que llevar mas equi-
po que los de las otras Armas y tomar en el combate una parte mas activa, no era 14-
gico; y reconociéndolo asi, se reunieron los generales y jefes de Infanteria—cada uno
llevando su gran bigote—para pedir un remedio a esa anomalia...

3

...elevaron un detallado estudio a la Junta de Clasiticacién; ésta lo pasé al Estado Ma-
yor—calvas relucientes, espesas barbas y las imprescindibles gafas para tener aire d=
intelectual—, que, detalladamente y con muchisima calma, estudié el asunto: tomé me-
didas, pesé el equipo, tuvo en cuenta las condiciones del recluta, el terreno, clima, ali-
mentacién, clase de cédula que pagaban, nimero de cuello, si jugaban o no al tute su-
bastao, etc., etc... y, jpor fin!...

...encontré la razén poderosa para que las cosas siguiesen como estaban y la justifi-
cacion del estado anterior: ‘““Mientras mas pequenos fuesen los soldados de Infante-
ria, jmenos tendrian que cavar al hacer sus trincheras!...”

CINCO DIAS DE ANGUSTIAS

Por W. G. H.

Era el mes de enero cuando la goleta «Richard Warbricks» partié de Rumcorn con un car-
gamento de carb6n para Plymouth. Tenia veinte afios y poco més de cien toneladas. Su tri-
pulaci6n estaba compuesta de cinco hombres, entre los que me contaba yo. Nada de par-
ticular nos habia acontecido hasta que entrainos en el canal de Bristol, donde se levanté
un gran viento del levante.

Nos salvamos, sin embargo, de esta borrasca y de las dos o tres que la siguieron, hasta
que una mafiana nos hallamos entre la isla de Shilly y la costa de Cournailles. Hacia un
tiempo nebuloso, con viento de popa. Yo habia terminado mi tarea y me iba ya a descan-
sar cuando oi un grito sobre el puente, y en el mismo momento senti una sacudida terri-
ble. Salté de mi cabina y me enteré de que la goleta se hundia. Mis compaifieros estaban
echando al agua el tnico bote que teniamos.

No veiamos més que agua; pero, con toda seguridad, habiamos chocado contra algin
escollo sumergido. 4 el

No hay ninguna sensacién més horrible que la que experimenta un hombre cuando la na-
ve que acaba de abandonar en semejantes circunstancias desaparece en el mar. Al hundir-
se la goleta, el océano se nos antojé més grande y el mundo entero nos parecié hecho de
agua. El viento nos empujaba velozmente hacia el Atlidntico, y permanecimos como insen-
gibles, enloquecidos de miedo.

*

Al revés de otros que han atravesado desastres tan terribles como el que estdbamos pa-
sando, nuestros sufrimientos comenzaron en el mismo instante en que entramos en el bote.

Jamés, ni en las més altas latitudes, he sentido un frio tan horrible como en aquella oca-
si6n. Una fuerte nevisca nos azotaba con violencia.

Para luchar contra la tempestad no tenfamos més que los remos. Era un lunes. Durante
toda la jornada se cansaron nuestros ojos de girar en vano por el ilimitado horizonte que
nos dejaba la niebla, con la esperanza de avistar una nave.

*

La noche comenzé a caer. No podiamos habituarnos a las tinieblas. El viento nocturno
era peor que el diurno, pues su frio penetrante nos cortaba las carnes, Nada veiamos &
nuestro alrededor, como si estuviéramos ciegos. La violencia de las olas se hacia més gran-
de también. Estdbamos mudos. Al despuntar el alba, pareciamos viejos. Uno de los mucha-
chos, Burke, estaba como agonizante, tendido en el fondo del bote.

*

Las olas eran muy altas y se volvia peligroso el tenerse en pie, porque podia darse
vuelta el bote. Estdbamos cansados de mirar por todos lados, pues no divisibamos més que
olas y olas. De repente, Burke empez6 a gritar que le diéramos un poco de agua, seguro
de gque la teniamos y no queriamos dérsela. El capitdn traté de calmarlo, habldndole con
dulzura. Pero Burke continuaba clamando por el agua. Después hundi6 la cara en el fondo
del bote y se puso a tomar agua salada. De pronto yo observé un objeto que brillaba en el
mar a poca distancia de popa y llamé la atencién del comandante. »

Este dijo que era uno de los barrilitos de manteca que teniamos a bordo de la goleta. Lo
recogimos con la ayuda de un remo y, como estidbamos muertos de hambre, comimos la
manteca. Pero estaba tan salada, que hizo crecer nuestra sed.

El cuchillo que habiamos utilizado para abrir el barril estaba en el fondo del bote, y en
un descuido nuestro, Burke se apoderé de él y se arroj6 sobre el capitdn. Lo golpe6 una vez,
pero el grueso impermeable del capitén soporté el golpe, y antes de que tuviera tiempo de
slzar nuevamente su mano armada, lo volteamos y le mantuvimos bien sujeto.

Al final, entre todos sujetamos nuevamente 2 Burke. Pero estdbamos débiles, y cuando el
pobre diablo empezé a calmarse, lo dejamos.

Después cayé la segunda noche. Pensé que no veriamos la Iuz de un nuevo dia. Mi sed no
era tan aguda, pero sentia un latido sordo en la garganta y un dolor que me contraia las
mandibulas, haciéndome sufrir como un condenado.

Cuando se levanté el dia, miré hacia mis compafieros y vi a Burke con los ojos cerrados.

—jMuerto!—grité.

—Es el primero—dijo el capitin—. Dios tenga misericordia de nosotros.

Luego de recitarle una plegaria, que nunca nos salié tan profunda ni tan dolorosa, arro-
jamos el caddver al mar.

La sed empez6é entonces a enloguecer a Pearsons y a Daly, y lamieron, como Burke el
dia anterior, el agua salada del fondo del bote.

L

Yo no sé cémo pasamos, semiinconscientes, tantas horas semejantes a siglos. Llegd, por
fin, el jueves, y el tiempo se aclaré, disminuyé el viento, y el mar se puso tranquilo. Re-
tiramos los remos, sostuvimos levantado uno a manera de mdstil, y con nuestros impermea-
Lles fabricamos una especie de vela. El viento, transformado en liviana brisa del sur, nos
empujaria hacia la costa irlandesa, seglin pensdbamos.

*

La caida de la noche fué como el ultimédtum de la misma muerte. Al encontrarnos fren-
te a frente con las tinieblas nos sentimos perdidos para siempre. Llevdbamos noventa ho-
ras en un bote abierto, sin mds alimento que manteca salada y sin beber. Sin embargo,
cuando brillé la mafiana del viernes, estdbamos vivos todavia. ;Tendriamos que sufrir otra
r.oche? Pearsons, que estaba apoyado con el pecho sobre uno de los bordes, se levanté de
pronto, indicando algo con la mano. Tenia la boca llena de espuma y no pudo decir ni una
palabra. Miramos todos en la direccién que apuntaba y vimos un gran velero que se dirigia
directamente hacia nosotros. {Cémo lo miramos! Estdbamos todos de pie sin pronunciar una
frase.

Era la goleta «Buena Esperanza», dirigida por un capitdn tan humano, que cuando lo re-
cuerdo me dan ganas de llorar. Esta es la historia, o al menos, la parte de la historia que
vale la pena referir,
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Un

film

nacional

“Nuevas rutas”, pelicula de Obregén y Goyanes, realizado por Trotz

El pasado viernes, y en sesién especial, se
di6 a conocer en un primer salén de cine-
ma de Madrid la pelicula «Nuevas rutas», que
presenta Intercambio Cultural Iberoamerica-
ro.

«Nuevas rutas» se ha dicho que es un gran
film nacional, y nada més cierto. Ha sido
creada para dar una vision documental de
Espafia en todos sus aspectos: histérico, mo-
numental, artistico, industrial, agricola, de-
rortivo, militar; pero todo ello a través de un
criginal argumento, lleno de optimismo y de
juventud.

Los escritores Antonio de Obregén y Joa-
ouin Goyanes, colaboradores nuestros, cono-
cidos en el mundo literario y periodistico, se
lian incorporado al cine, comenzando por
escribir «Nuevas rutas», que ha sido realiza-

da por el gran director alemén Adolfo Trotz,
el ya famoso autor de «Rasputin», «Isabel de
Austria» y otras peliculas histéricas de gran
alcance,

«Nuevas rutas» es un film lleno de conteni-
do literario y nacional. El didlogo se refiere
alternativamente a nuestras glorias del pasa-
do y a nuestros esfuerzos del presente. Los
personajes son jévenes, y alrededor de ellos
va fluyvendo Espafia, hasta terminar en una
apoteosis brillante, con gran movimiento de
masas que resume el canto cinematogréfico,
que es el film.

Adolfo Trotz, Antonio de Obregén y Joa-
quin Goyanes forman ya una alianza artisti-
ca que va a influir notablemente en el cine-
ma nacional.

Los gustos cinematograficos del publico inglés

Todo el mundo sabe que en Hollywood se
establece cada afio una clasificacién de los
mejores actores de la pantalla.

Londres, a su vez, ha invitado a los espec-
tadores de sus cines a una encuesta semejante.
Y las contestaciones son de un gran interés,
porque indican el grado de popularidad de los
fims americanos en Inglaterra.

Entre los artistas masculinos que han lo-
grado mis sufragios, aparecen por orden de
preferencia los siguientes: George Arliss,
Clark Gable, Wallace Beery, Olive Brook 7
Robert Montgomery. Es curioso observar que
Maurice Chevalier ocupa el lugar niimero 19.

Los cinco primeros puestos para las actri-
ces han sido obtenidos por Norma Shearer,

Marie Dressler, Greta Garbo, Kay Francis
Marlene Dietrich. Madeleine Caroll, inglesa,
aparece en el décimosexto lugar, y no halla-
mos ninguna artista francesa entre los 20 pri-
meros nombres.

Se le ha preguntado también al ptblico in-
zlés el género de films que prefiere, a elegir
entre comedias mundanas, vodeviles; films de
guerra, de aventuras, de viajes, de amor, ope-
retas, y fllms sensacionales.

Casi todos los espectadores de veinte a se-
senta afios optan por la comedia mundana y
la opereta; las peliculas de guerra figuran en
1iltimo lugar.

Los menores de veinte afios gustan, por este
orden, de films sensacionales y de aventuras,

y prefieren las produciones de guerra a los
films sobre viajes. Dato curioso... y amargo.

Nuestros amigos britdnicos nos hacen saber
también sus gustos acerca de los programas
dobles o sencillos: un 84,5 por 100 de votan-
tes reclama dos grandes peliculas, contra el
15,5 por 100, aue desea un solo film grande y
varios cortos, de complemento.

En fin, sefialemos que en una proporcién de
més de un 40 por 100, los espectadores ingle-
ses van mds de dos veces por semana al ci-
nema...

Aqui todavia no se ha hecho un escrutinio
por el estilo; pero la proporcion—segiin nues-
iro modo ver—seria, seguramente, bastante
menos considerable.

CONTROL

CINEMATOGRAFICO
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“ALTO” Deténgase usted y lea: la pelicu-
la merece la pena.

“CUIDADO” Un film con determinadas
debilidades artisticas.

“SIGA”™ Obra deficiente que no merece ni
que usted se detenga a considerar su ti-
tulo.

@®

Asi ama la mujer—Los publicos de nues-

tro matiz espiritual no pueden estar de
acuerdo con ese raro concepto del amor que
se lleva por alld, segiin parece. Es posible
que «asi ame la mujer» en Norteamérica, con
una evidente falta de formalidad; pero nos-
ctros no llegamos hasta esos hondos proble-
mas morales. Bueno. La pelicula es fragil de
concepto y de una extrafia singularidad para
nuestro gusto. Clarence Brown, su ilustre rea-
lizador, se meti6 con el tomavistas a revol-
ver este complicado argumento psicoanaliti-
co, ¥y tuvo que salir del lio bastante maltrecho
v sin la dulce compafiia de la fortuna y del
éxito. Joan Crawford, Estehr Ralston, Fran-
chot Tone y Gene Raymond, bien en sus ator-
mentados papeles.

El signo de la muerte—Un buen film de
O Jacques Feyder que llega a nuestras pan-
tallas precedido por una ilustre mencién ho-
norifica. Es otro asunto sobre la Legién Ex-
tranjera—vivero hasta hoy de tantas obras
cinematograficas—, llevado al celuloide con
excelente maestria. El nudo dramditico esta
constantemente ante la cAmara, acaso perse-
guido por ella con demasiada asiduidad. Pe-
sa un poco la pelicula, por su longitud y por
esa insistencia temdtica a que aludimos. De-
corados y ambiente, admirables. Y muy acer-
tadas y expresivas las interpretaciones de
Marie Bell—en dos tipos humanos opuestos—,
Pierre Richard-Willm y Francois Orsay. Un
buen film.

: Anny-Anny—Pelicula graciosa a base de
' las consabidas pirvetas de la gentil y vi-
varacha Anny Ondra. Cierto es gue en todos
sus films hace lo mismo, pero esto no tiene
nada que ver para que ustedes se sigan di-
virtiendo con ello. La menuda actriz corre,
salta y grita, sin tener en cuenta para nada
la formalidad elemental que debe corespon-
der a toda una sefiora esposa de Max Sche-
meling, su ilustre y contundente cényuge.
Pasardn ustedes, en fin, un buen rato, sin
olras complicaciones de mayor importancia.

Quien pierde, gana

Es curioso observar que los films cuya rea-
lizacién fué sefialada por accidentes trégicos,
lograron después un gran éxito de publico.
Ejemplos: «Ben Hur», «Alas», «Trader Horn»,
¢«Los dngeles del infierno...

;Pasard lo mismo con «Los tres lanceros
de Bengala»? Porque durante los tres afos
gne ha durado su filmacién ocurrieron las ca-
lamidades siguientes:

Sir Guy Stainding fué mordido por una ara-
fla negra y tuvo que guardar cama tres se-
manas.

Franchot Tone, que habia reemplazado a
Henry Wilcoxon, tuvo una grave caida de ca-
kallo. Mas adelante se cay6—esta vez de una

inicia, a partir del lunes 18, su

Tercera semana triunfal

de

La Dama de las Camelias

Todos los dias, tres sesiones

A las 4, 6,30 y 10,30

plataforma—, pero con tan mala suerte, que
estuvo varias horas sin sentido.

Gary Cooper fué atacado de un dolor de
cintura que le obligé a permanecer inmovil
durante varios dias.

Hay que citar también la fractura de Ia
pierna de Jack Pagen y las heridas de tres
«dobles» a causa de una explosion.

Y, en fin, durante una carga de caballeria,
un caballo tropezd, provocando la caida de 70
jipetes, algunos de los cuales sufrieron lesio-
nes graves.

Pero... jah!... En cuanto lograron la pre-
sencia permanente de un médico durante las
tomas de vistas, cesaron por completo las
desventuras.

Lo que se filma...

En América...

«Los tres mosqueteros», con Francis Lede-
rer en el papel de Artagnan. Film en colores,

¢«Mafiana, tarde, noche», de Marcella Bur-
ke, con Herbert Marshall y Sylvia Sidney en
los principales papeles.

<El rey del Ritz», con William Gargan y

Fatricia Ellis, que ha reemplazado a Ann
Dvorak.

«Murder Song», con Wheeler y Woolsey.

«Corazones rotos», con Katharine Hepburn
y Francis Lederer. Dirige estas peliculas
Phillip Moeller.

<¢Hairaut», con la nueva pareja Jean Muir-
George Brent.

«Diez dolares de aumento»,
Kverett Horton y Karen Morley.

«El vampiro de Praga», el nuevo film de
Tod Browning, interpretado por Lionel Barry-
more, Elizabeth Allan, Jean Hersholt, Bela
Lugosi y Leila Bennett.

con Edward

En Alemania...

¢«La viuda solterona», con Margaret Tem-
pley y Etchepare.
«Un marido ideal», con Brigitte Helm.
¢«Keans, de Kurt Bernhardt, autor de <Kl

tinel» y «Oro».

En Francia...

«Vel d’'Hivs, film deportivo de Jacques Cha-
hannes, con Albert Prejean, Raymond Cordy
vy Perchicot.

¢Divine», de Colette, con Simone Berriau,
Yvette Lebon, Gina Manes, Philipe Heriat,
Ceorges Rigaud, Catherine Fontenay y Mar-
cel Vallée,

¢«L'amour gagne», interpretado por Miss
France 1934, Mlle. Simone Barillier, que hace
su debut en el cine con esta pelicula.

«Pariez-moi d'amour», de Louis Verneuil,
con Germaine Aussey de protagonista.

«Pasteur», con Sacha Guitry, que ha em-
pezado a rodar este film en Dole, ciudad na-
tal del gran sabio.

En Inglaterra...

¢El previsors,
Rains,

«Soldiers Three», de Kipling. Los técnicos
estdn ya preparando en la India la realizacién
de numerosos exteriores para esta pelicula.

«Jubilado real». Film que nos ensefia todas
las vicisitudes por las que pasa un «peniquex»
con la efigie de Jorge V.

con Fay Wray y Claude
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Los gnomos se fueron al bosque, sus blancas barbas
se alegraron de ser argentadas por la luz hermana de
la luna, gorda y bobalicona.

El sendero era muy estrecho, tapizado de hierbeci-
llas tenues; por alli trotaron y piafaron enormes ratas.
cabalgadas por los mas traviesos, hasta que el monar-
ca, de rojas chinelas puntiagudas, ordend el silencio. Y
de la explanada, por el sendero estrecho y tapizado.
fueron al hosque y se pusieron a jugar con las manos
cogidas, rodeando al cedro de ensuefio, de cuyas ramas
observaban, atentos, buhos y lechuzas de grandes ojos
V COrvos picos.

Un grillo curioso asomé la cabeza por su agujero, y
canté con sus hélitros, chirriante y banal.

Un sapo, con andar trabajoso, ascendia, pausado y
grave, hasta el monticulo, desde donde el rey de los
gnomos presenciaba las evoluciones de sus subditos.

—-;Dénde vas, hijo de la humedad? ;Qué me quie-
res que osas presentar tu rugosa figura ante mi, todc
vestido de seda?

—Voy a morir, poderoso sefior, y quisiera legarte lo
tnico bello que tengo, de lo que estoy orgulloso, yo,

feo y rastrero, de lo que admiré un dia reflejado en las
aguas del arroyuelo que canta y que es claro, terso y
limpio: son mis ojos, jmiralos qué verdes!; de ellos
podras hacer dos piedras preciosas. Seran inmortales
y sus reflejos llevaran la esperanza a cualquiera de esos
vanidosos, que tan grandes como arbustos tienen tu fi-
gura, aunque no tus vestidos ni tus barbas.

—Acepto, son bellos y buenos; los transformaré en
esmeraldas y conmigo vendrin al fondo de la tierra.
Cuando los gusanos quieran roerlos encontraran su su-
perficie tersa y dura, y cuando un hombre los encuen-
tre los hallard hermosos.

Llamé con un silbato de plata, que de su cuello col-
gaba. Los gnomos dejaron de jugar; todos, atentos,
comparecieron ante €l como nifios buenos con la ser-
villeta de sus barbas.

—Vosotros dos acompafiad al viejo sapo hasta la ori-
lla del arroyo, donde va a morir; cuando haya muerto
arrancadle los ojos y, envueltos en pétalos de rosa,
traedmelos. Los enterraréis en el barro mas fino que
encontréis. Después de haber llorado perlas sobre su
tumba durante media hora, desviaréis el arroyo, para
que, pasando sobre ella, la conserve humeda siempre.

Adioés, marcha con ellos, anciano sapo, y muere en
paz.

—Gracias, poderoso sefior.

—Y ahora, vosotros, los demés, corred alegres por
el bosque, forjando cuentos bellos, que escribiréis en
pétalos azules de lirios y que leeréis despacito al oido
de los nifios buenos y obedientes, mientras duermen en
sus camas,

7 Otros, corred a las violetas, tirad de ellas hasta que
su flor se abra y derrame su aroma discreta con pro-
fusion en los campos.

" Otros, subid despacito a los drboles y poned en su
sitio al parajillo que, a punto de caer, cuelga fuera del
nido. Traed como pago dos plumas del buche de la ma-
dre para mentar sobre ellas ilusiones y lanzarlas al
viento,

Y otros, venid conmigo a la ciudad y gozaremos del
especticulo de candelitas encristaladas sobre las faro-
las de las avenidas, de camino que hacemos que los no-
vios se besen y que las nifias suspiren tras las venta-
nas enrejadas. Cantaremos en las chimeneas y jugare-
mos junto a los lefios rojos, mientras otros, por la Jana

hiimeda de la nieve, se deslizaran veloces, subiran has-
ta los campanarios mas altos tomando como trampo-
lin los aleros de los tejados y ayudaran, colgadcs de
las cuerdas o agarrados al badajo de las campanas, a
tocar al alba.

” Después volveremos a nuestro bosque y pasaremos
contando nuestras aventuras en el fondo de la tierra
hasta la noche proxima.

Los gnomos volvieron al bosque después de sus co-
rrerias. Uno de los mas traviesos imito, sobre la rama
de un arbol, el sonido de un claxon, para anunciar que
el tiltimo de los rezagados llegaba llevando en su car-
peta, de cuero de dragdn, el brillo para los ojos del
sapo que fuera a coger de una estrella, a la que llego
cabalgando en una libélula azul de grandes ojos y trans-
parentes alas.

El anciano monarca tocd con sus labios pequefios el
silbato de plata, que se confundid con los altimos tri-
nos del eterno cantor de las noches roméanticas, y a
la vez que cerré el ruisefior su pico, desaparecieron en
la tierra los gnomos del bosque, con el presente postu-
mo de la esperanza, cristalizada en dos ojos verdes, que
respetd la tierra y abrigd en su seno el tesoro fulgu-
rante de los microscopicos sefiores de la noche de en-
suenos.
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Sevilla

La provincia de Sevilla la constituye en gran parte una
llanura muy extensa, y en la parte montafiosa hay riqueza
minera v buena agricultura; tiene fundiciones metalargi-
cas, fabricas de tejidos, curtidos, conservas y perfumeria.
Son poblaciones importantes la capital, Sevilla, con belli-
simos monumentos; Mordén, Constantina, Marchena, T.o-
ra del Rio, Lebrija, Cazalla, etec.

Cordoba

Cérdoba es provincia de suelo muy feraz, que rinde fru-
tos, cereales, vinos, aceites y buenos pastos que alimentan
mucha ganaderia; minas de hierro y cobre; fibricas de
conservas y fundiciones de hierro. Sus poblaciones mds

importantes son la capital, que conserva la famosa Mez-
quita, hoy catedral; Lucena, Cabra, Baena, Montilla, Bél-
mez, Castro del Rio, etc.

Jaén

La provincia de Jaén es montafiosa, criadero de hie-
rro, cobre, plomo, plata, que constituyen gran riqueza,
como sucede en Linares, L.as Navas y La Carolina; pro-
duce aceite, vino, cereales y frutas, Son poblaciones nota-
bles: la capital, Linares, Andajar, Alcala la Real. Mar-
tos, Marmolejo, Pueblonuevo, etc.

Andalucia—-Notas histéricas—Granada fué tomada a
los drabes por los Reyes Catdlicos en 1492; constituyd un
reino moro de 1238 hasta su rendicion. En las Navas de
Tolosa (Jaén) los cristianos infligieron una gran derrota
a los arabes en 1212. En Bailén (Jaén), el general Casta-
fios derroté a los franceses en 1808,

Cordoba fué la capital del Califato y del Emirato en
tiempo de los arabes. Iin el puente de Alcolea tuvo lugar
en 1868 una batalla, a la cual siguidé la caida de la reina
Isabel T1. Se fundo en 1502 la Universidad de Sevilla. En
tierras de Cadiz tuvo lugar la batalla de Guadalete, que fran-
qued las puertas de Espafia a los arabes en 711. En 1805
tuvo lugar en aguas de esta provincia la batalla de Trafal-
gar. Durante la invasién francesa se reunieron Cortes en
Cadiz, que elaboraron una Constitucion. En 1492 salié del
puerto de Palos de Moguer (Huelva) la expedicion que,
mandada por Coldén, descubrié el Nuevo Mundo.

CASTILLA LA NUEVA Y
EXTREMADURA :: :: ::
Castilla la Nueva

Castilla la Nueva comprende cinco provincias, cuyas ca-
pitales llevan, respectivamente, los nombres de las mis-

mas: Madridy Toledo, Ciudad Real, Cuenca y Guadala-
jara.

Tiene de extension 72.200 kilémetros cuadrados, y una
poblacién de unos tres millones de habitantes,

Esta extensa region, que ocupa la meseta principal de
la Peninsula Ibérica, correspondio, en otro tiempo, al Rei-
no de Toledo; en ella tiene asiento el maravilloso Monas-
terio de El Escorial.

Aspecto y producciones

En el centro de esta regién se levantan los Montes de
Toledo, y en el NE. el Guadarrama. El resto es llano, y
la parte S. y SO. constituye la Mancha. Produce cerea-
les, vinos, frutas v maderas.

(Continuard.)

La zorra y el jabali
(FABULA)

Cierto jabali, que es una especie de cerdo salvaje,
afilaba sus colmillos en el tronco de un arbol. Viéndo-
le una zorra en tal ocupacién, le pregunté por qué agu-
zaba sus dientes no teniendo en qué incarlos,

~—Lo hago—respondié el jabali—porque teniendo
siempre mis armas preparadas, puedc defenderme
cuando me ataquen; de lo contrario, me hallaria a
merced de mis enemigos.

—-Admiro tu celo y tu precaucién—respondié la zo-
rra, burlona.

—Mas valiera que en lugar de aplaudirme me imi-
taras—le aconsejé el jabali.

Nos ensefia esta fabula que siempre debemos estar
prevenidos, para evitar muchas contrariedades.
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La electricidad a la conquista del infinito

Por DESIDERIUS PAPP
+

En el "Neues Wiener Journal’, Viena

Las grandes invenciones llamadas a revolucionar el mun-
do suscitan raras veces a su nacimiento una sensacién ge-
peral. El gran piblico no lo advierte casi en la mayoria de
los casos... Ocurre asi gue en numerosos laboratorios, en
varios puntos del gloho, existe desde hace poco un instru-
rmento milagroso: el microscopio electrénico, que, de pura
utopia, ha pasado a ser una realidad, sin que este importan-
te acontecimiento haya llegado al conocimiento de los pro-
fanos. A primera vista, este objeto, de curioso aspecto, no
tiene nada de instrumento 6ptico. Y, sin embargo, es el ojo
mds agudo que el hombre haya creado para ayudarse a pe-
netrar en el misterio de las cosas infinitesimales: una lin-
terna migica de una potencia jamés alcanzada hasta ahora,
y destinada a esclarecer al hombre que estudia el mundo de
lo infinitamente pequefio.

108 MICROSCOPIOS DE AYER Y DE HOY

La capacidad del microscopio ordinario tiene limites in-
mutables; permite ver objetos cuyo diimetro no sea inferior
& dos diezmilésimas de milimetro. Pero de alli no puede pa-
Sar: ese es su limite extremo. Por poderoso que sea su ob-
Jetivo, le sera siempre imposible el estudio de los objetos de
dimensiones inferiores a la expresada. ;Por qué? Porque las
ondas luminosas saltardn en cierto sentido por encima de
ellas. Los objetos més pequefios que las ondas luminosas ex-
tremadamente cortas no proyectan, en efecto, ninguna som-
bra, y escapan asi al control del microscopio corriente.

Sin embargo, gracias a la invencién del sabio austriaco
i’éiig‘mondy, este limite, que por mucho tiempo parecié in-
franqueable, acaba de ser echado por tierra, v la capacidad
de los instrumentos 6pticos ha sido ampliada considerable-
Mente. Su principio es, no obstante, tan sencillo como el hue-
V0 de Col6n. Se atraviesa un objeto, por tenue que sea, con
Tavos ultravioletas de la luz, cuyas ondas son mucho més
f:ortas que las de los rayos visibles. Estas ondas trazan una
iMagen agrandada del objeto infinitesimal en una placa fo-
= l;‘;‘;*- cuya sensibilidad. es, como se sabe, muy su‘periur
e d0101 hum.a.no. ‘Gramas a este nuevo mlcros?oplo, los
& % Vece‘; 08 microbios y las partic}ﬂas de_ Fna.terla.s de 20
Sroscopio més r‘)equeﬁos que 1.0.33 objetos l\ns:bles en el mi-

ordinario aparecen visibles al ojo humano.

EL MICROSCOPIO DE MANANA

Pero he aqui que el microscopio electrénico permite de re-
pente al hombre descender hasta lo més profundo del mundo
de los microorganismos, quizd hasta las mismas moléculas,
puesto que hace visibles las particulas de materias que midan
una millonésima de milimetro. Se sahe que los electrones son
corpasculos que llevan una pequeiisima carga de electrici-
dad negativa. Por su naturaleza, que ha sido objeto en las
itltimas décadas y en todos los paises civilizados de aridos
estudios que reclamaban a un tiempo una tenacidad y una
lucidez sobrehumanas, los electrones tienen toda la aparien-
cia de las ondas luminosas. Como éstos, aquéllos se quie-
bran, se propagan, se concentran. Una idea ha nacido enton-
ces en el egpiritu de més de un sabio: ;no podria ponerse a
esos dtomos de electricidad al servicio de la 6ptica? Este
suefio fué realizado el dia en que el microscopio electrénico,
instrumento maravilloso, si los hay, estuvo listo y batié to-
dous los records de aumento. La superioridad del microsco-
pic electrénico, sobre el que utiliza las ondas luminosas, re-
side en el hecho de que las ondas de los electrones son 200.000
veces mds cortas que las de la luz. Apenas descubierto, y ya
este maravilloso instrumento nos da imdgenes agrandadas
20.000 y hasta 25.000 veees.

: LIBRARA, POR FIN, SU SECRETO EL UNIVERSO?

Desde el momento que se ha conseguido extender el con-
trol sobre lo infinitamente pequefio, ;no podria intentarse
también el estudio de lo infinitamente grande? La invencién
iiel microscopio electrénico sugirié a los sabios, como es na-
fural, la idea de un telescopio electrénico. Casi al mismo
tiempo, el gran fisico Henriotaux tuvo la visién completa,
pasta en sus menores detalles, de este instrumento. Su pro-
yecto ha sido patentado, y ya existe un pequefio modele
construido por el inventor. La ejecucién del primer telesco-
pio electrénico no es, pues, cuestién mds que de algunos me-
ses. No podemos aqui intentar una descripcién detallada de
este recién nacido de la 6ptica. Basta con que digamos que
el aparato de Henriotaux, construido segihn principios total-
mente nuevos, hard dar a Ja ciencia un salto tan grande
como el que hace tres siglos, cuando se estudiaba el cielo
a simple vista, le hicieron dar los aparatos 6pticos de los
holandeses Jansen y Lippersyhn. En el telescopio electrémi-
co los fenémenos de la vista son transformados en fenéme-
nos eléctricos. Lo que se ha realizado en el plan de la acfis-
lica en esta maravilla de la técnica, que es nuestro pan co-
tidiano: la radiotelegrafia y el micréfono serdn transportados
al plan de la 6ptica.

El telescopio electrénico hard posible observaciones que
marcaridn en un porvenir, sin duda. muy préximo, un pro-
greso tan grande sobre los resultados dél mds poderoso apa-
rato construido en la actualidad—el telescopio gigante de
Norteamérica—como el que este objetivo formidable, que au-
menta 5.000 veces los objetos, realiz6 sobre el primer lar-
gavista de Galileo, que no reducia las distancias més que en
una cuarentava parte de su longitud. La tierra poseerd asi
cjos eléctricos que escrutardn el infinito de los espacios in-
terestelares en procura de milagros que el ojo, y aun el es-
piritu humano, estin lejos de sospechar.

(Ee SR = TR < RSN

N. F. (Sevilla).—los versos no estin mal, ya que a
usted le interesa nuestra opinion. Pero es el demasia-
do tono de “intimidad romantica” lo que no va bien
con nuestra publicacidn.

A. P. S.—; Mias “nostalgias romanticas” y, por afia-
didura, con “tapias de jardin que nos ofrecian sombras
complices y enigmaticas” ? No, no, aunque tenga usted
que perdonarnos esta ruda franqueza.

G. B. (Majadahonda).—Istudie y no tenga prisa por
publicar. Tiene usted mucha vida y muchos libros por
delante. {Quién pudiera decir otro tanto!

L. G. A. (Madrid).—Esto no. Otra cosa, puede ser,
pero a condicion de que no muera tanta gente.

R. N. N. (Madrid).—Su “Lénguida tristeza otoiial”,
ahora, que empiezan a barruntarse los oros de marzo,
nos parece anacronica. Si estuviésemos en noviembre,
tampoco la publicariamos, ;Palabra!

L. B. J. (Valencia).—Ird en el préximo nimero, si

usted nos manda, a correo vuelto, una foto con la pers-
pectiva del rio.

Querido C. (Palma).—Recibidas sus cosas. Iremos pu-
blicando algunas. ;: Por qué no intercala usted entre lo
literario algo mas periodistico? Se lo digo porque ese
es el criterio de la Direccién.—B.



Sin in*errumpirsu ]ueqo

podré Vd. purgar a su nene evi-
tdndose enfadosas contrariedades
y a ellos muchas lagrimas, si lo hace
con la nueva y maravillosa pastilla

Purgante Yer.

Bolafios y Aguiler (5. L), Tallerss grifices. Altansirans, 50, Madrid.





