Los presidentes de los Estados Unidos,

vistos por el mayordomo de la Casa Blanca

Poca gracia le habrd hecho al ex presidente Hoover, cuando
llegd a la Casa Blanca para gobernar cuatro afios—y més si po-
dia—a un pueblo de méis de cien millones de almas, comprobar
que el mayordomo del palacio presidencial se llamaba también
Hoover, ¥ que no podia pensar en suprimirlo, ni siquiera en cam-
biarle de empleo, porque ya llevaba nada menos que treinta y ocho
afios alli y era una tradicién entre el personal de la casa y aun
entre sus visitantes habituales. Como que siguié ocupando el pues-
to después que su ilustre tocayo tuvo que abandonar la presidencia...

Pero menos gracia todavia debe de haberle causado la lectura
del libro Cuarenta v dos aiios en la Casa Blanca, escrito por el
ex mayordomo Hoover y publicado recientemente, poco después de
la muerte de aquél, por expresa voluntad suya. Porque en sus pa-
ginas, de prosa sencilla, casi pedestre, se reflejan mejor muchos
aspectos personales, y aun intimos, del ex presidente de la Unién
que no en los grandes libros de crénica y biografia. Y no es sélo
Hoover el que aparece casi al desnudo en las paginas escritas por
su tocayo y ocasional doméstico, sino otros ex presidentes que en
su hora atrajeron las miradas del mundo.

LA RUPTURA DE WILSON Y HOUSE

Irwin H. Hoover, o mejor dicho “Ike”, que asi le bautizaron
al entrar en la Casa Blanca como electricista en 1891, fué nom-
brado ujier principal por el presidente Taift, y en ese cargo, que
equivale a una mayordomia, se qued6. De los diez presidentes que
conocié en su casi medio siglo de actuacién en el palacio del Go-
bierno norteamericano—Harrison, Cleveland, McKinley, Teodoro
Roosevelt, Taft, Wilson, Harding, Coolidge, Hoover y Franklin
Roocsevelt—, el unico que, al parecer, merecid su admiracion sin
reservas fué Woodrow Wilson, pues de todos los demis habla con
una naturalidad que tiene mucho de indiferencia, cuando no de
desdén.

La ruptura entre Wilson y su famoso “representante personal”
en las nmegociaciones europeas y en tantos otros asuntos, €l coronel
House, v sobre la cual se ha escrito tanto, aparece bajo una nueva
luz en las memorias de “lke” Hoover.

El coronel House {ué el amigo mds intimo que haya tenido pre-
sidente alguno. Wilson le hizo redactar el primer borrador del
Pacto de la Liga, le consulté antes de casarse por segunda vez, le
envi6 a Europa para negociar con las grandes potencias; y, sin em-
bargo, llegd un momento en que le hizo salir de la Casa Blanca
para no volver mds, y aun le hizo devolver, sin leerlas, las cartas
que le escribié House después de la ruptura.

“Tke” Hoover dice que la ruptura fué provocada por terceros,
quienes dieron a Wilson celos de la creciente influencia de House,
cuando Clemenceau, Lloyd George y Orlando no querian, al pa-
recer, tratar méis que con él, y esos mismos terceros sugirieron a
Wilson que el coronel House estaba “tomando mucho vuelo y mu-
cha responsabilidad”.

LA COLERA DEL TACITURNO COOLIDGE

Para los norteamericanos, y para muchos que no lo son, Coolidge
ha constituido el tipo mas representativo del silencio, la discrecién
y la serenidad mas templadas que se han conocido al frente de un
Gobierno contemporineo. Y son incontables las anécdotas que han
circulado sobre este aspecto de su caricter.

Pero “Ike” Hoover nos lo presenta bajo otra faz. “Los que le
veian encolerizado—dice—, se llenaban de panico. Los empleados
antiguos de la Casa Blanca, que habian conocido a Teodoro Roose-
velt, creian que aquél tenia a veces mal genio; pero, en sus peores
momentos, era mas tranquilo que Coolidge.”

Y cuenta también que la famosa frase entregada por Coolidge a
los periodistas en una tira de papel cuando iba a empezar la cam-
pafia por las candidaturas presidenciales en 1927: I do not choose
to run (No decido presentarme como candidato), no significa, den-
tro de su ambigiiedad, que no queria ser candidato, como la inter-
pretd el partido republicano, sino todo lo contrario: que esperaba
que le ofrecieran la candidatura sin pedirla, y que se sinti6 muy
fastidiado cuando eso no sucedio.

LA ENTREVISTA HOOVER-ROOSEVELT

La célebre entrevista de Franklin D. Roosevelt con Herbert
Hoover, poco antes de sucederle en la presidencia, ocupa todo un
capitulo de las memorias de “Ike” Hoover. Dice que ambos esta-
ban nerviosos, y el personal de la Casa Blanca también, porque no
habia precedentes de nada semejante.

Roosevelt fué acompafiado por Raymond Moley, la principal figu-
ra de su Cuerpo de Asesores—que el vulgo ha bautizado con el
nombre de *Trust de Cerebros™—, y el presidente Garner, el vice-
presidente y su ministro Ogden Mills, Se habia dicho también que
iria John N. Hoover encargd que estuviera el ministro Stimson,
para concurrir si aquél no lo hacia, cosa que no sucedid.

Los cuatro primeros nombrados entraron juntos al salén rojo,
donde empezé una conversacién sobre banalidades entre Roosevelt
v el ministro Mills, que eran vecinos en sus lugares de veraneo
cerca del Hudson. Luego se cerraron las puertas. Una hora mds
tarde, los “segundos” salieron del “ring”, y quedaron solos el pre-
sidente y el presidente electo durante diecisiete minutos mas (“Ike”,
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como minucioso cronometrista, los contd), y “era evidente”, segfin
dice, que la entrevista no habia sido un éxito.

Después que salieron los visitantes, alguien oyé a Hoover de-
cir que Roosevelt “no entendia una pizca”, y en cuanto al profe-
sor Moley, sugirié que “habia estado leyendo algunos articulos de
revistas y ésa parecia su principal fuente de conocimiento”.

4Qué habrd pensado el presidente del “Nuevo Régimen” y su
mas famoso consejero de las opiniones que sobre ellos expedia el
ex presidente Hoover?

Es un libro gracioso y lleno de contenido humano este del ma-
vordomo y bidgrafo de los presidentes de los Estados Unidos.

Absurdo histérico antropatolégico
"*SWASTIKA®

El origen de este signo, adoptado como emblema por el partido
nacionalsocialista alemdn, se pierde, como vulgarmente se dice, en
la noche de los tiempos. Nadie sabe cuindo, por quiénes y porqué
fué inventado.

Lo fnico que se puede afirmar es que ya tres mil afios antes de
Cristo lo vemos aparecer sobre un 4rea muy extensa, que desde la
isla de Creta, a través del Asia Menor y de la altiplanicie iranica,
llega hasta el valle del gran rio Indo. )

Sobre las tablillas cretenses en escritura geroglifica (atin indes-
cifradas), asi como en algunos sellos encontrados dentro del gran
“tholos” de Hagia Triada, se ven signos cruciformes que con la
“Swastika” tienen segura identidad.

Las ruinas de varias ciudades antiquisimas del Asia Menor, las
de Troya, por ejemplo, y muy especialmente la “segunda ciudad”,
o “ciudad incendiada” (dos mil afios antes de Cristo), han devuel-
to con frecuencia terracotas adornadas con dibujos geométricos, en-
tre los que aparece claramente la “ Swistika”.

En la Susania y en Persia, hermosos ejemplares de alfareria, per-
tenecientes a las épocas mds antiguas, llevan este signo, que se ve
también grabado en numerosos sellos de piedra dura de la region
conocida con el nombre convencional de *Iafética”.

El mismo simbolo misterioso se encuentra afn, mas hacia el
Oriente, en el Beluchistan, grabado sobre los diferentes objetos pro-
cedentes de las excavaciones alli practicadas tltimamente, que han
revelado una civilizaciéon muy antigua, de gran extension y total-
mente desconocidos hace pocos lustros.

Finaimente, tenemos el Valle del Indo. En 1924, la “Archeologi-
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cal of India” anunciaba los primeros resultados de las excavacio-
nes que se habian practicado en dos lugares de aquel valle, o sea
en Mohenjo-Daro y en Harappa. En 1031, tres grandes y esplén-
didos volQimenes, dan cuenta de todo el trabajo realizado. Los ar-
quedlogos han hecho descubrimientos de importancia excepcional,
sobre todo si consideramos que antes de 1024 no conociamos nin-
guna civilizacién indd anterior al primer mileno antes de Cristo.

Ahora se ha podido poner en evidencia que ciudades con una or-
ganizacién casi moderna han existido en la India nordoccidental,
ya dos mil quinientos afios antes de la Era Vulgar. Es notable en-
contrar en ellas que el desagiie, tanto de las casas como de las ca-
lles, era cuidado. El arte entre ese pueblo ain desconocido mues-
tra un desarollo bastante importante, como se desprende de los se-
llos numerosos, que muestran, ademas de un sistema de escritura
posiblemente fonético, buenas representaciones de animales y mo-
tivos geométricos. Las casas eran grandes, bien planeadas, con tien-
das y cuartos para habitacién. En ellas fueron encontrados varios
productos de la alfareria local: objetos de piedra y de metal per-
tenecientes a una antiquisima civilizacion.

Cuél ha sido el pueblo que lo elabord es imposible saberlo has-
ta tanto no hayan sido descifradas y traducidas las numerosas ins-
cripciones.

Lo finico que se puede adelantar es que no se trata de los lla-
mados “arios”, porque ellos invadieron la India unos mil quinien-
tos afios mas tarde. Con toda probabilidad los pobladores primi-
tivos del valle del Indo deben haber sido dravidas.

Los dravidas, antes que los “arios” penetrasen en la India, por
el noroeste, la ocupaban en su totalidad. Si hoy los vemos reduci-
dos a la parte meridional de la gran peninsula es debido al hecho
de que fueron rechazados paulatinamente hacia el Sur por los nue-
vos invasores.

En Mohenjo-Daro y en Harapoa también aparece la “swastika”,
pero no como un elemento secundario, sino con caracter predominan-
te. La India “pre-aria”, pues, debe ser considerada la tierra origina-
ria de este simbolo, que, adoptado después por los invasores “arios”,
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de lengua sanscrita, ha recibido su nombre actual de 1a misu_za.

El significado fundamental de la palabra “swastika” es el. “0]:3}6-
to o lugar de bendicién”, y viene de “swati”, o sea “su-asti”, lite-
ralmente “estd bien: es bueno”, formula de aprobacién, de augu-
rio y de saludo.

Si tenemos en cuenta que hoy, en la India, continta siendo un
signo mistico de buen augurio, y que sus diferentes formas dan la
impresién — en proporcién también diferente—de representar algo
dotado de movimiento rotatorio, no sera aventurado afirmar que
en su origen, la “swéstika” representaba la figura estilizada del Sol.

Del Oriente, el signo pas6 a Europa, y Hissarlk puede ser con-
siderado el lugar de difusién hacia Occidente. Por intermedio del
mundo egeo penetrd entre los helenos en la época postmicenea, vién-
dolo sobre vasos en Chipre, Rodas y Atenas desde el siglo vir an-
tes de Cristo. Alcanzé luego el norte de Italia, donde fué encon-
trado en buen ntimero de urnas.

La gran industria egea del bronce, especialmente la Hissarlik,
difundia sus artefactos y su téctica por toda la region del bajo Da-
nubio, ¥ la “swastika” se presenta, entre otros dibujos, alli también.
Los celtas, aventajados trabajadores del oro y del bronce, vienen des-
pués entre los pueblos que la emplearon.

Ultimos aparecen los germanos en la adopcién de este signo, por
el cual mostraron singular predileccién desde un prinecipio, encon-
trandolo, ampliamente usado, hacia el fin de la época de bronce,
en todos los adornos, continuando su favor hasta la época roma-
na, en la que adquirié un seguro valor religioso, porque se ve usa-
do, en unién con una figura de divinidad masculina, como asimismo
sobre altares, asociado con el rayo, lo que indica su atinencia con
el dios Thor,

En Oriente fué el budismo quien difundié la “swastika”, llevan-
dola primero al Asia Central, y progresivamente al Tibet, China,
Japdén y otros lugares.

El mundo mediterranco fué el que lo introdujo en Africa, sobre
todo en su parte septentrional,

Unicos entre quienes no hay rastro de este signo son los asirios
y los hebreos, mientras los arabes lo recibieron de Bisancio.

La “swastika®, nacida, segiin se vino mostrando, en la antipla-
nicie irdnica, entra en Indo y la Persia tres mil afios antes de Cris-
to, adoptada en el mundo egeo, donde aparece desde el 2000 antes
de Cristo, y de alli, difundida en la Grecia, por un lado, y en el
Bajo Danubio, por el otro, no ha sido obra de los “arios”, quie-
nes la encontraron en Asia Menor en el segundo milenio, y més
tarde atin, en el Irdn v en la India.

Su adopcién, por lo tanto, de parte del partido nacionalsocialista
aleman, como emblema de la raza “aria” es completamente equi-
vocada, como lo es la concepcién misma que ellos tienen de “ario”,

Una raza “aria™ es un absurdo cientifico. Desde la frontera orien-
tal de la India hasta el Atlantico (sin contar los blancos poblado-
res del Sudafrica, América y Australia) hay tnicamente un mo-
saico de pueblos, pertenecientes a razas diferentes, en los que ha-
blan idiomas del tipo llamado convencionalmente “indo-europeo”
ahora y “ario” hace setenta y mas afios, cuando se confundia to-
davia la lengua con raza y se habia tomado el nombre de una re-
ducida fraccién para todo el conjunto.

“Ario” viene del antiguo persa “aria”, en el Avesto “airia”, de
donde se formé “airiana”, forma antigua del moderno “Iran”.
“Ario”, pues, quiere decir finicamente “iranico”, “persa”. Consi-
derar a los actuales alemanes “arios”, o sea “persas”, es grotesco.

Los millones de individuos a quienes el nacionalsocialismo da el
nombre de “arios” se podrian definir, a lo sumo, de lengua “aria”,
pero nunca “de raza aria”; de la misma manera que todos los pue-
blos que hablan inglés son juiciosamente llamados por los ingle-
ses “english speaking peoples” (pueblos hablando inglés), y no “in-
gleses™ o “sajones”, que corresponde solamente a la pequefia co-
munidad inicial que divulgd su lengua en la Gran Bretafia, y de
alli sobre los cinco continentes. ;Quién afirmaria que todo ciuda-
dano uruguayo o argentino es de raza espaiiola por el solo hecho
de usar la lengua de Castilla?

Pertenecen, en vez, legitimamente a la raza germinica muchos
miles de personas que profesan la religion hebrea, porque no debe
olvidarse que antes del siglo 1v de la Era Vulgar, época en que el
cristianismo empez6 a penetrar en Alemania, en muchas tribus ger-
ménicas ya se habia difundido el judaismo.

Creer que el profesar la religién judaica implica descender de
Abraham o tener sangre semitica, es un simplismo infantil. Se tra-
ta tnicamente de una comunidad religiosa, que comprende varios
tipos antropoldgicos, como se observa entre los budistas, mahome-
tanos, protestantes, catélicos, etc. Los hebreos, ya en tiempos de la
conquista de la Tierra Prometida, no eran mis que una unidad
étnica.

La Alemania moderna tampoco puede pretender estar constituida
por una sola raza, La “mancha mongélica” en los recién nacidos
aparece con cierta frecuencia. Al “Homo nérdicus” estd mezcla-
do, con alta proporcién el “Homo alpinus” y el “Homo medite-
rraneus”. La Prusia misma, el nficleo que mayormente se destaca
por su germanismo y quiere ser el mis alemén entre los alema-
nes, era en el siglo Xvir un territorio completamente eslavo, don-
de se hablaba una lengua eslava conocida como “antiguo prusia-
no”. Su completa alemanizacién es reciente, y afin no es comple-
ta, porque todavia sobreviven lenguas eslavas en el curso superior
del Spree, entre Bautzen y Cottbus; en el curso medio de! Elba,
en la regién de Liichow, en Ponicrania y otros pequeiios lugares.

\1 para terminar, el Sr. Hitler, desde el punto de vista antropo-
logico, no pertenece al “Homo nérdicus”, sino al “Homo medite-
rrineus”, que constituye el 40 por 1co de la poblacién del Reich,
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Querido amigo:

Aqui te envie estas tres tarjetas postales brasileiias. Podrés apre-
ciar por ellas el encanto de este pais sonriente que parcce realizado
por la Agencia Cook, porque Brasil es exclusivamente wna nacion
turistica. No quiero decirte con ello que carezca de miisculos ¥
que no levante en el panorama americano su fisonomia de poten-
cia. Si, y yo soy el primero en alabar y aplaudir las realizaciones
de este pueblo cortés. Pero te hablo de su fisonomia, de lo qee
me ha salido al encuentro en una bienaventuranza de los ojos: de
sus playas, que le tienden al mar una razén de ser; de sus monia-
jias, que se abren detrds de la bahia de Rio como un abanico; de
sus costas, ribeteadas de arena y en las cuales, siempre con la cd-
mara de fondo de sus colinas mayores v menores, la Naturalesa
prodiga motivos de echar el ancla. Brasil te llama: tus ojos no se
han estampado sobre un marco de plata si no acuden a buscar sus
sorpresas. Ahi te dejo este envio de tarjetas postales como wn avi-
so a proximos viajes. Te incito a ellos. Tu alma tendrd ancho cam-
po de correrias en este pais, donde el corazén es mds corazén y
éen donde el aive estd purificado por ln mejor realizacién en con-
junto del mar, cielo y terra.
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MaNOS AMIGAS.

SANTOS

Los delfines se han quedado mar afuera, divertidos en sus ca-
rreras de vallas. La intensidad del verde del mar se acentfia a me-
dida que el buque penetra en el “ocho” de agua que, con marge-
nes de tierra a babor y estribor, nos deja en el puerto de Santos.
Contemplamos a la ciudad, chata, precintada por una hermosa ave-
nida con palmeras de colocacién imprecisa. Las casitas, amarillen-
tas, semirrosadas, todas ellas con su pamela de tejas rojas, pro-
claman al trépico. No se perciben casas altas, y de la llanura edi-
ficada sélo sobresale el blanco armatoste del Molino Paulista, que
da pauta de la importancia econémica del Estado.

Santos es una ciudad perezosa, que vive a la espera de una brisa
fresca. Aplanada por las colinas circundantes, y especialmente por
el Monte Serrat, se ha recostado entre las faldas y las playas. Si
se la recorre en toda su longitud, llama la atencién por lo extensa.
Ciudad sin terraza, se ha visto en la obligacién geogrifica de esti-
rarse en torno al mar y las montafias. Su edificacion encuadrada
en un mismo viejo estilo, abochorna por su monotonia, cansancio
de los ojos que aumenta la simetria de las persianas verdes, tras
las cuales operan las comadres en dimes y diretes.

Construida en un pozo por las exigencias del puerto, se rebela
por instantes contra su destino oprimido y escapa por los cerros
vecinos, dejando aqui y alld reducidos grupos de casas. Pero yo
creo mis bien que se trata de un vano intento de respirar aire
puro, mejorar la salud y sonrosar el semblante. Porque Santos es
la ciudad de fisonomia mé4s anémica con que haya tropezado en
mis viajes.

Su comercio es reducido, y la riqueza, prestada. Sigue viviendo
por la condescendencia de San Pablo, gran ciudad desde cuyas al-
turas envian a Santos millones de millones de sacos de café, en
cuyo puerto se desparraman para todas las rutas del mundo. El
puerto, propiedad particular, sélo trabaja para las bodegas que in-
gieren el grano negro.

Santos es la ciudad de los comisarios de café, intermediarios de
los “trusts” paulistas, que derrochan en cuatro cabarets malos el
producto de su vida de importacion y exportacion.

Santos vive de los platanos, gran riqueza lugarena.

La ciudad balnearia, ayer centro de un turismo internacional, ha
enflaquecido en los filtimos tiempos, y no volverd a las antiguas
lineas redondas hasta no retornar al ténico del tapete verde.

Ciento cincuenta mil habitantes; muchos portugueses, a quienes
siguen en nfimero de colonia extranjera los nipones.

El Monte Serrat domina a Santos. Un dia, cuando su Casino se
encontraba en el apogeo de las fichas, se partié en dos. Y las bea-
tas del lugar, que son muchas, cuentan en cuchicheos que fué cas-
tigo de la capillita que a pocos metros del Casino compartia la

gloria de la cima del monte. Hoy el Casino tiene las puertas con
moho y sus muebles arrumbados, el funicular desgajado, los ven-
tanales rotos. Es un millonario paralitico arrodillado frente a la
capillita de la Virgen nativa, negra y milagrosa, que recibe las in-
genuas ofrendas de todos los enamorados.

Sélo el semaforo se divide hoy, con el templito de nutridas pe-
regrinaciones, las brisas frescas de la cumbre.

Y hasta el tope del Monte Serrat, bebedores de gaseosas y pues-
tos de hojalata ¥y madera que expenden imagenes de la milagrosa
Virgen que unos marineros trajeron del mar.

Un adiés para Santos, Grandes aparatos luminosos en la esquina
para ordenar el trifico... y en Santos no hay trafico, a no ser de
peatones. No en vano tantos portugueses habitan en ella...

SAN PABLO

San Pablo es el segundo gigante de la América latina. Después
de Buenos Aires, le toca a la ciudad paulista el encargo de asom-
brar al viajero con la dimensién vertical de su edificacién y el
volumen horizontal de su capacidad urbana.

Voy de Santos a San Pablo.

Las plantaciones de plétanos se suceden unas a otras Casi al
borde de los cerros menores, una humareda densa apesta nuestras
narices con el acre olor de café quemado... | Ah cretinos lances de
los nuevos ingenios econdmicos!... Es la superproduccién cafetera,
que se quema en baldios: comprada a un minimum de miles de
reis por saco, desaparece el sano fruto de la tierra feraz en las
profundidades del mar de Santos o en el humo pardo de estos cam-
pos improductivos. Entretanto, millones de millones de seres no han
probado en su vida café.

El auto se desliza velozmente por una soberbia carretera en zig-
zag. Kl paisaje, siempre nuevo a cada recodo del camino, engalana
nuestros ojos con la mas sorprendente exuberancia de matices ver-
des. Con dos hosterias de azulejos a la espalda, se alcanzan los
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ochocientos metros de altura. Este “caminho do mar” que nos tras-
planta de la llanura quemante de Santos a la temperatura normal
de San Pablo, es una de las grandes victorias del hombre contra
la naturaleza. La ruta del tren es mas corta, pero menos bella. Ade-
mas, por las ventanillas, el aire se cuela a intervalos, mientras que
el “auto” lo recibe en pleno.

Rumbo a San Pablo, se puede uno detener a admirar obras de
ingenieria, y los pozos inmensos de paredes rojas, de donde pro-
viene el material de las tejas de Santos,

San Bernardo, un pueblecito curioso, ha salido a la vera a ver
pasar los autos.

La proximidad de pueblos de mayor tamafio van sefalando las
cercanias de San Pablo. Se entra en ésta por Ipiranga, barrio apar-
tado donde, en medio de un parque hermoso, se ha construido el
mas feo monumento del mundo. Cortando la perspectiva de una
amplia avenida, dormita el Museo.

En los pies de San Pablo, los edificios de la Fabrica Antartica
de Cerveza despejan la incégnita de una publicidad abrumadora.

Y ya se esti en San Pablo, la gran ciudad paulista, corazdn,
miisculos, venas, nervios, cerebro v sangre de los Estados Unidos
del Brasil

Para que Rio de Janeiro se engalane y le sonria al turista, San
Pablo trabaja. Y su labor va de los interminables campos de café
de las “fazendas™ al mostrador comercial, pasando por las agitadas
sesiones de su Bolsa de Valores. San Pablo ha sido erigida por el
firme pulso de una inmigracién italiana nérdica. Las muchedum-
bres han perdido la nocién de las aceras, y transitan por la calle
bajo la vigilancia de la Guardia civil, cuerpo elegantemente unifor-
mado de azul con polainas blancas, que, al despejar los grupos que
conversan en las veredas, los invita a seguir haciéndolo en medio
de la calle.

Un triangulo: Ruas Siao Bento, Direita y 15 de Novembre. En
él se aglomera toda la vitalidad del Brasil.

1

Varias perspectivas: la Avenida Sao Jao, que rivaliza con ven-
tajas a la afamada Rio Branco de Rio de Janeiro; la “Praga da Se”,
aprovechada para estacionamiento de “autos”. Fué construida para
darle perspectiva a una catedral que desde hace veinte afios per-
manece en su planta baja. El “Viaducto do Cha”, que cruza a unos
sesenta metros de altura un hermoso juego de jardines. Este puente
enlaza a dos selectos grupos de la ciudad moderna. Desde él se ad-
miran los rascacielos de Martinelli, el Explanada Hotel y el Club
Commercial, 1a Prefectura y el Teatro Municipal.

Dos paseos: la riia Libero Badaro, congestionada de mujeres
guapas, cuyos ojos negros, brillantes y tristes a la par, incitan a
una permanencia indefinida; la ria Direita, trifico exclusivo de
peatones; es caminando por ella donde el corazon se achica ante
las acechanzas de unas brasilefiitas que nos van diciendo con los
ojos: “De los mios no te escapas...”

Y, de pronto, una viborita perdida en este matorral de cemento y
piedra: la Traversa do Commerso, que, avergonzada de tanto bu-
llicio, se aprieta contra grandes edificios en un trecho de pocos
metros.

Vienen luego, para conocer y querer, la “traversa do Grande
Hotel”, la “rua do Thesouro”, “rua da Quintana”, “Alvarez Pen-
teado”, para caer de bruces en la tumultuosa esquina del “Mohio
Santista”, donde la gente vocifera, discute, negocia y vive sobre
ella, en un “poker” de calles importantes.

San Pablo trabaja. Es el muchachote fuerte y laborioso de la
familia brasilefa, que paga con sus afanes de luchador las vanida-
des de esa hermanita coqueta y paseandera que se llama Rio de Ja-
neiro.

RIO DE JANEIRO

De todos los rumbos de la rosa de los vientos concéntranse en
Rio de Janeiro los viajcrds buscadores de cosas bellas.

Rio les tiende el abrazo de su bahia..., un abrazo de vampiresa
que hechiza para siempre,

Tachemos, porque ya no sirven, las bahias de Manila, Hong-Kong
y Sidney.

Este duefio de la jugueteria tiene un sentido maravilloso de la
proporcién y de la distribucién. Es prolijo, de una puleritud que se
advierte en todo, Todas las mananitas, antes de levantar las puer-
tas del negocio, tiene el cuidado de colocar, como en las mafianas
anteriores, todas las casitas en su lugar. Es asi como al entrar en
su bahia, frente a las playas famosas, nos encontramos todo en
perfecto orden, con el polvo quitado, reluciente, feliz. Este duefio de
la jugueteria de Rio de Janeiro debe ser proclamado el mas ha-
bil creador de Belenes. Porque esta ciudad carioca con alma de
nifio es un gran Belén, donde nada falta, ni siquiera la nota discor-
dante de una desproporcién adecuada, Asi surge, imponente—mas
que insolente—, ¢l rascacielo del periodico 4 Noite.

1 Qué magnifico decorador de vidrieras es, por otra parte, este
sefor duefio de Riol...

Alli estd el Pan de Azlcar, emergiendo de las claras aguas de
la bahia con fines de propaganda. Yo siempre he creido que la esta-
tua de la Libertad a la entrada de Nueva York es un recurso de
réclame. lgualmente este Pan de Azlcar, que semeja a esos car-
telones que en las puertas de los teatros y cines nos hacen la pu-
blicidad del espectaculo del dia. ’

Y para que todo esté bien distribuido, no falta ni siquiera una
imagen. Y sobre las alturas del Corcovado destiacase la silueta de
un Cristo gigantesco.

Y luego, ;qué miés decir de esta ciudad de perpetuo verano?..
Rio de Janeiro es Rio de Janeiro, es decir, una cosa dnica en el
mundo. Unica por el especticulo de su naturaleza, finica por la cor-
dialidad de su pueblo, tinica por su desfachatez de capital del Bra-
sil, cuando es en realidad San Pablo quien, por sus hombros he-
chos a todos los apuros, reclama ese honor,

Y vaya como punto final de estas tarjetas postales la paloma men-
sajera de un recuerdo que mantienen vivo los ojos negros y tristo-

nes de las brasilenas.




Francis de Miomandre ha desaparecido de Paris, ha abandona-
do el escenario del bulevar y se ha refugiado en el pefién dorado
de Mallorca, como un poeta que se exila, el alma rezumando rocio
de desilusiones.

Francis de Miomandre, no obstante, era uno de los nifios mima-
dos de Paris. El amor de la América Latina le habfa venido como
un sarampion sentimental, y ese amor, ese sarampion, sutil como
todas las cosas del espiritu, le decoraba la testa como un halo. Ese
halo no quedaba en casa cuando salia al bulevar. Siempre lo acom-
pafiaba, con la persistencia de los halos alrededor de las cabezas de
los santos. Francis de Miomandre era como los microfonos: por él
pasaba el mensaje de la América Latina para ir a difundirse, a
irradiarse, en el alma francesa. Miomandre-microfono va a hacer-
nos mucha falta.

Antes de sacudir la sandalia vendid su biblioteca. El Hotel
Drouot, cementerio de los hombres ilustres, venta publica de los
héroes del arte y de la literatura, dispersé los libros que habian
llegado a sus manos a través de veinticinco fecundos afios de vida
literaria. Obras de D’Annunzio, de Jean Cocteau, de Severine, de
Apollinaire, del argentino Larreta, del inglés Rudyard Kipling, del
belga Maeterlinck, de Conrad, de Rosamond Lehmann, de Barrés,
de Wells, con sendas dedicatorias autégrafas, fueron guemadas en
la hoguera crepitante de la subasta.

En uno de los voltimenes de Henri de Regnier podia leerse esta
dedicatoria:

Lorsque de mes vers démodés

On ne powrra plus rien comprendre
Les lecteurs en seront aidés

Par vous, 6 Francis de Miomandre.

Et dans un temps pas trés lointain
Peut-éire wvotre woix fidéle
Guidera, leur wol incertain

Et les fera battre de Faile.

Y en otro libro del humorista Tristin Bernard, verdadera tu-
farada de buen humor que refresca la hora triste de la vida, po-
dia leerse:

Ce doux recueil de vers, Francis de
[ Miomandre,
Ce n'est point au bord du Scamandre
Que la Muse me l'a dicté!...
Mais j'ai noté ceci prés de ma sala-
[mandre,
Tout en buvant du chocolat lacté

Y después Francis de Miomandre abandoné Paris, heroicamen-
te, como un poeta que se retira, sudando desilusién por los poros
del aima, o como un estilista que “se retira” del mundo.

Cuando este acontecimiento parisiense ocurrid, yo andaba por
tierras de Homero y por tierras de Mahomet buscando las hue-
llas de la sandalia de Fidias y del caballo de Constantino. Me fué
imposible, pues, decir adiés al poeta que se refugiaba en Mallorca,

PESDE PARIS

Francis de Miomandre se retira a Mallorca

*

“Un rincén armonioso de mar y de cielo”

Por EDUARDO AVILES RAMIREZ

definitivamente, como un filésofo de regreso de todos los artifi-
cios. En esta decisién heroica habia un poco de traicién a los que
le.amamos y le admiramos. Eso de abandonarnos en pleno esce-
nario, en mitad del acto, cuando la sala esta llena, cuando el pia-
blico estdi mas encandilado, tenia caracteres de desercion y de
“: Ahi queda eso!”...

La explicacién ha venido después, en epistolas que parecen
palomas. “Sobre mi viaje se han contado mil locuras—me dice—.
La verdad es simple: que en esta madurez de mi vida he encon-
trado un modesto rincén mallorquin, todo armonioso de mar y de
brisas, en donde trabajar en paz. ;Paris? jAh, Parisl... ;Qué
infierno maravilloso! | Pero qué infierno!...”

Lo qite no me escribe el delicioso, el exquisito, el espiritual autor
de Ecrit sur de I'Ean, que nos abandona, huyendo del fuego de las
auroras artificiales de Paris, es lo que ha sufrido para arrancarse
de su piso de Auteuil, todo lleno de recuerdos, todo impregnado de
vida literaria. ; Qué habra hecho Miomandre del pueblo de mufiecas
que se apretujaba en los divanes, en las chimeneas, en las mesas y
en los tapices de su casa? ;Qué habra hecho de sus pipas, de sus
esculturas, de sus cuadros, de sus cojines raros forrados con telas
y cueros venidos de Damasco, de Chile, del Cairo, de Nijnii-Nov-
gorod, de Salt-Lake City, de Ning-Po y de las islas del Pacifico?
Su biblioteca, ya lo sabemos, fué vendida a golpes de martillo de
marfil en el Hotel Drouot. Pero sy lo demas?.. ;Y en dénde en-
contrd la energia espiritual suficiente para romper con veinticinco
afios de vida literaria fecunda?

En otra carta me dice:

“Me bafio en el mar todas las mafianas. Recojo corales vivos.
Me dejo sorprender por los crepisculos, perdido en ensofiaciones
sin término, cuyo tnico motivo es la contemplacion de una bahia
armoniosamente dibujada y que da la impresién, no de una casua-
lidad geolégica, sino de la meditacién de un demiurgo artista. Y
la montafia inamovible me asegura todos los dias que esta segura
de su eternidad, coronada siempre de mirtos, de pinos, de carubos...
i Oh Formentor!...”

Es curioso ver el destino de Mallorca: los poetas van a buscar
en ella una especie de ungiiento para sus heridas, nopor in-
visibles menos ciertas. Rubén Dario desembarcé un dia en
Mallorca como un fugitivo de la civilizacién, y hasta visti6 habi-
tos cartujos y se cifié la cintura con el cordén de los humildes.
Antes habian estado alli Aurora Dupin y Federico Chopin, en-
fermos en tercer grado de agudo romanticismo, la dolencia de su
época, Amado Nervo queria “quedarse en Pollensa para siempre”...

El autor de esa obra maestra que se llama Ofarie—obra maestra
del detalle introspectivo, del estilo refinado y de la gracia—va a tra-
bajar en Mallorca, segiin nos dice. Serd una nueva etapa de su
vida literaria. Es el finico consuelo que le queda a Paris: esperar
la obra de madurez mallorquinizada del poeta exilado. Que los vie-
jos molinos de viento, que las grutas marinas, que las fogatas de
las montafias, que los pinos nacidos sobre las rocaladas, que los oli-
vares milenarios, que las celdas de Valldemosa y las nifias en flor
de Ibiza perfumen y sacudan su inspiracién, fecunden su exilio y nos
den, en libros saturados de sol y sal el alma sensible del poeta.

JUICIOS DE LA PRENSA

"La Voz de Soria"

NUEVA REVISTA

Acaba de aparecer una magnifica publicacién titulada Crupap,
revista de Madrid para toda Espafia, siendo los tres niimeros que
van publicados un éxito para cuantos en la misma intervienen.

Por su formato y selecta colaboracién, por su perfecta impre-
sion, toda en papel cuché, v por la orientacién artistica y literaria
que hace visible la competencia de quienes la dirigen, es de esperar
que obtenga grandes éxitos en toda Espafia esta nueva revista
grifica,

En Soria se halla de venta en €l Quiosko del Libro esta revista,
que ha venido a llenar el vacio que La Esfera y otras publicaciones
analogas habian dejado en la Prensa espafnola.

"La Noticia", de San Sebastian

LA NUEVA GRAN

REVISTA “‘cIUDAD”

Acaba de apareces en Madrid una gran revista ilustrada, titulada
Crupap, cuyo primer niumero ha sido un verdadero suceso.

En su presentacion, Crupap ha hecho un espléndido esfuerzo, que
pronto la opinién se lo ha compensado, agotando rdpidamente la
gran tirada.

Ciunap viene a ocupar un puesto hasta ahora desierto en el pa-
norama periodistico nacional. Es la revista pulcra, literaria, distin-
guida; la pantalla en la cual se reflejard, ponderadamente. la ac-
tividad nacional de la mejor estirpe.

Dirige Crupan el ilustre literato Victor de la Serna, hijo de la
eminente Concha Espina, Y en este primer nimero inserta origi-
nales, de cuyo interés y mérito es suficiente garantia el nombre de
sus autores: la propia Concha Espina: Garcia Lorca, el gran poeta
gitano; Iglesias, el célebre aviador y explorador...

Secciones de cine, toros, infantil, curiosidades, teatros, etc., y pro-
fusion de grabados a lo largo de sus 36 paginas, juntamente con
su formato—de un excelente papel cuché—y el precio, eminente-
mente popular, de 20 céntimos, prestan a Crupap un sello especial
que desde el primer momento se ha captado una escogida clientela
v le aseguran una vida larga y préspera.

"La Nacién”
“crupap”

Bajo la inteligente direccion del escritor D. Victor de la Serna,
quien con su acendrado madrilefiismo ha hecho posible la aparicién
de una gran revista madrilefia que sirve para toda Espafia, ha salido
el primer niimero de Crupap.

Nace el nuevo organismo publicitario con interesantes originales
literarios de Concha Espina y Garcia Lorca, a los que contribuye
prestiandoles interés la elegancia de presentacién en papel cuché v
artisticas fotografias bien prodigadas,

Auguramos en 1os proximos niimeros de la joven revista una fer-
viente atencién de los lectores, que harin de ella el primer hebdo-

madario grifico de la capital.

Lo que ensenan los cabellos

Cuando se examina la cabellera humana al microscopio, se nota
que cada cabello presenta cierto niimero de anillos, que indican,
como los anillos de los troncos de los arboles, la edad del hombre.

Es asi como los cabellos de una persona de veinte afios de edad
presentan seis anillos en un décimo de milimetro, y los de una per-
sona de cuarenta afios muestran doce anillos,

Parece que, por otra parte, se han notado otras caracteristicas,
las que permitirdn conocer al fumador o al alcohdlico nada mas
que examinandole los cabellos al microscopio. De modo que ahora,
con la ciencia tan avanzada, puede tomarse el pelo de las gentes
hasta cientificamente.

El

Sabido es que el himno nacional de Bélgica lleva el titulo de

himno nacional belga

“La Brazoone”. La letra es original de Jenneval, y la miisica, de
Compenhout. E! primero era un comediante belga que trabajaba
en el teatro de Bruselas y que murié después en Berchem, en per-
secucion de los holandeses. M. Van Campehout compuso la miisica

GAAN [UINGENA
BLANCA

DEL15 DE ENERO
EN ADELANTE
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sobre la cancién de Jenneval, que tiene el mérito de ser una im-
provisacién,
Sucedia esto en 1830, ¥ cuando termind la revolucién, la nacién
belga concedid a la madre del poeta una pensién de 2.400 francos.
En cuanto al misico, fué recompensado con la plaza de maes-
tro de la capilla del rey
Un G U r 1 o § 0O re|o;
En Bruselas hay un reloj de torre al cual jamés han dado cuer-

da manos humanas: por medio de un ingenioso aparato, el viento
se encarga de esa operacion,

d e

En una de las ciudades mas grandes de los Estados Unidos ha
sido adoptado un original sistema, con el fin de disminuir el ni-

Escuel as trafico

mero, cada vez mayor, de muertos y heridos ocasionados por los
accidentes de automdviles, los cuales, durante los tltimos afios,
han llegado a proporciones alarmantes.

La ciudad de Jersey, en el estado de Nueva Jersey, ha inaugu-
rado un “Escuela de trafico”, donde se educa a los conductores de
automoviles, Desde su inauguracién se han inscrito en la Escuela
mas de 16.000 conductores de automdviles que poseen registro, de-
biéndose notar que hay en dicha ciudad 43.000 conductores con
carnet.

Durante las primeras clases dictadas en dicha escuela, fué pre-
sentado un cuadro estadistico, y los oradores explicaron que el nii-
mero de muertos resultante de los accidentes de automédviles en este
pais ha excedido al nimero de ciudadanos norteamericanos muertos
en las tltimas tres guerras. A los estudiantes se les hizo resaltar
en repetidas oportunidades el hecho de que, mis o menos, el go por
100 de los accidentes de automéviles es el resultado de fallas o defi-
ciencias humanas y no mecénicas.

En las futuras conferencias, que serin ilustradas con proyecciones
luminosas fijas y movibles, se discutirdn, entre otras cosas, la cor-
tesia de los conductores, el manejo seguro, leyes y ordenanzas.

A todos los alumnos se les han entregado tarjetas de inscripcién,
en las cuales se les va anotando la asistencia a clase. Dichas tar-
jetas pueden ser presentadas como comprobante de que su poseedor
ha aprobado el entrenamiento, en el caso de que ¢l portador de la
misma se vea complicado en algiin accidente. Se dice que la justi-
cia también tendrd en cuenta la posesién de estas tarjetas al estu-
diar las denuncias que se le presenten. Para mas adelante se dictarin
clases especiales vespertinas para nifios de escuelas secundarias, en-
tre los cuales se encuentran de 35.000 a 6.000 conductores con re-
gistro o en perspectiva de tenerlo,

La Escuela fué organizada por consejo del mayor Frank Hague,
quien, como asiduo visitante del Centro Médico de la ciudad de
Nueva Jersey, se quedd sorprendido ante el niimero alarmante de
victimas de accidentes que vié en las salas de dicho Centro.
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“parme". — Mo-

delo, JODELLE,

rue Royale, Paris.

fov Wledeleime Millet

Deseamos, de alguna manera mds eficaz que con sim-
ples palabras, corresponder a la gratisima acogida que
nuestra publicacion ha tenido entre las mujeres de Espafia.
Las cartas que estos dias vienen llegando a nuestra redac-
cién obligan a muchoe, y nosotros haremos cuanto nos sea
posible para seguir mereciendo esas palabras de aliento
y de fe.

Desde hoy—y ésta es una muestra de lo mucho que ha-
remos—queda incorporada a nuestro cuerpo de colabora-
dores fijos Mlle. Madeleine Millet, quien nos enviard des-
desde Paris las dltimas noticias de la moda. CIUDAD
quedard, en lo sucesivo, exactamente a una semana de dis-
{ancia de los dltimos decretos que la tirania de los “‘ira-
pos”, establecida en Paris, dicta desde alli para todo el
mundo. La senorita Millei, con su reconocida experiencia
y su cautivante estilo, tendrd a nuestras lectoras—y a ve-
ces a nuestros lectores—al corriente de las dllimas nove-

dades.

Con un verdadero placer, mis queridas lectoras, vendré cada semana a pa-
sar un momento con vosotras; momento que aprovecharemos para ir estable-
ciendo la necesaria comunion de ideas entre nosotras. ¢ No somos las mujeres
admiradoras fervientes de todo cuanto es belleza y elegancia? Pues éste sera
nuestro lenguaje comtin. Por otra parte, ¢qué otros paises podrian reunir en
tan alto y selecto grado esas dos cualidades esenciales del alma femenina,
como Espana y Francia? Es por esta razén que, de tiempo en tiempo, la alta
sociedad de vuestro encantador pais viene a demandar de los maestros de la
moda parisiense ese “‘chic” particular de nuestras grandes ‘“maisons”, siempre
ocupadas y preocupadas por la multiplicidad de novedades que, cada vez
mas, exige la moda, en servir a las mujeres elegantes a través de todas las

profesiones y de todas las casas que trabajan para la alta moda, que se cui-
dan del embellecimiento femenino.

¢No es la moda el complemento indispensable de vuestra belleza? Esta es
una verdad vigente en todas las épocas. Pero para que vuestro arreglo armo-
nice con vuestro caracter, con vuestra linea y hasta con vuestra edad y estado
civil es necesario adaptarlo a las exigencias de las horas y de los lugares y
no olvidar, al mismo tiempo, que la mujer elegante no excluye a la mujer
practica.

Nunca os diré yo: “Cambiad lo mas frecuentemente posible vuestros ves-
tidos.” Yo os diré simplemente: “Vestios con gusto y de una forma que os
siente.”” Para alcanzar este objetivo, yo os daré todos los conszjos necesarios.
Tengo por cometido, al través de las amables paginas de CiubaD, de llevaros
conmigo, en espiritual paseo, por todas las grandes casas de modas de Paris,
las de més sélida y mejor ganada reputdcién, para llevar a vuestro conoci-
miento todas sus Gltimas creaciones, y, desde ahora, sus salones y talleres de-
jaran de tener secretos para vosotras. Muy préximamente comenzaremos jun-
tas estas visitas, para que conozcais sus primores y para que valoréis sus es-
fuerzos a favor de vuestra elegancia.

Y ahora unas notas para entrar en materia:

Estamos en pleno momento de “‘entre-saison’’, momento indeciso, “‘flotan-
e”, si me permitis decirlo con esta palabra. Nadie sera capaz, por lo de aho-
ra, de afirmar la moda futura. El gran modisto, creador de modelos, esta du-
doso; su divisa de siempre es ésta: “Novedades, novedades, siempre noveda-
des.” Perc no se atreve ain a decidirse. Sin embargo, ya pueden advertirse
algunas tendencias: Por ejemplo, los grandes pafios agrupando toda su am-
plitud en la espalda, amplitud en todo alrededor del vestido y amplitud en
la parte baja del talle. Falda “fourreau”, falda ahuecada de volantes, falda
“princesse’’; mangas cenidas, mangas anchas; cintura anudada con gran la-
zc cayendo en pafios al costado (como indica una de nuestras fotos) y la mis-
ma cintura, pero anudada atras; grandes lazos y lazos pequefos; abertura
del cuello cerrada por un lazo de *'strass”. Como ustedes ven, ahora como
siempre, la moda es de una fantasia sin limites.

Otro tanto puede decirse de los sombreros. Vemos reaparecer—felizmente—
las monisimas “cloches”, aun cuando las boinas y tocas de todas clases siguen
ccupando aln preferente lugar,

De tiempo en tiempo, si no os oponéis, dejaremos vuestras ‘‘precicsas per-
soni 5 para ocuparnos especialmente del arreglo de vuestros nifios: esos me-
nudos personajes que no quisiéramos se nos acusase de olvidar. Y alguna vez
también, de la “toilette” del segior, a fin de que no tenga lugar a reprochar-
nos nuestro “feroz” egoismo.

Esto... y hasta pronto.

Vestido de ““marocain” negro y capa de “breitschwanz” del
i color.—Modele JODELLE, rue Royale, Paris.
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Sombrero de ROSE VALOIS, rue Royale, Paris.
Tricornic de pana negra, adornado de “crosses” verdes,




Lo que mas asombra de Grecia es que esta viva. Uno cree, al
pensar en este pais tan lejano y tan proximo, que es tan sélo una
momia augusta, una sombra de oro, deleznable como las regias
caretas de Mycenes.

Y, sin embargo, nada mas actual ni mas reanimado que esta raza,
que sacude el peso de su agobiante civilizacién pasada y quiere des-
prenderse de ella, como aquel principe encantado de Las mil y una
noches, vivo hasta la cintura, midrmol desde alli a los pies.

Sélo que Grecia vive hasta mas abajo de su cintura, por fortuna.

Y pronto echara a andar.

i

Me ha hecho falta venir a Madrid para admirar bien a Atenas.

Es demasiado grandiosa para verla bien de cerca,

Ademas, alli, preso en aquella atmésfera de calor, de miel y de
pereza, acabo por no ver Atenas, y por creer que no existe otra
ciudad.

Asi deben pensar los peces en sus “aquariums”, en su pereza
sin deseos ni ruta.

L 2

Grecia vive, y nos sorprende con su fuerza de joven titinida, que
arranca montafias llenas de mitologias olvidadas, y con ellas cons-
truye rascacielos americanos, Bancos, cinemas y piscinas, como si
nunca hubiese hecho otra cosa.

Llama en su auxilio nuevos sortilegios y cuelga el Partenén en
medio del cielo nocturno, iluminado de reflectores, como una “wve-
dette” de Hollywood,

Hay turistas Cook que creen que siempre fué asi, y repiten sen-
tenciosamente que no hay nada nuevo bajo el sol.

*

La Acropolis...

iPara qué hablar de ella? ;Qué anadirdi mi grano de arena a
aquel prodigio ciclopeo lleno de pensamientos ilustres?

Prefiero revelar que Josefina Baker me preguntd, en el templo
de las Cariatides:

—; Es verdad que esto lo han estropeado asi los alemanes duran-
te la guerra? -

Y, en sefial de vengativo desprecio, sacé la lengua a un turista
hamburgués, que, seguramente, se habra llevado, a su vez, una idea
falsa de la educacién y de la belleza helénica.

*

Aprovecho la ocasidon para revelar que Josefina Baker tiene
manos de madona bizantina. Por el dorso tan sélo. La palma es
de un rosa de mono.

L 4
La Acrépolis. Si yo fuera un dios, no permitiria a nadie la en-

trada en ella. Porque la habran hecho los hombres, pero lo dudo.
1A que no hacen otra?

*

Ya que estoy en el terreno de las confidencias, revelaré que, de
la colina de las Ninfas a la prisién de Sécrates, florecen los alta-
voces, v que el aire estd sacudido de rumbas y de tangos del pais,
afin més atroces que los verdaderos.

*

Cuando la Acrépolis recobré su sentido, fué cuando sirvié de
fondo a la rubia Brigitte Helm, vestida de palpitantes muselinas
blancas. L.a Victoria Aptera habia vuelto a su nido de piedra.

Pero el pueblo griego no la vi6: unos jugaban al “golf”; otros,
al “bridge” ; otros estaban encerrados en Bancos y oficinas; los del
puehlo de veras tocaban la guitarra en la sombra fresca de las
tabernas.

Y la Victoria huy6 a su palacio de celuloide.

¥

Olvidemos esto, para tratar de sugerir el dulce matiz de violeta
de las montanas que rodean Atenas.

Increible matiz, y tan cierto, que Atenas se llama, entre otros
nombres evocadores, la ciudad coronada de violetas.

*

De violetas, v también, en su tiempo, de jazmines, En las
terrazas de los cafés—yaunakis o sonars—, donde las elegantes de
ojos de gacela, bajo los ridiculos sombreritos de Schiaparelli, beben
un “cock-tail”, los nifios ofrecen sin descanso ramos de jazmines
enormes. Ved aqui la astucia de los nietos de Ulises. Como el jaz-

min al cortarlo se descose él solo de su tallo, atraviesan las coro-
las blancas con verdes agujas de pino y componen asi un ramo
curiosamente artificial y algo japonés.

L 4

Pero el aroma de tanto jazmin propuesto en el tumulto oliative
de gasolina, de “ntimero 5 de Chanel”, y de aguardiente del pais,
es de una dulzura persistente, que repugna y quita las ganas de
comer.

*

Los ramos de jazmin me hacen pensar, por asociacion de ideas
un tanto incongruentes, en los “evzones”, los soldadotes con falditas
de bailarina de opera, y sus mallas blancas, y sus enormes mangas
de odalisca, orgullosos de sus estaturas y de su elegancia de ballet.
Y, creedme, su mayor privilegio es el de resultar, asi y todo, au-
ténticamente varoniles.

*

De los “evzones”, centinelas en el Palacio Real, en un jardin de
cemento y de bojes geométricos, vamos, por las escalinatas versa-
llescas de la Plaza de la Constitucién, a la calle de Hermes. ; Qué
nombre tan maravillosamente sugestivo! Y la municipalidad, o quien
lo haya elegido para designar la calle donde se aglomera el co-
mercio de lujo, merece bien de los poetas.

Creo que el dios Hermes estara contento de esta evocacién.

Esta calle es Ia “rue de la Paix” traducida al griego, y aun, en
su final, al turco. Tres veces se transforma en su camino el as-
pecto de esta calle, dominio absoluto de las damas griegas, que
circulan en ella tan “por su casa”, que en ella no hay trifico ro-
dado, para no molestar a las compradoras de telas, de perfumes o
de joyas. Recorren la calle de Hermes en todos sentidos, minucio-
samente y cada dia. Es un rito imprescindible.

Con los ojos cerrados reconoceria el olor de la calle de Hermes.
En cada esquina, un vendedor de iconos y de bolas azules contra
¢l mal de ojo quema incienso del Libano y otras resinas perfu-
madas.

FOTOS Y DIBUJOS DEL AUTOR

Tal vez para ahuyentar el maleficio europeo de los perfumes de
Worth y de Chanel. En ninguna parte del mundo cuestan tan caros
los frascos de aromas de Europa. En ninguna parte se perfuman las
mujeres tanto y tan bien como aqui.

Pero tal vez gana en la lucha el noble, sofiador y melancélico
humo del incienso oriental.

L g

Las sombras de Friné, de Crysis y de Tais deben llorar de des-
pecho por la noche ante las vitrinas de Crysalis y de Nathanael.

i Ah! Si ellas hubiesen conocido el “crépe-marocain”™ y el “crépe-
Patou”, qué plenamente hubiesen triunfado!

Y no con aquellas telas rudas, tejidas entre el humo de las an-
torchas nocturnas, y mal tefiidas de colores agrios.

Pero no estoy seguro de que, en este pais de sortilegios, no han
reencarnado Friné, Crysis y Lais en las siluetas estilizadas de Ma-
dame Zalokosta—segiin Fogue, la triunfadora de la “saison de
Paris"—, de Mme. Eliasko o de Mme. Menelas Metaxas.

*

Al mediar aquel hervidero de tentaciones de la calle de Hermes,
surge la Kapnikaréa.

La encantadora iglesita bizantina, olvidada alli, en un trifago in-
cesante, como la carroza de Theodora en un “embouteillage” de
Rolls y de Packards.

La Kapnikaréa, mintiscula y preciosa, es por dentro una pura
orfebreria, un alarde de plata repujada y de maderas obscuras
convertidas en encaje finisimo. Un palpitar de cirios amarillos y
de reflejos de pedrerias.

Un camarin de Las mil y una noches, habitado por la Virgen
y rodeado de tiendas de ropa blanca, de ferreteria y de botones.

L 2
Este no es el Ginico motivo de asombro en esté pais de contras-
tes, que se transforma por choques, no por transicién.
Y asi es todo. Tampoco aqui hay primaveras ni otofio. Hay sélo
un larguisimo verano, languido y agobiante, y un invierno corto,
duro y frio como un pufal.

+

Asombra en este pais su ilimitado amor al extranjero, que nada
les da y les vende todo carisimo y fuera de moda. No nos conocen
atin bien. Tal vez sea por eso.

No hay pais mas hospitalario ni mas acogedor. Y menos engrei-
do de si mismo. Yo mismo me enfado a menudo con los griegos
por defenderlos.

Porque lo cierto es que no nos necesitan.

Basta ver la Exposicién de Muestras. Todos los productos de
Grecia estan alli, maravillosamente representados.

Y vemos que nada les falta y que sentimos deseos de poseer mu-
chas cosas que alli vemos.

Pues, asi v todo, siguen diciendo: “Usted, en Europa..” Como
si ellos viviesen afin en chozas de pastores, comiendo queso rancio
y aceitunas y vestidos de lana burda.

L 2
El finico que viste asi es un espléndido tunante que circula por
los cafés, con las pantorrillas al aire, bronce viviente en su tinica
de lana amarilla. Y es un ex “chauffeur” que ha vivido en Paris
y ahora se dedica a abrir las ostras que vende y las puertas de las
habitaciones del hotel Grande Bretagne, en donde viven las ame-
ricanas ricas, en trance de reconstituciones histéricas.

*

Alguien me dijo, en el bar de Yamakis:

—; Verdad que parece un bajorrelieve viviente?
Yo contesté con sinceridad:

—No... Més bien es un fresco...

*

Los otros griegos, los de hoy, tienen un defecto encantador: el
esnobismo; pero el esnobismo puro y sin mancha.

Para que un—o una—ateniense sea realmente elegante, debe ju-
gar al “golf” todo el dia en un “link"” .que_deja turulatos a los
ingleses, porque es un desierto de arena lleno de torbellinos de
polvo.

Deben nadar el “crawl” y asistir a los campeonatos de “tennis”,
jugar al “bridge” y, sobre todo, hablar el francés con acento in-
glés, Y, naturalmente, el nombre, también britanizado, Eleni, se
vuelve, automaticamente Nelly,

Pero Grecia clama por sus derechos, y de Nelly hace Nelitza.
De modo que...

Y conozco, no una, sino varias Kaliopi, que se llaman Pipi. Asi
como suena,

+

Mientras las sefioras se llaman Nelly, Fish o Diddie, como cual-
quier “fox” de pelo duro, las criadas y las obreritas se siguen lla-
mando Safo, Afrodita o Artemis.

Pero llevan “pull-over”, calcetines de lana y escriben a maquina,
con caracteres griegos, claro estd, que dan la impresién de que
escriben al revés.

*

La noche de Atenas es obscura. La compafiia Power, en desacuer-
do con la municipalidad, les ofrece un fliido avaro, y en el pleni-
lunio, ni siquiera encienden.

Pero la casta Diana vela por su cindad y derrama un puro azul
selenita sobre las calles, y las plazas, v las terrazas, enguirnalda-
das de jazmin v de madresalvas,

©

A la hora en que se extinguen los anuncios al “neén” y los
letreros de fuego de los cabarets—Fémina, Trocadero o el Oasis—,
y las ventanas de los rascacielos se apagan, y cesa el trepidar del
altimo tranvia—en ninguna parte hacen mas ruido los tranvias—
la ciudad de Minerva se transforma y vuelve a ser lo que fué.

Lloran en la sombra guitarras musulmanas, y se oye el melan-
colico “amané”, que es un flamenco desgarrador.

En las tabernas, que asi se llaman en griego, por favor especial
del dios de los borrachos espafioles, bailan los hombres e! “kaza-
pikon” y beben el vino de resina.

Y, vigilando la ciudad mas voluptuosa del mundo, se yergue en
la noche el monte mas austero: el Lycabeto, en cuya cima blan-
quea la ermita de San Jorge, patrén de Atenas, sucesor de Palas
Atenea,

En el deslumbramiento lunar, el blanco incomparable de la igle-
sia bizantina parece una perla monstruosa, circundada de llamas
de cirios gigantescos, que ofrecen su alma a Dios.

Espejismo literario y engafioso de los caracteres griegos, tan de-
corativos como ilegibles.

Esos, jay!, tan sélo un enorme reclamo eléctrico anunciando
la Feria de Muestras.




HACIA LOS SOMBREROS DE PRIMAVERA

TEXTO Y DIBUJOS DE MARIA ROSA BENDALA

¢ Quién podria suponer que en pleno invierno, y haciendo el frio que hace, se sintie-
ra nadie inspirado para crear modas destinadas a ponerse en boga en dias de luz y de
sol, y quién, en su sano juicio, podria pensar que las mujeres se atreverian a llevar
estas modas ligeras, para caminar bajo la niebla y la lluvia de estos dias?

Pues, si, sefior, esto ocurre. Ya estan lanzados los sombreros para la primavera, que
irin preparando el camino a los de verano.

Ciertamente que la moda es una cosa triste. Esta destinada a no gozar de la paz que
supone el vivir adaptado al medio; ella ha de ir siempre de prisa, adelantandose a los
acontecimientos, y asi, apenas ha mediado una estacion, desecha todo lo que a ella con-
cierne para no preocuparse mas que de Jo que ha de crear para la estacion venidera, y
todo por servir a la curiosidad de la mujer, que en cuestion de modas es insaciable,

La linea de los nuevos sombreros sigue la muy variada de los llevados durante el
invierno, sin que todavia se haya determinado un tipo de sombrero preferido, sobre
cuya linea establecer la creacion de los modelos estivales.

La verdad es que los sombreros de ahora no se distinguen por su belleza; adoptan
las mds extrafias formas, alejadas por completo de la natural de la cabeza. Veremos si
las novedades primaverales son portadoras de una estética mas razonable.

Por lo pronto, resurge con éxito la forma que deja al descubierto la frente y casi
media cabeza por delante, mientras que por detrds desciende hasta la nuca. Se hacen
notar, por su extravagancia y su falta de armonia y belleza, los modelos que se enca-
raman, por decirlo asi, bien inclinados sobre la frente, imponiendo a la cabeza una li-
nea de considerable altura, quizd excesiva. Siguen también conservindose las formas

achatadas y redondas, que avanzan hacia delante, y las de amplias alas levantadas por
detris,

Las plumas y las flores, con la novedad de que podrin hacerse lo mismo en tela
que en celophane, hilo de vidrio, nacar o cualquier otro material, serin los adornos
preferidos para las nuevas creaciones que se confeccionarin, ya en finas pajas exoti-
cas, ya en cuerda de cafamo o trenza de paja enceradas.

Para la industria moderna no hay nada imposible, y los materiales mds extrafios son
transformados, mediante ingeniosisimas y laboriosas operaciones mecanicas y quimicas,
para ponerlos en condiciones de ser utilizados hoy en la confeccién de las creaciones
modisteriles,

Creemos, pues, que hay donde elegir para satisfacer el gusto personal de cada una;
nadie debe adaptarse estrictamente a la moda, sino tomar de ella lo que mds le agrade
y mejor armonice con su propia silueta. Deslumbrarse con el brillo de los oropeles, hay
que dejarlo para las alondras, y aunque con ellas nos hayan comparado muchas veces
nuestros semejantes del sexo contrario, es preciso que todas y cada una pongamos a
contribucién nuestro buen sentido, para huir de las exageraciones en que apoyan sus
juicios los detractores de los gustos y aficiones de nuestro sexo.

Madrid, 14 enero 1935.

Cada lavado
de cada dia
rejuvenece
la suavidad
del cutis

"N HENO
DE PRAVIA

PERFUMERIA GAL « MADRID » BUENOS AIRES
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MARIANO BENLLIURE

JACINTO BENAVENTE

En los diarios de América y Filipinas aparecen, casi diariamente,
las firmas de los mejores escritores y dibujantes de Espaia. La
obra intelectual y artistica de nuestro pais acude como un visitante
indispensable a las redacciones de periédicos y revistas de habla his-
pana para intercalarse en la confeccion de sus paginas, siempre en
un lugar de preferencia,

En cambio, los artistas americanos y filipinos no pueden decir
lo mismo. Las puertas d= nuestro periodismo estin materialmente
cerradas para ellos. Nunca vemos en nuestros grandes periddicos

JOSE FRANCES

ni en las revistas mas difundidas las firmas de aquellos que en Ar-
gentina, Chile, Méjico, Filipinas, Uruguay, etc., han impuesto con-
diciones. Y es una pena, y al propio tiempo un orgullo erréneo, que
consideremos que no debe existir reciprocidad en estas relaciones
del espiritu, que son, en verdad, la Ginica vinculacién de Espaiia con
el mundo de su habla.

Luis Lasa, un caricaturista filipino, agudo en su interpretacion psi-
cologica de los personajes a quienes toma en trazos, es un artista

JOSE MARIA SALAVERRIA

ALEJANDRO LERROUX

que, a la originalidad de su arte, agrega ¢l pergamino de su pro-
cedencia: Manila, esa mansa ciudad que, en medio del mundo ex-
trafio del Extremo Oriente, habla, piensa y siente en castellano.

Ciupap es la revista de Madrid para toda Espaia, pero, al pro-
pio tiempo, es el 6rgano defensor de lo nuestro. Y nuestros son los
escritores y dibujantes de América y del Archipiélago filipino. Por
eso, desde el primer nfimero nos hemos puesto a la honrosa tarea
de presentar en nuestro pais a los periodistas, escritores, poetas y
artistas en general del vasto mundo que habla castellano.

El farol en la noche es un requisito poético. Los poetas
no sabrian prescindir de él. El farol nocturno alumbra mas
al alma que a la calle. En el circulo de su luz se cobijan

todos los buenos que en el mundo no tienen refugio. Los
malos permanecen en la obscuridad. Pero los enamorados,
los locos y los ebrios se encaminan hacia la luz. Los ena-
morados abandonan la suave obscuridad y se paran bajo
el farol para poder mirarse al rgstro, que son entonces
también como luminosas limparas. Los locos se acercan al
farol para leer de prisa en la mgehe una carta que ya leye-
ron por centésima vez durante'el dia, y los ebrios respiran

al fin porque lograron alcanzar el rayo de luz del farol de
su nostalgia, El tembloroso resplandor de la luz es para
ellos el oasis en el desierto de la noche. La obscuridad les
hizo prisioneros, y de la esclavitud de la noche se han sal-
vado en la libertad de la luz. Pronto les volvera a rodear
esa obscuridad demoniaca; pero la luz de otro farol les
saludara de nuevo con un grito de resignacion y como una
promesa esplendorosa.

i Ha nevado esta noche! Una noche mas y un farol que

E L F AR L

Por LEHNAU

CIUDAD por M. C.)

(Versién especial para

nos llama de lejos. Vas despacio sobre la nieve, y la blan-
ca alfombra jes un reposo tan grande para tus pies can-
sados! Estas demasiado rendido para poder dormir; por
eso andas sin rumbo a través de la obscuridad. Ya estas
bajo Ja luz del farol y miras hacia atras. En la nieve se
marcan tus pisadas: tres, cuatro, cinco, hasta seis puedes
alcanzar a distinguir, y mas alld, la obscuridad de donde
venias lo envuelve todo. Del otro lado, la nieve esti atin
intacta, y en esa blancura tus pies marcaran pronto sus
huellas. En el trozo de calle que alumbra el farol, divisas
las sefiales de las ruedas que dejaron los coches en su ir
y venir. La vida pasé dentro de esos coches, hacia el Nor-
te y hacia el Sur. Te encuentras solo con la noche. El cielo
estd negro, y la tierra, blanca. Donde muere la luz que
lanza el farol, se unen el cielo con la tierra. Pero eso esta
lejos, muy lejos. Por muco que anduvieras esta noche, no

llegarias nunca hasta alli. Y asi estds aqui, al pie del farol,
tranquilo y rigido, en la nieve y en la luz. Piensas cuanto
has andado desde que eras nifio, cuando creias que nunca
llegarias a hombre, y como, ya hombre, no puedes creer
que llegaras a viejo. “Asi como estoy aqui—piensas—, asi
se realizaron mis suefios de nifio. Soy como deseé ser cuando
era pequeiio, y como hombre, he llegado a ser lo que de-
seaba ser cuando nifio.” Piensas todo eso, y no sabes si
verdaderamente es para echarse a reir o a llorar. Y porque
no lo sabes, sigues tu camino a través de la nieve. Y el
farol, que ha visto tantas cosas, seguira teniendo su luz
preparada para el proximo que llegara.

Copos de nieve bailan a través de la luz y borran las
huellas de tus pisadas. ; Quién entrara ahora en el circulo
de luz del farol: un loco, un ebrio 0 un enamorado?..

No te preocupes: isera un hombre... como ti1!




BETTY

FURNESS:;

en los descansos de su labor utiliza este pintoresco co-
medor ambulante,

{O. K. SCHUBERT!

Hollywood estd cinegrafiando el dltimo amor
de Schubert. ; Hollywood sabe bien de los éxitos
del cine europeo! Hollywood, indudablemente, ha-
ra una Viena que, piedra a p'edra, pueda ser idén-
tica a la Viena romantica; esa Viena que es tela-
rafia de valses y trenzas rubias. Lo que no hara
es una Viena fina, de ambiente. No hari esta Vie-
na, y bien hemos de verlo.

Las figuras que son ideal, al personificarlas,
caen. Se cae Don Quijote—aunque Pabst lo apun-
tale espléndidamente— Cae Napoleon—y se hace

CLARK GABLE, VAN
DYKE Y MYRNA LOY

LU EE

&n un preparativo gastr de excepci interés.
grande, por contra, en Ludwig—. No cae, sin em-
bargo, Enrique VIII; pero es que Charles Loug-
thon se ha salido del cuadro de Holbein; ademas,
el rey inglés no es ideal. Como no lo es Cristina
de Suecia, por demas satisfecha de su compatriota
Greta Garbo. Schubert es amado a través de sus
canciones melancolicas y dulces, Schubert cae, con
sus gafas ovaladas y sus cabellos de musica albo-
rotados. Schubert—tras la celosia del pentagra-
ma—ha de conquistar atin muchos corazones me-
lancdlicos y sufrir muches desengaiios de sus mu-
sas coquetas y de sus directores cinematograficos.

Desde que nacid Schubert, alguien mas se ha
atrevido a renacer. ;Y con qué fortuna! Nacid
Strauss; y con él, Lanner—Wolhbruck y IHorbi-
ger—, Berger hizo sonar la trompa de esta resu-

LIONEL BARRYMORE,

el gran actor de cnréﬂ'er en una barbuda “pose” de
flemitica lectura.

Cine

Por G~AB RILE L

rreceion. Ha nacido Chopin—Bolvary lo lleva de
Polonia a Paris— Y para que no se viera solo,
ha nacido George Sand—bella estampa—. Y Mus-
set. Y Dumas. Todos van todavia a La Boheme.
Listz sera el centro, y su miisica, eje de una nueva
pelicula, ya se hace esperar. Carlos Maria We-
ber volverd a montar sobre los carromatos del
teatro de su padre. Balzac—que también ha resu-
citado—hard revivir sus personajes realistas: y
papa Goriot volverd a casa de madame Vauquer, Y
Jaudelaire se emborrachari con Juana. Y Napo-
ledn volvera a escribir cartas calientes a Josefina;
y conocerd ¢l amor de Maria Waleska; y Ma-
ria Luisa seguird siendo imbécil... Y, {qué sé yo!
Vendran todos, si; que ya tardan. Esperemos esa
cabalgata de vidas perpetuas. Ya las toco con mis
dedos; soy ciego en las tinieblas que se sienten.
;0 es que hay demasiada luz? Mis dedos, afilados
de impaciencia—gallina ciega de este juego—, iran
al cine; y en su obscuridad, palpando, iran pregun-

A N G E

CONTROL

CINEMATOGRAFICO

"ALTO”
la merece la pena.

“CUIDADO”
debilidades artisticas.

Deténgase usted y lea: la pelicu-
Un film con determinadas

“SIGA” Obra deficiente que no merece ni
que usted se detenga a considerar su ti-
tulo.

Yo canto para ti—No hallamos una manera
@ delicada de expresarles a ustedes la nueva y
lamentable equivocacién cinematografica que con
el nombre aludido se ha estrenado hace poco. Va-
mos a dejarlo asi y a dolernos de este enésimo
fracaso de nuestro cinema. (7) jVaya por Dios!

Cargamento salvaje. — Pelicula “de fieras”.
® Siempre atraen estos films, y, seguramente,
por el violento contraste entre su fuerza dinami-
ca—cierta o figurada y de truco, pero dinamismo
al fin—, v el facil asombro de los ptblicos civili-
zados ante tanta maravilla desconocida. Para nues-
tro gusto no es de las mejores peliculas en su gé-
nero. Pero no esti mal.

Volande hacia Rio de Janeiro—Excelente mo-
o delo de pelicula en su género. Alegre, lumino-
sa, bien vestida y bien realizada; no encontramos
defecto fundamental que oponerle. El optimismo
salta desde la pantalla a la sala. empujado por un
maravilloso grupo coreografico que enmarca y
sustiene con admirable colorido a la belleza calida
dz Dolores del Rio.

La eshia nibmero 13—Marion Davies y Gary

Cooper visten aqui un episodio dramitico y
sentimental de la joven historia de los Estados
Unidos. Ustedes va conocen las jornadas bélicas
norteamericana. Bien.
Pues en enas sitia Bolevslavsky el escenario de es-
ta pelicula, que no es la primera realizada sobre
la misma base. Hay bellas estampas bien conse-
guidas de tonalidad v de ambiente. Y un conjun-
to medio que, sin la estridencia de un suceso ge-
nial para el cinema, es siempre grato de ver.

Hombres en blanco—Otro {ilm de Bolevslavs-
O ky bien dirigido y logrado dentro de un ar-
gumento amargo y poco grato. Prescindiendo de
este punto, que nada tiene que ver con la calidad
objetivamente estética de la obra, nuestro “
tico"—no olviden ustedes que tratamos de una pe-
licula “médica”™—es favorable. La interpretacién,
excelente. Clark Gable, Hersholt, Myrma Loy y
Elizabeth Allan son los encargados de llevar a fe-
liz término este “proceso clinico”.

de la guerra de secesion

pronés-

Tdentidad desconocida.—Mas “quiréfano™. Pa-
T rece que estamos en la semana quirdrquico-
cinematografica. Se complica en esta pelicula la
terapéutica de urgencia con pesquisas policiacas
alrededor de sujetos poco recomendables. Y ya
nuestro prondstico no es tan propicio a la bondad.
Es un film de equilibrio indiferente, tirando a in-
estable, para definirlo con cierto eufemismo. Glo-
ria Stuart, muy bella, tiene a su cargo el princi-
pal y atormentado papel femenino,

G AR C |

A ESPINA

tando: “:Eres ta? Si, te conozco bien: eres Jean
de la Roche, que te has disfrazado de campesino
auvernés...”

Mientras tanto, Hollywood esti rodando Lowe
Times.

Hollywood, haz lo tuyo. ; Son tan distraidas tus
cosas! Juega a casorios de sensacion; cuida tus
girls de piel de terciopelo; mima a Claudette Col-
bert; olvida a Jean Harlow; haz una caja de
cristal para Sylvia Sidney; conserva el gesto
malhumorado de Jackie Cooper; piérdete en el
azul de Elissa l.andi; modela una nueva Carole
Lombard; haz porcelana para Ana May Wong.
i Esos ojos de Joan Crawford!.. Todo esto guér-
dalo, y mandanos algo. De esto, tan simpatico y
tan tuyo, como son esas mujeres finas, de desnu-
dos esmerilados, jtodo esto, que no es poco! Pero
no digas: ;O. K. Schubert! No lo digas, que no
esta bien.

L A R A
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La divorciada enamorada.

Un alegre vodevil para dar ocasion de luci-
miento a la nueva estrella Fred Astaire, que tiene
por compafieros a Ginger Rogers y Edward Eve-
rett Horton. Astaire es el rey de los bailarines
ingleses: simpdtico, elegante, correcto, parece te-
ner alas en los pies, ¥ en sus bailes es algo pro-
digioso.

El hijo prédigo.

Pelicula alemana, cuyo autor, director y princi-
pal intérprete es Louis Trenker. La accidn tiene
lugar en las montanias del Tirol, con admirables
vistas de nieve y de bosques. Acompaiia al famo-
so esquiador Trenker en el reparto la actriz Ma-
ria Andergast.

jGadlgotal.

Después de los films Santa Teresa de Lisieux,
Pelirrojo y Maria Chapdelaine, €l gran animador
francés M. J. Duvivier estd llevando a cabo. la
realizacion de ;Gdlgotal, que, segin dicen, sera
su obra maestra. La decoracion que ha hecho mon-
tar es lo mas aparatoso que se hizo hasta ahora
para el cinema francés. Un numerosisimo grupo
de figurantes trabaja en el film. Los escenarios
se han montado en Argelia. La gloria del sol afri-
cano iluminara para la pelicula, como el foco elée-
trico mas doécil, las callejuelas de la Kasbah, las
ruinas romanas de Tipasa y las tierras color de
sangre de los vifiedos de Sahel.

La Liga de la Decencia
en el Cinema.

Esta nueva Liga, creada en los Estados Unidos
para la depuracién del cinema, prohibe a sus miem-
bros asistir a la proyeccién de la pelicula Catalinag
de Rusia. Esto ha causado una gran emocién en
Inglaterra.

l.a Liga de la Decencia estd constituida por
unos quince millones de miembros, casi todos ca-
tolicos y protestantes.

Uno de los qltimos acuerdos de la Liga ha sido
el prohibir la asistencia a los cinematdgrafos en
donde se proyecten algunos de los treinta y seis
films condenados por el Consejo. Catalina de Ru-
es la unica pelicula inglesa incluida en esta
a. Ariana y Madame Dubarry figuran también
entre las obras rechazadas,

De los ciento cinco films
mité de censura, treinta y

examinados por el Co-
siete han sido aproba-
dos, treinta y dos fueron recomendados sélo para
adultos y treinta y seis prohibidos totalmente.

Turandot, princesa de China.

Pronto veremos en las pantallas madrilefias la
pelicula que lleva este titulo, realizada por G. Lam-
precht, el autor de Emilio y los detectives. Toda
la China pasari por este film, con sus paisajes de
ensueiio, sus extranas costumbres, llenas de vida,
de color vy de intriga.

El divertido argumento esta inspirado, sin du-
da, en las antiguas leyendas orientales. Se trata
de una princesa real, muy bella, que, para desco-
razonar a sus numerosos pretendientes, hace deca-
pitar a todo el que no sepa resolver tres proble-
mas que ella les plantea. Como es natural, se ca-
sara con el vencedor. Cientos de cabezas ador-
nan los muros del palacio, pero sélo son masca-
rillas de cera, porque el Gran Verdugo tiene pie-

WALLACE

BEERY
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eén una escena magnifica de su iltima y gran crmié:n
“Viva Villa”, film cuyo estreno se espesa en Madrid
con gran interés.

dad de los condenados, y, secretamente, los pone
en libertad. Hasta que un joven, inteligente y be-
llo, da con la solucién de los enigmas, y se halla,
de pronto, prometido a la princesa.

En realidad, es un viejo cuento oriental, en el
que la inteligencia, el amor y la bondad triunfan
de la astucia y la crueldad. Su protagonista es
Kate von Nagy.

El

A veces, un maquinista deja caer por descui-
do un cubo de yeso en polvo scbre el autor,
que sonrie con esfuerzo, angustiado interior-

autor en el cinema

FREDRICH MARCH, MAURICE
CHEVALIER Y NORMA SHEARER

toman el té en el est:dio durante un descansa.

mente: ¢ Qué hardn con su bonito didlogo? Na-
die se sabe el papel y, sin embargo, van a em-
pezar a “rodar”. El autor abre los ojos cuanto
puede e intenta reconocer, al paso, la escena que
se estd representando. La “vedetie” estd echa-
da sobre un sofd; un buzo entra con un manojo
de rosas en la mano y se arroja a sus pies. Por
el otro lado de la ventana, una hélice de avidn
azota con su viento los arboles que se divisan.
El autor, estupefacto, quiere enterarse de lo
que sucede, porque en su obra no hay ni buze,
ni sofd, ni viento, ni irboles. Pero el pobre dia-
bio no se enterard jamis, porque en el mismn
momento una voz horrisona chilla: “jSilencio!”
Y entonces, el autor se aleja de puntillas...

V. INJICKINOFF

en *Volga en

llamas".
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FUTBOL INTERNACIONAL
Ante el VI Francia-Espana

El encuentro serd dirigido por el arbitro inglés
Mr. Lewington.-Todos los pronésticos sen fave-

rables a nuestra nacién

Breve historial

Se celebra manana en el campo de Chamartin
el esperado encuentro de fithol entre los equipos
representativos de Espafia y Francia.

Con ésta, son seis las veces que ambas nacio-
nes se han enfrentado para dirimir su valor ba-
lompédico. Fué la primera en Burdeos; corres-
pondié le segunda a San Sebastian; la tercera
tuvo lugar en Paris; después, en Zaragoza; lue-
go, nuevamente en la capital de Francia , y ésta
de mafiana, que, como decimos tendra lugar en
Madrid, y en el campo de la prolongacién de la
Castellana,

En todos estos partidos el triunfo ha corres-
pondido a Espafa cuatro veces, mientras que los
galos no consiguieron mas que apuntarse una pre-
caria victoria en el {ltimo encuentro celebrado en
Paris.

El record de nuestra nacién no puede ser mas
brillante, pues mientras que los representantes ro-
jos traspasaron la meta francesa diecinueve ve-
ces, los contrarios tinicamente lograron cuatro tan-
tos a su favor en los cinco partidos verificados.

;Qué sucederd mafiana? Si nos atenemos al his-
torial, no podemos por menos de sentirnos opti-
mistas respecto al resultado. Reconocemos que
el fatbol francés, con la inclusién del profesiona-
lismo, ha ganado en potencia con relacién a los
encuentros anteriores. Su victoria tultima asi lo
demuestra, Si a esto se une que nuestros repre-
sentantes, en general, no estin ahora en la me-
jor forma, cabe suponer una pelea dificil y com-
petida. Sin embargo, nuestra opinién es que Es-
pafia, si no sale al rectingulo confiada, si todos los
jugadores saltan al césped dispuestos a jugar y
vencer, el final no debe ser otro que una neta jor-
nada triunfal para los colores de nuestra nacion.

Persona tan caracterizada como el jugador Ana-
tole, ex capitain del cquipo de Francia, ha dicho
que, teniendo en cuenta los diversos factores que
coinciden para decidir un partido de futbol, pronos-
tica una victoria espafiola por un margen de tres
tantos.

Equipos y arbitro

El Comité de Seleccién francesa ha designado
definitivamente los jugadores que representaran a
la Reptiblica vecina. Estos son los siguientes:

Hepot (Red Star).

Gonzalez (S. C. Fives); Mattler (F. C. So-
chaux).

Gabrillargues (F. C. Séte); Verriest (R. C. Rou-
baix), vy Lehmann (F. C. Sochaux).

Courtois (F. C. Sochaux); Alcazar (Ol Mar-
sella); Nicolds (F. C. Rouen); Rio (FF. C. Rouen).
y Langiller (Red Star).

Espaiia, a su vez, bajo la direccidon y responsa-
bilidad del Dr. Garcia Salazar, ha formado este
equipo :

Zamora. Zabalo, Aedo. Cilaurren, Muguerza,
Marculeta. Lafuente, Luis Regueiro, Lingara, H:-
lario y Gerostiza,

Como suplentes figuran: Eizaguirre, del Sevi-
lla; Aedo, del Betis, y Pedro Regueiro, del Madrid.

El interesante encuentro sera dirigido por el
colegiado inglés Mr. Lewington, uno de los arbi-
trso internacionales mas reputados de Inglaterra,
y que ya ha juzgado numerosos matches de esta im-
portancia. Al colegiado inglés auxiliarin en las
lineas, como es costumbre, un #rbitro designado
por los franceses y otro por el Colegio central es-
pafiol.

Y ahora, a esperar: poco falta para salir de
dudas.

ATLETISMO

Las mejores marcas mundiales del afioc 1934

Creemos de gran interés el resaltar ante los
ojos del aficionado el progreso que durante el
pasado afio ha experimentado el atletismo mun-
dial. A partir de las Olimpiadas de 1932, se ha
venido demostrando pricticamente que el orga-
nismo humano no ha llegado a su punto maxi-
mo en cuanto se refiere al esfuerzo muscular,
aunque esto no quiere decir que las marcas lo-
gradas en la actualidad sean mediocres. Sélo
queremos observar que, en tiempo préximo, los
fantasticos records de hoy marcardan, con toda
seguridad, el nivel medio de los atletas. Vamos
a hacer un examen detenido de las diferentes
especialidades que integran el programa olim-
pico.

100 metros.

En esta prueba se ha acusado un leve progre-
so entre los “sprinters”. En 1933, seglin nues-

JABON
TRIANA tos de fabricacién.
CREACION
DE LA
UNIGN
COMERCIAL
ACEITERA
MADRID

CREACION DE LA UNION COMERCIAL ACEITERA (SALGADO, §. A.)

Fabricado exclusivamente con el finisimo
aceite puro de oliva UCA, elaborado
dentro de los més modernos procedimien-

La pureza de sus aceites, su agradable y
persistente perfume y su abundante espu-
ma, hacen del JABON TRIANA el preferido
de toda persona distinguida.

INDISPENSABLE A TODO CUTIS DELICADO
INSUSTITUIBLE EN TODO BUEN TOCADOR

Venta exclusiva: Rosclle de Castro, 36-Fuencarral, 88

tros datos, bajaron de 10" 4/10 tres atletas, nt-
mero aumentado en uno durante la pasada tem-
porada. Las mejores marcas se exponen asi:

I. Metcalfe (E. U.), 10”3.

2. Borchmeyer (Alem.), 10"3.
3. Berger (Hol), 10"3.

4. Peacock (E. U.), 10"3.

5. Sir (Hung), 10"4.

6. Anderson (E. U.), 10”3.

7. Hornberger (Alem.), 1074,
8. Yoshioka (Jap.), 10”s.

0. Kovaes (Hung.), 10”s.
10. Coffman (E. U.), 10"s.

200 metros,

Como en la anterior, en esta prueba también
hemos dado un buen paso. En 1933, cuatro at-
letas lograron menos de 21 segundos. Los nor-
teamericanos se apoderaron de todos los luga-
res de honor, aunque el altimo de ellos tiene una
marca igunal a la del mejor europeo, el suizo
Hanni:

1. Metealfe (E. U.), 20"2.

2. Parsons (E, U.), 20"6.

3. Luvalle (E. U.), 20"8.

4. Draper (E, U.), 20"8.

5. Kiesel (E, U.), 20"0.

6. Swisher (E. U.), 21",

7. Dupree (E. U.), 21",

8. Abbott (E. U.), 21",

0. Anderson (E. U.), 21"1.

10. Fuqua (E. U.), 2172

400 metros,

En esta distancia, el progreso ha sido senci-
llamente formidable. Tenemos nueve atletas que
han bajado de los 48 segundos y varios mas que
igualan esta marca. El norteamericano Luvalle
ha sido acreditado extraoficialmente de unos
45”8, logrados en unos relevos 4 X 440 yardas,
El record mundial pertenece a su compatriota
Carr, con 46"2.

1. Hardin (E. U.), 46"3.

Fuqua (E. U.), 47"4.

b

3. Luvalle (E. U.), 47"4.

4. Blackman (E. U.), 477s.
5. Mac Carthy (E. U.), 47"6.
6. Boisset (IFran.), 47"6.

7. Rampling (Ingl.), 47"8.

8. Kane (E, 1.), 47"0.

9. Metzner (Alem.), 47"0.

10. Eastman (E. U.), 48",

8oo metros.

También se ha llegado a un limite asombroso
en esta distancia. Tres atletas bajan de 1" 517,
y dos mas igualan dicho tiempo. Eastman va a
la cabeza, igualando el record mundial del in-
glés Hampson, Este tiempo fué logrado sobre
880 vardas (804 metros), v al pasar por las 800
se le tomd 14971, ¥ a su seguidor, Hornbos-
tel, 1's0" justos.

Eastman (E. U)), t’

2, Ny (Suec.), ' 50"4.

3. Hornbostel (E. U.), 1’

4. Brown (E. U), 1’ 50",

5, Bonthron (E. U.), 1’ 517,

6. Lanzi (Ital), 1’ 51"8.

=. Szabo (Hung.), 1" 52"

4[)"8.

50 .‘F'

»

]

8. Cooper (Ingl), 1’ 52"2.
9. Powell (Ingl), 1’ 52”2
10. Dessecker (Alem.), 1’ 52"z

1.500 metros.
Cuatro atletas demuestran el enorme avance
realizado sobre esta distancia. Los cuatro, en
menos de 3's1”. En 1033, solo Beccali y Lo-

velock fueron capaces de realizar esta hazafa.
Bonthron (E. U.) bate el record mundial, asi
como su compatriota Cunningham,

1. Bonthron (E. U.), 3’ 48"8.

. Cunningham (E. U.), 3’ 487.
Venzke (E. U.), 3’ 50"5.

4. Ny (Suec.), 3’ 50"8.
.. Lowvelock (N. Z.), 3’ 51"4.
6. Hockert (Finl), 3’ 52”3

'6.
Cornes (Ingl), 3 53"8.
Cerati (Ital), 3’ 54".

2
3
5
7. Beccali (Ital), 3’ 32°
8
0.
10. Reeves (Ingl.), 3' 54"8.

5.000 metros.

Los fineses se apoderan de los mejores pues-
tos en esta prueba, ¥ aunque ninguno bate el re-
cord mundial, el nivel medio, gracias a ellos, ha
subido extraordinariamente,

1. Virtanen (Finl), 14" 36"8.

2. Rochard (Franc.), 14’ 36"8.

3. Salminen (Finl), 14’ 37"8.

4. Askola (Finl), 14" 30"1.

5. Lehto (Finl), 14" 30"s.

6. Kusocinsky (Pol.), 14" 40"6.

7. Hockert (Finl), 14’ 41"0.

8. Lindgren (Suec.), 14" 43"6.

9. Iso-Hollo (Finl.), 14" 47".

0. Lehtinen (Finl), 14" 48”4,

10.000 metros.

Un descenso de nivel, bastante acentuado, se
nota en esta prueba. En 1933 fueron tres los
atletas que rebajaron los 31 minutos, contra nin-
guno en 1034. A pesar de eso, el promedio es
hastante bueno:

1. Salminen (FinlL), 31" 2"2.

Askola (Finl), 31" 2"6.
Virtanen (FinlL), 31" 6"
Lindgren (Suec.), 31" 18"4.

5. Ryuns (Jap.), 31’ 20"z

6. Najima (Jap.), 31" 24"6.

7. Tanaka (Jap.), 31" 27".

8. Nielsen (Dinam.), 31" 27"4.

0. Takenaka (Jap.), 31" 20"6.

10. Magnusson (Suec.), 31" 3676.

= L

110 metros vallas.

Excelente conjunto de marcas sobre esta cla-
sica distancia se logrd en 1034, Pocas veces se
ha presentado un nicleo tan extraordinario con
marcas tan privilegiadas. El americano Percy
Beard bate el record mundial,

1. Beard (E. U.), 14"2.

2. Allen (E. U.), 14"4.

3. Klopstock (E. U.), 14"4.
4. Fisher (E. U.), 14"4.

5. Kovacs (Hung.), 14"4.

6. Moore (E. U.), 14"s.

7. Kitzpatrick (E. U.), 147s.
8. G. Meier (E. U.), 1476,
9. Good (E. U.), 1476.

10. Caldana (Ital.),

vallas,

El record mundial de esta prueba queda re-
bajado de forma considerable por el gran atleta
norteamericano Hardin. Los 52 segundos que
marcaban el record antiguo, y aun los no homo-
logables de 51 segundos de Tindall, se reducen
a meros paseos para el actual “recordman”. En-
tre los seguidores también vemos marcas exce-
lentes: '

1. Hardin (E. U.), 50"6.

2. Evans (E. 10.), s2"6.

3. Morris (E. U.), 52”8.

400 metros

4. Dontcopy (E. U.), 52"8.
5. White (E. U.), s53".

6. Ablowitch (E. U.), 5372
7. Scheele (Alem.), 53”2

8. Mantihas (Grec.), 53"4.

0. Padilha (Brasil), 53"s.

10. A. Jarwinen (Finl), 53"7.

Altura.

Es la prueba en que mias se ha progresado,
puesto que el limite de 2 metros ha sido supe-
rado por “ocho atletas”. Initil es afiadir comen-
tarios a las hazafas de los actuales saltadores.
Marty (E. U.) bate el record mundial de la es-
pecialidad. Oficiosamente tiene 2,076 metros, y
su compatriota Johnson, en iguales condiciones,
ha logrado 2,08 metros, La marca de Bodossi
no ha sido homologada por no celebrarse en
“meeting™ oficial.

1. Marty (E. U.), 2,06 m.

2. Johnson (E. U.), 2,05 m.

3. Spitz (E. U.), 2,03 m.

4. Kolkas (Finl.), 2,01 m.

5. Peridsals (Finl,), 2,003 m.

6. Bodossi (Hung.), 2,005 m.

7. Mettcalfe (Aust.), 2 m.

8. Asakama (Jap.), 2 m.

0. Turner (E. U.), 1,08 m.

10. Weinkootz (Alem.), 1,08 m.

Longitud.

Se nota en esta especialidad un avance sobre
las marcas conseguidas en 1033, pues son varios
los saltadores que pasan de 7,60 metros,

1. Owens (E. U.), 7,82 m,

2, Olson' (E. 11.), 2.3 m.
3. Peacok (E U.), 7,73 m.
4. Leichum (Alem.), 7,65 m.
5. Clarke (E .U.), 7,62 m.
6. Harada (Jap.), 7,50 m.

7. Koltai (Hung.), 7,58 m.
8. Long (Alem.), 7,53 m.
0. Berg (Norueg.), 7,53 m.

10. Svensson (Suec.), 7,53 n.

Pértiga,

En esta prueba iniciamos una elevacion del
promedio que supera a los resultados alcanza-
dos en afios anteriores. La nota destacada es la
marca del japonés Ovye, que bate el record de
su pais con 4,30 metros.

t. Deacon (E. U.), 4,33 m.

2. Oye (Jap.), 4,30 m,

3. Rand (E, U.), 4,28 m.

4. Graber (E. U.), 4,27 m.

5. Seldson (E. U.), 4,27 m.

6. Thompson (E. U.), 4,27 m.
7. Brown (E. U.), 4,26 m.

8. Nishida (Jap.), 4,20 m.

9. Mac Wilhams (E. U.), 4,10 m.
10. Pierre (E. U.), 4,18 m.
Triple salto.

Dos atletas que baten el record mundial mar-
can el progreso que en esta dificil especialidad
se ha logrado en 1934. Los dos son japoneses,
cuya nacién parece haberse apoderado de los
secretos para conservar el record.

1. Oshima (Jap.), 1582 m.

2. Harada (Jap.), 1575 m.

3. Mettcalfe (Austral), 15,63 m.
4. Peters (Holan.), 15,26 m.

5. Haugland (Nor.), 15,00 m.

6. Rajasaan (Finl.), 15,03 m.

7. Wilhirrs (E. U.), 15,03 m.

8. Svensson (Suec.), 14,06 m.

0. Luckhaus (Pol), 14,06 m.
10. Ljungberg (Suec:), 14,025 m.
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RIP VAN WINKLE

Por WASHINGTON IRVING

(Conclusién)

Una turba de chiquillos extrafios corria a sus talones,
burlindose de él y sefialando su barba gris. Los perros
ladraban también a su paso, y no podia reconocer entre
ellos a ninguno de sus antiguos conocidos, Todo el pue-
blo estaba cambiado; era mis grande y mdas populoso.
Habia hileras de casas que él jamds habia visto, v habfan
desaparecido sus habituales guaridas. Veianse hombres
extrafios sobre todas las puertas, y rostros extrafios en
todas las ventanas. Sus ideas comenzaban ya a abando-
narle; principiaba a recelar que, tanto él como el mundo
que le rodeaba, estaban hechizados. Evidentemente, éste
era su pueblo natal, el mismo que abandoné la vispera.
Alli estaban las montafias Kaatskill; alli, a corta distan-
cia, se deslizaba el plateado Hudson: las colinas v cafia-
das ocupaban exactamente el mismo lugar donde siem-
pre estuvieran; pero Rip se hallaba tristemente perplejo.
“iEse frasco de anoche—pensaba—ha dejado hueca mi
pobre cabeza!”

Con alguna dificultad, encontré el camino de su propia
casa, hacia la cual se aproximaba con silencioso pavor,
esperando oir a cada instante la voz chillona de la sefio-
ra Van Winkle. Todo estaba arruinado: el techo cayén-
dose a pedazos, las ventanas destrozadas y las puertas
fuera de sus goznes. Un hambriento can, algo parecido
a Wolf, andaba huroneando por alli. Rip lo llamé con el
nombre de su perro, mas el animal grufi6, ensefiando los
dientes, y escap6. FEsto fué una herida dolorosa, en verdad.

Penetrd en la casa, que, a decir verdad, mantenia siem-
pre en meticuloso orden la sefiora de Van Winkle, Apa-
recia ahora vacia, tétrica y, en apariencia, abandonada.
Tal desolacion se sobrepuso a sus temores conyugales, y
llamé en alta voz a su mujer y a sus hijos. Las desiertas
piezas resonaron un momento con sus voces, v luego que-
d6 todo nuevamente silencioso.

Apresurdse a salir, y se dirigié rapidamente a su anti-
guo refugio, el mesén de la aldea; pero éste también
habia desaparecido. En su lugar veiase un amplio y des-
vencijado edificio de madera, con grandes y destartaladas
vidrieras, el cual ostentaba, pintado sobre la puerta, un
rétulo que decia: “Hotel Union, de Jonathan Doolittle.”

Habia, como de costumbre, una multitud de gente de-
lante de la puerta, pero Rip no podia reconocer a nadie.
Hasta el espiritu del pueblo parecia cambiado. Oianse aca-
loradas y ruidosas discusiones, en lugar de las flemdticas
v somnolientas platicas de otros tiempos.

La aparicion de Rip con su inmensa barba gris, su
escopeta mohosa, su exdtica vestimenta y un ejército de
mujeres y chiquillos pisindole los talones, atrajo muy
pronto la atencion de los politicos de taberna. Amotina-
ronse a su alrededor, mirdndole con gran curiosidad de la
cabeza a los pies. El orador se abalanzé hacia €l y, llevan-
dole a un costado, inquiri6 “de qué lado habia dado su
voto”. Rip quedd estupefacto. Otro pequeno y atareado
personaje, cogiéndole del brazo y alzandose de puntillas,
le pregunté al oido: “; Demdcrata o federal?” Veiase Rip
ignalmente perdido para comprender esta pregunta, (ju:-m-
do un sabihondo, pomposo y viejo caballero, con puntiagu-
do sombrero de tres picos, abridse paso entre la muche-
dumbre, apartdndola con los codos a derecha e izquierda,
v plantindose delante de Rip Van Winkle, con un hrazo
en jarras y descansando el otro en su vara, con 0Jos pe-
netrantes y su agudo sombrero amenazador, preguntd con
tono austero, como si quisiera ahondar hasta el fondo de
su alma, “qué motivo le traia a las elecciones con fusil al
hombro y una multitud a sus huellas, y si intentaba por
acaso provocar una insurreccion de la villa”.

—iAy de mi, caballero—exclam6 Rip con desmayo—,
YO soy un pobre hombre tranquilo, un habitante del lugar
Y un vasallo leal de su majestad, a quien Dios bendiga!

Aqui estallé una protesta general de los concurrentes.

—iUn conservador! i Un conservador! ; Un espia! {Un
emigrado! ; Duro con él! j Afuera!

Con gran dificultad pudo restablecer el orden el pom-
poso caballero del sombrero de tres picos. El pobre hom-
bre aseguré humildemente que no tenia proyectos sub-
versivos, sino que venia simplemente en busca de algunos
de sus vecinos que acostumbraban parar en la taberna.

—DBien, ;quiénes son ellos? Nombradlos.

Rip medité un momento e inquirié luego:

—;: Dénde estd Nicholas Védder?

Hubo un corto silencio, hasta que un viejo replico con
voz débil y balbuciente:

i Nicholas Védder! ; Vaya! ; Si muri6 y estd enterra-
do hace dieciocho afios!

—; Dénde esta Brom Duatcher?

—;Oh! Se fué al ejército al principio de la guerra; al-
gunos dicen que murid en la toma de Stony Point.

—; Dénde estd Van Biimmel, el maestro de escuela?

—Se fué también a la guerra, se convirtié en un gran
general y estd ahora en el Congreso.

El corazon de Rip desfallecia al escuchar tan tristes
nuevas de su patria y de sus amigos, y encontrarse de re-
pente tan solo en el mundo. No tuvo valor de preguntar
por sus otros amigos, pero gritoé con desesperacion :

—-; Nadie conoce aqui a Rip Van Winkle?

—; Oh, seguramente! Rip Van Winkle esta alli recos-
tado contra el 4rbol.

Rip mird en la direccion indicada y pudo contemplar
una exacta reproduccion de si mismo como cuando fué
a la montafia; tan holgazan como él, al parecer, e indu-
dablemente harapiento al mismo grado. El pobre hombre
quedo del todo confundido. En medio de su extravio, el
hombre del sombrero de tres picos le preguntd quién era v
como se llamaba.

—; Sélo Dios lo sabe !l—exclamd, al cabo de su entendi-
miento—. ; Yo no soy yo mismo, soy alguna otra persona;
no estoy alla, no; ése es alguien que se ha metido dentro
de mi piel. Yo era yo mismo anoche, pero me quedé dor-
mido en la montafa, y alli me cambiaron mi escopeta v
todo lo demds!

A estas palabras, los circunstantes comenzaron a cam-
biar entre si miradas significativas, sacudiendo la cabe-
za, guinando los ojos y golpeandose la frente con los de-
dos. En tan critico momento, una fresca y hermosa joven
avanzo entre la multitud para echar una ojeada al hom-
nre de la barba gris. Llevaba en sus brazos un rollizo chi-
quillo, que, asustado con el extranjero, rompi6 a llorar.

—; Sht, Rip!—dijo la joven—. Calla, tontuelo; el viejo
no te hara ningian dafio.

El nombre del nifio, el aire de la madre, la entonacién
de su voz, todo desperté en Rip Van Winkle un mundo de
recuerdos.

—; Como os llamais, buena mujer ?—preguntd.

—Judith Gardenier.,

—: El nombre de vuestro padre?

—; Ah, pobre hombre! Llamabase Rip Van Winkle, pero
hace veinte afios que salié de casa con su fusil, y jamas
regres0, Su perro volvio solo a la casa; y nadie podria
decir si mi padre se mat6 o si los indios se lo llevaron.
Yo era entonces una chiquilla.

Queddbale a Rip sélo una pregunta por hacer, y la pro-
puso con voz desfallecida:

—;Donde estd vuestra madre?

—;Oh!, ella muri6é poco después. Se le rompi6é una ar-
teria en un arranque de célera.

Aquello era una gota de alivio, a su entender. E.I buen
hombre no pudo contenerse por mas tiempo. Cogié a st
hija vy al nifio entre su brazos, exclamando:

—; Yo soy vuestro padre! ; El Rip Van Winkle joven
de otros tiempos, y ahora el viejo Rip Van Winkle.

Todos quedaron aténitos, hasta que una viejecilla tré-
mula atravesé la multitud, y poniéndose la mano sobre las
cejas le examiné por debajo el rostro por un momento,
exclamando enseguida:

—; Seguro que es Rip Van Winkle! ; EI mismo en cuer-
po y alma! | Bien venido al pueblo, viejo vecino! Decidnos,
;dénde habéis estado metido estos largos veinte afios?

Pronto hubo referido Rip su historia, pues que los veinte
afios transcurridos se reducian para él a una sola noche.
Los vecinos le miraban con asombro al escucharla; algu-
nos se guifiaban entre si, poniendo la lengua en sus me-
jillas.

Decidiése, sin embargo, consultar al viejo Péter Vander-
donk, a quien se veia avanzar por la carretera. Era descen-
diente del historiador del mismo nombre que escribi6 una
de las primeras crénicas de la provincia. Reconocié a Rip
Van Winkle inmediatamente y corroboré su relato de la
manera mas satisfactoria Asegur6 a la asamblea que era
un hecho establecido por su antepasado, el historiador, que
las montafias de Kaatskill habian estado pobladas siempre
de seres extrafios.

Para abreviar: la compafiia se disolvi, volviendo al asun-
to mas importante de la eleccion. La hija de Rip llevoselo
a su casa a vivir con ella; tenia una casita bien amueblada,
y por marido a un fornido y jovial granjero, a quien re-
cordaba Rip como a uno de los pilluelos que acostumbraban
encaramarse en sus espaldas

Rip reasumi6 entonces sus antiguos habitos y correrias;
encontro pronto muchos de sus cont(’mporéneos, prefirien-
do entablar amistad entre la nueva generacion, de la cual
a poco llegd a ser el favorito,

No teniendo ocupacién en la casa y habiendo alcanzado
la edad feliz en que el hombre puede ser holgazan impu-
nemente, ocupd de nuevo su lugar en el banco a la puerta
del meson, donde era reverenciado como uno de los pa-
triarcas de la aldea y como cromnica viviente de la época
“anterior a la guerra” Trancurrié algin tiempo antes
de que se pusiera al corriente de la chismografia del ve-
cindario o llegara a comprender los extrafios aconteci-
mientos que se habian desarrollado durante su suefio: Ia
tarea de la revolucién, como arrojo el pais el yugo de la
vieja Inglaterra, y c¢émo era que en vez de ser vasallo
de su majestad Jorge ITTI, se habia convertido en ciudadano
libre de los Estados Unidos

En realidad, Rip no era politico; las transiciones de es-
tados e imperios hacianle muy poca mella; pero existe
cierta clase de despotismo bajo el cual habia gemido largo
tiempo: el gobierno de su mujer.

Felizmente, aquello habia terminado: habia escapado al
yugo matrimonial, y podia ir y venir por todas partes, sin
temor a la tirania de la sefiora Van Winkle. Cada vez que
se mencionaba este nombre, sin embargo, Rip sacudia la
cabeza, encogia los hombros y levantaba los ojos al cielo,
lo cual podia tomarse tanto como expresion de resigna-
cién a su suerte como de alegria por su liberacién,

Acostumbraba referir su historia a todos los extranje-
ros que se hospedaban en el hotel de mister Doolittle.
Pudo notarse al principio que la relacién diferfa cada vey
en varios puntos, lo que se debia indudablemente a sy re-
ciente despertar. Pero al fin se fijo exactamente en la for-
ma que acabo de relatar, y no habia hombre, mujer o nifio
que no se la supiera de memoria. Algunos afectaban siem-
pre dudar de su veracidad, insistiendo en que Rip no ha-
bia estado en sus cabales.

Los viejos holandeses, sin embargo, le daban pleno ecré-
dito. Aun hoy no pueden oir las tempestades de truenos
que estallan en las montafias de Kaatskill sin decir que
Héndrick Hudson y su tripulacién estin jug
tida de bolos; y es el deseo general de los
pueblo maltratados por su mujer obtener
del frasco bienhechor de Rip Van Winkle,

ando- su par-
maridos del
algunos tragos
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