MOTIVOS dE LA CIUDAD
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Se admiten ofertas

Y no sé si este motivo es propiamente de la ciudad. Pero
es de CrupAp, y es motivo, sobre esto no cabe duda.

Voy, pues, a incluirlo, con la venia del lector, en estas

monsergas semanales,

P(]RQUE es que en esta casa estamos “reventando” de
gozo, como suelen decir, en su espiritual lenguaje, los
chicos de buena familia. Y se nos escapa el contento por

o

X
2

N\
X

=
I, Eal
== )

todos los resquicios de estas apretadas lineas. Medite el
lector si no es para estarlo con los buenos augurios y con
las magnificas realidades que nos cercan desde el punto y
hora de nuestro nacimiento periodistico. Y ahi van las
pruebas y razones de este jibilo. Comienza la racha con
Manuel Abril. A la media semana de embarcarse como pa-
sajero de lujo de Ciupap recibe—en nuestra casa fué—un
sutil marconigrama que dejo en su oido un amigote, dicién-
dole que dentro de unas horas le seria otorgado el Premio
Nacional de Literatura. Y asi resulté. Unos dias después,
el “agraciado” fué Wenceslao Fernandez Florez. No hace
mds que mandarnos La vaca adiltera, y apenas ésta habia
comenzado a pacer en la admiracion de nuestros lectores
—i vaya metafora!—, cuando le hacen inmortal, sentandole
en la Academia de la Lengua, al lado del no menos inmor-
tal Sr. Cotarelo. En cuanto a Concha Espina, no bien acce-
de a enviarnos las cuartillas de su primer trabajo, cuando,
ipaf !, inmediatamente el Gobierno la nombra Embajadora
Extraordinaria, para representar a Espafia en las fiestas de
la fundacion de Lima. No queda ahi la cosa. El Dr. Fer-
nandez Cuesta, que redacta nuestra pagina de divulgacion
médica, apenas firmada su primera colaboracion, ha sido
fulminantemente obsequiado con el Premio Nacional de la
Asociacion de Escritores Médicos. Y, por tltimo, fué su-
ficiente que Federico Garcia Lorca haya contribuido a
nuestro primer niimero con un pequefio poema, para que
su obra del Espafol alcanzase el éxito teatral del afio.

Cm\m es natural, los pocos que atin quedamos en esta
casa sin golpear por la piedra de oro de la suerte, nos
pasamos el dia haciendo cabalas y distribuyéndonos todos
los honores, mercedes, triunfos y sinecuras de la vida na-
cional. Hasta hubo quien se encargd unos ropones de obis-
po. Yo, por mi parte, no pienso molestarme. Al fin, el
cargo de gobernador del Banco de Espafia, afortunada-
mente, no necesita indumentaria.

P01< todo lo dicho y demostrado, sefiores colaboradores,
en la Administracion de Crubnap queda abierto un plie-
go de ofertas para escribir en estas albas y venturosas pa-
ginas. Cobraremos por ello precios médicos, de acuerdo con
nuestra acreditada generosidad y para que todos puedan
tomar parte en esta seria competencia a la Loteria Nacio-
nal que significa firmar unas lineas en este carro de la
fortuna.

SI fuésemos norteamericanos, ya tendriamos todas las
esquinas de Espafia empapeladas de affiches pregonan-
do: “;Quiere usted ser cardenal Primado de Espafia, mi-
nistro de Hacienda o profesor de Geometrias no euclidia-
nas? Pues trate de colaborar en Ciupap.” Pero como no

somos norteamericanos, nos conformaremos con celebrar
de corazén el regocijo de nuestros amigos y establecer una
tarifa minima de diez duros para los colaboradores que
aspiren a la consagracién. No creemos que pedir diez du-
ros por el Premio Nébel sea nada abusivo.

Una nueva secta

Acaa.-mos de recibir una carta, suscrita por varias fir-
mas, todas ellas legibles, de la que entresacamos los
siguientes parrafos:

D ESDE un magnifico articulo, perfectamente documenta-
lo, que Luis Calvo publico en El Sol, hace unos meses,
comparando el trafico de Madrid con el de Londres, hasta
la campana que, si bien con intermitencias, siguen soste-
niendo briosamente los diarios de esta capital a fin de que
sean suprimidos los ruidos superfluos, mucho se ha argu-
mentado y mucho se ha alborotado, sin que la cosa semeje
llevar camino de remediarse. Con mucha menos tinta se
hubiese conseguido mucho mas en cualquier otro pais don-
de las autoridades fuesen mas sensibles y mas respetuosas
en lo que atafie a las sugerencias que se le hacen desde la
Prensa. A ustedes se les escucha como quien oye llover. Y
es que Espafia sigue siendo un pais de compartimientos es-
tancos, donde cada uno, dentro de su radio de accion, se
atribuye supremas infalibilidades y no admite que nadie
“se meta”. Por otra parte, es un defecto muy espafiol el de-
legar comodamente en las autoridades lo que atafie a las
obligaciones de todos. Una ciudad moderna es el producto
de la cooperacion de todos: desde el tltimo barrendero
al Exemo. Alcalde Presidente de la Corporacion Munici-
pal. Puede decirse de una ciudad de nuestro tiempo lo que
dice Le Corbusier de la vivienda contemporanea: que es
“una maquina de vivir”. Y cada uno de sus vecinos de-
bemos ser ruedecilla, palanca y resorte de este complejo
organismo, Esta desconexion de las autoridades con el ve-

cindario y esta indiferencia ante la resumida voz de todos,
que es la Prensa, no puede llevar a nada practico. Y ahi
estan los ruidos, que siguen perforando las imponentes
resmas de papel escrito que se le han puesto delante como
un dique, durante un afio, como si tal cosa. Nidgaras de
tinta, amargas diatribas de los desvelados, ingeniosos en-
furecimientos en la tertulia cafeteril..., y los “autos” siguen
atronando el espacio con el orfedén horrisono de sus hoci-
nas, sus clixons, sus sirenas y demds aparatos de tortura,
Berridos, ronquidos, silbidos; selvas, zoolégicos, fundicio-
nes de acero, aserraderos mecdnicos... Un aquelarre deses-
perante, que pincha, tunde, pellizca y arafia los timpanos
a todas las horas del dia y de la noche. Bien se estaba que
cuando Madrid tenia media docena de “autos™ éstos hi-
ciesen su comedia del gran trafico cubriendo con ruido lo
que faltaba de ruedas. Pero ahora... ; Y nadie hace nada por
remediarlo! En Paris, ante las primeras quejas de la Pren-
sa, se convoca una Comision de ingenieros para estudiar la
supresion de los ruidos molestos y evitables. Inmediata-
mente la Municipalidad estudia las ponencias y las ejecuta
en unas semanas. En Buenos Aires se ha instalado en las
oficinas municipales de Tréfico un aparato de registrar vi-
braciones. La bocina o clixon que pasa del limite consen-
tido no se le concede permiso para circular. Aqui la cam-
pafia contra el ruido fué contestada por los poseedores de
“autos” con la adopcién de una nueva trompeta que toca
en la calle de Alcala v se oye perfectamente en Castellon
de la Plana: una verdadera trompeta del Juicio Final.

Eswi visto, sefior “Maese Buscén”, que en Espafia los
problemas no cuentan hasta que no se truecan en con-
flictos—y conste que este apotegma del alto lenguaje poli-
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tico no se lo hemos robado a D. Marcelino Domingo—, y
a eso vamos: a crear el conflicto. O las autoridades toman
el asunto de los ruidos en serio y frenan la insolencia so-
nora de los automovilistas, o llenamos la ciudad de tachue-
las. ;Y a ver qué pasa! A ver si es que las trompetas se
han hecho para servir a los hombres, o éstos para ser so-
metidos a las trompetas. Somos ciento veinte jovenes ani-
mosos que nos hemos juramentado con ese objeto. Ya te-
nemos insignia para la solapa, himno, grito de guerra y ma-
nera especial de extender la mano. Y no tardaremos en
hacernos presentes, por medio de nuestras afiladas emi-
sarias.”

Como podra ver el lector, estamos en presencia de una
nueva secta de agresion y de accion directa, j Eramos
pocos, y dieron a luz los ruidos superfluos! Ya teniamos los
pistoleros, los petroleros, los atracadores, los descarrila-
dores, los demochadores y los desaceitunistas. De hoy mas,
tendremos los tachuelistas o los tachueleros, j Asi da gusto!

A:\imos comunicantes: Yo voto con ustedes contra los
ruidos ; pero sigo creyendo que las palabras son votos
de calidad. Ahora, si ustedes creen que llegé la hora de con-
ceder la palabra a las tachuelas, alld ustedes, los automovi-
listas y las autoridades competentes...

Esoferismo de la tauromaquia
N colega de Madrid publicé la pasada semana una no-

U ticia que debe ser sensacional, a juzgar por el lujo
de titulares con que la presenta. Nada menos que estamos
ante el caso de que “el Sr. Escriche serd empresario de
la Plaza de Toros durante las tres proximas temporadas,
y que el matador de toros D. Diego Mazquiarin—muy se-
fior nuestro-—serda el director técnico del negocio”..., y
jolé! También parece ser que el citado Sr. Escriche se
reunié misteriosamente con los Sres. Ordufia y Linaje, y
que, a estar a los informes de avisados confidentes, dias
después, con gran asombro de Europa, “se fueron juntos
a un céntrico hotel”, donde almorzaron con el supradi-
cho D. Diego.

Co.\m vera el lector, el lenguaje de la crénica politica
estd metiéndose en los terrenos de la taurédfila. Y ya
en trance de hacer una informaciéon realmente sensacional,
el cronista arriesga la temeridad de afirmar que “tomaron
juntos una copa de champagne y que convinieron en que

el Sr. D. Diego ha resultado un gran diplomatico”.

DF_ todo esto, yo—que carezco de documentacion tau-
romaca casi en ¢l mismo grado que las sefioritas to-
reras —no entendi absolutamente nada. A través de las
brumas de mi ignorancia pude colegir apenas que los ga-
naderos de cierta misteriosa Union habian cedido un ne-
gocio en favor de estos caballeros. Menos mal que al final
de su croénica, el propio periodista nos lo aclara con las
siguientes vy muy explicitas palabras: “Y al fin se ha fir-

abcchdefgh
ij kI Imnnop

arstuvxyz

mado la cesién del negocio por la S. A. N, P. D. T. A. D.
J. E.” {Eso es hablar! Ahora sélo resta que los intere-
sados comuniquen la noticia en atentos B. L. M., con sus
correspondientes s. s. s., q. . e. . m. Y ya, para las
que faltan: U, V. X. Y, Z,

3Y Miss Kattle?

M 1ss Kattle estd en Toledo estudiando el Greco y el
folklore de los mazapanes. La tendremos de regreso

la préxima semana.
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Si todo lo que ha nacido en este extremo de Europa que llama-
mos Espafia hubiese sido de 1a misma calidad que el idioma, la uni-
versalidad de lo espafiol seria un hecho que saldria a nuestro paso
en toda la anchura de la tierra. Pero las demas cosas del pen-
sar, del sentir y del obrar de los espafioles, cuando Espafia era
una nacién creadora e inventora, carecian—al menos, si juzgamos
por el éxito—del valor de esta palabra nacida en las montafias de
Santander. No lo decimos para apesadumbrarnos por el fracaso de
esas otras cosas ni para envanecernos del éxito de nuestra lengua,
que, si por un lado hace arraigar sus sonoridades en todos los cli-
mas y en todos los continentes, por otro crea una insoportable
baratinda en el recinto de nuestros cafés. Nosotros nos entristecemos
0 nos engreimos con nuestras propias obras, y no con las de los an-
tepasados. Sin contar con que los hombres de otros pueblos que tam-
bién hablan castellano, lo que hablan es el idioma de sus abuelos y
no el de los nuestros, porque ellos descienden de quienes emigra-
ron, y nosotros, los espaficles de hoy, descendemos de quienes no
cruzaron ¢l mar y prefirieron quedarse en las viejas tierras ibéricas,
" Fracasados los otros propositos, mds o menos imperiales, nos
queda, vivo y triunfal, el imperio de la lengua, Cuantos la hablamos,
en cualquier lugar del mundo, solemos sacar el pecho, ahuecar la
voz y hacer arrogante la mirada para decir que mas de 120 millo-
nes de hombres hablan espanol. Mejor que el énfasis para lanzar esa
afirmacion, nos estaria formularnos reflexivamente unas cuantas pre-
guntas: “;Somos realmente 120 millones? ;Hablamos, en reali-
dad, todos el castellano? ;Y qué es lo que decimos, lo que pensa-
mos y lo que escribimos con esta palabra, que fué la que sirvié a
Cervantes, la que sirvié a Quevedo, la que sirvié a Vives y la que
sirvio a Vitoria para decir su pensar y su sentir?”

Seria temerario pretender en estas lineas sin trascendencia con-
testar esas preguntas. Pero vamos a intentar reunir unos cuantos
datos. Nos serviran para sefialar el hecho. A otros corresponde la
tarea de sacar consecuencias. Y ojald fuese realizada, para que to-
das las cosas que utiliza nuestra palabra como medio de expre-
sion—el periddico y el libro, la radio y el cine, el cable y la revis-
ta—tuviesen la misma fuerza imperial que posee ella sola, elocuente
o premiosa, en la boca de quienes la hablan.

Somos en Europa mas de 25 millones de seres los que hablamos
espafiol. Son en Asia 250.000. Son en Africa millén y medio. Son
en América 70 6 75 millones. Y son en Oceania tres millones. Es-
tas son las cifras oficiales. Pero los hispanoparlantes no somos muy
precisos para el trabajo minucioso y entrometido de la estadistica.
Se trata de cifras mas o menos aproximadas, que estin por debajo
de la realidad, segfin parece.

Aungue, por otra parte, en muchos de los pueblos de habla cas-
tellana hay buen nimero de gentes que no hablan espafiol. Ahora
estamos preocupados por el rumbo lingiiistico de Filipinas, que pre-
tende declarar al inglés idioma oficial. Mas nos valdria habernos
preocupado—Ilo digo refiriéndome no sélo a los espafioles, sino a
todos los que hablan espafiol—de que los filipinos hablasen real-
mente esta lengua, porque la realidad es que sélo una minoria en-
tre la poblacién filipina se expresa en castellano. Si se expresasen
todos, es seguro que no existiria la posibilidad de otorgar al inglés
el dominio parlante de aquellas islas. Otro tanto puede decirse de
las considerables cantidades de indios que en la América espafiola
no hablan nuestra palabra. Y no entremos, para no rozar los pro-
blemas apasionantes de Espafia, en el terreno de las disputas que,
dentro de la nacibn espafiola, sostienen los que se oponen al caste-
llano para exaltar el vascuence, el catalan, e! gallego y sus va-
riantes.

Veintiuna naciones hablan oficialmente el castellano, En Europa,
Espafia. En América, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicara-
gua, Costa Rica, Panamd, Cuba, Dominicana, Puerto Rico, Argen-
tina, Colombia, Per(i, Chile, Venezuela, Bolivia, Ecuador, Uruguay
v Paraguay. En Oceania, Filipinas. Flecos de la primera hay en
Africa. Y un trozo que domina Chile—Ila isla de Pascua—pertenece
a Oceania. Sin el predominio que da el caricter oficial, colonias
numerosas de Turquia, Siria vy Palestina en Asia; de Turquia, Gre-
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castellano y no
se dan cuenta de que lo hablan

Por JOSE VENEGAS

cia, Rumania, Bulgaria v Yugoslavia, en Europa; del Marruecos
francés y de Argelia, en Africa, y del Brasil y Estados Unidos, en
Ameérica, hablan también el castellano. De forma que, en todos los
paises citados, es posible encontrar nativos cuya palabra materna
es la misma que, con tanta elegancia, utilizé en tiempos remotos
Alfonso X el Sabio.

Pero dejemos esas colonias de limites imprecisos, ya que consti-
tuyen minorias dentro de sus respectivos paises, y limitémonos a los
lugares en que ¢l castellano cuenta con la autoridad del Estado.
Esos territorios miden cerca de 15 millones de kilémetros cuadra-
dos (exactamente, seglin quienes lo saben bien, 14.232.000). Una
séptima parte de la tierra, Menos que Rusia v mas que Estados Uni-
dos. No se habla de los pueblos de Asia, porque en la dilatada y ve-
tusta extension del Continente asiatico, las organizaciones estatales
son una cosa menos categérica que en los otros Continentes,

Si todos esos territorios de lengua castellana estuviesen tan po-
blados como Puerto Rico, habria en ellos 1.700 millones de criatu-
ras. Si estuviesen tan poblados como El Salvador, contarian con
712 millones, Si tuviesen la misma densidad de poblacién que Es-
pafia, contarian con 685 millones. Esos son los tres paises mas po-
blados. Y si todos tuviesen una poblacién relativa tan eseasa co-
mo Bolivia—que ahora ha de ser mucho mas escasa, si tomamos en
cuenta el nimero de bajas bolivianas que habrin dado los partes
paraguayos—, con 25 millones y medio de seres—es decir, con la
poblacion de Espafia—, habria bastante para cubrir toda la dilatada
extension que domina el castellano.

MUEBLES BANELA
E LS A RO

DOS ELEMENTOS QUE FORMAN
EL HOGAR MODERNO

Exposicién: Plaza de las Cortes, 4. MADRID (Frente Hotel Palace)

La primera poblacién de fengua castellana es Buenos Aires. No
faltan algunos que, en vez de Ia expresion que 3"3'39-‘“?5 de esc’ri-
bir, prefieren decir que “Buenos Aires es la segunda ciudad latina
del mundo”. Dan de lado a su categoria de cabe'za del mnm.io his-
pénico, para hacerla segundona de ese mundo lat.mo que nadie sabe
lo que es. En vez de encabezarnos a todos, prefieren que vaya de-
tras de Paris. ! Y

Nosotros vamos a dejar a Buenos Aires en primera ciudad de
lengua castellana. Detras de ella va Barcelona, cuyo idioma oficial
también es el espafiol, aunque comparte la oficialidad con el cata-
fsn. Y luego, Madrid. Detrs, Méjico, cuya poblacién casi iguala a
la madrilefia y, por consiguiente, a la barcelonesa. Informaremos
a1 lector de todas las ciudades de més de 100.0c0 habitantes que hay
en el mundo hispanico, una vez que le hemos dicho las cuatro que
estan en el millén o por encima de él. Son las que siguen, por el
orden en que se enumeran: Santiago de Chile, Habana (Cuba);
Montevideo (Uruguay); Rosario (Argentina); Manila (Filipinas);
Valencia (Espaiia); Lima (Peru); Bogota (Colombia); Sevilla (Es-
paiia); Cérdoba (Argentina); Avellaneda (Argentina) ; Valparaiso
(Chile); Malaga (Espaia); Zaragoza (Espaiia); La Plata (Argen-
tina): Guatemala; Bilbao (Espafia); Murcia (Espafia); Guadala-
jara (Méjico); La Paz (Bolivia); Barranquilla (Colombia); Cara-
cas (Venezuela); Monterrey (Méjico); Cali (Colombia); Granada
(Espafia); Lomas de Zamora (Argentina); Medellin (Colombia);
Guayaquil (Ecuador); Tucuman (Argentina); Cérdoba (Espafa);
Santa Fe (Argentina); San Juan (Puerto Rico); Puebla (Méjico);
Cadiz (Espafia); El Salvador; Cartagena (Espafia); Quito (Ecua-
dor), y Asuncién (Paraguay). En total, 42 poblaciones—incluyendo
las que exceden del millon—con mas de Ioo.000 habitantes. De
ellas, doce son espafiolas, ocho argentinas, cuatro mejicanas, cua-
tro colombianas, dos chilenas, dos ecuatorianas y una de cada uno
de los otros paises.

: Cuéntos libros se producen y cuéntos se leen en todas estas tie-
rras? ;Cuéntos diarios se publican y qué nimero de ejemplares
editan en total? ;A qué cifras llegan sus revistas? ; Qué importan-
cia tienen sus emisiones radiotelefénicas? ;Cuantas peliculas produ-
cen? ;Disponen de servicios informativos internacionales para co-
municarse lo que hacen y decirlo al mundo?
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Basilica de Guadalupe.

No queremos formular mas preguntas. El hecho estid ahi. Ahora,
a los otros—a los que gobiernan, a los que dominan la Prensa, a
los que editan peliculas, a los que publican libros, a los que rigen
el pensamiento en estos pueblos—corresponde sacar conclusiones y
realizar actos de acuerdo con ellas,
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La Direccion de CIUDAD lee cuantos originales se le envian y ordena la publi-

cacion de los que le parecen adecuados a la indole de la revista.
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cién de CIUDAD no hace es mantener correspondencia ni didlogo acerca de origi-
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Asi, pues, ni devuelve originales que no haya pedido por escrito ni las citadas
muestras de trabajos que se le envien sin previa solicitud de su parte,

La no publicacién de originales no implica por nuestra parte desestimacién ha-
cia el autor, sine un criterio que no podemos someter a discusion,

Sirva esta advertencia de aviso a los colaboradores cuya pluma no hemos soli-



Se va a llegar a puerto. Un marinero arria la escandalosa de la mayor

La goleta “Exir Dallen”

El barco estd presto a hacerse a la mar. Dentro de unas
horas se oira la gradacién de ordenes:

—; A las manchas!

—i Izar foques!

—iLa mesana!

Acabo de subir a bordo. Los marineros hablan y char-
lan antes de la partida. Casi como un intruso, ingreso en
el corro. Un hombre narra viejas leyendas marineras. El
capitan, con un aire de viejo lobo de mar, un poco alejado
de cuentos y un poco alejado de la vida, me da la clave, el
leit motiv del momento.

A la mortecina luz de petréleo, leo el Diario de Navega-
cién. Hasta mi llega el casi confuso conversar de la gente.
Entre unos y otros, a esta semidistancia de la vida y de la
aventura, me adentro en el ambiente. Mi héroe, fuerte por
la fortaleza de sus cuadernas, soporta nuestros cuerpos. Y
el cuento—realidad y fantasia—, casi cogido a la letra de
paginas de mala escritura y de frases mal hilvanadas, em-
pieza:

Nacimiento: 1919. Lugar: Astilleros de Vigo. Nombre:
Gelmirez. Se dedica al cabotaje. En su robusto vientre y
sobre su cubierta, el cemento y la sal. El cemento es el
martirio de los marineros. El polvillo se incrusta en la piel,
y. al terminar la jornada, brazos y manos chorrean sangre.
La sal cauteriza. Después de un viaje de cemento. conven-
dria siempre uno de sal.

El Diario de Nawvegacién del Exir Dallen marca en su
corta historia hechos sencillos de indudable interés. His-
toria magnifica y con un sabor de realidad que dificilmente
se encuentra en las mds reales novelas de aventuras. Por
otra parte, todo es bien sencillo... El que se emocione con
los relatos de Sabatini o de Salgari, con las hazafias de los

piratas o de los heroicos navegantes de novela, sabe poco
del mar,

“Salimos de... con carga de cemento. El equipo esta com-
puesto por cuatro hombres, el contramaestre y el capitan.”
Y estos hombres que ahora ven el cemento bajo sus pies
lo han metido en el barco a fuerza de misculos. destro-
zandose la carne. Y saben que mafiana, antes de haber des-
cansado, tendran que desembarcarlo tras una lucha fatigo-

sa con el mar. Y antes de restafiarse las llagas, volveran a
surgir de nuevo. Y otra vez..., y otra...

__Menos mal—me dice un marinero—cuando habia buen
viento, Una calma nos hacia descansar y ganar menos.

®

El Gelmirez sale una vez de Barcelona. El tiempo no es
muy bueno del todo, pero otros peores ha resistido. Lleva
carga general y siete hombres de tripulacion. Y se dirige a
Cartagena. La navegacion—segtin reza el Diario—se des-
arrolla normalmente. Y nos cuenta la anécdota del mo-
mento, anécdota que en alta mar adopta aires de cronica
tragica:

“A las diez horas de la mafiana empezd a entrar mar
fuertisima del Sur y Sudeste sin viento ninguno, quedan-
dose el barco atravesado a la mar. El agua se embarcaba
por ambas bordas, y el buque estaba sin gobierno por ser
calma. Probamos la bomba. y notamos que tenia agua.
Armamos las dos bombas, y notamos que entraba mas de
la que achicaba. Viéndome en trance tan dificil, consulté
con el contramaestre y demas tripulacion, y acordamos ali-
jar cuantos pertrechos habia sobre cubierta del buque y el
cargamento mismo para salvar las vidas y el buque ”

*»

Es la tercera singladura. En la séptima contintia el
Diario:

“A las dos horas de la tarde viramos por avante, se
vuela el viento al Sudoeste, y formandose un chubasco, re-
fresca el viento hasta hacerse huracanado. Por causa de te-
ner la mitad de la tripulacion en la bomba, sin poderla de-
jar, nos ha roto dicho viento una mesana, un trinquete y
un foque, dichas velas, todas de media vida. También ha
roto dos obenques del palo trinquete. A las seis horas de la
tarde entramos a remolque de un vaporcito en este puerto
de Valencia, dejando una guardia de tres hombres en la
bomba, sin dejar de achicar.”

‘&

En otra ocasion sucede algo parecido. Il barco es ya
Trinidad Parodi. El capitan, otro, que al ver la cosa un
poco agria, abandona por completo el mando. En un rincéon,
alla en popa, solloza aterrado. Los marineros neutralizan la

La llegada & puerto coincide con una gran fiesta. El barco se
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g con sus

accion de la via de agua. El tiempo calma al fin, y a los
tres dias, sin cesar de dar a las bombas entran en Ali-
cante. Los hombres tienen el cuerpo hinchado, y los bra-
zos y manos, sangrantes. El capitin firma el acaecimiento
v no escribe nada de sus sollozos ni de sus miedos. Se con-
tenta con poner al final la curiosa formula: “Y por todo
lo ocurrido protesto contra mares y vientos, seguros, car-
gadores vy cuantos en mi deber sea, por no ser culpa de la
tripulacioén ni mia.”

El acaecimiento, simple y llano, con faltas de ortografia.
Y con retorica. Porque, eso si, los patrones de los barcos
de carga afiaden “retdrica” a las fatigas de sus hombres.

Y en ese acaecimiento no se encuentra nada heroico. por-
que, al parecer, lo heroico, como lo novelesco, esta alejado
de la vida.

—De Melilla salieron en una barca mi padre y tres her-
manos. Tenia yo entonces ocho afios. Hoy tengo veintiséis.
Aiin no he naufragado. De mi padre y de mis hermanos nc
tuvimos noticias. Tengo otro hermano de mariners en Gi-
jon, v otro de patron de una barca en Torrevieja.

Y nada mas. Esto lo he oido en la noche, navegando.
Pcco antes, los marineros de aficion comentibamos la be-
lleza del mar. Ahora... Ha surgido el folletin sin folletin

Por CARNERO

MANUEL MUNOZ

“Corinto
y Oro”,
cronista

ambulante

de toros

Maximiliano Clavo, el popular “Corinto y Oro”, crea-
dor de un estilo de revista de toros, ha descubierto que pue-
den hacerse preciosas cronicas orales de la fiesta espafiola
mas hondamente arraigada.

El 4mbito del interés por las corridas de toros a la es-
pafiola se ensancha de afio en afio e invade ya muy se-
riamente zonas que parecian inatacables al morbo taurino.
Portugal entero estd ya ganado. En Sudamérica, cada afio
se plantea con mas agudeza el problema de la tolerancia de
las corridas, en aquellos paises donde cierto puritanismo,
muy respetable, pero muy discutible, hace remilgos a nues-
tra fiesta, mientras se entrega a la barbarie de otras donde
padece la dignidad humana.

En el Sur de Francia todas las acometidas de las damas
protectoras de los animales no han podido con la “aficiéon”,
y Burdeos, Toulouse, Mont-de-Marsan, Nimes estan in-
corporados al calendario taurino de cada afio con el mis-
mo abolengo que Bilbao, Pamplona o Zaragoza. “Don Se-
vero” es un personaje.en La Petite Gironde, y los toreros
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mecanicos empiezan a saber que los “musitis” no son pre-

cisamente unos paletos en cuestiones de toros.

“Corinto”, el excelente escritor de toros, nuestro buen
compafiero, ha realizado ya una fournée por el extranjero
con sus charlas taurinas, y ha obtenido el éxito que su co-
nocimiento de la fiesta merece y que su inimitable gracejo
le hace conquistar facilmente.

Los periédicos de Portugal le dedican grandes espacios y
grandes elogios. Nos hacemos eco del triunfo del popular

“Corinto”, que parte ahora para mayores empresas, en las
que le deseamos toda suerte de éxitos,

MATA HERMANOS

LOS MEJORES SASTRES
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Mas de una vez la Prensa francesa ha anunciado la po-
sible llegada a Paris de una escuadrilla de aviones, guia-
dos por autématas de aluminio y acero.

No ha tardado mucho en realizarse la profecia: un avién
aleman, “Junkers”, equipado por una sociedad electromag-
nética de Berlin, ha volado automaticamente desde ILon-
dres hasta Le Bourguet con una perfecta precision. Pilo-
teado por un autémata provisto de un giréscopo, ha evo-
lucionado en todos los sentidos delante de las autoridades
aéreas francesas, las cuales decidieron la compra inmedia-
ta de varios modelos.

Indudablemente, el “Junkers W-34" no sabe despegar
y aterrizar solo; pero eso no es mas que una cuestion de
progreso. Se concibe, por otra parte, que los especialistas
suban a bordo de aviones para lanzar una escuadrilla de
bombardeo contra un objetivo determinado y se dejen caer
luego en paracaidas. A una hora determinada, un espan-
toso chaparrén de explosivos y de gases caeria automati-
camente sobre el objetivo.

En todo esto no ha de verse méas que uno de los tantos
episodios de una transformacién que se acelera en estos
momentos de manera sorprendente en todo el mundo, y
que nos conduce a una automatizacion integral de la vida
moderna. Transformacion tanto mas grave cuanto (ue se
traduce demasiado a menudo por la esclavitud total, en
cuerpo y alma, del hombre a los autématas, que se han
vuelto mds inteligentes que él... Es un triunfo inhumano
perfectamente logico en seres inhumanos.

El autémata con ojos

Innumerables ejemplos de esta creciente invasion po-
driamos citar, pero nos limitaremos a los mas notables, to-
mados de las recientes aplicaciones del ojo eléctrico. En
varias grandes sociedades se fabrican actualmente autéma-
tas provistos de un ojo artificial o célula fotoeléctrica y de
varios “relais” con electroimanes que constituyen un ver-
dadero cerebro primitivo. Excitado por una simple toma de
corriente, este automata se torna capaz de una serie de
maniobras complicadas, ejecutadas con una rapidez v una
precision extraordinarias.

Para proteger a los obreros que trabajan en mdaquinas
peligrosas, los automatas con ojos son muy utiles. Puede
instalarselos, por ejemplo, a cierta altura del muro de un
taller: un gesto de angustia, como una mano que se levan-
ta, basta entonces para que el automata detenga todas las
maquinas.

En el peligroso trabajo de prensas de compresién o en
las calandrias laminadoras, el autémata interviene para
detener la rotacion cuando el obrero introduce sus dedos
en la zona prohibida. ;Pero hay mas todavia! Para el
caso de prensas gigantes, que no pueden ser detenidas ins-
tantaneamente, se puede recurrir a un autémata con un
dispositivo especial que empuja al imprudente por medio

De "Gringoire”
algin dia esclavos
de los hombres mecénicos?

Por PIERRE DEVAUX

iSeremos

de una poderosa palanca de movimiento horizontal y lo
proyecta a distancia... Confesemos que aqui el autémata,
sirviente mecdnico hace més bien las veces de amo...

Para el faro de Birvideaux, que acaba de ser puesto en
servicio cerca de Quiberon, se ha recurrido a un “guar-
didn automatico” de precisién maravillosa, que interviene
para encender y apagar las luces, sin que sea necesaria la
presencia de ninguna persona.

En el faro de Nirvidic, construido recientemente a lo
largo de la isla de Ouessant, el autémata recibe 6rdenes
por medio de cables eléctricos ligados a la costa; en caso
de rotura de los cables, el autémata pasa a escuchar la te-
lefonia sin hilos, y si hay un desperfecto en la corriente,
enciende una luz de auxilio de acetileno. Este mismo au-
témata pone en marcha una sirena cuando la niebla se le-
vanta, y si la sirena se atranca, dispara un cafién de alar-
ma, que funciona igualmente por medio del acetileno y que
truena cada minuto.

Peligro de los autématas

He aqui, podriamos decir, autématas bienhechores; pe-
ro el automatismo no es siempre favorable al hombre.

En una de las raras oficinas telefénicas parisienses, to-
davia manuales, acaba de instalarse el “automatico’”—esa
maravilla de la electromecanica—, Las cuatrocientas ope-
radoras manuales han sido reemplazadas por cuarenta
electricistas para la vigilancia. Una sociedad americana ha
lanzado al mercado una fresadora colosal, que fabrica
ciento cuarenta y cuatro bloques-cilindros de automdviles
por hora; las torres automaticas del modelo mas reciente
hacen unas diez mil tuercas por hora y se aprovisionan
ellas mismas de las barras de metal para presentarlas a los
utensilios. Cualesquiera que sean las medidas de asistencia
social que se tengan en cuenta, es fatal que un mundo cons-
truido sobre bases semejantes ofrece menos trabajo dis-
ponible a los brazos y a los cerebros humanos, Ha sido
necesaria la crisis actual para que comencemos a compren-
der el furor de los obreros de la seda de Lyon, que querian
arrojar al Rédano al gran Jacquard, inventor del telar au-
tomatico.

EI homl:re encadenado

Hay otro aspecto bastante humillante de este desplaza-
miento del hombre por el automata.
Estas piezas innumerables lanzadas por las maquinas

automaticas hay que reunirlas. Aqui la mano ‘d'c obra hy-
mana es indispensable; pero ella df:be_ necesariamente ple.
garse al ritmo gigantesco de las maquinas productoras: de
2hi esas correas sinfin de montaje, €sos I'lfnmbres encorva-
dos sobre un trabajo maquinal, esos equipos febriles, en
donde los vagos y los débiles son 1mp13cableme1:|te elimi-
nados por la “seleccion de _Tos tiempos ;”de ahi, en una
palabra, ese temible “trabajo eﬂcac!enado , palabra reve-
ladora que esclarece el singular destino del hombre futuro,
esclavo de los autématas que €l ha creado.

En el doloroso proceso que acaba de evocar, en Meaux,
la enorme catastrofe de Lagny, todos los debates se hap
desarrollado sobre ese punto vital: ;qué es lo que ha falla-
do: el “automatismo mecénico” de las SBﬁE'llt':S, 0 ?l “-auto-
matismo psicolégico” y humano d?l maquinista, inclinado
fuera de su locomotora, a 100 kilometros por hora, en
medio de la niebla? ;Imagen penetrante de la vida moder-
na, que no es para nosotros—automovilistas, obreros a des-
tajo, aviadores o simples peatones aventurac!os en la cal-
zada trepidante—mds que una lucha por la vida contra las
fuerzas imprudentemente desencadenadas de la materia

Un laboratorio de cerebros

Una iniciativa muy interesante de una importante socie-
dad de transportes en comtn, seguida de cerca por una
oran compafia francesa de ferrocarriles, muestra hasta qué
punto Ilega hoy esta automatizacion de la persona hu-
mana.

En un laboratorio muy bien provisto se han instalado una
serie de aparatos destinados a medir la rapidez y la se-
guridad de los reflejos de los sujetos examinados. Los
candidatos permanecen sentados delante de un tablero, en
el que pueden aparecer luces blancas, verdes o rojas, que
representan las sefales. El candidato debe responder a
esas ‘“‘excitaciones” luminosas apretando manecillas o pe-
dales. Todo esto, en medio de un estrépito de siltatos y de
claxons destinados a aturdir al candidato con la imitacion
del ruido de la locomotora.

Los futuros conductores de autobiis deben sentarse de-
lante de un volante, y disponen de pedales y de una pa-
lanca, exactamente como en la realidad.

Aunque ellos, en una pantalla de cine, ven desfilar la
calzada con todos sus entorpecimientos, y deben reaccio-
nar con la maniobra justa ante esos peligros imaginarios.
También en este caso la maniobra se registra en un croné-
grafo capaz de medir infimas fracciones de segundo; el
candidato demasiado lento es eliminado, para la mayor se-
guridad de los futuros viajeros.

¢ Marchamos hacia la libertad por el maquinismo? Tsta
gran esperanza del siglo x1x sufre hoy un eclipse: nos-
otros entrevemos un porvenir de servidumbre creciente y
de mecanizacion de la vida.

Traduccién especial para CIUDAD

Cémo se hace un horéscopo
Por MAURICIO PRIVAT

Francia, que suele tomar las cosas raras en
broma, suele acabar siendo wvictima de sus pro-
pias chanzas y caer enredada en la tela de sus
temas humoristicos, cuando éstos se le con-
vierten en serios. No hace muchos aiios, la as-
trologia era tema fecundo para el lapiz agudo
de la caricatura francesa y para la buida iro-
nia de sus escritores. Ahora, en estos dias pri-
weros del aiio, todas las publicaciones de Pa-
ris han echado su cuarto a hordscopos, en pro-
sas de la mds estirada gravedad. La politica, la
economia, el arte..., todas las actividades hu-
manas, fueron estudiadas a la luz de las leja-
nas estrellas, y de las investigaciones de esta
nueva brujeria cientifica dieron cuenta y razén
los periddicos.

Traducimos de la revista Vu la especiosa re-
ceta de wno de 1os mds eminentes astrélogos de
la hora actual, Maurice Privat, por si-cl lector
se siente tentado a seguirle en sus excursiones
por esa rueda de la fortuna sideral, que es para
estos caballeros la animada banda del Zodiaco.
Dive M, Privat:

—Cuando un ser humano, una empresa, una sociedad o
un navio nacen, pasan a formar parte de la armonia uni-
versal y viven en correspondencia con ella. Han sido signa-
dos por los astros. Observando la posicion del sol. de la
luna y de los planetas, y estudiando, mediante formulas
que se conocen desde la mas remota tradicién, los angulos
formados por estos cuerpos celestes, v teniendo también en
cuenta la posicion del cielo respecto al horizonte que nos-
otros llamamos ascendente y del meridiano, que constituye
el centro del cielo, o cenit para los astrélogos, pueden de-
ducirse un mundo de posibilidades,

Primeramente, es necesario calcular la posicion de las es-
trellas méviles en una hora dada, sobre un punto geogra-
fico. Esto se logra mediante las publicaciones Connaissance
des Temps, del Observatorio de Paris, o de almanaques

nauticos especiales. También se puede, mediante el caleulo,
conocer, muchos afios después, la posicion de los astros en
una fecha anterior.

Partiendo de la hora que hemos sefialado como basica,
sin olvidar de tener en cuenta el movimiento trasiaticio de
la tierra en torno al sol, buscando previamente la hora real,
la de los astrénomos y de los marinos, se corta el cielo en
doce divisiones, siguiendo leyes matematicas adecuadas, y
ya tenemos lo que en astrologia se llaman las doce Casas.
La primera, la ascendente, en la situada al Oriente

Los doce signos del Zodiaco, que no deben confundirse
con las doce Casas, tienen cada uno sus significaciones ; pero
esta su significacion absoluta puede ser relativamente mo-
dificada por la presencia de un planeta o de una estrella,
del sol o de la luna. Cada planeta, a su vez, es debilitado
o reforzado en su significacién por sus relaciones con los
grandes sefiores del cielo. Es necesario, pues, sopesar cada
detalle, reflexionar e informarse muy seriamente de los
procedentes, antes de entrar en deducciones. Las llamadas
Casas también sufren la influencia de los signos zodiacales,
y pueden cambiar su valor, igual que los astros, siguiendo
ciertas leyes establecidas. Hay que trabajar con diferentes
elementos y buscar su valor reciproco. Y en astrologia to-
dos estos valores son moviles por esencia v perpetuamente
nuevos en sus combinaciones. Las reglas que nos han trans-
mitido los viejos maestros, lejos de ser inamovibles, hay
que someterlas a constantes reajustes e interpretaciones.
Hacer un horéscopo, lejos de ser la cosa frivola que su-
ponen los ignorantes de estas cuestiones, es, por lo contra-
rio, un trabajo penoso, largo, delicado, que exige grandes
conocimientos, capacidad intuitiva y facultades no co-
munes.

Para fijar las fechas de los acontecimientos de una vida
es preciso contar—un grado equivale a un afio—los grados
que separan el ascendiente del cenit, del sol y de la luna, de
los diversos astros, teniendo en cuenta las anteriores ob-
servaciones. Cuando un periodo parece interesante, enton-
ces se remonta una vuelta solar y se estudia en una carta-
aniversario el periodo lunar correspondiente. Se comparan
ambos resultados con las posiciones de la fecha del naci-

miento, y por las diferencias, variaciones y datos nuevos,
se hacen las deducciones, porque nosotros continuamos toda
la vida bajo la influencia del firmamento y en constante co-
rrespondencia con sus vibraciones e influjos. Para el re-
sultado final de un hordspoco, la hora real de los nacimien-
tos es un dato definitivo que hay que tener en cuenta de
una manera inexorable,

Es sabido que hay doce signos zodiales, cada uno de
los cuales indica ciertas tendencias, cualidades y virtudes.
Estos signos, que no deben confundirse con las constela-
ciones del mismo nombre, y que representan un papel apar-
te, miden exactamente 30 grados cada uno, siendo la di-
mensi6n de la ecliptica o camino aparente del sol de
360 grados. Cada signo se subdivide en diez partes, a las
que se atribuye un valor especial. El grado mismo en si no
es indiferente a los resultados. Si el sol o la luna se en-
cuentran a tal punto, por ejemplo, de Taurus. el sujeto de
la averiguacion tendri la vista débil. Cada cuatro minutos

- . .
el horizonte ascendente y ‘el cenit se desplazan un grado.

En consecuencia, una hora inexacta, dada como la cierta
del nacimiento, puede hacer fracasar todo el resultado,
puesto que es aquel dato €l fundamental de

; todos los calcu-
los posteriores,

Tomemos, para dar un ejemplo, el caso de M. Eduardo
Daladier. j2Nacié en Carpentras el 18 de junio de 1884. La
partida de nacimiento dice que a las cinco de la madru-
gada, hora, evidentemente, aproximada. En aquella hora.
Saturno y Marte se encontraban en la tercera Casa, lo que
indica relaciones dificiles con los hermanos v violentas que-
rellas con los propios partidarios politicos. T.a luna en Casa
undécima indica popularidad, pero su conjuncién con la
cola del Dragén afirma que esta circunstancia ventajosa
s.eré objeto de violentas criticas que pueden ocasionar con-
tingencias peligrosas en su carrera,

Si el presidente Deladier hubiese nacido una hora vy
media antes, sus hermanos serian personas de origill%ﬂ
caricter, reformadores sociales, gentes inquietas. Marte y
Saturno en la segunda Casa harian del alumno de Herriot

ph homl‘)re pobre y avaro a la vez, con breves momentos
de prodigalidad.



Manuel Comba es el hijo de aquel infatigable investiga-
dor del traje espafiol en todas las épocas, DD. Juan Comba,
profesor de Indumentaria del Conservatorio de Madrid vy la
maxima autoridad en la materia. Las péaginas ilustres de
aquella inolvidable Ilustracién Espaiiola y Americana estan
decoradas durante afios con ilustraciones de D. Juan Com-
ba, valiosisimas desde el punto de vista de la arqueologia
del traje.

Historia gréfica del traje espanol
Manuel Comba, en la Sociedad de Amigos del Arte

Manuel Comba contintia la gloriosa tradicién paterna, y
ha reunido 300 bocetos de trajes espafioles de toda época
en una Exposicion interesantisima, inaugurada en los lo-
cales de la benemérita Sociedad de Amigos del Arte, a quien

Espana debe un despertar por las cosas de arte que nunca
se le pagara bastante.

Reproducimos dos bocetos: uno de un ambiente del si-
glo xvir, y otro de un conjunto de fines del xvirr.

La obra del joven Comba nos parece de lo mas estimable
y puro de cuanto se ha hecho en indumentaria espafiola en
estos tiltimos afios. Por esto nos complacemos en destacarla
con todo el honor que merece.

Los origenes de las diversas escuelas o maneras de montar han
sido siempre el deseco de adaptarse a las necesidades que se preten-
dian cubrir al utilizar el caballo.

La escuela Vaquera tiene su origen en la necesidad de utilizar
el caballo para realizar las faenas inherentes a toda ganaderia de
reses bravas, Es, por consiguiente, desde sus origenes, genuinamente
espafiola y completamente andaluza; a pesar de esta paternidad que
nos corresponde, no sabemos hacer gala de ella en el grado que
la escuela se merece, tanto por su casticismo y gracia incompara-
bles, como por su técnica y virilidad.

Técnicamente, la escuela Flamenca es una de las que mis com-
pletamente llena los fines para que fué creada. Basta presenciar
una tienta y derribo de reses, un encierro, etc., para apreciar lo in--
mejorablemente que un caballo “puesto en flamenco™ cumple la
mision para la que ha side domado.

Es axiomatico que toda escuela o sistema de montar es bueno
cuando el jinete logra completamente el fin que se propone.

No puede haber, por tanto, una escuela que sea la mejor en
abstracto, como corrientemente suponen los poco versados en hipis-
mo, v que con frecuencia se les ve interrogar al que creen entendido
para que les indigue qué escuela es la mejor; que es tanto como pre-
guntar a un hombre de ciencia qué carrera es la mejor. En equi-
tacién también hay que elegir la escuela necesaria; cada caballo
hay que domarlo y prepararlo en forma para el fin a que se destine,

Basta, como decimos, presenciar una cualquiera de las bellisimas
faenas que en el campo andaluz realizan los ganaderos de reses
bravas, para apreciar las excelencias de la escuela Flamenca, asi
como lo perfecto de su tecnicismo.

Para moverse entre el ganado bravo es indispensable un caballo
perfectamente dominado y ademdis subordinado hasta el extremo
de que, sin tener que preocuparse de él, esté el caballo atento a las
menores indicaciones del jinete v las ejecute con toda rapidez. Para
poder conseguir esto, hace falta poner el caballo sobre los poste-
riores, pues de otra forma no podrd disponer ripidamente de su
peso para cambiar de direccién, y menos alin para parar y romper
la marcha.

La absoluta e inaispensable atencién que del caballo se necesita
en esta escuela hay que obtenerla, en parte, por el terror al castigo.
y para que este miedo subsista y no pierda la atencién mientras el
jinete quiera, tienen que ser los instrumentos de dominio (emboca-
dura y espuelas) potentes y decisivos.

La necesidad de poner el caballo sobre los posteriores lleva con-
sigo €l luchar contra su tendencia a salir hacia adelante, o sea su
impulsién natural, y si ésta desaparece o disminuye, el caballo
se resabia y puede quedar intil para las faenas de esta escuela.

La lucha con la impulsién del caballo no es peligro sélo de esta
escuela, sino de todas las que, como ella, ponen los caballos fuera
del equilibrio natural, buscando el remetimiento de los posteriores,
con lo que se censigue una mas rdpida y pronta traslacién del ca-
ballo en_todos sentidos,

Los flamencos buscan el equilibrio natural de sus caballos como
resultado de un dominio imperioso obtenido muchas veces por pro-
cedimientos quizd bruscos, pero que subordinan al caballo, anu-
lindole la voluntad mediante el miedo que le producen las violentas

La escuela F|arnenca, Vaquera o de? Campo

Por "EL PAJARO"

intervenciones de su jinete, logrando con ello esa actitud de aten-
cion siempre despierta a la rapida obediencia.

Claro esta que si la escuela Flamenca tratara de conseguir ¢l do-
minio absoluto desde el primer momento, oponiendo la embocadura
a la impulsién y a la accién de las piernas del jinete, pocos caba-
llos se lograrian sin resabio, Los flamencos, para evitar este peli-
gro, dedican a “hacer la cara”, como dicen en su argot hipico, gran-
des cuidados, evitando todo lo posible luchar con la boca, precisa-
mente porque saben lo enérgico de los mandos que emplean, y si el
caballo no sabe o no puede responder a ellos, se entablard una lu-
cha que indefectiblemente terminara en resabio. Comienza, pues, esta
escuela, después del periodo de amansamiento, por proporcionar a
los caballos el remetimiento de los posteriores, y con ello la flexi-
bilidad de rifiones y dorso, ensefiandolos a revolverse sin tener que
emplear las riendas, y esto lo consiguen en libertad o a la cuerda,
cortando repetidas veces, ¥ cada vez mas bruscamente, la marcha
del caballo, para obligarle a cambiar la mano a que trabaja, siendo
mas conveniente esta ensefianza en libertad y en un pequefio cua-
drilongo cerrado, alto, ¥ haciendo que el caballo, por miedo a la
fusta del hombre colocado en el centro, cambie rapidamente de
mano, revolviéndose de cara a la pared, es decir, dando la grupa al
hombre colocado en el centro; al volver de esta forma, la pared le
impedira ganar terreno, y lo hard sobre los posteriores.

La reiteracién y la progresion e la rapidez de este ejercicio
proporcionan en escaso tiempo la reunion y el remetimiento indis-
pensable.

Para la ensefianza de la parada y que la impulsién suira lo me-
nos posible, suelen los jinetes de esta escuela hacerlo galopando
contra una pared para que sea la pared la que verdaderamente obli-
gue al caballo a parar, v no la accién del bocado, que actuaba con
suavidad.

El equilibrio artificial que proporciona el remetimiento de fos
posteriores, y que permite al caballo disponer facil y ripidamente
de su peso, le impide estirarse en el galope, y por eso los caballos
flamencos galopan de prisa, frecuentando el tranco, pero no exten-
diéndolo, porque en el momento que esto hicieran, va no estarian
con los pies debajo de la masa, y la parada v el cambio de direccién
brusco no podrian hacerlo,

Son cualidades inmejorables de esta escuela la subordinacién que
proporciona a sus caballos, la ripida ejecucion de sus movimientos
y que por sus procedimientos se ponen los caballos en un tiempo
relativamente corto.

Como inconvenientes tiene el de proporcionar la rigidez inheren-

te al equilibrio artificial de ir con el miximo peso sobre los poste-
riores, que le impide disponer del cuello cuando el equilibrio esta
va adquirido, con lo que no son aptos para el terreno variado ni
el salto de obstaculos, impidiendo a su vez, por la limitacién en
la extension de sus movimientos, sacar el maximo rendimiento de
sus facultades.

Sobre sus procedimientos de doma hay poco escrito, y no son sus
tratadistas los que mejor han sabido interpretar la escuela.

Hay jinetes que desprecian la escuela Vaquera, como si se tratara
de una manera de mal montar,

Tampoco hay que tener la pasién o la ignorancia de algunos fla-
mencos que pretenden demostrar que su escuela es la mejor para el
campo.

A proposito de estas pasiones, presencié en cierta ocasidn, en que
asistiamos a un herradero, una escena que viene a pelo para corro-
borar que cada escuela sirve para su fin y que no hay ninguna que
sea enciclopédica. Se trasladaban desde un pueblecito andaluz al cor-
tijo donde habian de verificarse las faenas un grupo de jinetes fla-
mencos, v entre ellos iba un oficial de Caballeria que montaba en
su escuela y su caballo del ejército. La conversacién, como era 16-
gico, se referia a los caballos, y los flamencos trataban de conven-
cer al militar de las excelencias y superioridad de su escuela, ale-
gando que el caballo del militar no estaba domado, mientras que
ellos hacian de los suyos lo que querian. El oficial replicaba y de-
fendia su escuela como podia, pero resultaba arrollado por la fuerza
del namero.

Mientras estas discusiones tenian lugar, caminaban los jinetes
por un camino de carros o carril, como la llaman en Andalucia
entre nlivares, pero separado de ellos por unas alambradas entrete-
jidas de pitas y chumberas. Llevaban nuestros jinetes algunos kils-
metros andados en estas condiciones, cuando, atravesando el ca-
mino, aparecieron gruesos palos que en forma de cancela cerraban
el paso. Los palos estaban atravesados por una cadena con un
candado, lo que impedia correrlos para dejar libre el transito.

Uno de los flamencos, conocedor del terreno, advirtié que el in-
conveniente era serio, pues obligaba el tener que retroceder a dar
un rodeo de siete kilometros para poder entrar a la finca; por
otro lado, y para ir por la llave pasando por entre los palos, se
necesitaba estar dispuesto a andar a pie mas de dos kilémetros. Ya
estaban todos dispuestos a volver grupas, cuaudo el oficial dijo:
“:Pero cuil es la complicacién? ;Estos palos? Pues, sefiores, esto
se salta.” Y, uniendo la accién a la palabra, salté con su caballo al
otro lado, y al poco rato regresaba con la llave, mientras los fla-
mencos esperaban pacientemente.

En lo que es indudable que no hay escuela que le iguale es en lo
estética y en lo castiza; no hay jinete de mejor presentacién que
un flamenco bien vestido, con su clisico traje corto y zajones y
sombrero ancho, sobre una buena y plantada jaca andaluza con
montura vaquera, sus hierros empavonados y su airoso mosquero.

Si en lo estética es la primera, no queda rezagada en lo deporti-
va y varonil, pues sus faenas de acoso, derribo y rejoneo ponen de
manifiesto la decisién, agilidad y destreza de sus jinetes, y su con-
junto es de una belleza incomparable, realzada por el sol v el marco
que le proporciona la tierra de Maria Santisima.
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La primera travesia
aérea del Atlédntico Sur

Dificultadas de la prueba al correr el afio 1921.- Los estu-

dios del almirante porfugués Gago Coutinho.-  viaje

preliminar a Madeira. - La primera iravesia del océano

Atlantico Sur. - El "raid” Lisboa-Rio de Janeiro. - Ense-
fianzas del vuelo.

Transcurria el afio 1921, v ya la aviacién habia en-
trado en un periodo de progreso tan considerable—con-
secuencia en buena parte de la Guerra Europea—, que
su aplicacion comercial como medio de transporte co-
menzaba ya a competir ventajosamente al lado de los
otros recursos rapidos de comunicacion. Prueba de ello
es que para aquel afio, aunque en proporciéon reducida
si se quiere, las principales naciones del mundo tenian
redes aéreas en explotaciéon para servicio de correo,
carga menor y pasajeros.

La constante emulacién entre los paises que dedica-
ron a este problema la atencién que merece hacia que
las cifras de los records de altura, duracién, velocidad
y distancia aumentaran en rapida progresién, al punto
que ya nadie dudaba del brillante porvenir que le esta-
ba reservado al moderno medio de transporte. Pero
quedaba todavia un problema por resolver, y era el de
las grandes travesias sobre el mar en lo que se refiere
a la conduccién de la navegaciéon. En efecto, los dos
viajes transatlinticos hasta entonces realizados, el pri-
mero, el del hidroavién “N, C.-4”, al mando del coman-
dante Real, de la Marina norteamericana, desde Terra-
nova a Plymout, con escala en Azores, fué hecho con
la cooperacion de una flota numerosa de “destroyers”
escalonados a lo largo de la ruta, en forma tal que el
trayecto a recorrer estaba virtualmente balizado, por
lo que el viaje, desde el punto de vista de la conduccién
de la derrota, es de escaso valor, por no decir nulo. El
segundo vuelo, el realizado por Alcock y Brown de Te-
rranova a Irlanda, tenia como objetivo el alcanzar el
Continente europeo sin interesar el punto de recalada,
por lo que, como el anterior, pierde interés desde el pun-
to de vista de la navegacion, sin contemplarlo, se entien-
de, bajo el aspecto aeroniutico.

Corresponde a un prestigioso oficial de marina por-
tugués, el almirante Gago Coutinho, la idea de utilizar
desde un avién los métodos de navegacion astronémica
tal como se hace desde los buques.

Los inconvenientes que debié sortear el distinguido
marino fueron muchos, pero el éxito que obtuviera ha
sido el justo premio a sus pacientes y perseverantes
trabajos. Luego de largos meses de estudio y préctica
desde aeroplano, primero volando sobre puntos fijos
para tener la comprobacién inmediata de la exactitud
de sus cdlculos y luego en cortas distancias sobre el
mar, pudo finalmente estar en condiciones de afirmar
que la conduccion de un aeroplano sobre una ruta pre-
establecida era perfectamente factible mediante la uti-
lizacion de los procedimientos de navegacién mariti-
ma astronomica, aplicando sensiblemente los mismos
procedimientos que en los buques, pero con modifica-
ciones por €l aplicadas, tanto en el instrumental em-
pleado como en los sistemas de cilculo, en virtud de las
condiciones especiales de trabajo desde un aéreo: altu-
ra, velocidad de traslacién, influencia preponderante
del viento, etc.

En un primer viaje, realizado a la isla de Madeira
partiendo de Lisboa, el almirante pudo comprobar la
bondad de los procedimientos y se resolvi6 a pedir au-
torizacion a su Gobierno para emprender la primera
travesia del Atlintico Sur haciendo escalas en las islas
del Océano destacadas del Continente africano, autori-
zacion que le fué concedida, y poniéndose a su dispo-
sicién un hidroaviéon Fairey con motor Roll Royce de
375 HP a doble flotador, cuyo puesto de pilotaje ocu-
paria el comandante Sacadura Cabral, y el de oficial de
derrota, el mismo almirante.

Listo el avién, fué bautizado con el nombre de “Lu-
sitania”, y quedé en condiciones para la partida el 30
de marzo de 1922, Siendo las siete de la mafiana, despe-
g6 de Lisboa, y veintidés minutos més tarde perdian de
vista la Tierra Firme, comenzando las observaciones as-
tronémicas. A mediodia llevaban ya recorridas 484 mi-
llas y todo marchaba de acuerdo con las previsiones de
los arrojados navegantes. Poco después de las 15 avis-
taban las Islas Canarias y acuatizaban en el Puerto de
la Luz a las 15 horas y 37 minutos, habiendo volado
8 horas 34 minutos desde la salida de Lisboa.

La primera etapa del magno “raid” habia sido cum-
plida brillantemente. Alistado el “Lusitania” para la
segunda etapa, partia el 5 de abril a las 8 horas 35 mi-
nutos, cargando en los tanques once horas de nafta. A
las 9 heoras 30 minutos perdieron de vista el pico de
Tenerife, comenzando a observar el sol con toda la
frecuencia que la seguridad de los cilculos permitia.

Luego de medio dia habian cortado ya el Trépico, avis-
tando cerca de las 19 horas las islas de Cabo Verde y
acuatizando en Puerto Grande de San Vicente a las
19 horas 18 minutos, habiendo recorrido, por lo tanto,
849 millas en 10 horas 43 minutos. Como la anterior
etapa, esta segunda fué conducida matematicamente,
debiendo destacarse que la menor desviacion hubiera
significado la pérdida del hidro, pues al llegar les que-
daba escasamente gasolina para 20 minutos de vuelo.

El 17 de abril zarparon de San Vicente a las 17 ho-
ras 35 minutos, llegando a Santiago a las 19 horas 50
minutos. En la madrugada del 18 despegaron para
efectuar la etapa mas importante por su longitud y la
dificultad de la recalada, de Santiago a los Penedos de
San Pedro, diminutas islas deshabitadas en medio del
Oc¢ano y a las que tendrian que llegar casi en el limi-
te de su autonomia. Una larga serie de observaciones
astronémicas permitieron la conducciéon del “Lusita-
nia” en forma por demds precisa a los Penedos, lle-
gando a las 19 horas y 16 minutos y acuatizando a so-
tavento del crucero “Reptiblica”, de la Marina de Por-
tugal, que actuaba como buque apoyo. El mal estado
del mar ocasioné la destruccién del hidroavién, pudien-
do, no obstante, salvar del naufragio los instrumentos
y diario de navegacion.

En un segundo hidro que les fuera enviado tuvieron
que realizar un descenso forzoso por falla del motor,
perdiéndose el avion y siendo recogidos los tripulan-
tes por el barco de carga inglés “Paris City”, reinte-
grandolos al crucero “Repablica”. En un tercer hi-
droavidon, el “Lusitania III”, partieron el 5 de junio,
a las 10 horas 48 minutos, llegando a Arrecife a las
quince horas 20 minutos, dando asi por terminados
los vuelos sobre mar fuera de la vista de costa. El 8
del mismo mes llegaron a Bahia, el 13 a Puerto Se-
guro, el 15 a Victoria y el 17 a Rio de Janeiro, dando por

Una gran noficia para nuestras lectoras

Jean Patou, la primera firma de Paris,
envia modelos exclusivos para CIUDAD

Nuestra colaboradora en Paris, Mlle. Millet, nos es-
cribe con fecha 19 de enero lo siguiente:

“Cher Monsieur,

Je wous prie de bien vouloir trouver sous ce pli mon
article sur “Modes Parisiennes” acompagné de photo-
graphies de la Maison Jean Patoun. Je wme permets de
zous signaleyr Ueffort qui permetra a vos lectrices d’avoir
la faveur de modéles venant de la Maison qui est consi-
derée comme tenant le premier reng sur la place de Pa-
#is. Je crois que Crupap sera la seule Revue espagnole
faisant passer des modéles Jean Patoun...”

Efectivamente, el esfuerzo de nuestra colaboradora es
singular. Nuestras lectoras, que tanto favor nos otorgan,
tendran en lo sucesivo la seguridad de ser orientadas en
la moda nada menos que por Jean Patou, el tirano de
la moda universal, a cuyo buen gusto, equilibrado y dis-
tingunido, que sélo tolera las audacias cuando son hellas,
v que tiene el secreto del “chic”, se rinde el mundo en-
tero.

finalizada en esta forma y por primera vez la unién
aérea de los Continentes europeo y sudamericano.

Desde el punto de vista aerondutico, este viaje podra
ser considerado, si se quiere, como un fracaso, puesto
que destruyeron dos aviones y emplearon en la travesia
casi tres meses, pero no debe olvidarse que los pilotos
portugueses no pretendieron en ningiin momento mar-
car tiempo, sino probar la practicabilidad de los mé-
todos de navegacién astronomica, lo que consiguieron
en forma por demas ponderable, dando la impresion
mas absoluta de que el problema de la navegacién
aérea en largas travesias quedaba resuelto, Perfeccio-
namientos posteriores—algunos de los cuales corres-
ponden al mismo almirante Gago Coutinho y discipu-
los que a su lado se formaron—han hecho que la na-
vegacion aérea astronémica desde aeronaves no ofrez-
ca mayores diferencias que la que se hace corriente-
mente desde los buques de superficie, quedando su em-
pleo reservado—claro esta—para aquellos profesiona-
les, oficiales de Marina o no, que se hayan especiali-
zado en esta rama de las ciencias matematicas.

El comandante Sacadura Cabral, el arrojado piloto
de los “Lusitania”, perdid la vida pocos afios después
en un accidente de aviacion, recordandosele como uno
de los grandes precursores de la aeronautica. Su nom-
bre, junto con el brillo de su hazafa, de tan grata re-
cordacion, vive perennemente en la memoria del mun-
do entero.

Gago Coutinho, el bravo almirante, vive en su tie-
rra natal ya alejado del servicio, constituyendo una fi-
gura altamente simpatica y popular, con la satisfac-
cién inmensa de haber contribuido en muy buena par-
te a la conquista de las rutas aéreas transatlinticas.

EL EXPLORADOR

PETER FREUCHEN

Se llama Peter Freuchen, y nacio, hace unos cuarenta
v tantos afios, en un pueblecito de Dinamarca, su pais
de origen, donde se doctoré en Filosofia. A los veinte
afios, terminados sus estudios, se dejé seducir por la
gran voz misteriosa del Norte, que ha conqui.sftado a
tantos v tantos compatriotas suyos, y partio dara
Groenlandia. Con el doctor Knut Rasmussen, su maes-
tro y amigo, organizé varias expediciones a las tierras
polares, y, finalmente, fijo su residencia en el pais de
los esquimales, viviendo entre esos seres, que comnoce-
mos tan superficialmente, los mejores anos de su exis-
tencia.

Al regresar a su pais compré una isla cerca de Na!fs-
kov, v se instal6 alli para escribir sus recuerd?s fie via-
je y varios estudios sobre las exploraciones artlca.s.'f\
su isla van a buscarle los americanos, para que dirija
la realizacion de una pelicula consagrada a la vida de
los esquimales, y Peter Freuchen parte sin vacilar pa-
ra California; escribe el argumento de la pelicula y
pasara un afio entero en Alaska al frente de la expe-
dicién cinematografica, cuya direccion le incumbe.

Este es Peter Freuchen, un hombre decidido, de una
impetuosidad de nifio travieso, de una audacia sin limi-
tes. Fisicamente, es un gigante, un gigante lleno de
bondad, de candidos ojos azules, cuyo brazo poderoso
s6lo se pone en movimiento para proteger al débil y
amparar al menos fuerte,

Fué a Paris, con motivo de la presentacion de su pe-
licula, y un periodista ha tenido la curiosidad de ir a
visitarle a la salida de un almuerzo ‘“esquimal” cele-
brado en un restaurante del bulevar, seguro de que es-
te hombre, que ha visto tantas cosas, podra contar
anécdotas curiosas e interesantes historias.

Peter Freuchen ha salido a la calle sin necesidad de
abrigo ni de sombrero siquiera: estd acostumbrado a
las temperaturas del Polo; sus barbas recias y rojizas
hastan para abrigarle la cara; en cuanto a su cuerpo,
no necesita gruesas envolturas cuando el termémetro
marca diez grados sobre cero. Alla, en Groenlandia, se
estilan los cincuenta bajo cero...

—Demos una vuelta, si quiere, y le iré contando lo
que le interesa—dice cordialmente,

—Lo que me ha llevado hacia usted es el deseo de
oir de sus labios esas historias que dicen tan bien co-
noce acerca de la vida de los esquimales, de sus cos-
tumbres pintorescas y de su modo de ser...

—Ia verdad es que he vivido veinte afios entre las
tribus de Groenlandia y de Canadd, y pocos conocerin
como yo esos seres rudos y sencillos al mismo tiempo
que son los Ginicos seres humanos que resisten habi-
tualmente las terribles temperaturas del gran norte.
Los esquimales son, en realidad, la sola raza huma‘na
que ignora totalmente el mecanismo de nuestras socie-
dades, que llamamos civilizadas. Ellos viven ain como
se vivia en las primeras épocas del mundo...

-—1 Son muchos?

-—Calculo que unos treinta y cinco mil; la mayor
parte, o sea unos dieciséis mil, componen la tnica po-
blacién de Groenlandia; en Alaska puede haber alrede-
dor de unos cuatro mil; en la Rusia artica viven unos
seis mil, y los restantes se encuentran en el norte del
Canada.

” Alld cada cual hace lo que le da la gana; no hay le-
yes, ni jefes en las tribus, ni obligaciones de ningtin gé-
nero. Y a pesar de ello, o quiza por eso mismo, esa gen-
te vive feliz. La raza es buena, muy poco sanguinaria.
Si a veces ocurre alguna rifia, la familia venga al muer-
to. He visto un caso muy curioso en una de mis pere-
grinaciones a través de las tribus de esquimales: un
hombre habia perdido a un hermano suyo en una pe-
lea; lo encontré un dia afilando el arpén con aire pre-
ocupado. “;Qué vas a hacer?”, le pregunté. “Pues
matar al hermano del que ha dado muerte al mio”, me
replicé con entera sencillez...

”Los esquimales tienen un concepto muy curioso de
la existencia; para ellos, la regla fundamental del co-
digo social, si asi puede decirse, es la hospitalidad, una
hospitalidad absoluta, sin limites de ninguna clase, se-
gin le explicaré dentro de un instante. Esta regla se
la impone, en verdad, la despiadada naturaleza de los
paises helados en que viven; alli, sin el socorro fra-
ternal del hombre. no habria ser humano que pudiera
resistir. Los esquimales, que en el verano viven en unas
magnificas tiendas de campaiia de gruesa piel, y en in-
vierno, en sus chozas de dura nieve batida, tienen la
casa abierta todo el afio; alli puede presentarse libre-
mente cualquier extranjero, seguro de que se le acoge-
ra con los brazos abiertos; se sentari a la mesa como
si formara parte de la familia y podra quedarse tanto
tiempo como le parezca, sin que nadie piense en pre-
guntarle de dénde viene ni adénde va.”
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NOTAS SOCIALES
En honor del embajador argentino Sr. Roberto Levillier

Don Roberto Levillier, embajador de la Argentina en
Méjico, se encuentra en Madrid desarrollando un curso
de interesantes conferencias de cardcter historico. con las
cuales viene a sellar largos afios de estudio en pro de la
reivindicacion de la colonizacion hispana en América. El
embajador Levillier, gran amigo de Espafia, es también el
autor de una singular mocién en el seno de la Sociedad
de las Naciones, en la que se pide el nombramiento de
una comision que investigue y destruya a la faz del mundo
la “leyenda negra”,

Con motivo de sus brillantes disertaciones, el embajador
Levillier ha sido obsequiado en distintas formas, destacin-
dose de las reuniones celebradas en su honor un almuerzo
dado por el ministro de Estado y una recepcion ofrecida
por la embajada argentina,

Al almuerzo, celebrado en el sefiorial ministerio de Es-
tado, asistieron el ministro Sr. Rocha, el embajador Le-
villier y sefiora, subsecretario de Estado, Sr. Aguinaga. y
sefiora; rector de la Universidad, Sr. Cardenal, y sefiora;
director de la Politica del ministerio, Sr. Aguilar; presi-
dente de la Academia de Ciencias, Sr. Cabrera, y sefiora;
director de Asuntos administrativos del ministerio de Es-
tado, Sr. Arregui, y sefiora; jefe de Protocolo del minis-
terio, Sr. Miranda; catedratico sefior Ballesteros y sefio-
ra; consejero de la embajada argentina, Sr. Pérez Quesa-
da, y sefiora; presidente de la Federacion de Asociaciones
Internacionales, Sr. Sela; embajador D Américo Castro;
Sr. Rodriguez de Viguri; secretario general de la Univer-
sidad, Sr. Riaza, y sefiora; jefe de la Seccion de Ameérica,
del ministerio de Estado, Sr. Castafio; presidente de la
Asociacion Iberoamericana, Sr. Casares Gil; secretario
Sr. Travesedo y sefiora, secretario Sr. Ruiz de Arana, se-
cretario Sr. Soler y sefiora, secretario Sr. Bermudez de

Castro y sefora, secretario particular del sefior ministro
de Estado, D. José Maria Paya.
*

La recepcion celebrada en la embajada argentina el si-
bado por la tarde en honor del Sr. Levillier congregd a
distintas personalidades del ambiente diplomatico, oficial y
artistico. Entre la concurrencia distinguimos al presidente
de las Cortes, D. Santiago Alba; ministro de Estado, se-
fior Rocha; subsecretario y sefiora de Aguinaga; jefe del
Protocolo, Sr. Miranda; introductor de embajadores y se-
fiora de Lopez Lago; los jefes del ministerio, Sres. Agui-
lar, Mamblas, Pan de Soraluce y Castafios; embajador
de Chile y sefiora de Nufiez Morgado ; embajador de Cuba,
doctor Céspedes; ministros del Uruguay y sefiora de Cas-
tellanos; de El Salvador y sefiora de Contreras; de Sue-
cia y sefiora de Danielson; de Venezuela y sefiora de
Ocheca; de Colombia y sefiora de Marulanda; del Per,
Sr. Osma; de Panama, Sr, Lasso de la Vega; encargados
de Negocios de Checoslovaquia y sefiora de Formanek;
del Brasil y sefiora de Fernandez Pinheiro; de Méjico, se-
nor Armendariz del Castillo; consejero ministro de Cuba,
Sr. Pichardo; consejero de Chile y sefiora de Morla: de
Venezuela y sefiora de Reyes; ex ministros D. Vicente
Cantos, marqués de Lema, Yanguas y Eloy Bullon: duque
de Amalfi; marqueses de Amposta, Saltillo y Valdeigle-
sias; escultor y sefiora de Blay, y los sefiores v sefioras de
Salaverria, Goéngora, Riaza, Recaséns Sitjes, Cardenal,
Marafion, Arauz, De Benito, Ballesteros, Santamaria, Ho-
norato Castro, Garcia Marti, Almagro San Martin, Julio
Moisés, Morales Revez, Casares, Sancha, Jiménez Caba-
llero, Blas Cabrera, Victor Pradera y Luis Montiel,

Hicieron los honores a los invitados el consejero de la
embajada y sefiora de Pérez Quesada; el primer secreta-
rio, D. Guillermo de Achaval, y el agregado comercial y
sefiora de Fernandez Nuifiez,

Informes extraoficiales nos aseguran que en las altas es-

feras de la Argentina se insintta que, tras una breve per-
manencia en Méjico, el embajador Levillier sera nombrado
por el Gobierno argentino en Espana., Deseamos sincera-
mente que asi sea, ya que ninguna personalidad de la Re-
publica hermana goza en nuestros circulos intelectuales y
oficiales de mas prestigio que los honrosamente conquista-
dos por el Sr. Roberto Levillier,

Homenaje a Manuel Abril

La figura ilustre de nuestro colaborador Manuel Abril
vuelve a asomarse a las paginas de Crupap. Nunca mejor
empleada esta reiteracion grafica y periodistica de la perso-
na de nuestro amigo.

La primera ocasion fué con motivo inmediato de su de-
signacion para el Premio Nacional de Literatura. Aparecid
entonces en Ciupap el rostro agudo e inquisitivo de Ma-
nuel Abril en un grabado que sugirié mas tarde al propio
interesado, en la comida conmemorativa de la aparicion de
nuestro periodico, unas graciosas y oportunas consideracio-
nes sobre su aparente adustez fotografica, prodigada con
insistencia en los periddicos y revistas de Espafia.

Y ahora, en este segundo caso, que no sera el Ultimo
tampoco, queremos para la figura de Manuel Abril el me-
jor fondo literario, severo y bondadoso a un tiempo, como
€l es y como €l se merece,

Y el motivo es que un grupo selectisimo de amigos v ad-
miradores de nuestro colaborador quiso festejar el hecho
justisimo de la adjudicacion de aquel Premio Nacional de
Literatura. Manuel Abril, enemigo de ostentaciones v ban-
quetes, con reiterada persistencia y con un motivo de mo-
desta elegancia espiritual, no tuvo mas remedio que aceptar
una taza de té en una fiesta breve y cordialisima. que le
tuvo como centro.

Esto es todo, y por eso esta aqui, en esta avanzadilla pe-
riodistica de nuestra Crupabp, la silueta engalanada de nues-
tro gran escritor.

NINOS

DE ESPANA

Maria Pilar Larrinaga Ange] Antonio Fernandez
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El tablero taurino y sus figuras en 1935

‘Por "DON QUIIOTE"

Il

Tras los adelantados, de que me ocupaba en el articulo
de la semana pasada, viene el grupo—muy numeroso—de
los que se cruzan—veteranos y bisofios—en la interseccion
de dos lineas en aspa, situados en el mismo meridiano je-
rarquico respecto al de los ases, si bien los unos en puro
descenso, cuando mas en un dificil equilibrio estatico, y
los otros, en marcha ascendente, por lo menos sofandolo,
a lo que les dan derecho y los obligan su condicion bi-
sona y el crédito de esperanza e interés que en méritos de
sus triunfos iniciales les tienen abierto los aficionados.

Este gran grupo puede subdividirse en tres porciones
cronologicas: la de la veterania, todavia afamada y mas o
menos conservadora de su prestigio v de su madurez ar-
tistica ; la de los que no han dado atn todo lo que pueden o
podian dar de si, algunos hasta con probabilidades de darlo
y de ascender en categoria, v la de los nacientes doctores,
incognitas de subido interés, en el momento critico vy lleno
de sorpresas e incertidumbres de sus primeros pasos como
matadores de toros.

*

Chicuelo, ya en las postrimerias, pero tan genial torero,
que quienes saborean su arte personalisimo—la gracia en
traje de luces—persisten en reconocerle un prestigio que
durara lo que él dure en el ejercicio de su profesion, en
la que lleva diecisiete afios...

Villalta, recio e impresionante matador de toros. que no
por su estilo de torero, un tiempo base de su personalidad
y de su nombradia, sino por su verdadero mérito, que es la
estocada, se mantiene en un puesto importante y conserva
partidarios y contintia triunfando.

El Nifio de la Palma, magno torero, que pudo ser el
Papa de su época—que diria “Don Modesto”—y que, por
culpa de sus pecados, hubo de renunciar a la sede pontificia,
teniendo mas derechos que nadie para ocuparla. Perp mal-
gastd su tiempo, tird el porvenir por la ventana, se vio arro-
jado al margen del camino por el que otros ascendian em-
pujando, y llegd a estar olvidado y en completo fracaso.
No toda la culpa fué suya, empero. El piblico y la critica
le hicieron blanco de sus iras con manifiesta injusticia apa-
sionada—en el fondo, admiracién y reconocimiento de sus
condiciones y de sus méritos—, y acabaron de hundirlo. Si
serd gran torero, que, sin embargo, ha podido ganar—ya
tarde y braceando contra corriente—buena parte del terre-
no perdido...

Y Cagancho. De otra manera—distinto temperamento,
otra psicologia, otro estilo—, algo parecido. Hundido pre-
maturamente también (éste, por exclusiva dejacion suva).

terminé la temporada Gltima con pujos de rehabilitacion y
reconquista.

L

Pepe Bienvenida, Corrochano, Maravilla, El Estudiante,
Florentino Ballesteros, Fernando Dominguez...

Joselito Mejias, admirablemente situado y dotado para
nuevas conquistas que lo coloquen en las avanzadas del to-

reo. Con muchas cosas de su hermano, algunas menos y
varias mds, tiene madera de as, y a eilo es de esperar que
vaya ya este afio.

Corrochano, el hombre zurdo, mérito sobresaliente en el
arte taurino, y no el tinico que atesora este buen lidiador,
pundonoroso y enterado, que ha tenido que luchar siem-
pre, mas que con los toros—y cuidado si lucha—, con los
imponderables. (De algiin modo hemos de llamar a las ma-
las pasiones colectivas...)

Maravilla, en quien no acabamos de resignarnos a dar
por perdidas las esperanzas que sus actuaciones novilleri-
les vy las iniciales de su doctorado nos hicieron concebir...

El Estudiante, acaso aupado demasiado alto y con exce-
siva facilidad al principio, descendié altimamente con pa-
recida exageracion y andloga rapidez.

Ballesteros, que en su primera temporada completa, tras
de la alternativa, ha consolidado su prestigio de excelenti-
simo matador v no mal torero. Bien situado para afianzar
su cartel.

Fernando Dominguez, buen torero. de buen estilo, tam-
bién ha hecho su primera campana de matador de toros
con todo decoro, cortando laureles en suficiente cantidad
para quedar bien situado cara a la temporada proxima.

*

Menos vistos, Rafaelito Vega de los Reyes, el gitano ar-
tista, abolengo y solera de la mejor marca, en quien lo
gitano genial puede impedir, por el caracteristico exceso de
prudencia, la sazoén a que todavia no ha llegado el tercerc
de los Gitanillos de Triana; y Pepe Gallardo, cuya tardan-
za en venir a Madrid le ha hecho perder un tiempo pre-
cioso para colocarse, si es verdad que tiene base, cualida-
des y méritos para ello. Y menos mal que cuando al fin
vino pudo lucir en determinados momentos sus destellos de
torero emocionante, sobre todo con la capa. Yo apenas le
he visto: solo ese dia, y no me atrevo todavia a formar
juicio sobre este torero, que tanto ha huido de Madrid...

Curro Caro y Félix Colomo se doctoraron la temporada
ultima, y.. tampoco los vimos en Madrid. Al primero, ni
de novillero le habiamos visto en su tierra. No quiso ve-

Un soberbio molinete de " Armillita”

nir. A Colomo, si. Sus inolvidables novilladas de 1933 le
colocaron en las nubes, y de la noche a la mafana paso6 del
anénimo a ser la maxima actualidad taurina del momento.

Eran una pareja de nuevos doctores que despertaban
nuestro interés muy particularmente, y, de pronto, nos
sorprende la noticia de la retirada de Colomo... Caso sin-
gular, que en otras paginas taurinas comento estos dias.

Queda Curro Caro al frente de las figuras nuevas, de
mds reciente doctorado, y, en Madrid, con mas novedad
que ninguno; y—por lo que dicen—con mas calidad que
ninguno también. ;Se dignard dejarse ver de sus paisa-
nos, los madrilefios, este afio? Nos parece cosa tan obli-
gada como conveniente e inaplazable.

G etBsiil L)L

ha logrado otro éxito rotun-
do con la presentacién de

GEORGES MILTON,

gcnial protagonista de

“EL REY DE LA SUERTE”

Una fina comedia optimista con

musica de Maurice YVAN

Los mejicanos de moda: Garza—tomada su segunda al-
ternativa a fin de temporada—y El Soldado—a punto de
tomarla (en cuanto empiece la proxima—), pareja que es-
cribi6 paginas que formaron efemérides la pasada canicu-
la; méas Ricardo Torres, muy buen torero, son tres de las
mis interesantes novedades de este afio.

Y Laine, fino torero andaluz, que también tomoé la alter-
nativa y habra de confirmarla en Madrid.

Y Madrilefiito, excelente novillero, que también hara
la temporada como matador de toros.

*

...Del resto del nutrido escalafén—desde Fortuna a Pin-
turas—, poco puede esperarse ya. Unos han dado a la fies-
ta, en largos afios de honrosa pelea, momentos de triunfo
v de esfuerzos, que se premiaron a su hora (Luis Fuentes
Bejarano, animoso lidiador) ; otros se han detenido a mitad
del camino, acaso por injusticias de la suerte (José Amo-
rds, buen torero, de quien atin puede esperarse que reanu-
de la marcha; Solorzano, clisico artista, muy duramente
castigado por los toros; Pepe Ortiz, inspirado creador de
elegancias, a quien las Empresas de Espafia han hecho
blanco de insélita injusticia...) ; otros bullen atin con mejo-
res animos que certeza de ascenso: Carnicerito de Meji-
co, torero que tiene gonas de popularidad comarcal: Fran-
cia y Cataluna; Noain, valiente, pundonoroso y habil; En-
rique Torres, buen artista con la capa; Antonio Posada,
llamado, segtin algunos, a mas altas empresas que las rea-
lizadas, y que tuvo mayor categoria nominal—en la Pren-
sa—que efectiva ; otros, en fin, agostados en flor, como Die-
go de los Reyes, una especie de Villalta andaluz; Féliz Ro-
driguez Il y Chiquito de la Audiencia, dos toreros de fino
estilo, incomprensiblemente apagados en cuanto tomaron
la alternativa. Etcétera.

LA MAQUETA DE LA PLAZA VIEJA

iPor quince mil pesetasl!

[La otra manana nos sorprendio la vergonzosa noticia de
que la maqueta de la Plaza de Toros que la Academia de
Bellas Artes, con muy buen acuerdo, habia pedido que se
hiciera para conservar, siquiera asi, tan bello edificio, pues-
to que su derribo es inevitable, no se hara, porque... la
Diputacién no dispone de los tres mil duros que costaria.

Y por la noche—ese mismo dia: los hay dichosos—, una
segunda noticia afadia su tristeza a la primera: ha empe-
zado el derribo.

Que la Diputaciéon madrilefia no tenga esas 15.000 pese-
tejas disponibles es bochornoso ciertamente. Que no hubie-
ra en el mundo taurino quien aportase esa pequefa canti-
dad seria una vergtienza todavia mayor,

Yo me atrevo a lanzar la idea de una suscripcién—por
si no hay entre los toreros o los aficionados pudientes uno
capaz de ese rasgo—, a fin de reunir en pocos dias, en ho-
ras, el dinerillo necesario para perpetuar en miniatura el
precioso monumento taurino, teatro de las mas gloriosas
gestas del toreo.

i Qué bonito seria que los toreros—uno o varios— tuvie-
ran ese gesto!

Marcial—tan enamorado de la hermosa plaza, escenario
de sus triunfos—; Ortega, los Bienvenida, Barrera, : Bel-
monte!, ya que no uno, varios, pocos o muchos... ;N(I) ha-
bria quince toreros que se desprendieran de mil iausetus?
: Qué propaganda mas eficaz ni mis airosa?
todos ellos un dineral en Prensa?

Y con los toreros—si hiciera falta—. los
empresarios, los aficionados... ; Todos !

Ya que perdemos la plaza, hagamos posible su repro-
duccion, como con tanta autoridad y razon pedia la Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando.

: No se gastan

ganaderos, los



MANUEL COLLADO

Primer actor de la compafiia del teatro Eslava, que
ha estrenado “No juguéis con esas cosas”, de den
Jecinto Benavente.

Realidades de

y realidades de optimismo

pesimismo

El presente y el futuro

de la literatura dramatica

Los treinta ultimos afios de historia del teatro
espafiol registran, entre el ciimulo de hechos inau-
ditos con los que se ha ido nutriendo—o desnu-
triendo, para ser mas exacto—su pobre humanidad,
caracteristicas inconcebibles, facetas tan extraor-
dinarias, que llegan a cuajar de incognitas de in-
comprensién hasta los horizontes mas limpios de
apasionamiento. Uno no se explica, no podra lle-
gar a explicarse nunca, si no es ordenandose pre-
viamente en esta triste cofradia del pesimismo,
que augura para fecha muy cercana la muerte irre-
misible de la literatura dramatica, como pueden
continuar siendo pilares finicos, sobre los que des-
cansa el prestigio teatral de Espaia, aquellos mis-
mos hombres que renovaran con su savia joven,
con sus alientos nuevos, con sus inquietudes recién
nacidas, las esencias del teatro en los afios prime-
ros del siglo en curso. Una ojeada retrospectiva,
un salto inverso de seis lustros nos ofrecen el es-
pectaculo sorprendente de ver las carteleras de los
coliseos hispanos acaparadas por idénticos nom-
bres a los que hoy, al cabo de treinta afios de acti-
vidades escénicas, siguen constituyendo la zona de
prestigio donde el arte dramatico se bafia en agua
de rosas: Benavente, los hermanos Quintero, Ar-
niches, Mufioz Seca y alglin otro autor de solven-
cia indiscutible, representan el afio 1935 exactamen-
te igual que representaban el 1005; diriase que el
mundo se ha detenido en ellos, eclipsado por el pla-
neta fabuloso de sus obras; que el precepta fisico
de la revolucién por el que se rigen las leyes natu-
rales de la vida se ha ahogado en la laguna incon-
cebible de este hecho sobrenatural.

No es mi propdsito al escribir este articulo dis-
cutir, ni siquiera analizarlo—que mi modestia sa-
be perfectamente dénde estin marcadas las fronte-
ras de lo discreto—el talento draméatico, el genio
creador de los mentados autores, que son rayo ni-
co de luz en la noche obscura del teatro contem-
poraneo, Guia mi pensamiento y mi pluma, més que
un prurito de analisis critico en cuanto a la razom
0 a la sinrazén que puedan amparar al hecho co-
mentado, la preocupacion inquietante que atenaza
de angustias mis afanes; la pregunta incontestable

Todos los dias

en el teatro de la
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la gran opereta

supcr-revista

SIETE COLORES

200 modelos de alta cos-
tura con el sorprendente

ESCENARIO GIRA-
TORIO, tnico en Espana
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que bulle en mi pensamiento con interrogantes de
presagio fatalista en cuanto a las posibilidades de
sucesion de los valores actuales del teatro espaifiol.

En todas las actividades del ser humano, los va-
lores se van sucediendo en una escala graduada de
renovacion: unas generaciones sefialan horizontes
luminosos desde las cumbres de su culminacién, pa-
ra que otfras, las que nacen de su cansancio imagi-
nativo, las que abren sus ojos a la luz cegadora de
una realidad més perfeccionada por anteriores es-
fuerzos, los conquisten en constantes batallas de su-
peracion intelectual, Es asi, por rigores inapelables
de un eterno nacer y morir, de un paraddjico ser
y no ser, de una interminable evolucién de todos
los elementos vitales de la Naturaleza, cémo va el
mundo marcando el ritmo vertiginoso de su civili-
zacion y de su historia.

Si la fuerza de esta ley impone sus designios a
las palpitaciones menos perceptibles de cuanto tiene
calor de vida, no encuentro razén natural que justi-
fique el hecho ins6lito de que los Sres. Benavente,
Alvarez Quintero, Arniches, Mufioz Seca y cuan-
tos otros alimentan desde hace treinta afios el fue-
go vivo de la literatura dramdética, vayan a que-
brar las iineas que rigen el mundo en un milagro
sorprendente de supervivencia. No; esto no es po-
sible. Por gigantesca que sea la obra teatral rea-
lizada por estos sefiores; por gloriosos que sean
sus nombres; por fecundos que sean sus ntimenes,
llegara un momento—hora desconsolada, de cruel
amargura, en la que el aliento pida tregua de re-
poso, el musculo lentitud de ejercicio y la imagina-
cion horizontes blancos de inquietud—, en el que
sus cerebros, superfatigados por el esfuerzo inte-
lectual de treinta afios de trabajo exuberante, ha-
bran agotado el caudal de su talento. Y en ese ins-
tante, cuya aproximacién ha de poner temblores de
espanto en cuantas personas se preocupan de te-
mas teatrales, podran quedar clavados en los cam-
pos de la literatura dramatica como rojos banderi-
nes de estimulo, los titulos mas fundamentales de
su obra, los exponentes mis luminosos de su ta-
lento; pero, inexorablemente, fatalmente, habrin
de entregarles las armas a los nuevos ejércitos que
les sucedan; a los epigonos de toda actividad, de
toda idea, que llegan con el vigor de sus alientos
juveniles a inyectar savia de continuidad y de per-
feccién en las arterias del planeta.

Y es ahi, en el &rbol de ese instante preciso,
donde anida el pajaro de mi inquietud. ; Dénde es-
tan los ejércitos juveniles que hayan de suceder
en su dia a Jos ntmenes del teatro contempori-
neo? :Doénde ¢l brote premetedor que acuse una
posibilidad de continuacién? ; Es que el teatro es-
paiiol tiene rmarcada la hora de su agonia defini-
tiva en la fecha exacta en que D. Jacinto Bena-
vente, los Sres. Alvarez Quintero, D. Pedro Mu-
floz Seca y 1) Carlos Arniches se acojan a las
prerrogativas fisicas de un reposo, que bien gana-
do se tienen? ; Tan extraordinaria es la labor tea-
tral realizada por estos admirados autores—mi
pregunta es absolutamente honrada—que con ella
ha de liquidarse toda una tradicion milenaria de
gloriosa literatura dramadtica?

Porque, es lo cierto, que, al cabo de ftreinta
afios, cuando el mundo ha sufrido conmociones de
violencia extremada que han revuelto totalmente
los cimientos tradicionales de la sensibilidad, de
la estética, de las artes y de las industrias; cuan-
do ya empiezan a envejecer las ideas revoluciona-
rias que pusieron gestos de asombro en la cara de
Europa — vanguardia continental del planeta —,
alla por los afios febriles de la guerra; cuando los
hombres se han reido con desenfado inaudito de
la hazafia de Bleriot; cuando las ansias del espi-
ritu carecen de murallas que las contengan, v la
tierra es pequefia y la vida breve, en Espaiia, en
los teatros de Espana se ha producido un estado
cataléptico, un fenémeno extrano, que ha parali-
zado todos los pulsos; que ha contenido todas las
ansias; que ha hecho posible, en suma, el imposi-
ble de que no exista sucesidén para las actnales lum-
breras del arte dramdtico; que con ellas finalice
la historia de nuestro teatro.

Sin embargo, en el corazén de esta realidad de-
soladora que encoge el espiritu, que estrangula las
esperanzas, esti el nervio de otra realidad mas
poderosa, mas fuerte, que habrd de imponerse, tar-
de o temprano, porque es aurora de luz nueva,
ley natural, signo de vida: la sucesion; las tropas
juveniles, que llegarin con sus alientos intactos,
con el acero de sus armas templado en sangre de
primavera a ocupar las avanzadas de la civili-
zacion.

Y es tarea inntil, esfuerzo baldio tratar de ce-
rrarles el paso; sembrar de obsticulos su camino;
hacerles la fuerza sorda del desconocimiento. Se
impondrin. El ritmo vigoroso de sus pulsos ahoga-
ra el aliento débil de lo caduco, de lo agotado, de
lo que nacié de anteriores agonias, de lo que ha
de morir entre estertores de obscuridad, para que
nazcan torrentes de claridades que sigan alumbran-
do al mundo en su eterno proceso evolutivo.

FATRO

D O

M U

ENTRE ACTO Y ACTO

DIALOGOS IRRESPONSABLES

—i Magnifica, la {ltima obra de Dofia Pilar
Millin Astray!

—;:“La chica de la pensiéon”?

—*“La chica de la pensién”, ese maravilloso en-
gendro teatral que consume la paciencia de los es-
pectadores que acuden al Benavente. jLastima de
actores !

—i Lastima de teatro!

—i Léastima de pfiblico!

+*

—Y ahora, ;qué preparan?

—;: Dénde?

—En el Benavente, porque “La chica de la pen-
sion” no creo que llegue a las doscientas represen-
taciones...

—Esperan—; y con qué angustia!—Ila comedia de
Mufioz Seca, esa comedia de Mufioz Seca que
aguardan siempre todos los empresarios para re-
sarcirse de sus pérdidas.

—Y que la mayoria de las veces no llega...

—Al Benavente llegara.

—; Quién se lo ha dicho?

—Un pajarito. Claro que el viaje de D. Pedro
a Roma ha tenido en vilo a la Empresa del Be-
navente. Pero ya estd de vuelta, y trabajando a
marchas forzadas en el acto segundo.

—Entonces...

—i Comedia “habemus”! Y buena, Segiin dicen,
sera muchisimo mejor que “; Yo soy un sinver-
glienza | "

—i No lo creo!

*

—Novedades en la Comedia.

—; Novedades?

—-Al menos, cambio de cartel. Desde el viernes
pasado, fecha en la que se hundié entre desdenes
populares “El rey negro”, del prolifico Mufoz
Seca, ondea en la “réclame” la bandera de este in-
genioso titulo: “Los Sandovales”, del también
prolifico autor D. Antonio Paso, asistido en su
parto literario por D. Emilio Siez. Es decir, en
colaboracion,

—: Y qué

—iUn paso decisivo para el prestigio drama-
tico!

—:Qué me dice?

—Una verdad tan grande como el Capitol. “Los
Sandovales” es una comedia ante la que nuestros
didlogos deben enmudecer en un silencio admira-
tivo.

—: Tan buena es?

i Tan buena!

*

—>Se estrend en Eslava, por la Compafia Diaz
de Artigas-Collado, la ultima obra del glorioso
Benavente, “No juguéis con esas cosas”.

—Se estrend, en efecto, y yo no pude asistir al
estreno.

—Yo, si.

—z:Le pusto?

—: Me promete usted guardarme el secreto?
—Prometido.

—Pues... jno me gustd!
—i Es usted un intransigente!

—No; soy un admirador del autor insigne de
La noche del sabado™ v de *Sefiora ama”

*

—Se estrend en el Victoria, por la Compaiiia
Irene Lépez Heredia-Mariano Asquerino, “La Pa-
pirusa”, el gran suceso teatral que, al decir de los
numerosos “se dices” que salen diariamente en las
“pefias” de cOémicos, contratados y sin contratar,
que pueblan los cafés de la calle de Alcals, ele-
vard a sus autores a las cimas més altas de la
fama.

—: Y qué es eso de “La Papirusa”?

—Algo verdaderamente genial. ;Usted recuerda
“El Alcalde de Zalamea”?

JOSEFINA DIAZ DE ARTIGAS

i —

Intérprete principal de la nueva obra de D. Jacinto
Benavente “No juguéis con esas cosas", recién es-
trenada en el teatro Eslava,

—Si; se lo vi hacer a Borris hace veinte afos.

—Bueno, pues algo por el estilo.  Qué digo por
el estilo! jjMucho mejor!!

—; Ser4 verdad que estos muchachos tienen fa-
lento?

—Natural... Ahora que, a lo mejor, se mueren
sin haber conseguido el premio Nobel.

—; Seria una injusticial

*

—Una anécdota teatral: Un escritor amigo mio
—inteligentisimo por cierto—escribi6, alld por los
primeros meses el afio recién muerto (q. e. p. d.),
una comedia de tono moderno y humoristico; una
especie de tragedia grotesca de linea fina y len-
guaje pulcro.

—; La conoce usted?

—La conozco. Y desde la coraza de hierro de mi
modesta irresponsabilidad, le aseguro que es muy
graciosa.

—Contintie...

—Continfio: El hombre pensé: “; A quién le en-
viaria yo esta comedia de linea fina, tono humo-
ristico y lenguaje desenvuelto?” Su otro “yo” le
respondié sin vacilar: “A D. Tirso Escudero.”
Y mi amigo, que obedece siempre a su otro “yo”,
metié su comedia en un scbre y se Ja mandé al
empresario del Teatro de la Comedia. Al mes
justo volvia la comedia al domicilio de mi amigo,
junta con una carta de D. Tirso Escudero, en la
que decia: “La comedia es admirable; esta escri-
ta maravillosamente... ;Lastima que se trate de
una obra sentimental y, por lo tanto, incompatible
con el género desenvuelto y gracioso que se cul-
tiva en mi teatro!l...”

—:Y qué dijo su amigo?

—Nada: se rid6 mucho v guardo
un cajon...

la comedia en
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CELINA E

La gran bailarina espafiola que, antes de presentarse

en Espafia con un uuevo y original especticulo co-

reograifico, ha sido contratada ventajosamente para
una extensa tourné por varios paises de Europa.





