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Ja suya estaba la jaula de Antonio, quien tenfa puestos los
ojos en ambos canarios, alegres y contentos de verse tan
cerca. .

Y 4 fuerza deé mirar 4 los pajaros, sus duefios se miraron
al fin; ella timida y ruborosa, €l confuso y suspenso.

Desde entonces Antonio tuvo en poco a su Canario y se
apasioné del ajeno, & pesar de que, siendo -hembra., no sa-
bia arrancar de su garganta los delicados trinos con que el
primero recreaba suavemente el oido de cuantos le escu-
chaban. 3 42

Carmen , & su vez, comenzo & tomar aficién al primoroso
cantor que, desde el alba hasta el caer de lfl. tarde, estre-
mecido de gozo, abriendo las alas, #in espacio para tender-
las, agitado é inquieto, llenaba el aire de meliflua armonia,
fijas las miradas y los de-
seos en las proximas rejas
de su compaifiera de amor y
cautiverio.

Tanta constancia desperid
en el tierno corazon de Ca-
men afan nunca
sentido, placer ja-
més imaginado,
dolor y gozo, im-
pulsos de llorar y
explosiones de
risa, opresion de

pena y desbordamientos de jibilo, anhelo de hablar é im-
periosa fuerza de silencio; pero sus ojos, claros espejos
del alma, traidores y parleros, se apartaban 4 cada instante
de la jaula para clavarse en los de Antonio, como atraidos y
subyugados por el poder de imén misterioso ¢ irresistible.

Y luchando ambos con el miedo de incurrir en el des-
agrado paterno, y con el natural rubor y encogimiento de
los pocos afios, sin dirigirse la palabra , daban rienda suelta

4 la ternura que embargaba su corazon hablando a los ca-
narios.

Un simple saludo de Antonio, frase vulgar de pura cor-
tesia, dicha con labio torpe y balbuciente y miedo en el
coraz6én, que contesté Carmen, apagada la voz y encen-
dido el rostro, dié fin & log apartes y facil entrada al dia-
logo. El cual, indiferente y frivolo al principio, fué su-
biendo de punto de dia en dia, hasta convertirse en largos
y amorosos coloquios, siempre brevisimos para los interlo-
cutores y siempre con pena interrumpidos y con creciente
anhelo y mayor fuego reanudados.

Mas los pobres pajaritos, medianeros de tanta felicidad,
confiados & manos extrafiag y mercenarias, echaron pronto
de menos las tiernas caricias y la cuidadosa solicitud de sus
ingratos dueiios, harto
atentos & la propia satis-
faccién para pensar en
la ajena.

l.".és\‘)

El consejo ca-
rifioso y la suplica
reiterada dela
oficiosa amistad;
el tiempo, que
aplaca los renco-
res, enerva las
voluntades y rin-
de los caracteres

mas firmes y enteros, y, sobre todo, la inquebrantable cons-
tancia de los amantes, pudieron més que los odios de am-
bas familias, y aquéllos, con el logro de sus ardientes de-
seos, vieron colmada con ereces su ventura.

Todo era paz, todo contento, todo supremo bien en el
risuefio hogar de los recién casados: ni ligera nube empa-
fiaba el claro, sereno y transparente cielo de su dicha;
pero los dos canarios seguian presa de mortales ansias, cada
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uno en su jaula, renovando con inequivocas y ruidosas se-
fiales la firmeza de sus vehementes y contrariados amores.

La primavera, que ya sonrei:.l en los corazones de Carmen
y Antonio, comenzaba 4 sacudir el suefio de la Naturaleza,
y barruntaban la sublime atracciéon del amor las delicadas
yemas de la humilde hierbecilla, los henchidos brotes del
lefioso ramaje del 4rbol, el canto melodioso de las aves, el
mondtono balido en €l seno de los rediles, el estridente re-
linchar del noble bruto que percibia los reconditos efluvios

g e

del aire y el dspero rugir que se alzaba del fondo de las
selvas.

Por donde quiera despertaba la vida y el ardiente afin
de perpetuarla; disputando al tiempo el cetro de la inmor-
talidad.

Y en medio de las universales manifestaciones del amor,
tenues y sutiles rejas se interponian al de dos enamorados
pajaritos,

—Si somos tan felices—dijo un dia Carmen 4 su ma-
rido — g por qué no han de serlo nuestros canarios? Vamos
4 unirlos, y en su felicidad veremos retratada la nuestra.

Anfonio accedid 4 los deseos de su esposa, y lag dos jau-
las fueron sustituidas por otra mayor, provista de nidos y
de un burujo de estopa; pero, como suele acontecer, el ma-
cho enmudeci6 al comenzar la cria.

—Qué lastima !—exclamdé Carmen.—;Ya no canta tu
canario! g Por qué serd?

— Porgue ya se lo ha dicho todo 4 su compaiiera — con-
testo Antonio. ;

— Mira, ahora le impone su voluntad & picotazos,

—De alguna manera han de entenderse los pajaros.

—8i; pero antes cantaba y ahora hiere—murmuré Car-
men triste y pensativa,

Y por primera vez, desde su matrimonio, sus 0jos se
anegaron en llanto.
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Una noche, de vuelta al domicilio conyugal después de
celebrar en casa de sus padres el primer aniversario de la
tornaboda , Carmen supo con asombro y profunda pena que
el canario de Antonio, aprovechando la torpeza de un cria-
do, habia desaparecrdo

—; Pobrecita!—exclamé mirando con ternura 4 la aban-
donada avecilla—;Huy el inconstante!..... jIngrato, pér-
cpero qué importa? Yo te vengare .....

’\Ia:mna maifiana mismo, tendrds otro compaiiero! ; De mi
depende! ..... ¢Mas qué digo? ;Ay de mi! ; Para condenarte
de nuevo, no & dulce esclavitud, sino 4 opresora servidum-
bre, y al dobIe dolor del bien fugitivo y de la esperanza

perdida?..... {No, no, jamés! ;Conserva & lo menos la es-
peranza de que el tra.idor volverd desengafiado al apacible
i Sufre, pajarito mio, su-
fre y muere de dolor como sufro y muero yol.....

Antonio habia volado también en pos de una hermosa y
célebre funambula.

o
oo

iOh felicidad, huimos de ti para buscarte en el aire!
iComo el canario de mi cuento!

Niro Maria FABRA.

e

CANTARES

I.

Me has causado tanto daiio,
Que, si yo hiciera las leyes,
A todos los ojos negros
Pusiera pena de muerte.

16,

Dicen que al sol de los cielos
Hoy ha vencido otro sol;
iYa sabes que te prohibo
Que te asomes al baleén!

I1T.

Ya sé que eres muy constante,
Morena del alma mia,
En odiar 4 quien te quiere
Y en querer & quien te olvida.

IV.
{No ha de haber muchas infames,
Si has cometido una infamia,
Y en Jugar de aborrecerte
Te quiero con toda el almal
Wi
Lagrimas nos costard,
Si volvemos 4 encontrarnos,
A ti lo que no me has dicho,
Y 4 mi lo que no he callado.

VI.
El cantar que més prefiero |
Ese no lo canto 4 nadie,

Que en el corazén lo guardo
Y del corazén no sale.

Narciso Disz DE EscovAr
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MONIMA DE MILETO

08 ultimos raycs del gol poniente,
como turba de dorados amorci-
llos, juegan al escondite en las
esbeltas acroteras y marmoéreas
» antefixas del templo de Adonis
en Atenas.

Contra las metopas y triglifos de las columnatas déricas
que lo sostienen, acaba de estrellarse el eco de la 1iltima an-
tifona modulada por las hierodulas al compés de las citaras
tebanas. El sagrado recinto va quedando desierto, y la gran
sacerdotisa ordena la clausura de sus puertas de bronce, con
la sonrisa de la satisfaccion en los labios ; pues si han sido
pocas las cabelleras femeniles que la victud ha ofrecido al
deificado hijo de Mirra, han sido muchas las monedas de
oro que la prostituciéon ha depositado en las sagradas arcas,
para tener propicia & la deidad terrena.

La heterogénea muchedumbre que 4 las fiestas ha acudido,
rebosando en la inmortal Atenas, como el espumoso naxos
en un crater corintio, se arroja 4 borbotones por sus puertas,
y ganando la campiiia, se encamina satisfecha 4 la playa de
Falero, & abordar las naos ancladas & lo largo de la costa.

Dos hombres la han precedido en su derrotero. El primero,
de porte distinguido y barba luenga y perfumada, frisa en
los cincuenta; y es joven el segundo todavia, En sus trajes
se mezcla la indumentaria persa con la griega, y un tesoro
de alhajas los adornan.

—¢Te han sido, joh mi sefior!, agradables estas fiestas?—
preguntd el mas joven & su compafiero.

—Digote, joh Baquides! mi eunuco predilecto, que no
tienen nada que envidiar 4 las egipcias de Isis. No puede
durse bazar mis variado de gracias femeniles.

—iAqui, trayendo orol.....

—~Cierto, no habrd beldad que se resista. Sin embargo, he
visto & la nifia mis perfecta de la creacién cercenar sus ne-
gras trenzas, prueba de que quiere conservar incélume su
virginidad,

—¢ La hablaste ?

EPISODIO HISTORICO

—No. Yo estaba en el pértico del templo cuando ella las
colgd en la ebirnea pilastra, y aunque traté de abrirme
paso por el apifiado concurso, la perdi de vista,

—¢ Podria compararse con ésta?—interrogd el eunuco,
pardndose y tornando el rostro hacia atris, al sentir ruido de
pasos no muy lejanos,

—ijAh! si es ellal—exclamé gratamente sorprendido su
compaiiero.

11.

Esbelta como un junco, alegre y bullidora, hollando flores
y salvando arroyos con la ligereza de una corza dela Arca-
dia, adelantaba hacia ellos una nifia encantadora, mal vela-
dos sus contornos por un finisimo wildn y un vaporoso epu-
niis de gasas transparentes, coronada de mirto y tarareando
& media voz un himno drfico. .

—i0h, detén tu paso, mujer 6 diosal—le dijo saliéndole
al encuentro el entusiasmado caballero;—detén tu paso y
safisface una curiosidad , quiza importuna, ; Eres Venus, y
vas & descansar de la lasciva fiesta 4 la concha marina, ¢
una hierédula de Adonis, saturada de exdticos deseos?

—iAh!—exclamé ella deteniéndose sorprendida ante los
fastuosos aparecidos; mas repuesta al punto de su sorpresa,
afiadié : —No soy mds que una mortal satisfecha de su suerte.
Quiero grabarlo eternamente en mi memoria, como ya lo
esti tu imagen en mi alma.

— Monima—contestd la joven con ingenuidad, un tanto
admirada de oir aquellas frases en boca de un hombre de su
edad.

—¢De Atenas?—interrogé éste nueyamente.

—No, de Mileto.

—Eres del pais de las hermosas y habras venido &
ofrecer al idolo chipriota el precio de tus encantos.

—iJamds! ; No has reparado ?..... He preferido dedicarle
mi cabellera & robarle las primicias de mi amor al hombre
que me ha de llamar suya.

—i Virtud incomprensible en medio de tanto desenfreno!
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Mas oye: tu corta edad te hace abrigar preocupac.ionea de
que el mundo hace chacota. Tal vez no haya habido com-
prador cual lo merecen tus encantos. Yq te ofrezco—jatiende
bien!—yo te ofrezco una fortuna, quince mil monedas de
oro, por venir & hacer noche en mi galera y conversar de
amor al compés del grato arrullo de las olas.

La doncella, tendiendo el brazo hacia la ciudad con ade-
mén digno y resuelto, le advirtio:

_Alli encontrards quince mil cortesanas que se disputa-
ran tu oferta tentadora; pues auncque poseyeras los inmensos
tesoros de Mitridates, no tendrias bastante para pagar una
sola caricia de Monima la milesia.,

I hizo ademén de partir.

—;Ah! pero escucha—rogéle el seductor intentando to
marle una mano, que ella retiré con donosura.

—No me es posible.

—¢ Te espera alguno?

—Tebn el espartano.

—Entonces, ese.....

—Es al que busco.

— Una palabra.....

—Déjame marchar. El sol se pone, y es necesario aprove
char los ltimos instantes de placer.

Y al pronunciar estas frases, que hubieran hecho honor
al mds voluptuose epiciireo, toreié hacia la derecha, no co-
rriendo, sino volando como aérea mariposa; y entonando de
nuevo su interrumpido himno, desaparecié por un bosque-
cillo de laureles.

1II.

El fastuoso oriental quedd como petrificado, con los ojos
clavados en la fugitiva, hasta que la enramada burlé sus
miradas codiciosas.

—;Qué rareza!—murmurd.—Esa nifia es una nota discor-
dante en medio de la embriaguez y la locura de este ilustre
lupanar,

—Veo, sefior, que te ha interesado sobremanera.

—Te lo confieso, Baquides. «Ni los inmensos tesoros de
Mitridates bastarfan 4 pagar una sola de sus caricias», dijo.

—¢Y esa alharaca ha picado tu amor propio ?

El interrogado no contestd.

—Pero no me explico tu perplejidad—continué el eunuco.
—¢Te ha agradado y esquiva tus ofertas?..... Pues no hay
mas que seguirla, apresarla, y 4 Sinope con ella.

Casi decidido estaba el desdeiiado galin & seguir tal con-
8ejo, cuando se les present6 un anciano de barba patriarcal,
escarchada por el invierno de la vida, seguido de dos escla-
vis tamnbién provectas.

Después de tributarles un saludo, les pregunts:

—¢Habéis visto por aqui 4 una loquilla de pocos afios.....?

—¢ Loquilla ?—interrumpié el magnate.—Discreta como
pocas, dirfas mejor, si aludes 4 Monima.

=] La conoces —exelamé con satisfactorio orgullo el an-
clano,

—¢lires su padre por ventura?

—Ciertamente; pero un padre atormentado pot los cuida-
dos que me inspira su futuro destino.

—¢ Has consultado el ordculo?

 —Varias veces. Mas ya que idea tan alta tienes de ella, si
molesto no te fuese, guiame por la huella de sus pasos. {La
impaciencia me consume !

El invitado pareci6 dudar, como si le repugnase el servi-
cio que el solicito padre le pedia, y miré 4 Biquides como
preguntindole ;qué haré? El eunuco bajé los ojos, y el po-
tentado, decidido & complacer al viejo, con la esperanza de
volver & ver & su graciosa hija, le dijo:

—>Sigueme;—y se pusieron los cinco en marcha, no sin
recabar del milesio su aristocritico acompafiante, en pago
de su servicio, la relacién del horéscopo de Monima.

El amoroso padre, gozando en las venturas que le comu-
nicaba, le refirio, sin perdonar detalle, que la pitonisa de
Delfos le habia profetizado que serfa la gloria de su raza;
una maga de Tesalia, que 4 sus plantas habjan de postrarse
principes y reyes; y que al ir & consultar tltimamente el
ordculo de D6dona, la paloma sagrada habia volado desde
el altar y posadose sobre su cabeza; las encinas del monte
Témaro se habian inclinado 4 su paso; y en los vasos de

bronce habia entonado el viento el himno olimpico de
Orfeo.

1v.

No es el garrido Actedn, 4 pesar de ir armado de arco y
de carcaj, el que ha salido al encuentro de Monima.

No es tampoco el inmortal Apolo, aunque su frente ciiia
una corona de laurel.

Es el gentil Teon el espartano, el vencedor tres veces
en los juegos piticos, en memoria de cuyos triunfos lleva
siempre sobre si tales trofeos.

Ambos, abierto el corazon al gozo, toman asiento en el
estilobato desgajado de un ninfeo. e

—iCudnto me ha atormentado tu tardanza!—dijo 4 Mo-
nima su amante en tovo de dulce reconvencién, cifiendo
con el brazo su flesible talle.

—Tedén mio, un extranjero impertinente detuvo mi pie,
que volaba al punto de la cita.

—¢ Un extranjero ?—repitié el espartano, frunciendo el
entrecejo.—Espera..... es hombre de edad, alto, vestido con
la elegancia de un satrapa..... ;

—84i; gsabes quién es?

—Ni quiero; mas le vi esta mafiana devorarte con Iibri-
cas miradas, y esto me basta para que, sin conocerlo, le
aborrezca.

— Mal se anunci el dia para fi.

—Peor de lo que piensas, La primera salutacién matinal
que recibi fué el aletazo de una corneja que derribé mi
aljaba. gQué podia ya esperar de favorable en este dia? La
desgracia era segura; y como la mayor que pudiera ocu-
rrirme tenfa que relacionarse con mi amor....,

—Bueno es ser celoso, mas no tanto—interrumpié I
milesia con cogueteria.—El corazén de Monima no late mds
que para ti.

—Hoy si; pero si un dia.....

—iIngrato! ;4 qué esa duda? Lo mismo hoy que mafiana,
ya ausente, ya 4 tu lado, Monima serd siempre esclava de
tu amor.

Y su agitado seno, y sus rasgados ojos, poseedores del
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secreto de Circe, decfanle 4 la par tal vez mds que su boca.,
gQué_ le importaba 4 ella saber quién Teén era? ¢ Tenia
padres? gera huérfano ¢ expdsito? 4

Para el corazén que ama no hay clasificaciones sociales.

Criado por un éforo, pocos le igualaban en varonil belle-
za; ninguno le aventajaba en guiar una cuddriga; y las .ht'er-
mosas en las fiestas de Baco, y Jos irenos en los ejercicios
del Platanisto, habfan aclamado mas de una vez su nombre
victorioso.

Entre los dos medié un intervalo de éxtasis en que hablé
la encendida pupila y callaron los labios.

Mas Tedn, siibitamente, poniéndose de pie, exclamé:

—;Hélo allil..... jel que viene con tu padre!

— Tl es—ratificé Monima;—pero jqué intentas?

—Matarlo.

Y sact del carcaj un dardo, que enfil6 en el arco.

—;:0h! jno ensangrientes este instante!—suplicé la joven
tratando de contenerlo.

—i Arrrl—grit6 el mancebo al estallar la cuerda que habia
de impulsar la flecha.—;Hoy es dia nefasto para mi!

--Huye: ya sabes que mi padre te aborrece.

—:Y hasta cudndo?

—Hasta las fiestas de Diana en Efeso.

Y cambiaron, guarecidos tras un arbusto para no ser vis-
tos, un 6sculo de fuego, que hizo hervir la sangre en sus
arterias,

¢Qué menos podian cambiar dos amantes educados en una
sociedad que adoraba el falo y el cteis, y cuya moral arran-
caba de una teogonia que preconizaba las torpes aventuras
de Venus y Priapo?

v

Monima, esqnivando la mano que el magnate le ofrecia,
salto 4 la galera de su padre, anclada en el puerfo de Falero,
en la que, por su lujo y el de los remeros que la tripulaban,
descollaba, entre las cien naves que se balanceaban sobre lu
rizada onda, un ligero bergantin en forma de cisne, que
abordaron los extranjeros.

El acucioso Cleanto, que tal era el nombre del milesio,
reprendié & su bella hija la reciente escapatoria, intiman-
dola una vez més & que desahuciara al espartano.

Su enamorado acompafiante, recostado en el palo de me-
sana, no apartaba sus ojos de las gracias de la incorregible
beldad,

Al iniciar las naves los primeros vaivenes de partida
algo silbo al oido del incégnito nabab, que se clavé en el
palo que le servia de apoyo, dos dedos por cima de su
cabeza.

Del asta pendia una hoja de laurel, en la que, escrito con
la aguzada punta de un venablo, sé lefa: a«Quienquiera que
fueres, Tein te detesta. Si ésta no te mata, guardate de
otra.»

El agredido se incorpord, y después de leer aquellas bre-
ves frases, que revelaban una inquina mortal irrevocable,
mird con ira 4 la costa, en donde se hallaba su afortunado
rival transido dé desesperacién.

A haberlo tenido al alcance de su mano, seguramente no

hubies escapado con tanta impunidad del atentado. Mas se
contentd con hacer aficos la vegetal misiva y arrojarla 4 las
olas con un ademén de soberano desprecio, diciendo &
(leanto:

—¢ Qué mal habré heclio & tu futuro hijo para que tan
mal me quiera?

— ¢Mi hijo?..... { Nunca lo serd ese infame !

En tanto Teén, aferrado més y més & sus preocupaciones
al ver errado por segunda vez el golpe, maldijo el nuevo
rumbo de su suerte, sin que bastaran 4 curarlo del tormento
de los celos las intensas miradas de Monima, que, puesta la
mano sobre el corazén, le repetia con elocuencia muda que
¢ y solo él seria eternamente el idolo de su carifio.

VI.

A los dos meses una escuadra de veinte bajeles de tres
drdenes de remos, empavesada con asiatica magnificencia,
fondeaba en el puerto de Mileto.

Al avistar la ciudad, la tripulacién en masa, imitando 4
Béaquidés que la mandaba, plisose de pie y aturdié el viento
con entusiastas hurras.

En aquel instante terminaba el tocado de Monima, que
ataviada con el mas exquisito gusto y ostentando riquezas
dignas de una reina, estaba la mujer més ideal del Uni-
Verso.

Su padre, contemplindola extasiado, la dijo, asi que sus
famulas salieron de la estancia;:

—Hija querida: daria la mitad de los dias que me restan
porque Plutén permitiese 4 tu madre volver al mundo un
solo instante para verte. Las predicciones del ordculo van &
realizarse: sobre tu frente de ndcar va & descansar una co-
rona, y el monarca mas temido de la tierra va & poner 4 tus
pies su consideracién y poderio. ;Quién nos habia de decir
que aquel encontradizo de las adonias fuera nada menos que
Mitridates el Grande?..... ; Ah, Monima amada! A no haber
sido por los cuarenta talentos (1) que me facilité, mi ruina
hubiera sido inevitable. ;No estds tii misma satisfecha de
tu obra?

Monima, que jugaba como distraida con los flecos de per-
las de su purpiireo manto, se arrojé al cuello del autor de
sus dias, y vertiendo ligrimas de ternura, contest6:

—Padre de mi alma, ;c6mo no he de estarlo, si ella te ha
librado del deserédito y el menosprecio en esta vida, y de
que fuera infamada al pasar 4 la otra tu memoria?..... Sean
tus dias una cadena no interrumpida de satisfacciones, y
no pienses jamas en que este paso me cueste sacrificio al-
guno. | El camino del trono es para mi una senda cubierta
de flores!

—Pero tus lagrimas.....—balbuceé el anciano, no pu-
dicndo contener las suyas al escuchar 4 su hija.

—No repares en ellas. {Son el testimonio de mi felicidad!

Y besé, visiblemente conmovida, la rugosa frente de
Cleanto.

Fuera del perfumado cubiculo, las amigas de infancia de

(1) Unas 220.000 pecetas.
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Monima, engalanadas de fiesta, cantaban al compds de los
sonoros heptacordios:

«Gloria & Himeneo, que va 4 unir con lazo eterno la pa-
reja mas excelsa de la tierra.

»Honor al gran Mitridates, que ha sabido elegir por com-
pafiera la flor més delicada de la Jonia.

»Y tii, Monima amiga, que compartiste con nosotras tus
goces infantiles, que Juno te sea propicia y te guie de su
mano al tilamo Real.

»Tu nombre serd orgullo del pueblo en que naciste;

»Y en torno de tu trono girarin, como invisibles cortesa-
nos, los recuerdos carifiosos de tus hermanass.

VIIL.

Llegé la hora de partida, y el eunuco Baquides invité 4 su
futura soberana & bajar al puerto.

Apoyada en el brazo de su padre, descendié las escaleras
de aquella casa bajo cuyo techo habia visto la luz del dia,
verdadero paraiso de su nifiez.

Su servidumbre, compuesta en gran parte de personas
que habian saboreado mil veces sus afectuosas caricias
infantiles, arrodilladas en el vestibulo en apretadas hileras,
le dieron el adids de despedida entre sollozos y bendiciones.

Ella, para conservar toda su presencia de dnimo, cerrd
los ojos, y oprimiendo contra si el brazo de su padre, se
dejo guiar por éste.

Su transito por las calles de la ciudad, colgadas de tapi-
ces, se asemejaba 4 un triunfo.

En la playa verbeneaba la curiosa y entusiasmada mu-
chedumbre.

Asi que la escuadra divis6 & la ilustre expedicionaria, los
musicos frigios y lidios que formaban parte de la comitiva
la saludaron con los majestuosos acordes ‘de una marcha
triunfal, lo que no dejé de lisonjear su femenil orgullo.

Abordada la capitana por la bella milesia y por su padre,
precedidos de Baquides, y distribnidas en las restantes em-
barcaciones sus parientas y amigas, que habian ofrecido
acompafiarla hasta el término de su viaje, soné la sefial de
partida, y la flota hizo rumbo hacia el Bosforo de Tracia,
entre las delirantes aclamaciones de todo el vecindario de
Mileto.

Ya se perdia de vista la escuadra, y aun llegaban al punto
de partida los 1ltimos versiculos del cantico tributado por
la amistad.

«Tu nombre ser4 orgallo del pueblo en que naciste;

»Y en torno de tu trono girardn, como invisibles cortesa-
nos, los recuerdos carifiosos de tus hermnas.»

VIIL.

Han corrido hasta ocho afios, y la nifia seductora de otros
dias es la mujer méas hermosa de cuantas pueblan el serrallo
magnifico de Sinope.

Lujo, boato, ostentacién, molicie..... todo la rodea en abun-
dancia,

Aquel encantado recinto es una maravilla de la tierra, en
el que se mezclan en artistico conjunto, ya en objetos de
comodidad, ya de adorno, las maderas de la Arabia, el oro
del Pactolo, los tapices babilénicos, las plumas y las piedias
de la India y la pirpura de Tiro,

Al vibrar su dulce voz bajo aquellos alfarjes perfumados
de sandalo y de cedro, una cohorte de esclavos se pone en
movimiento.

El Rey la distingue entre todas sus mujeres, y la apellida
la perla de su harem.

Mas jay! ;qué vale todo, si ha perdido su libertad?

Cuando recuerda—jy nunca los olvida!—Ilos sitios reco-
rridos en sus primeros afios, sin dar 4 nadie cuenta de sus
pasos, sin eunucos ni fisgones, su 4nimo desmaya, su espiritu
se abate, y halla mas aburrida, mis insoportable la vida que
su regia condicién la impone.

No se fija en un objeto que no la sugiera un término de
comparacion con aquellos cuya ausencia le contrista.

Ya no acuden 4 la ménsula de sus ventanas las alegres
golondrinas que, mojando la pechuga en las aguas del Egeo,
la despertaban de mafiana con su aguda algarabia, salpi-
cando de brillantes las pintadas vidrieras.

Ya no vienen las palomns de la Caria 4 tomar el sustento
de sus labios, ni ha vuelto 4 oir los canoros ruisefiores que
anidaban en las acacias de sus jardines.

En su lugar, desde la dorada jaula que la aprisiona, sélo
descubre las turbias y pesadas ondas del Euxino, y alguna
que otra bandada de cenicientas antrdpoides, que, lanzando
displicentes gruidos, se remontan 4 las nubes en cortadas
espirales.

Y luego Tedn, aquel Tebn cuyo nombre no se atreve 4
confiar & sus labios..... gqué serd del infelice? Sin duda la
aborrece por perjura, y la fe inquebrantable de su burlado
amor serd para el pobre abandenado noche y dia infernal
remordimiento.

TX.

—Deliciosa Monima—le decia cierta mafiana el poderoso
arsicida, amoroso y expresivo—perdona tanta importuni-
dad; pero ya va siendo para mi cuestién de amor propio el
conocimiento del pesar que te consume. Darfa la provincia
masrica de mi reino por borrar del sol de mi vida la mancha
de su tristeza. Acaba de partir de Sinope Cleanto, y fuera
de ese sér querido, no adivino cuél otro pueda causar con
su ausencia tu continuo malestar. Eres la soberana del te-
rritorio comprendido entre los linderos de la Grecia y las
montafias del Caucaso, y estoy resuelto 4 hacer por com-
pleto tu felicidad, aun 4 costa de la mia.

—jAh, seflor, cuénto te debo!—dijo la perla del harem,
entre agradecida y resignada.

—¢Ansias mas lujo?

—~Sdbrame el que me rodea.

—¢ Ll recuerdo de alguna pasién de tu primera edad?.....
jAh! quizis aquel Tedn..... ino me acordabal!

—Fué un pasatiempo pueril, del que apenas queda rastro

entre las memorias de mi pasado. La pigina en que estaba
escrito ese nombre....,
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_.dQué?—int.errumpié impaciente el monarca.

Monima, haciendo un esfuerzo supremo, concluyd:

—iLa he arrancado del libro de mi corazdn!

' El Rey de Ponto respird. :

—;Qué me pides, pues, que alivie tus pesares?..... Dimelo
sin vacilar.

—_Que me vuelvas & mi patria un solo dia, juno tan solo!
Quiero volver 4 saludar aquel mar pintoresco, respirar aquel
ambiente saludable..... jQuiero volver & ser por un instante
Monima la milesia!

Mitridates call6.

—;Lo ves?..... (Ha sido mucha mi exigencia! La que en-
tra en un serrallo debe darse por muerta para el mundo.
Tus magnénimas protestas me lo hicieron olvidar; pero ese
silencio ha vuelto & recordarme la realidad de mi destino.

—No puedo oir impAvido tus siplicas. Hoy mismo he de
partir 4 campafia contra los romanos, esas aves de rapiiia
las que es mecesario cortar garras y pico. Cuando torne de
ella, te acompaiiaré 4 tu patria, haciendo esta excepcién en
gracin 4 tu salud y tu contento.

X.

Los pueblos del Oriente, cansados de la dominaei6n ro-
mana, esquilmados y envilecidos por el odiado Sila y sus
sucesores, asi que el gran Mitridates se considerd capaz de
medir sus armas con ellos y lanzd el grito de guerra, todos
acudieron & pelear bajo sus banderas contra el comin
enemigo.

Sometida la Célquide, el dueiio de Monima pasé 4 la Ca-
padocia, que libertd del poder de los descendientes de Ré-
mulo, triunfando de Murena, hechura del Dictador.

Otras muchas ciudades y territorios arrancé del poder de
los hijos del Lacio, hasta obligar al Senado romano & acudir
con todo su poder & apagar el incendio.

Lucio Liiculo fué el elegido para dirigir la empresa, el
cual recogié por los puntos del trinsito & cuantos advenedi-
zos quisieron alistarse en sus legiones, dando 4 cada cual el
lugar correspondiente & sus merecimientos.

Comprendiendo, sin embargo, que sus fuerzas eran infe-
riores 4 las del rey del Ponto, nunca se dejé arrastrar por
éste & la pelea, aun cuando en ocasiones le destrozase algiin
cuerpo de tropas y degollase & sus lugartenientes.

Mas, consumado téctico, aproveché una ocasién favorable
cerca de Cicico, en la que derroté al arsacida. Siguitle al
Helesponto, 4 las costas de Bitinia, 4 la Paflagonia, 4 la Ca-
padocia, y, por iltimo, le obligd & refugiarse al lado de su
yerno Tigranes, rey de Armenia.

XI.

Temiendo un golpe de mano de los enemigos, el preca-
vido Mitridates habfa ordenado, y asi se habia efectuado, la
traslacion de sus mujeres, hermanas y parientas 4 la ciudad
de Farnacia.

Monima mudé, pues, de prisién ; mas ignorante de los

descalabros sufridos por su eximio duefio, lo aguardaba por
momentos para que le cumpliese su promesa.

La esperanza, ese suefio fascinador del hombre despierto,
habia vivificado su abatido espirifu.

Pero cuando m‘s se mecia en aquel mundo ilusorio, sacé-
ronla de su arrobamiento ayes lastimeros.

No tardé Biquides en presentirsele, descompuesto el
semblante y presa de cruel alismo.

—:Qué es eso? ;Ocurre alguna desgracia?—le pregunti
Monima.

‘—DMuchas & la vez, sefiora mia,

—¢Que han de alcanzarme & mi?

—-Ssguramente.

—Oh! habla y veré de burlarlas en lo posible.

Biquides movié la cabeza negativamente.

—¢Que no?.... Me haces temblar! ;Peligra mi exis-
tencia?

—Lee—le contestd el eunuco mostrandole un papiro.

Era una orden del Rey, concebida en estos términos:

«Si pierdo la batalla y los romanos avanzan sobre Farna-
»eia, no dindote tiempo de sacar de ella 4 mi familia y mis
pmujeres, procura que no caiga viva en sus manos ni una
psola. Antes muertas que en poder de los hijos de la loba.»

— Y estén cerca?....—interrog6 sobrecogida de angustia
la adorable favorita.

—Ya asoman por alli las avanzadas.

Y sefialaba 4 la ventana.

—;Oh! ;Luego no hay mis recurso que morirl—exclamé
con desfallecimiento;—y morir sin haber vuelto 4 ver..... 4
mi adorada patria!

—Tist4s en el caso de elegir la muerte que menos te ho-
rrorice.

—ZRspera..... Mas si ha de ser, sea cuanto antes.

Y adoptando de pronto una resolucién heroica, y con un
estoicismo digno de un discipulo de Zendn, se desligé de la
cintura la banda Real y, ayudada del ennuco intenté ahor-
carse; mas la recamada tela, insuficiente para resistir el peso
de su hermoso cuerpo, se rompi6é sin haberle ocasionado
apenas dafio alguno,

Entonces, arrojando lejos de si con olimpico desprecio
aquellos emblematicos pedazos, pronuncié aquella frase cé-
lebre que nos ha legado la historia:

— Maldito andrajo: ni para esto sirves!

XIILL

— Sefiora—dijo Baquides acudiendo 4 ella—apura este
licor, y en breve dormiris el sueiio eterno.

Monima tomé el pomo que aquel mensajero de la muerte
le ofrecia y le apuré instanténeamente.

El eunuco desaparecié & proseguir desempefiando su lue-
tuosa misién.

Y la hija de Cleanto se aproxim & la ventana, para en-
viar 4 la Grecia sus 1ltimas miradas.

No tardé en divisar una falange de gélatas, soldados auxi-
liares de los romanos, que avanzaban # la carrera hacia la
ciudad, y 4 su cabeza—ioh cielos!—& Te6n el espartano, que
volaba tal vez & saivarla.
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Un grito agudisimo se escap de sus labios y cay6 sin sen-
tido sobre el pavimento.

Al volver en si, cuando ya el veneno iba haciendo su
efecto, sélo pudo dar al mundo una mirada; y viendo cerca
de ella 4 su antiguo amor, que sostenia entre sus manos y
besaba enloquecido su escultural cabeza, aun sonri su yerta
boca.

iSublime contraste!

La dicha fulgurando al borde del sepulcro.

e e S e R T s K BT T S, ¢ Py o ) U L LTS, 1 L

La estrella de Mitridates se eclipsé mas cada dia.

Vencido en las nuevas tentativas que hizo para rehabili-
tarse, tuvo hasta el pesar de verse aherrojado por Farnaces,
su hijo predilecto.

Un galo lo libr6 de las miserias mundanas degollandolo,
segiin los historiadores.

Algano, discrepando en este detalle de la generalidad,
afirma que su matador fué un espartano 4 quien habia ro-
bado la felicidad. '

Punrio HurTADO,

INVIERNO. —Cvapro DE MME. L. ABBEMA,



—iTe digo que era una trucha!l

—ITabras visto mal.

—Si tan cierta tuviera la gloria!

—iPero, hombre, aqui no se dan més que tencas!

Los dos pescadores habianse puesto en pie, y desatendiendo
lag largas cafias fijag en tierra que iban & hundir sus hilos en el
ayua del lago, se acercaron cuanto pudieron & la orilla, cla-
vando sus ojos en las ondas como si quisieran horadarlas. No
vieron nada de particular. Algunas carpas veteranas que pasa-
ban y repasaban muy abajo junto al cebo, «toméindole el peloy,
sin dignarse picar el gusanillo. Un instante permanecieron ob-
servando, y al cabo tornaron 4 sentarse en la sillita de tijera,
de cara al sol, defendidos de sus rayos por una anchisima ala postiza de lona que les cobijaba con una pantalla la cabeza.

Las once de la mafiana daba la esquila de la torrecilla cuando D. Procopio habia llamado la atencién de su camarada don
Abundio acerca de su descubrimiento. Tas cinco les sorprendieron ya caiia en ristre, con su bote de hoja de lata para los
peces al lado y su cestita con la tortilla fria proxima. En las seis horas de intervalo no desplegaron los labios ni una sola
vez. Dos estatuas yacentes, sin mas vida que la de los ojos. Sudaban: se limpiaban el sudor: lo dejaban correr. Venia una
rachita fresca: abrianse el cuello de la camisa con el fin de orearse bien, El sol andaba en su camino: variaban de sitio,

1]

(9]



38 ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION.

pero todo mudo, silencioso, quedo, con movimientos de
espectro, con suavidades de sombra para que sus fluviales
seflorias no se asustaran.

La misma operacién venfan haciendo todos los domingos
y dias festivos desde cuarenta afios atris. No habia guarda
en la Casa de Campo que no les conociera, ni portero de la
entrada que no supiera que fumaban picadura fuerte. Am-
bos devotos de la cafia eran sexagenarios, amojamados, en-
tecos, calvos, con bigote y perilla blancos y derechos de
figura, con cierta rigidez militar en la persona. Y, con efecto,
procedian de aquellos cuantos trayvos que tomaron el puente
de Luchana 4 la bayoneta, hollando la nieve. Aun tenian
una fecha bélica, la inica en que abandonaban la carnaza:
el Dos de Mayo. Y es que estaban filiados en la compafia
de Veteranos nacionales, y esa maiiana les reclamaba la pa-
tridtica procesion.

Camaradas de campaifia, habfanse vuelto & encontrar 4 uno
y otro Jado de la misma mesa en la Direccion de Rentas, y
de igual modo que cnando manejaban el fusil, uniéronse
estrechamnente ahora que esgrimfan la pluma, hasta el
punto de marcharse & vivir juntos. Eran solos y libres,
tenian idéntica pasion,
fundieron sus existen-
cias, por ende, en aquel
amor senil por la cafia.
Y compartiendo heladas
y solaneras en el lago de
la Casa de Campo, se
consideraban felices con
su docena de carpas do-
minicales y su sorbete
de merengado en casa
de Pombo, lujo tnico
que en holocausto 4 las
victimas del Dos de Ma-
yo se permitian después
de regresar del Obelisco.

Aquel anochecido es-
tival no hablaron de otra

cosa al volver 4 casa cargados con sus béartulos: de la tru-
cha, Don Procopio juré y perjurd que la habia visto, y ¢l
otro le llamé6 en broma burriciego. Por poco se amoscan.
Durante toda la semana no tuvieron més conversacion en la
oficina entre orden y orden. Los compaiieros intervinieron
en pro y en contra. Hasta lleg6 4 cruzarse alguna apuesta,
con lo cual se les hicieron eternos los dias. Al cabo llegé el
domingo, y apenas amanecié se plantaron en el rio. Tan
temprano era, que se encontraron la verja cerrada. Pero
todo fué en vano. Obsesionados por el misterioso pez, casi
cuidaron, D. Procopio singularmente, del anzuelo y de la
carnaza, se movieron mucho, metieron ruido y atraparon
pocos O mingidn incauto, sin descubrir, en cambio, la mis
leve huella de la fugitiva.

Por aquel entonces un suceso inesperado les robd algiin
tanto de atencién 4 los peces. Los dos tenfan cinco mil rea-
les y condiciones de ascenso; acababa de vacar una plaza do
seis, y el jefe inmediato les dijo:

—Tanto estimo los servicios de uno como de otro; de
suerte, que no habiendo un par de plazas para los dos, no
intervengo en el ascenso. Muévanse ustedes, y al que mas
pueda.

Honradisimos sargentos retirados, ninguno conocia mas
personaje que su respectivo coronel, ya general, y su an-
tiguo calor fueron ambos & buscar en seguida. Alguien tenia
que quedarse sin la plaza. Como era natural, la perdié el que
contaba con menos influencia, y D. Procopio, cuyo jefe iba
muy bien con la situacién, se llevd para su viejo primero de
la cuarta del segundo la codiciada credencialita de seis mil
reales, estableciéndose asi por la fuerza de las cosas un des-

nivel inevitable enire los dos unidos amanuenses y pesca-
dores.

g

Don Procopio queria entraiiablemente 4 su colega, con ese
amor eterno nacido bajo las balas enemigas y robustecido
luego por cuarenta afios de vida en comiin. Cuando los de-
mis escribientes de la seccion fueron aquella ma-
flana 4 darle la enhorabuena en su cuchitril, se lo en-
contraron triste, abatido, con los pdrpados rojos
como de recientes lagrimas.

» — Pero ;qué le pasa & usted ?—dijéronle llenos de
agombro.

Pretextd una excusa: pero su pena era tan inexpli-
cable en un dia tan alegre, y por otra parte pesi-
bale tanto en el alma, que solt6 la llave 4 las expan-
giones.

—Ya ustedes comprenderin si yo debia de cele-
brar mi ascenso—exclamé balbuciente—después de
quince afios con cinco; pues si en mi mano estuviera,
lo renunciaria en favor de D. Abundio, porque me
cuesta su amistad , que es para mi media existencin.

Guardé un instante silencio, arrollado por su emo-
cién. Uno de sus compafieros dijo entonces:

—Pero ; qué ha sucedido, D. Procopio?

—Pues nada—continué el veterano;—que sin du-
da esperaba el ascenso, y el chasco de tal manera le
ha herido, que ayer me dié friamente la enhora-
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buena, y hoy, dia de trabajo, en que jamds ba ido & pescar,
antes de que yo me levantara se fué sin despertarme, evi-
tando encontrarse con ustedes, que ya sabia que vendrian 4
tomar upa pasta y una copa. jParece mentira lo que hace ¢l
despecho! En Luchana me libré de un bayonetazo de un
carca; no se ha separado de mi en cuarenta afos, y por co-
chinos mil reales me vuelve ahora la espalda 4 la vejez.

En aquel instante tableted la campanilla agitada por una
mano «de casa», y & poco entré en la habitacion D. Abun-
dio, con su armatoste 4 cuestas y la lata de los peces col-
gandera de una mano. Venia rojo, sudando, congestionado,
pero con el enjuto rostro lleno de una alegria que se le es-
capaba 4 oleadas del semblante. Don Procopio disimulé su
turbacién y los camaradas se miraron unos 4 otros, hallando
insultante aquella indiferencia del pescador,

Don Abundio, ingenuo y bueno, pero un poco corto de
alcances, verdadero buey asturiano, noblote y tardo, no se
percaté de semejante actitud rayana en lo hostil, y abriendo
los brazos estreché en ellos &4 su colega, diciéndole con
efusion:

—iPor fin me sali con la mia, chico! Ahi la traigo.

—:El qué?—balbuceé D. Procopio con stibita ansiedad,
iluminado de pronto por una idea.

—iLa trucha, hombre, la trucha! Tenias razén. Me he
enterado bien. Quizis es el iiltimo ejemplar de unas cuantas

que afios hace echaron como prueba. Yo te vefa preocupado
con el maldito pez, y me dije para mi capote: —(Qué demo-
nio! De perder el tiempo no puede pasar. Mafiana me le-
vanto con el dia y me voy 4 la Casa de Campo. A ver si
da la chiripa de que la atrape y celebramos el ascenso como
es debido. ;Y que pesa su libra, chico! {Mirala!

El pescador se sobrepuso al amigo en el a4nimo de don
Procopio, y examiné con deleite el pez, ain vivo, que sn
colega le ensefiaba alzando el bote de hoja de lata 4 la
alura de sus ojos. Luego el ascendido amanuense considers
el rostro de su colega, limpio, transparente, sin un pliegue,
abierto de par en par, mostrando toda su alma tranquila y
buena, y arrepentido de sus dudas y sin valor de confesar-
las, exclamd , estrechando fuertemente contra su pecho al
generoso donante:

—iGracias! jgracias!

Los cinco 6 seis compaiieros de oficina, en autos de la
cosa, comprendieron lo que pasaba en el 4nimo de don
Procopio; pero D. Abundio, inocente de las infundadus
sospechas de su amigo, no se percaté en lo mas minimo
del verdadero sentido de sus palabras,y dejindose abrazar,
exclamé como el que duda del juicio de alguien:

—iPues sefior, ti estds chiflado, hombre! jCualquiera se
pensaria que te habias enamorado de la truchal

Avronso PEREzZ NIEVA.
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Los hay indudablemente,
Y en donde quiera que estén,
Aplican 4 lo existente
Su soberano desdén.

Su fuerte filosofia
No se entusiasma con nada,
Y «Eso es una tonteriay,

Y «Aquello es una bobaday.

«Iin ese cuadro, no hay cielo,

Ni hay ambiente ni color.»

«se drama es un bufiuelo,

Y su autor no es tal autor.»
«BEsa miisica es un ruido

(ue el buen gusto no-tolera

Y que suena en el oido

A miisica ratonera.»
«Reparen en la comida

(Jue sirviéndonos estan.

Juro 4 ustedes que en la vida

No vuelvo 4 este Restaurant.»
«;Qué clases tan majaderas

Y tan poco adelantadas!

iQué costumbres tan groseras!

{Qué modas tan atrasadas!y

Y este es su modo de hallar:

De todo, y 4 este tenor
Todo lo suelen hablar,
Lo que no malo..... peor.

No les hace reir nada,
Siempre con el gesto adusto:

SERES SUPERIORTES

Jamdas dan una palmada,
Porque eso es de muy mal gusto.

Van al teatro, y se salen
Antes de echar el tel6n;

(Jue es medio de que se valen
Para llamar la atencion,

Y para probar también
Que lo que alli representan
S6lo merece el desdén
Superior con que se ausentan.

Desdén que sienten por todo:
Por glorias, por heroismos,

Por la forma..... por el modo,
Y hasta desdén por si mismos,
Por encontrarse mezclados
A tan ruin generacién;
jEllos! seres destinados

A 1a glorificacién.

Creen que el desdén es modo
De mostrar gusto exquisito,

Y que el hablar mal de todo
Hace hasta el pie mas chiquito.
Ignorando, en conclusién,
(Jue con su desdenmania
Vienen 4 formar el Non

Plus de la cursileria.

Todos estos caballeras,
Aunque hiriendo asi ellos gocen,
Resultan los majaderos
Més grandes que se conocen

RicArRDO MONASTERIO,
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DON ENRIOUE DE LA CUADRA

MARQUES DE SAN MARCIAL

POSRSE L

Mi querido amigo y duefio D. Manuel de Foronda:

Con muchisimo gusto recibi y he leido y releido las co-
pias que tuvo V. la bondad de enviarme del Journal des
voyages de Charles Quint, desde 15614 4 1551, escritos por
Jean de Vaudenesse, y que son una mina de curiosidad
para el estudio de la gastronomia y precios de los comes-
tibles en la primera mitad del siglo XVI.

No me es posible cumplir el honroso encargo que Vm. me
hace de aderezar y condimentar un articulo con las di-
chas noticias, pues se necesitaria no solamente al Du-Cange
colgado de lag narices, sino también poseer conocimientos
gastronémicos muy profundos, para deseribir con acierto
aquellos servicios de cincuenta ¢ sesenta manjares sucu-
lentos, que se presentaban en los grandes banquetes ofre-
cidos 4 los caballeros del Toison de Oro. Y ademds seria
infamia que yo desflorase los curiosos estudios que V. trae
entre manos, relativos 4 los viajes, fiestas y ocupaciones del
emperador Carlos V durante todos los dias de su vida, los
cuales estudios, & mi juicio, han de sorprender y admirar
4 todos los historiégrafos y eruditos del mundo.

En cambio, y ya que de comidas se trata, daré 4 Vm. no-
ticias del proyecto de un yantar moderno, que por desgra-
cia se qued6 en proyecto, 4 causa de la nunca bastante llo-
rada muerte del anfitrion.,

Fué 6 debi6 ser éste, el opulento D. Enrique de la Cua-

dra, Marqués de San Marcial y Conde de Xibaja, vecino de
L_"“'[’-l'“-; ¥ tan amante de su pueblo que inyirtié sumas cuan-
tiosas en abrir una gran via, labrar acueducto, fabrica de
8as y teatro, reconstrair templos y otras diferentes obras
piblicas en beneficio de la ciudad, 4 la cual sirve de orna-
mento arquitecténico el suntuoso palacio que habitaba el
Marqués.
Adquiri6 éste el viejo Castillo de los Molares, situado en
las cercanias de Utrera, con algunas de las miserables fin-
cas y casuchas que lo rodeaban, y, peritisimo en la materia,
cofnenzé su escrupulosa reconstruccién con arreglo & la ar-
quitectura de la época en que se habia erigido.

DOOCTOR THEBUSSEM

Mis relaciones con el Marqués eran pocas y superficiales
cuando empezo la correspondencia epistolar que & conti-
nuacién traslado, y con la cual tuve la fortuna y la desgra-
cia de que nos pudiéramos llamar amigos en la genuina
acepcidn de la palabra. He dicho fortuna por las atenciones
y deferencias que debi & Cuadra, y le llamo desgracia por
la pena que me causdé y me causa su inesperado y prema-
turo fallecimiento.

Hablen, pues, las misivas & que aludo, escritas con esa
soltura y espontaneidad que dan la fotografia del alma y
del corazén de su autor, y que dicen asi:

Sr. Doctor Thebussem.—Utrera, 31 de Marzo de 1892.—
Muy sefior y amigo mio: Soy, como usted sabe, un chiflado
de esos que por divina misericordia andan sueltos por el
mundo cumpliendo sus deberes de ciudadano, como los
cumplen la generalidad de los espaiioles. Pero soy duefio
de un castillo edificado en los tiempos de D. Fermando 1V,
ampliado en los de D. Alfonso el Onceno y que restauro en
los de D. Alfonso X1II. Procuro en la obra de reconstruc-
ci6n, de lo que no eran ya mas que ruinas, volverlo & lo que
fué y darle el mayor cardcter de la época, conservando
todo lo que en aquellos tiempos se hizo.

Para inaugurar lo que sera un Castillete quiero dar en €l
una fiesta & mis amigos, obligandoles 4 costearse una ves-
timenta mas ¢ menos histérica, y quiero en la ornamenta-
cién del comedor aproximarme 4 la que usaron los sefiores
de los siglos en que el castillo se construy6.

Después de este preambulo, malo y largo, voy al objeto
de mi carta. Me figuro que los sefiores del tiempo que he
citado comian en mesa y sentados, que usaban vajilla, va-
sos, copas, jarros 6 botellas, manteles y cucharas. Creo no
equivocarme al asegurarlo; pero aqui comienzan mis dudas
y empieza mi interrogatorio.

¢;Comian en una grande ¢ chica, alta 6 baja?

La mesa que usan nuestros campesinos y artesanos, ;es
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Ja mesa que usaron los sefiores del tiempo de D, Al-
fonso XI?

¢Se ponian manteles en Espaiia en la época que sefialo?

Los platos érabes ¢ hispano-drabes, que han llegado
hasta nuestros dias, ;les servian para comer, 6 eran otros
los que usaban?

¢Comifan, acaso, sacando todos de la fuente, cazuela ¢
lebrillo que ocupaba el centro de la mesa, como hacen hoy
las gentes del campo?

¢Cada asistente tenfa & su disposicion un vaso, copa 6
jarro, 6 bebian todos en el mismo?

¢Cémo se hacia el servicio?

¢Se colocaban los platos en la mesa, 6 los servian los pa-
jes & cada invitado? : .

Temo que, 4 pesar de su bondad, halle impertinente esta
carta de su afectisimo servidor, . L. b. 1. m.,,— E. de la
Cuadra.

En respuesta 4 la anterior misiva manifesté 4 Cuadra que
era necesario ser un Panl Lacroix, @ otro eruditazo por ¢l
estilo, para contestar acertada y categdricamente 4 sus pre-

guntas. Expuse, sin embargo, cuanto yo sabfa de la mate-
ria, y le recomendé varios libros en cuyas laminas y textos
pudiera hallar muchas de las noticias que deseaba,

Hé aqui la contestacién que recibi:

Sr. Doctor Thebussem.—Utrera, 7 de Abril de 1892,—
Mi querido Doctor Thebussem: Mucho trigo me ha traido
su estimada carta. Ya pedi los libros que en ella indica, y
si me ocurriesen dudas, & pesar de lo que en ellos lea, vol-
veré & molestar 4 usted.

Digame usted los nombres de dos ¢ tres amigos suyos 4
quienes usted desee que yo invite.

lnvitar he dicho?

¢Y como invitaban los ricos homes del siglo X1V cuando
fluerian reunirse para comer ?

Venga de ahi una invitacién en Jabla antigua para lin-
cerla estampar en pergamino.

Mil gracias por sus bondades le envia su afectisimo,
—E. de la Cuadra.

Mandé 4 mi amigo unos cuantos renglones que, con son-
sonete de fubla antigua, decian asi:

.x.

My manitico seior: vo vos mucho reqo gue ine-
ues, ¥xvj dias deste pressente mes della fecha desta
cavta a la ora de nona, estedes en este mi castillo que
dicen los molares para assentaros a la mesa ¢ vantar
comiqo ¢ con ofvos sennoves, § assi mesmo vernan:
otrost me' faredes qrand merced con vuestra conpanya.
nro Sennor vos tenga en suguarda. De Utvera iiij
dias De margo eva De mill ¢ nwovecientos ¢ freinta

annoes.

. envig. dela guadra.

Por madado de don Enrig. mi sennov
ioha gony’

El eruditisimo D. José Gestoso copié estas lineas con tal
maestria en la imitacién de la letra del siglo XIV, que parece
foja arrancada de algiin cédice de aquella época. Conservo
en singular aprecio esta joya caligrafica, 4 In cual se refiere
la carta que sigue:

Sr, Doctor Thebussem.—Utrera, 16 de Abril de 1892.—
Amigo mio: Recibi el borrador de la Invitacion, y se lo de=

vuelvo & V. copiado en excelente letra cortesana por fines=
tro querido D. José Gestoso, que es mi consejero en todo
lo que 4 antigiiedades se refiefe. 1l ha dibujado y estd diri-
giendo la fabricacién de ln vajilla que ha de servir para
nuestro banquete.

Arreglaré, ¢ por mejor decir, fijaré la inauguracién del
Castillo para un dia en queé V. y Castro y Serrano puedan
venir con toda holgura. No me perdonaria nunca el ser
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motivo de su ausencia. Salga lo que saliere del gaisado que
estamos preparando, no quiero privarme del gusto de
apretarles la mano, vestido de magnifico sefior, ni de I
honra de que VV. me acompaiien en aquella ocasién , para
mi gratisima, ya que he de ver reunidos 4 mis amigos.

De usted afectisimo y agradecido,—E. de la Cuadra,

Sr. Doctor Thebussem.—Utrera, 26 de Abril de 1892.—
Sefior y amigo mio: No debo ni puedo dejar pasar sin pro-
testa el rocion de piropos que Castro y Serrano me lanza en
los parrafos de su carta, que V. copia en la que me dirige.
Comprenda V., Doctor querido, y haga comprender & Cas-
tro, que con un sefior tan culminante como ¢l me pier}sa,
no podrian VV. comer sin someterse 4 un ceremonial im-
posible, aunque nos vistiésemos de infanzones. No: yo soy
un hombre entusiasta de su pais, de su pueblo principal-
mente; pero mas liso y mds llano que el primer patan cas-
tellano, cuya sangre corre en mis venas.

Hecla tan solemne protesta, acepto gustosisimo que Cas-
tro sea cronista de la cosa, y ruego & usted que le dé las
gracias en mi nombre.

Ya recibi de Francia y Alemania los excelentes y mag-
nificos libros que V. me recomend6, y he empezado 4
hojearlos. Me parece que ciertos detalles no van & caber en
la ejecucién del programa.—;De qué manera comerfa usted
en el mismo plato y beberia en la misma copa que una
dama desconocida de V. hasta el momentu de sentarse a
mi mesa?—yCémo tomaria V. el caldo sin cuchara?—;Qué
haria V. de un guisote con salsa si le pusieran la broca?

Alla veremos. Me parece que por muy ceremoniosos gque
pretendamos estar, acabaremos por creernos en pleno Car-
naval.

De usted muy amigo,—FE. de la Cuadra.

No sé ¢omo rodaban las circunstancias, que deseoso Cua-
dra de que yo pasase unos dias en su palacio de Utrera, y
mas deseoso yo de pasarlos en tan grata compafifa, nunca
llegé el caso de realizarse el plan, quizéd por la gran liber-
tad de que afortunadamente disfruto, y por las pocas le-
guas que nos separaban. En fin, que en la prictica nada
hay mis dificil que las cosas ficiles.

Pero como era imposible tratar ya por cartas las grandes
menudencias del espléndido banquete, avisé 4 mi amigo la
época en que yo debia pasar por Utrera, y me contestd lo
que copio; |

Sr. Doctor Thebussem.—Utrera, 30 de Abril de 1892.—
Mi querido amigo: Aviseme V., no la vispera, sino con
dos dias de anticipacién su paso por Utrera, é iré yo mismo
4 esperar 4 V., acompaiidndolo hasta Cérdoba 6 Sevilla.
Los trabajos de campo me tienen 4 veces ausente, y sen-
tiria no poder recibir 4 V. como V. se merece.

Creo, como V., que serd preciso prescindir de muchos
detalles para hacer préactico el pensamiento del yantar. To-

davia las obras del castillo estin demasiado atrasadas para
resolver nada en definitiva. Hasta la vista, y se repite de
usted afectisimo,—F. de la Cuadra.

Llegué 4 Utrera, recibiome Cuadra con un abrazo y en-
tramos en el coche reservado que ya tenia dispuesto, 4 fin
de que nadie se enterase de nuestros asuntos ni nos interrum-
piese en nuestras platicas. RecuerdoJa particularidad de que
un hombre tan opulento viajase sin secretario, mayordomo
ni ayuda de camara, y llevando por todo equipaje una som-
brerera que él mismo porteaba.

(+rande era su entusiasmo por las reparaciones del Castillo
de los Molares, y por el festin que alli hubiera de celebrarse;
y como mis deseos no le iban en zaga, convinimos en que,
siendo un gasto de capricho, debia ¢ suprimirse por com-
pleto, 6 verificarlo con el mayor lujo y esplendidez. Resultd
que yo pude hablar con toda libertad, ya que Cuadra me
incitaba 4 echar por largo, y admitia el axioma de que para
el buen éxito de semejantes fiestas era lo mejor tirar con
pélvora ajena, 6 sea que uno dispusiera y otro pagara.

Con gran facilidad convenci & mi interlocutor de que si
la vajilla, manteleria, plata, candeleros y demds muebles
del comedor, que le fabricaban en Iispafia y Francia, habian
de revestir cardcter antiguo, lo material de la comida era
conveniente que fuese 4 la moderna, 4 fin de que no nos
queddsemos en ayunasy privados de trufas, champagne,
café y tabaco. Nada de aquellos interminables servicios de
veinte 6 treinta manjares cada uno, tan frecuentes en la Kdad
Media. Una buena comida de seis platos servida por Lhar-
dy; algunos azafates, escudillas y altamias con grajeas,
hostias y cafiutillos de suplicaciones; un par de jarros con
aloja y alguna aplicacién de la capirotada , mirrauste, manjar
blanco pipotea, bunyols de pasta ab ous é formalge, y otros
guisados de que nos hablan Ruperto de Nola y el curiosi-
simo Libre de sent soui, afiadidos & las confecciones de la
coeina moderna, servirian para dar al banquete un barniz 6
colorido de los tiempos de antafio. Semejante consorcio lo
encomendébamos 4 la singular habilidad y acierto del eru-
dito D. Felipe Benicio Navarro, cuya asistencia al festin
juzgamos indispensable.

Acordamos también que los pajes, donceles, coperos, mii-
sicos, maestresales y demés servidores, usasen lujosos trajes
4 la antigua, cuartelados con los colores de la casa, y que
las personas invitadas vestirian 4 la moderna, pero con ¢x-
clusién del frac.

Cuadra, que tomaba rapidamente con lapiz notas que ayu-
desen 4 su memoria, dijo sin levantar la cabeza: ;Nos queda
algo mas?

Y tanto como nos queda, le repliqué ; lo dicho hasta aqui
son tortas y pan pintado;aun nos falta el rabo por desollar.

¢Ha pensado Vm., le manifesté, en los trovadores, en la
misica y en la funcién dramatica que han de seguir & los
postres del banquete?

No, sefior: no he pensado en nada de eso, me contesté con
cara de jubilo y de sorpresa.

Pues, amigo Cuadra, todo esto es lo principal; y yo, anti-
cipandome 4 los deseos de Vm., tengo ya condicionalmente
apalabrados & Barbieri y 4 Zorrilla: al primero para que nos
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arregle y disponga lo concerniente & trompetas, chirimias
y concierto vocal ¢ instrumental, y al segundo para que
escriba los romances de los trovadores y la farsa 6 pasillo
que hayan de representar en los Molares buenos cémicos
de 1a corte. Y si 4 esto agrega Vm. que el tltimo plato del
yantar sea un gran azafate con abundante surtido de bro-
ches, anillos, cadenas y joyeles, 4 fin de que los invitados
elijan aquello que mds les agrade, y costea Vm. una lujosa
odici6n de la crénica de la fiesta que nos escriba Castro y
Serrano, adorndndola con buenas estampas de los Molares,
y en aquel dia distribuye Vm. esas cuantiosas limosnas que
tan acreditada tienen la caridad de Vm., creo que la fiesta
resultard digna, nueva, suntuosa y espléndida.

;Aprobado por unanimidad!..... replico Cuadra frotdndose
alegremente las manos y agregando unas palabras (ue no
recuerdo, y que aun cuando las recordase no gerian para es-
critas en este lugar.

Llegamos & Sevilla, donde ¢ se qued, y yo prosegui mi
camino. Nos escribimos varias cartas relativas al asunto y
luego..... las desgracias que acibararon y abreviaron la vida
de aquel hombre tan bueno, y tan magninimo y tan gene-
roso, le hicieron olvidar y abandonar su fiesta.

Por septiembre de 189§ fallecié D. Earique de la Cuadra,
4 quien poco antes le habian concedido los titulos de Mar-
qués de San Marcial y Conde de Xibaja. Los periédicos, al
referir el triste suceso y explicar la pena que habia produ-
cido en la ciudad de Utrera, agregaban que si «la Provi-
ydencia dot6 al Marqués de cuantiosa fortuna, invertida con
ygenerosa mano en el mejoramiento moral y material de su
ypueblo, también probé el temple de su alma con penas
ymuy sensibles, en los mis caros afectos de su coraziny.

Descanse en paz mi ilustre amigo. Al dolor de su falle-
cimiento, claro es que se une la contrariedad de que no
llegase & realizar una fiesta para la cual tenfa ya invertido
mucho trabajo y mucho dinero, y que hubiera resultado
peregrina en los fastos de los banquetes espafioles,

Y digo peregrina, porque 4 ningin principe de nuestros
tiempos se le ha ocurrido (que yo sepa) reedificar un cas-
tillo desmantelado para dar en él una comida semejante 4
aquellas con que Don Alvaro de Luna, el Conde de Haro
y el de Benavente obsequiaron en sus respectivas épocas
4 Don Juan II y Dofia Isabel de Portugal, 4 Don Enri-

que 1V y Dofia Blanca de Navarra, & Felipe II y Dofia Isa-
bel de Valois. Ni los suntuosos bailes de trajes dados por
los Medina-Celi y los Fernin-Nufiez en 1861 y 1884, ni los
espléndidos saraos del Duque de Santofia y del Marqués de
Campo en 1878, guardan analogfa con la fiesta proyectuda
por Cuadra. Es necesario remontarse al primer tercio del
siglo XVII para hallar, en el recibimiento que el Duque de
Medina-Sidonia hizo 4 Felipe IV en el coto de Ofiana, algo
que se relacione con el proyecto de que nos ocupamos.
Pero en este recibimiento brillaron casi exclusivamente
una prodigalidad y un despilfarro que hicieron mella en
el candal de la casa méis opulenta de aquellos tiempos, y
en el yantar de Cuadra el lujo y la discrecion se contenian
en sus propios términos, sin que la riqueza del duefio tu-
viera quebranto sensible. Es de notar que ambos alardes se
verificaban en los deleitosos campos de Andalucfa, y pun-
tos tan cercanos entre si como Ofiana y los Molares, situa-
dos en el ameno territorio que pueblan los que beben las
corrientes cristalinas del olivifero Betis, los que gozan las
provechosas aguas del divino Genil, los que pisan los tarte-
sios campos de pastos abundantes, y los que se alegran en
los eliseos jerezanos prados.

Quiz4 el clima tenga influencia en estos asuntos, y quizi
el sol andaluz aguij6 la generosidad del antiguo y del mo-
derno magnate. En prueba de ello, referiré 4 Vm. un suceso
completamente verdadero. Era obispo en Cidiz, hace me-
dio siglo, el humilde y virtuoso Fray Domingo de Silos
Moreno. Usaba un capisayo viejo, y hasta remendado, y
vendia los regalos recibidos para terminar las obras de su
amada catedral. Presentésele un dia el Padre Fulano, hom-
bre alegre, decidor, rico y generoso, vestido, segin su cos-
tambre, de nueva y luciente seda, calzado de charol y he-
billas de oro. El bondadoso prelado le dijo:

Padre Fulano, ;qué es esto? (Qué riqueza , qué elegan-
cia, qué lujo! {Parece Vm. un Cardenal! {Padre Fulano, qué
sotana, qué manteo, qué zapatos! ;Qué es esto?

Seiior Ilustrisimo, contestd el interpelado con la mayor
sencillez, esto no es mas que gusto y dinero.

Aplique Vm. el cuento, si es aplicable ; perdone lo largo
de mi relacién, y crea en la amistad y en la gratitud de su
afectisimo

EL Docror THEBUSSEM.

Medina-Sidonia & modiados del ano de 1895,
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En la asombrosa fundicién, se mira
El taller de las fraguas, estallando
Livido fuego cual radiante pira.
Se estin por los obreros modelando
Piezas de hierro que abrasé la llama
Rugiendo en las pluténicas hornillas,
En cuyos negros fondos se derrama
Con sn millar de lenguas amarillas,
Los hierros inflamados
Reciben de los machos gigantescos
Los golpes esforzados
Que alternan con los mil de los martillos;
Y los yunques, tremendo campanario
Del templo de las fabricas, entona
Un estruendo sublime de colosos
(Que hace temblar del suelo 4 la corona
Los muros formidables y grandiosos.
No es repique de fiesta,
Més bien parece toque de rebato
El que hoy retumba en la gigante orquesta
Del ruidoso taller: una proclama
Ardiente como el fuego
Que de los rojos hornos se derrama,
De mano en mano corre,
Odios, iras y rabias despertando,
Como terrores va, de torre en torre,
La nueva del incendio levantando.

Es la proclama eterna
Que de pueblo en region lleva el alambre;
Es el ardid nocivo y engafioso
Con que excita al obrero laborioso,
Parte de Prensa 4 la que hostiga el hambre:
«Ha llegado ¢l momento en que & balazos—
Levantando la voz lee un herrero
Con frases que parecen martillazos —
Te defiendas por fin, misero obrero,
Si no quieres que fiero
Te aniquile el hurguds entre sus brazos,
Mira el lujo insolente
Que 4 tu vista pasea el poderoso
Recostado en lujosa carretela,

Mientras que la miseria agonizante

lin tu hogar anhelante

Sobre la frente de tus hijos vuela.

Los golpes que sacudes trabajando

Con la piqueta, el hacha y el martillo,

Dalos sobre los viles opresores

Que te clavan su barbaro cuchillo,

Y rueden 4 tus pies, pedazos hechos,

Sus muebles ostentosos,

Sus cuadros y sus lechos,

Sus caballos briosos,

Y sus dorados muros y sus techos.»
Una explosidn de gozo contenido

Resond al acabarse la lectura,

Ardiente como un hierro enrojecido,

Y gritos de protesta valerosa

Hacia el comedio del taller sonaron,

Mezclandose en la sala calurosa

Voces clamando por distinta idea

Al atronar la fabrica asombrosa

Kl comienzo de sibita pelea.

Ray6 el aire un barrote centellante,

Arrojado por brazo poderoso,

Y raspando pas6 por el semblante

De un herrero espantoso

Con recia contextura de gigantc:

El cual con la tenaza

Agarr6 otro barrote enrojecido,

Y lo lanzd como candente mazi

Al grupo que retéle enfurecido.

Entonces, la politica atrentosa

Metida en el taller, acido ardiente

(Que mata el organismo en que se posa,

Embraveci6 los odios en los pechos,

Desatd los torrentes de la ira,

Y convirtié en combate tremebundo

La portentosa fabrica sagrada,

{Que es de los templos el mayor del mundo!

Un diluvio de fuego

Con resonantes proyectiles rojos,

Que daban en los muros y en los yunques
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Al deslumbrar los espantados o0jos,

Llené de lineas tragicas el viento

En la batalla barbara y traidora

Donde estuvo el horrisono elemento

Aturdiendo al pasmado pensamiento

Con su horrible visién deslumbradora.
Una voz resonante

Que dominé la lid enardecida,

La de un herrero de viril semblante

Y rara ilustracion bien adquirida,

A quien daban aspecto de profeta

Su barba por el humo ennegrecida

Y sus miembros magnificos de atleta,

Alzése y dijo con arranques fieros

Encendiendo la einica proclama:

—aEscritos que no son de caballeros

Deben ser arrojados 4 la llama.

Plumas en las que late la avaricia

Os excitan, oh miseros obreros,

A revolver del alma la inmundicia,

En vez de alzar en vuestro pecho puro

Bl amor incesante del trabajo

(Jue ha de labrar vuestro vivir futuro.

Todo tiene su yunque en que golpea,

Y golpeando el alma dignifica;

El yunque del soldado es la pelea,

Donde 4 la patria alientos sacrifica;

Del sabio es yunque la cabeza rica

Del cual salta la chispa, que es la idea.

En el concierto universal no hay cuerda

Que ociosa esté; perforan las raices

Las magnas ubres de la tierra hermosa

Para beber sus savias, y con ellas

Subir del tallo por la fibra airosa

Las flores utilisimas y bellas;

Muévese el viento, y en sus alas leves

Conduce alborozado

Las moléculas breves

Del polen para el fruto destinado,

Y lo lleva en su errdtica carrera

Como un enamorado

De palmera 4 palmera,

Desde un bosque 4 otro bosque dilatado;
Lanzan los rios su veloz corriente

Y derraman mil gérmenes de vida

En el regazo de la tierra ardiente,

Y al batir de su lecho las arenas
Retuercen sus anillos de serpiente
Con trabajar de fecundantes venas.
Nada hay ocioso en todo el universo;
El grano hace la espiga;

La luz deja la tlor tornasolada;

A fuerza de fatiga,

Durante siglos de labor constante,

El 4tomo anhelante

Labra la inaccesible cordillera;

Y el mismo Dios, en rotacidn valiente,
Arrastra con su mano omnipotente
Dentro de un ritmo la creacion entera.
Trabajar es la vida, compafieros,

Y mover un martillo, un instrumento,
Sacar las letras de la culta caja,

O ir con la mano en el volante puesta,
Es—que tanto se eleva el que trabaja—
Pulsar el arpa en la sublime orquesta.
A trabajar, & trabajar, herreros,

Y al punto cesen vuestras bravas iras.»
Subyugd con su voz a los obreros,
Que, volviendo & los mazos espantables

Y de las fraguas 4 las rojas piras,
Alzaron de los yunques formidables
Triunfal repique de grandiosas liras.

SALVADOR IRUEDA.
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Letra 6 éarta que un abuelo

Hoy eséribe 4

un jovenxzuelo.

Mi querido y joven amigo: A este lugarén donde me he
retirado tiempo hace para concluir en paz mis ya largos
dias, llegé & buscarme tu carta con la triste noticia del fa-
llecimiento de tu seiior padre (q. s. g. h.). Anades que
por tal causa, falto ya de medios, no puedes proseguir tus
estudios, habiendo determinado marchar 4 Madrid para
conquistar en la corte de Espafia con tu ingenio y pluma
nombradia, posicién y dinero. Aunque tal resolucién me
recuerda vagamente aquello de «Fr. Gerundio deja los
libros y se mete & predicadory, yo sé muy bien que ti no
eres Fr. Gerundio, y que ademés los tiempos han cam-
biado; pues si antes para escribir de cualquier materia un
discursito asi como un cuadernillo de papel, era preciso
haberse quemado las cejas leyendo y meditando, hoy, gra-
cias 4 Dios, no son necesarios semejantes preparativos, y
basta con una buena voluntad, tintero, pluma y cuartillas;
en la inteligencia de que, si al principio te saliere mal, des-
pués te saldrd mejor, 6 peor, y en ultimo caso, aunque
siempre seas un chapucero deplorable, no por ello te nega-
r4n el saludo, ni te llevardn 4 la carcel preso, ni te impon-
dran contribucién, que me parece peor todavia.

Mas antes de ir 4 la corte piensas vender tu casa y te-
rrufios 4 los sefiores cura y boticario, que son casualmente,
seglin me dices, los que, & fuer de buenos amigos, aplau-
den tu determinacion y en ella te sostienen, profetizindote
los mayores triunfos. Imagino que, en muestra de gratitud,
asi por sus leales consejos, como por el alto concepto que
tienen de tu valer, deberas venderles tu herencia muy ba-
rata; pues por mucho que lo sea, nunca les parecerd dema-
siado.

Y ya con algin dinerillo y sin el engorro de la propie-
dad, siempre muy molesta (sobre todo para los que nin-
guna tienen), hillaste como ligero buque, levada el ancla
y despidiendo 4 borbotones el humo del vapor, dispuesto
4 enderezar tu rumbo adonde tu voluntad lo quiera.

Mas ya que elegiste la corte por campo de tus futuras
hazafias y tratas de avecindarte en Madrid, patria comiin
y casa de pupilos para todos los espaiioles, digote que pien-

sas y discurres como el propio Salomén; pues siendo en tu
pueblo el més excelente y hasta el \inico rimador que sabe
concertar caballero con sendero, y eristalino con pepino,
posible es, y hasta probable, que en Madrid suceda otro
tanto: y aunque ahi no te pagan tus versos, porque apenas
hay quien sepa leer, en la capital de todas las Espafias ocu-
rrird lo contrario, si el demonio ¢ la mala suerte, que todo
lo trastornan y echan & perder, no hacen que ocurra lo
mismo.

Y ya que & Madrid nombro, te expondré una idea lumi-
nosa que de golpe me viene & la mollera, esclareciéndola
y alumbréndola como resplandeciente quinqué de petréleo.
Hay alli muchos cafés, cada uno con varios mozos, que
ahora llaman camareros, aunque de ninguna cdmara cui-
dan, cuyos ingeniosos dependientes corren de un lado &
otro con bandejas de comestibles y bebestibles, 6 con enor-
mes alcuzas repletas de café y leche. Cuando la gente
agrupada obstruye el espacio libre entre las mesas y les
cierra el camino, dicen con alta voz: «Paso, que mancho.»
Y entonces todos se apartan 4 un lado y otro y le abren
expedita senda, y ellos van y vienen desembarazadamente
como y por donde les acomoda. Imitando, con aplicacion 4
lo moral, este procedimiento fisico, ti puedes también
abrirte ancho camino en la sociedad con la misma frase
prodigiosa: «Paso, que mancho.»

Para ello, antes que todo, y primero que toda cosa, pro-
cura entrar en la redaccidén de algiin periddico, aunque sea
tinicamente pro fuma et honore y sin estipendio ni sueldo
alguno. Porque has de saber, amado joven, que los perio-
dicos son como las iglesias, y en la casa de Dios, «cuando
no llueve, por lo menos goteay, segin afirma un antiguo
rofran castellano. ;No te dan sueldo? Y ;qué te importa?
[21 hombre listo no pide que le den dinero, sino que le pon-
gan donde lo haya. El atraerlo hacia si y metérselo luego
en el bolsillo, es cuenta suya y nada mas, Pertenecer 4 un
periodico de cierta circulacién es una mina: el periodista,
como la mesilla del turronero, se halla en todas partes, y
por derecho propio en todas ellas figura, campa y se luce:
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tiene en los teatros entrada gratis, y aun puede regalar o
vender alguna, si le sobra; como el aire sutil, penetra donde
(uiere; asalta la habitacién de cualquier alto personaje y
lo somete & prolijo interrogatorio, bajo el pretexto de in-
formacion periodistica; asiste 4 toda inauguracién, donde
almuerza, come ¢ cena de balde, y ademas se guarda en
los bolsillos la mar de comestibles y buenos habanos para
fumar lo menos ocho dias; como cronista de salones, entra
cn los bailes y tertulias de gente rica, describe el com/fort
de la casa, la toilette de las sefioras; pondera el houquet do
los exquisitos vinos servidos en el buffet sustancioso y
clegante; adquiere conocimientos y relaciones con gente
empingorotada, que puede servirle y aprovecharle en su
dia; y como 4 tales empleos y gajes suele unirse el cargo
de critico..... ;jpara qué se quiere més? ;Acaso no hay ya
lo bastante para decir: apaga y vamonos? Porque un cri-
tico periodista, aunque sea pobre gacetillero sin sueldo y
rapado4 navaja de toda suerts de estudios y conocimientos,
adquiere stibita y repentinamente ciencia universal infusa, y
lo mismo juzga un drama que un tratado de filosofia 6 ma-
temiticas, una estatua 6 un cuadro presentado en la Exposi-
cion de Bellas Artes. Con distribuir &4 derecha é izquierda
elogios y palos de ciego, sin qué ni por qué, es decir, sin
motivo alguno ni fundarse en razones, ya tiene desempe-
fiado el cargo, la tarea cumplida, y asegurada la reputacién
y nombre de critico, gracias 4 la osadia propia y 4 la gene-
ral barbarie de los demés; factor con que siempre cuentan
los charlatanes dedicados 4 explofar la comin ignorancia.

Esto, méas que todo, te conviene, hijo mio, ser critico y
tener 4 tu disposicion el latigo y el incensario. No importa
que con ¢ste abolles y aplastes lag narices del idolo, y que
descargues el otro sobre personas mas merecedoras de ilus-
tres premios que de afrentosos castigos. El caso estd en
que, urbi et orbi, sea manifiesto 4 todos que dispones igual-
mente del rayo de Jipiter y del cuerno de la Abundancia,
pudiendo & tu grado y capricho distribuir censuras y elo-
gios, vengan 6 no vengan 4 pelo, sean injustos 6 moti-
vados.

Y como de la unién resulia la fuerza, bueno y conve-
niente serd para tu negocio y llevar adelante el tejemaneje,
que te confabules y asocies con ofros gacetilleros de tu pro
pia ralea, quiero decir, de tu misma gloriosa estirpe; y ya
unidos como la uiia 4 la carne y ligados por los fuertes
vinculos del comiin interés, & ver dénde hay un valiente
que pueda con vosotros.

Para seguir la moda, bogando & favor de la corriente,
empréndela contra Moratin, Lista, Hermosilla y los retori-
cos; menosprecia y ridiculiza los preceptos que ignoras;
habla siempre, venga 6 no venga al caso, de los fueros del
genio, de la omnipotencia del genio, de la adivinacién del
genio, como quien trata de cosa que le es muy conocida;
en suma, como 8i alumbrase tu meollo & veces, 6 como si
siempre lo llevaras metido en el bolsillo. Asegura que eso
de necesitar largos y graves estudios, y ademds numerosas
vigilias, para escribir algo de provccho, es una antigualla
propia de los tiempos del obscurantismo, pues hoy basta y
sobra con la libre inspiracién, y la maravillosa intuicion, y
la natural penetracién, y cartucho en el cafién, etc., etc.

Aunqgue asi como existen princesas, duquesas, hijodalgas
y fregonas, en nuestro Diccionario hay vocablos escogidos,

vocablos comunes y otros bajos y vulgares, defenderds y
sostendrds que es una filfa eso del lenguaje poético; pues
el poeta debe expresarse como el tendero de comestibles
cuando pide una remesa de aceite, queso, patatas ¢ garban-
z08, y afiadirds algunos improperios contra Herrera, Quin-
tana, Nicasio Gallego, Tassara y otros peleles semejantes,
si es que no te lanzas 4 dictador y maestro en el arte lite-
rario, y compones ¢ descompones una retérica para tu pro-
pio uso. Item: en vez de estudiarla y aquilatarla en su
justo valer, burlate de toda obra meditada y bien hecha; di
que huele al aceite consumido en largas vigilias, no al ta-
lento y labor desarrollados en ellas; y si quieres teorizar un
poquito, por ahi andan en revistas y enciclopedias dos 6
tres centenares de nombres (que el diablo que los pronun-
cie), todos ellos de autores extranjeros, y te servirdn para
citarlos en apoyo de tus afirmaciones. Si no los has leido,
como es posible, y también probable, y aun casi seguro, no
te detengas por tan pequeiio inconveniente, sino piensa que
los demés no los habréan leido tampoco, y si los leyeron, que
no los han entendido; y aun suponiendo lo contrario, siem-
pre te queda el recurso de replicar modestamente que tii
entiendes los textos, y penetras y ahondas en su interior
sentido y ocultas doctrinas mejor que nadie; y si trajiste
antes 4 colacién autores franceses, ingleses 6 alemanes, ci-
talos ahora noruegos, 4rabes ¢ chinos, y saldras triunfante
de tu empefio.

Sobre todo muéstrate descontentadizo y pega fuerte, in-
dicando asi que posees un exquisito paladar literario, como
el pobrete vanidoso que por casualidad se sienta 4 una mesa
redonda bien servida y pone faltas 4 las viandas, & los vi-
nos, vajilla y aun 4 los manteles, para dar 4 entender que
en su casa se da un trato de principe, y le sirven los man-
jares criados de frac y corbata blanca en fuentes de oro, 6
cuando menos de plata sobredorada. Estas advertencias,
amable joven, son hijas del conocimiento de mundo adquni-
rido en mi mucha edad; que ciertamente sabe menos el dia-
blo por ser diablo que por ser tan viejo. Asi, te encargo y
repito: pega, y pega fuerte.

Pero dentro de esta regla general hay excepciones, y con-
viene distinguir, como dicen los tedlogos. Si el autor es
ministro, 6 lo fué antes, 6 se halla en tanda para serlo; si
es persona influyente y rica y puede valerte para el dia de
maiiana, en este afortunado pafs donde la recomendacion
triunfa siempre del mérito y se rie de él, entonces empuia-
ras el incensario y lo esgrimirds ante las propias narices del
idolo, reservando las disciplinas y los dures calificativos
para escrifores doctos y modestos, sobre todo si son de ca-
ricter blando y apacibles costumbres, y no temes que 4
bastonazos te sacudan el polvo del gabin llevindolo ti
puesto. En cuyo caso, el respetarlos y no provoear su colera
es conducta asaz higiénica, y como prudente varén te acon-
sejo segnirla, aunque tengas valor, pues bien sabido es que
los valientes y el buen vino duran muy poco. Mas si eres
cobarde y de lo contrario buscas crédito, finge desafio con
alguno de tus paniaguados y compinches, asi como la tropa
hace simulacros de tremendag batallas campales, 6 desafiate
de verdad, sin peligro por supuesto, y asiste & uno de esos
lances de trompa y talega llamados & primera sangre, con sa-
blecitos sin filo ni punta, que ni cortan ni pinchan, como la
famosa espada de Bernardo. Luego envias gacetillas 4 los
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periddicos refiriendo y ponderando el pavoroso trance; y si
4 esto afiades el llevar dos dias el brazo en cabestrillo aun-
que esté sano, citate con més reputacién de esforzado y
valeroso en Madrid que Francisco Pizarro en las Indias.

Si te dijeren que el verdadero critico ha de reunir en su
propia persona cuatro indispensables condiciones, que son:
buen gusto, imparcialidad, ciencia y libertad, y que fal-
tando cualesquiera de ellasla critica resulta deficiente y coja,
como la silla 6 mesa falta de uno de sus pies, contestaras
con desparpajo que esas son doctrinas del siglo de Mari-
Castafla, persuadido en tu interior de que ahora, para ser
critico al uso, como en tiempo de Rengifo para ser poeta
renombrado, sélo se requiere tener una poquita de osadia y
otro poquito de poca vergiienza.

De este modo y por tan plausible camino llegaras 4 te
ner nombre y sueldo; pelechards, subirds 4 mayores, y
jquién sabe si ocuparis dorada poltrona y los porteros tc
dardn excelencia! Porque, hijo mio, hombre eres, y de los
hombres salen los mendigos y millonarios, los escribientes
¥ los ministros; asi como de madera se hacen bancos de ta-

berna y también piadosas imdgenes, ante las que se postra
de rodillas la gente.

Y termino esta misiva deseando que Dios Nuestro Sefior
te ilumine y proteja y tenga de su mano, para que de per-
sonilla subas & persona y de persona & personaje, como
aquel de quien dice Don Pedro Calderén en una de sus cé-
lebres comedias:

<Yo conoef & un tal por cual
Que & cierto Conde servia
Y Sotillo se decia:
Crecio un poco su caudal;
Salié de misero y roto;
Hizo una ausencia de un mes;
Volvi & encontrarle después,
Y ya se llamaba Soto.
Vino 4 fortuna mejor
(Era su nombre de gonces);
Hizose rico, y entonces
Se llamé Sotomayors.

Por la copia,
Narciso CAMPILLO.

ESTUDIO.—Por Haxs Danur.





