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Cuando su d é b i l l umbre 
Que a l c ie lo dora 

E n c e n d i ó t ras los montes 
L a b l a n c a aurora , 

Y su t i b i o destel lo 
D e l u z i n c i e r t a 

A l a t i e r r a d o r m i d a 
D i j o « d e s p i e r t a » , 

D e l so l los refulgentes 
R a y o s p r imeros 

Y a quebraron las lanzas 
Y los aceros , 

Y a l despuntar e l d í a 
Sobre l a s ierra 

E n c o n t r ó á los soldados 
E n p ie de guer ra . 

¿ Q u é m u c h o , s i su a u x i l i o 
L a p a t r i a i m p l o r a , 

Que m a d r u g u e e l guerrero* 
M á s que l a aurora? 

A l l á , sobre un co l lado 
P o r donde t r e p a 

A l p ie de los o l ivos 
L a verde cepa , 

D e t r á s de su estandarte 
Que ag i t a e l v i en to 

A v a n z a en anchas filas 
U n r eg imien to . 

E l redoblar constante 
D e los tambores 

Enso rdece doquiera 

V a l l e s y alcores, 
Y se mezc l a de l campo 

P o r los confines 
C o n l a v o z penetrante 

D e m i l c lar ines . 
C u a n d o con m o v i m i e n t o s 

A c o m p a s a d o s 
Descend iendo h a c i a e l v a l l e 

V a n los soldados, 
L o s bel los un i fo rmes 

V i s t o s de lejos 
A l moverse despiden 

V i v o s reflejos, 



A L M A N A Q U E D E L A I L U S T R A C I Ó N . 

Y las tilas semejan 
De un mar las olas 

Que salpican de espuma 
Las banderolas. 

E l sol reverberando 
Por las cañadas 

Sobre las bayonetas 
Y las espadas, 

Finge en las lejanías 
Del horizonte 

Que una sierpe de fuego 
Se enrosca al monte, 

Ó que un torrente de oro, 
Que la luz baña , 

Raudo se precipita 
Por la montaña. 

Más lejos, por seguras 
Manos sujetos 

Millares de corceles 
Piafan inquietos, 

Levantando á los aires 
Nubes de arena 

Cuando la fuerte brida 
Su ardor refrena. 

No esperan largas horas 
E l duro trance; 

Pronto dan las cornetas 
Señal de avance, 

Y á carrera se lanzan 
Los escuadrones 

Excitando la furia 
De sus bridones, 

Que van ijadeantes 
En la embestida, 

La ancha nariz abierta, 
La crin tendida, 

Sangrienta la mirada 
Que la ira altera, 

Del huracán rivales 
En su carrera. 

El polvo que levantan, 
Y al cielo sube, 

Envuelve á los soldados 
En densa nube, 

Nube cuyas entrañas 
Conmueve el trueno' 

Y el rayo que aniquila 
Lleva en su seno. 

Detrás, por el camino' 
Que al pueblo guía', 

Rueda pesadamente 
La artillería1. 

Los carros atestados 
De municiones; 

E l trepidar constante 
De los cañones; 

De las voces de mando 
Los mil sonidos; 

E l trotar de los brutos 
Enardecidos; 

E l cornetín sonoro 
Que al campo atruena 

Todo en rudo concierto 
Los aires llena. 

¡Cuan bello el panorama! 
Por todas partes, 

Cañones coronando 
Los baluartes; 

Tortísimos reductos; 
Torres escuetas 

Y campos erizados 
De bayonetas. 

Batallones que marchan 
Contra la altura 

Por caminos ocultos 
En la espesura; 

Tropeles de caballos 
En las praderas 

Dando constantemente 
Cargas ligeras; 

Y aquí y allá, las voces 
De la guerrilla; 

Cascos resplandecientes 
Donde el sol brilla; 

Hurras y maldiciones, 
Gritos ahogados, 

Las músicas que animan 
A los soldados; 

Banderas desplegadas, 
Semblantes fieros, 

Relinchar de corceles, 
Chocar de aceros, 

Sangre, muerte, quejidos 
Fuego, metralla 

¡Todo el séquito horrible 
De la batalla! 

E l fuerte apercibido 
Mira sereno 

Avanzar al contrario 
De furia lleno; 

Pero al mirar de cerca 
Sus energías 

Rompen en vivo fuego 
Las baterías. 

A las roncas descargas 
De los soldados 

Que suben por el monte 
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Diseminados, 
Responde con tremendas 

Detonaciones 
La voz atronadora 

De los cañones. 
«¡Adelante!» diciendo 

«¡Siempre adelante!» 
La tropa sigue y sigue 

Terca y pujante. 
¿Qué importa los que caigan 

En la subida? 
¿Quién que triunfar desea 

Piensa en la vida? 
¡Adelante! ¡adelante 

Tras la victoria! 
Cuanto mayor el riesgo, 

Mayor la gloria. 

Como volcán enorme 
Que estalla ciego 

Convertido en torrente 
De lava y fuego, 

Del fuerte las trincheras 
Y baluartes 

Hierro y metralla arrojan 
Por todas partes. 

Excitando el coraje 
De los valientes 

Que oyen silbar las balas 
Sobre sus frentes, 

«¡Más de prisa, muchachos !» 
Grita altanero 

Un coronel que marcha 
Siempre el primero. 

«Pendiente de vosotros 
La patria espera 

Ver sobre aquellas torres 
Nuestra bandera: 

La nación sufre el yugo 
Del enemigo 

Si queréis libertarla, 
Venid conmigo.» 

Su voz de los soldados 
La ira espolea, 

Y se lanzan furiosos 
A la pelea. 

Descarga tras descarga 
Repite el viento, 

Y los hombres combaten 
Con nuevo aliento. 

Ya no ven en su marcha 
Ni aun la vereda, 

Envueltos en la nube 
De la humareda; 

Pero en cambio avanzando 
Van de tal suerte, 

Que ya llegan algunos 
A l pie del fuerte. 

Cuerpo á cuerpo á la lucha 
Todos se lanzan; 

Aquéllos se resisten, 
Estos avanzan; 

Los golpes ya de cerca 
Son más certeros; 

Saltan chispas al choque 
De los aceros; 

Infernal vocerío 
Doquier resuena, 

Que mar, montaña y valles 
Todo lo atruena; 

Una hoguera es el monte 
Cuyos reflejos 

Cual los del sol poniente 
Brillan de lejos; 

Y en medio del estrago 
De la pelea, 

Cuando en rojo torrente 
La sangre humea, 

Dominando el estruendo 
Y el vocerío 

Allí donde se lucha 
Con mayor brío, 

Una voz vigorosa 
Llena y vibrante: 

«¡Adelante!» repite, 
«¡Siempre adelante!» 

Mientras sigue la lucha 
De horrores llena, 

A la sombra de un árbol 
Pasa esta escena: 

—¿Venid acá conmigo»— 
Grave y pausado 

Dice un jefe á un sargento 
Que va á su lado — 

Sostenedme un instante. 
—¿ Qué os ha ocurrido, 

Mi coronel? — Bien poco; 
Que me han herido. 

¿Qué tengo en esta pierna? 
No será nada 

—¡Si la tenéis partida 
De una lanzada! 

Llamaré — Ni por pienso: 
Callad, amigo. 

— Os estáis desangrando. 
— ¡Necio recelo! 

Atadme bien la herida 
Con mi pañuelo. 

— No basta. — Apretad fuerte. 
—Pero es locura 

— Para andar á caballo 
Basta esta cura. 

Ea, que se hace tarde; 
Vamos al trote: 

Envolvedme la pierna 
Con el capote, 
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Y que no sepa nadie 
Que estoy herido: 

Os lo mando os lo ruego. 
— Seréis servido.» 

Y hundiendo á su caballo 
L a espuela dura, 

E l coronel se aleja 
Por la espesura, 

Y al pie de las trincheras 
Con voz vibrante, 

De nuevo entre las filas 
Grita: «¡Adelante!» 

Prosigue encarnizada 
L a lucha impía; 

Los que atacan redoblan 
Su valentía; 

Están las municiones 
Casi agotadas 

Mas las balas ¿qué importan 
Si aun hay espadas? 

—«Ya son nuestros, muchachos; 
Vamos de pr isa», 

E l coronel exclama Junio 1800. 

Con voz concisa; 
Y en efecto, son suyos, 

Porque la muerte 
Produjo tantas bajas 

En los del fuerte, 
Que apenas hay cien hombres 

E n sus almenas, 
Ahora tan solitarias 

Y antes tan llenas. 

Un esfuerzo, y el lauro 
De la victoria 

A las huestes que atacan 
Dará la gloria. 

Ya comienza el asalto; 
Y a á las trincheras 

Llegan los batallones 
Con sus banderas; 

Y a no existe enemigo 
Que los provoque. ... 

¡Pronto!! Pero ¡silencio! 
¿Qué es ese toque? 

JUAN ANTONIO CAVESTANY 
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E L M A R I D O D E L A V A C A 

« DANDO publiqué mi libro titulado Cua­
dros viejos, y lo mismo al dar á la 
estampa en La Ilustración Española 
y Americana mi composición en 
verso Duques y comediantas, dije 
una y otra vez que los famosos reci­
tantes del siglo xvn Jusepa Vaca y 

Juan de Morales Medrano fueron marido y mujer. 
Insertó mi buen amigo Ricardo Sepúlveda la segunda en 

su curioso y bien aliñado libro El Corral de la Pacheca, y 
en una nota no se mostró del todo conforme con aquel aserto, 
que suponía, y suponía bien, que yo había tomado del libro, 
debido á la pulcra y erudita pluma de D. Luis Fernández-
Guerra, titulado D. Juan de Alarcón. 

Fundaba Sepúlveda sus escrúpulos para admitir el con­
sorcio de Juan y la Jusepa en «que el mundo de los litera­
tos, de los bibliófilos y de los faranduleros ha estado hasta 

, el advenimiento del libro de D. Luis en la segurísima idea 
de que la Jusepa fué esposa de Alonso de Morales (llamado 
el Divino) y no de Juan». 

Robustecía sus aprensiones la confirmación del peritísimo 
Conde de Schack en su Historia de la literatura y del arte 
dramático en España, y me rogaba que me pusiese de acuerdo 
con D. Luis Fernández-Guerra para determinar aquel punto 
de una vez para siempre. 

Por desdicha la muerte nos arrebató á tan diligente eru­
dito y eximio literato, que por sí solo se bastaba y sobraba 
para disipar los recelos del más nimio, y yo voy ahora á ver 
si logro dejar sosegada la conciencia literaria de mi exce­
lente amigo el timorato cronista de El Corral de la Pacheca. 

Tres representantes de apellido Morales, y todos tres fa­
mosos, eran delicia de los cómicos corrales en los comienzos 
del siglo xv i l . 

Llamábanse Alonso, Pedro y Juan, y todos lograron que 
encomiaran su mérito los escritores más eminentes de en­
tonces. 

Aunque los tres fueron contemporáneos, era de todos el 
C e m á s ec*ad Alonso, coetáneo de otro Alonso, el renombrado 

Cisneros, que en sus mocedades había pertenecido ala compa­
ñía de Lope de Rueda y floreció en tiempo de Felipe II, como 
lo expresa Mateo Alemán, en su Guzmán de Alfarache. 

A tal perfección llegó en el arte, que le dieron renombre 
de Divino, como lo consignó Cristóbal Suárez de Figueroa 
en su Plaza universal de todas las ciencias y artes, libro pu­
blicado en 1615, y en el que enumera á Alonso entre los far­
santes que habían ya muerto, no expresando el año, si bien 
le cita antes que á Ríos (Nicolás), que falleció en 1610. 
Puede suponerse, pues, sin gran violencia, que murió antes 
que este último y acaso con anterioridad al año 1603, durante 
el cual preparó para la estampa Lope de Vega su libro El 
Peregrino, en donde consigna los autores de compañías que 
representaron unas comedias, farsantes los más insignes que 
entonces vivían, y siendo de ellos, como fueron, el mencio­
nado Nicolás de los Ríos, Villegas y el viejo Cisneros, todos 
ya muertos en 1615, según Suárez de Figueroa, no tomó 
parte en aquellas representaciones el Divino Alonso, por lo 
que no será aventurado creer que se debió el no citarle Lope, 
á que había ya entonces fallecido. 

Pedro de Morales fué otro de los que en aquellas repre­
sentaciones aparece como autor, haciendo con su compañía 
la comedia Los amantes sin amor. Con tal motivo le llama 
Lope cierto, adornado y afectuoso representante (1). 

ti) El Peregrino en su patria es una novela de Lope, en que éste refiere 
las varias aventuras que en Barcelona, Valencia , Zaragoza y Toledo suce­
den á Nise y Panfilo, que es el Peregrino. En la novela se insertan algunos 
autos sacramentales, uno de los que se imagina representado á la puerta del 
templo de la Virgen del Pilar de Zaragoza, y cuando termina el libro, no 
sólo con las bodas de los protagonistas, sino con las de otros personajes, 
como la de Celio con Pinea, Lisardo con Tiberia, Leandro con Elisa y Ja­
cinto con Lucinda, el padre de Nise, Leonicio, hace que tan faustos sucesos 
se solemnicen en Toledo, en donde el desenlace ocurre, con ocho dias segui­
dos de representaciones teatrales, ó mejor dicho diez. Y es de notar que aun 
cuando el asunto del libro es una ficción, las diez comedias que se supone 
representadas son verdaderas, del mismo Lope, incluidas todas en el catálogo 
que insertó en el prólogo del libro para que se supiese cuáles eran genuina-
mente suyas, ya que la codicia de los libreros le atribuía muchas que no lo 
eran, para venderlas bajo tal salvoconducto. Supone además que dichas diez 
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Pedro debiera hallarse entonces en toda su lozan ía , pue 8 

sobreviv ió á Lope, sabido fal leció de retenta y dos años 

el día de la fest ividad de San A g u s t í n , 28 de Agosto 

de 1635, y á su muerte escribió Pedro un soneto que pr in­

c ipia : 
Desde que fué pastor tierno Belardo 

nombre poét ico que t o m ó el monstruo de la naturaleza (1) 

Por tanto, Pedro de Morales deb ía de ser á esta sazón de 

m á s que madura edad, pues sin duda era ya autor de com­

pañ ías cuando Cervantes daba comedias á los corrales, que 

fué , s egún M o r a t í n , antes del año de 1578. 

Entonces debió de acoger favorablemente las del autor del 

Quijote, y agradecido éste dijo de él por eso en el Viaje del 

Parnaso: 
Éste , que de las musas es recreo, 

La gracia y el donaire y la cordura, 
Que de la discreción lleva el trofeo, 

Es Pedro de Morales, propia hechura 
Del gusto cortesano, y es asilo 
A donde se repara mi ventura. 

(CAP. II.) 

comedias fueron representadas en aquellas fiestas por otros tantos farsantes, 
que lo eran verdaderos, tales como Porras, Alcaraz, Pinedo, Cisneros, Ríos, 
Villegas, Santander, Granados, Vergara y Pedro de Morales, único de quien 
pone nombre y apellido, sin duda para que no se le confundiese con los otros 
Morales. Estos autores serían, seguramente, los que las representaron al es­
trenarse. 

Debió de terminar este libro el fecundo Lope en los últimos meses del 
año 1603, por cuanto la aprobación del secretario Tomás Gracián Dantisco 
es de 25 de Noviembre de dicho año, puesta en Valladolid, donie entonces 
estaba establecida la Corte , y la dedicatoria de Lope á D. Pedro Fernández 
de Córdova, marqués de Priego y Montalván, es de Sevilla , último día del 
año 1603, y se imprimió en 1604. 

Pues bien; es de notar que de todos los autores que dice que representaron 
dichas comedias, acaso todas escritas en aquel año, Porras, Ríos, Granados 
y Villegas, son cuatro de los ocho á quienes únicamente se dio licencia para 
representar en toda España, según ordenanza fechada en Valladolid, en 2ti 
de Abri l de 1603, año en que precisamente se terminó el libro y en el que 
probablemente lo escribiría todo escritor tan fácil y fecundo como Lope. 
Uno de esos ocho autores de compañías era Juan de Morales. 

(1) E l soneto se insertó en la Fama postuma de Montalván. Respecto de 
la fecha de la muerte de Lope de Vega, dijo D. Ca}Tetyno Rosell, en la bio­
grafía de aquél, publicada en el tomo de la Biblioteca de Rivadeneyra que 
contiene sus obras no dramáticas, que por la cuenta de Montalván, fué el 
2 í de Agosto de 1635, que lord Hoíland dice que el 26, y que el doctor Fer­
nando Cardoso en su oración fúnebre afirma que fué el 27. Esta última fecha 
consignó el Sr. Rosell en la biografía de Lope, que escribió para el Almana­
que de La Ilustración de 1879. Don Juan Eugenio Hartzenbusch, en el tomo 
cuarto de Calderón de la mencionada Biblioteca, asigna al fallecimiento la 
fecha del 21 de Agosto. 

Esto no obstante, en el códice manuscrito C. c. 180 de la Biblioteca Na­
cional , al fol. 16, dice: «En 28 de Agosto, día del glorioso Doctor de la Iglesia, 
San Agustín, murió en Madrid el fénix Lope de Vega Carpió, teniendo se­
tenta y dos años de edad, dejando impresos cuarenta libros y más de mil y 
siete cientas comedias- depositóse su cuerpo en la parroquial de San Sebas­
tián de la corte.» La circunstancia de añadir á la fecha la festividai de San 
Agustín, santo tan señalado en la Iglesia y en aquel tiempo, dadas las ideas 
dominantes, tan venerado, parece dar autoridad á este manuscrito, por cuanto 
advierte una coincidencia muy de notar entonces. Échase de ver además en 
el autor de aquellos avisos la particularidad de hacer constar la festividad 
en que los hechos acontecían, cuando era notable; así, al referir la muerte de 
Montalván, dice : ce Murió en esta corte de Madrid el doctor Juan Pérez de 
Montalván, en 24 de Junio (1638) , día del Precu?tsor Bautista, en edad de 
treinta y seis años; sepultáronle en la iglesia parroquial de San Miguel, de­
jando escripias ciento treinta y seis comedias y seis libros impresos.» Meso­
nero Romanos sólo le asigna unas sesenta comedias y autos sacramentales. 

Por cierto que el Sr. Hartzenbusch, en la obra mencionada, discurriendo 
acerca del año en que debió de escribir Calderón su comedia No hay burlas 
con el amor, dice que Montalván murió el 25 de Junio. 

Cervantes encarece á Pedro mucho m á s que Lope, y estas 
frases ú l t i m a s parecen expresar la buena acogida del h is t r ión 
poeta á las obras del poeta manco, reparando así su ventura, 
con lo que ganaba el dinero, de que nunca estuvo muy so­
brado, el antiguo cautivo de A r g e l . 

Por eso cuando és te , y a viejo, to rnó á escribir para el tea­

tro y le hal ló invadido por Lope, y cuando no halló pájaros 
en los nidos de antaño (1) y supo que un autor de compañ ías , 

de los de t í tu lo , despreciaba sus comedias, porque de su verso 

no se podía esperar nada, debió recordar con amargo reco­

nocimiento l a acogida de Mora les , tan distinta de la de 

aquel su maldiciente autor, como le l lama. 

E l viejo Migue l echaba de menos á su c o n t e m p o r á n e o Pe­
dro (2), á quien seguramente hubiera llevado sus comedias 
y no al otro, de seguir siendo autor. 

Juan de Morales Medrano era t a m b i é n , á principios del 

siglo x v n , renombrado autor de compañ ías . 

Demués t r a lo que cuando á los albores de aquella centu­

r i a , ó sea á 26 de A b r i l de 1603, m a n d ó Su Majestad que 

en todos sus reinos no pudiese haber sino ocho compañ ía s 

de representantes, uno de éstos fué Juan de Morales (3) . 

Muerta la joven reina D . a Margar i ta de Aust r ia en 3 de 

Octubre de 1611, ce r r á ronse los teatros, durando su clausura 

hasta A b r i l del año siguiente, y entonces, en 8 de este mes, 

se au tor izó para representar á doce c o m p a ñ í a s , siendo una 

de ellas la de Juan de Morales Medrano. 

Renovadas las licencias de dos en dos a ñ o s , Juan sigue 

figurando como autor en el bienio de 1623 á 1625. 

Por este tiempo no se hal la menc ión de Pedro de Morales 

como autor de c o m p a ñ í a s ; de Alonso queda dicho que h a i i a 

fallecido muchos años hac ía (4). 

Pero vengamos a l punto de la dificultad. 

¿Cuá l de los dos Morales , Alonso ó Juan ( á Pedro nadie 

lo ha tomado en boca) fué el asendereado marido de Jusepa 

Vaca? 

Dicho queda en qué me fundo para suponer que Alonso 

el Divino ya no exis t ía en 1603. 

Por esta época hechizaba ya con sus encantos físicos y su 

talento de comedianta la Josefa V a c a , que según el conde 

Ado l fo Federico Schack, f ué mujer de Alonso. 

E l mismo escritor faci l i ta la noticia de que en la biblio­

teca del Duque de Osuna se conserva el manuscrito original 

de la comedia de L u i s Vélez de Guevara La serrana de 
la Vera, fechado en Va l l ado l id en 1603, v iéndose en la hoja 

del t í tu lo l a nota : Para la señora Josefa Vaca (5). 

(1) Palabras de Cervantes mismo en el prólogo de sus comedias, impresa 
en 1G15. E l Viaje del Parnaso salió á luz á fines del año anterior 1614. 

(2) Aunque contemporáneo, debió ser bastante más joven que Cervantes y 
alcanzar edad avanzada, pues aquél murió de sesenta y ocho años en 1616, y 
el soneto de Pedro á Lope fué escrito cerca de veinte años después. 

(3) Estos ocho farsantes, entonces privilegiados, fueron: Porras, Ríos, P i ­
nedo, León, Granados, Alcázar, Villegas y Juan de Morales. Dícelo así el 
Conde de Schack en su Historia de la literatura y del arte dramático en Es 
paita, refiriéndose á un manuscrito de la biblioteca de la Real Academia de 
la Historia. Siempre que cito aquella obra aludo á la traducción de don 
Eiuardo de Mier. 

(4) Estas noticias sobre los años en que Juan de Morales fué autor de ti­
tulo, tráelas D. Luis Fernández-Guerra en su Alarcón. 

(5) Tenía Luis Vélez de Guevara, á la fecha de la comedia treinta y tres 
años, pues nació en 1570. 
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Ha l l ábase , pues, és ta en la corte al tiempo de la dedica­
toria porque es sabido que de 160J á 1605 fué Val ladol id re­
sidencia de Fel ipe I I I . 

Recordemos que en aquel mismo año de 1603 se dio t í ­
tulo de autor de compañ í a en aquella ciudad á Juan de 
Morales, según el documento citado por Schack. 

¿No ser ía , pues, él y no Alonso ( tal vez ya difunto) 
quien al llegar á la corte, establecida en las orillas del P i -
suerga y no en las del Manzanares (1), se encarar ía con la 
Jusepa, e spe t ándo l e , por v ía de e x h o r t a c i ó n , aquel soneto, 
que al efecto debía de haberle proporcionado el conde de 
Vil lamediana, mal avenido con las cómicas famosas, que 
dice así ? 

—Oiga, Josefa, y mire que ya pisa 
Esta corte del rey; cordura tenga, 
Mire que el vulgo en murmurar se venga, 
Y el tiempo siempre, sin hablar, avisa. 

Por esta santa y celestial divisa (Muestra un Cristo) 
Que de hablar con los príncipes se abstenga, 
Y, aunque uno y otro Duque á verla venga, 
Su marido no más, su honor y misa.— • 

Dijo Morales y rióse un poco; 
Mas la Josefa le responde airada: 
—\Qh, lleve el diablo tanto «guarda el coco!» 

¡Mal haya yo si fuere n.ás honrada!— 
Pero como ella es simple y él es loco, 
Miró al soslayo, fuese y no hubo nada (2). 

• 

Cristóbal Suárez de F igueroa , que en su Plaza universal 
mencionó tantos comediantes de fama, ya muertos, ya v i ­
vos, no citó ni á Pedro n i á Juan de Morales, cuyo renom­
bre, no obstante, era positivo cuando publ icó su obra, y ha­
bía sido Juan de los contados farsantes que obtuvieron el 
privilegio de t í tu lo real. 

Sin embargo, enumera entre los que l lama prodigiosos 
hombres y mujeres en representación á Ja Jusepa V a c a , y 
también á María de Morales, que parece era hija de Alonso. 

L a Jusepa, que en tal fecha estaba en el apogeo de su glo­
ria, no podía ser madre de la hija del difunto Alonso, c i ­
tada ya como prodigiosa á la par que la Jusepa. 

A és ta , en otro soneto que copiaré d e s p u é s , dijo Vi l l ame­
diana, muerto en 1622, que t en ía edad poca. 

Jusepa, sin embargo, tuvo una hija l lamada Mariana 
Vaca (3), que m á s de veinte años después de publicarse el 
libro de Figueroa era mujer del autor de compañ ías Antonio 
García de Prado , y con él r ep re sen tó en M a d r i d la comedia 
de Calderón No hay burlas con el amor y el Sansón de 
Montalván (4). 

(1) Schack, al referir esta anécdota, que atribuye á Alonso, dice que éste 
lo ejecutó al llegar á Madrid. 

(2) Tal como aquí transcribo el soneto se halla en el manuscrito de la Bi­
blioteca Nacional, M . 200; pero en el que lleva la signatura M. 8. hay otra 
oopia en la que el primer verso del primer terceto esta del siguiente modo: 

Dijo Morales y rezó su poco. 

(&) En la Plaza universal de Figueroa se menciona entre las farsantas ya 
fallecidas en 1615 una Mariana Vaca, ¿Sería madre de la Josefa, que en me 
mo-ria suya pondría igual nombre 4 su hija? Sabido es que entonces se to­
maba á voluntad el apellido del padre, de la madre ó de mas lejanos deudos. 

(*) Entre las loas de Benavento hay una que representó Antonio García 

Vil lamediana dejó escritas sus diatribas en verso contra 
la Jusepa y la Mar ía de Córdova , á quienes defendieron, 
t a m b i é n en verso, Quevedo y el alcalde de corte y poeta don 
Garc ía de Porras. 

Po r el ú l t imo vemos que en este tiempo la hija de Jusepa 
no era una histrionisa y a famosa, como la Mar ía de Morales 
que n o m b r ó F igueroa , sino una jovenzuela , á qu ien , por 
aquello de que la madre era Vaca, l lama ternera, con equí­
voco de dudoso buen gusto. 

Copiaré unas estrofas del buen alcalde, que dicen a s í : 

Á JUSEPA VACA Y Á SU HIJA. 

Para mí solamente, Amor, 
Para mí tienes tus manos. 
Hacsd burla de Amor, serranos, 
Que no tiene fuerza Amor. 

Perded el temor, 
Que una Vaca y una ternera, 
A quien nunca se atrevió, 
Pacen libres en la ribera. 

Con presumida exención 
Se apacientan descuidadas, 
Más de tus tiraos erradas 
Que del hierro de tu arpón: 
Donde hay resistencia son 
Hidalgos los vencimientos, 
Mira que en mis rendimientos 
Son tus rigores villanos. 

Haced burla de Amor, serranos, 
Pues no tiene fuerza Amor, etc. (1). 

S e g ú n e l Sr . F e r n á n d e z - G u e r r a en su Alarcón, Juan de 
Morales continuaba siendo autor en 1626, y autor ául ico, 
por decir lo así , pues aquel año siguió con su compañ í a 
al rey D . Fe l ipe I V á Zaragoza y Barbastro con el objeto de 

de Prado, en la que él mismo y la autora, ó sea su mujer, que lo era en se­
gundas nupcias la Mariana Yaca, dicen al público: 

PRADO. 

Tres comedias tengo nuevas 
De Don Pedro Calderón. 

AUTORA. 

Y es la primera que hacemos 
No hay burlas con el amor, 

PRADO. 

También el doctor Juan Pérez 
Me ha dado otra de Sansón. 

Habiendo fallecido Montalván en 24 de Junio de 1638, es de parecer el se­
ñor Hartzenbusch, en la obra ya dicha, que esa loa debió ser representada en 
la Pascua de Resurrección de 1637. Por esta época la María de Morales, con­
temporánea de la Jusepa en 1615, debía de contar más de cincuenta años, si 
se tiene presente que aquélla era ya famosa en 1603, en que Vélez le dedi­
caba comedias. La autora Mariana Vaca estaría en la flor de su edad, siendo 
como era más joven que su marido Antonio García de Prado, pues primero 
que con ella estuvo casado con Isabel Ana, hija de otra autora, que se hacia 
llamar Doña Luisa Garcés, porque antes de meterse á farandulera fué mujer 
de un cierto médico toledano, hidalgo y de bastante crédito. 

(1) Se halla esta letrilla en una colección de poesías manuscritas, foi-
mando dos tomos, que posee la Biblioteca de la Universidad de Zaragoza 
Véase el tonto u, folio 152. 
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hacer al Rey particulares, ó sea comedias en su regio hospe­
daje, por cuyo trabajo se le dieron 3.000 reales, á buena 
cuenta, el 4 de Febrero de dicho año. 

E n esa expedición fué con el Monarca el insigne D. Fran­
cisco de Quevedo, quien no perdió el tiempo, pues en Zara­
goza sacó á luz en aquel año su famosa novela picaresca co­
nocida por El gran Tacaño. E l héroe, entre sus muchas 
aventuras, corre la de meterse comediante en una compañía 
que iba á Toledo. 

A l mes ya Alonsete, ó sea Pablos, había logrado gran 
aceptación de los' mosqueteros y chusma vulgar, y envane­
cido, hablaba de entender de la comedia y murmuraba de 
los cómicos famosos, reprendiendo los gestos á Pinedo, dando 
su voto en el reposo natural de Sánchez y llamaba bonico á 
Morales (1). 

Este Morales, citado en el libro de Quevedo, no puede ser 
otro que Juan, que en aquel año de 1626 estaba también en 
Zaragoza, formando parte de la regia comitiva, como don 
Francisco. 

Alonso había muerto antes de 1615, y de Pedro no hizo 
nunca mención Quevedo, ni suena como ejerciente ya en 
aquel tiempo. 

Quevedo escribió también otra obra en que cita á Mora-
es y la señora Jusepa, obra destinada al teatro y escrita se­

guramente, no sólo para su compañía, sino para ser repre­
sentada por ellos, por lo menos por la Josefa, que no se 
desdeñaría de bailar por agradar al público, cuando también 
bailaban histrionisas que no le fueron á la zaga, como la 
renombradísima María de Córdova y la inimitable María 
Riquelme, sus contemporáneas. 

Digo esto, porque la obrilla dramática á que me refiero es 
el baile titulado Cortes de los bailes. 

Supone en ella el poeta que los padres del regodeo convo­
can á cortes aquellos bailes apicarados y revoltosos, delicias 
del vulgo, como fueron el Escarramán, el Rastro viejo, el 
¡Ay, ay, ay! y otros, para remudar sus meneos, porque es­
taban ya 

Tan traídos y tan sucios, 
Que conviene que inventemos 
Novedades de mis gusto, 

como les dice el propio Escarramán. 
Discuten los convocados de quién tomarán los movimien­

tos traviesos, si de los locos, sí de los bravos, si de los ende­
moniados—¡tan alborotados eran!—y deciden tomarlos de 
las cosquillas por hurto, esto es, hechas á hurtadillas, y en­
tonces dice: 

Siempre ha tenido Morales 
Cosquillas en el jugar, 
l ias la señora Jusepa 
No las consintió jamás. 

Pero ¿ cuándo escribió Quevedo este baile y otros varios, 
como Las valentonas, Los galeotes, Las sacadoras, etc.? 

Seguramente en pleno reinado de Felipe I V , que no 

alcanzó Alonso de Morales, pues sabido es que aquel Mo­
narca subió al solio en 1621. 

Quevedo, de tan universal talento, sin rival en la agude­
za, no sintió inclinación al teatro, y entonces que había 

En cada calle cuatro mi l poetas, 

npenas si, como ensayo, se puso la máscara de Talía. 
Esto no obstante, ni él ni otros poetas famosos se desde­

ñaron de escribir entremeses, jácaras y bailes hacia media­
dos del siglo xvix, según escribe el Conde de Schack (1). 

E n el año 1663, muerto hacía ya tiempo D . Francisco, se 
publicaron los bailes en Zaragoza en la edición de Romances 
varios. 

L a Joco-seria, de Quiñones de Benavente, que contiene 
las loas, entremeses y bailes del poeta, vio la luz en 1645. 

E l célebre Roque de Figueroa, autor de los de más nota á 
mediados del siglo (2), una de las veces que fué á repre­
sentar á la corte empezó con una de las loas de Bena­
vente. 

No se descuidó él rubio Roque en hacer que el poeta di­
jese en verso al público, por su boca, no sólo que traía seis 
comedias, tres estudiadas ya y tres por estudiar, todas nue­
vas, sino que mencionaba los bailes, añadiendo que él 
mismo estaba dispuesto á bailar si se lo mandaban, y eso 
que el buen Roque era más que medianamente grueso. 
Decía: 

Los que cantan 
Letras y bailes famosos, 
Aunque aquí dicen que bailan 
A cuarenta, y que bailando 
Corren toros, juegan cañas; 
Los que traigo son de á ocho, 
Y si más gente os agrada, 
¡Vive Dios! que baile yo, 
Porque de más importancia 
Es hacer lo que mandáis, 
Que las silbas que me aguardan. 

A ese género de bailes, en que se corrían toros y jugaban 
cañas, pertenecían, en cierto modo, los escritos por Queve­
do, remedando una escuela de esgrima, una boda, unas cor­
tes, etc., bailes tan en uso en el tiempo á que se refiere Schack, 
que como escribía aquel flamenco que viajó por España y 
publicó su viaje en 1665, muchas veces era lo más entrete­
nido de las funciones teatrales (3). 

Por eso el arrendador Baltasar Ruiz estipulaba «que los 
bailes no se han de quitar honestamente, que es la salsa de 
las comedias y no valen nada sin ellos.» 

Y a se ve, pues, en qué época escribía Quevedo sus bailes, 
y por tanto cuál era el cosquilloso Morales, marido de la se-

(1) Quevedo, al llamar bonico á, Juan de Morales, no quiso decir, como pa­
rece suponer Sepülveda, que fuese hermoso. Bonico no es sinónimo de bonito 
en aquella acepción, sino diminutivo de bueno. Era que el engreído Alonsete 
sólo conceptuaba menos que bueno al famoso Morales. Después de todo, éste 
era calvo. 

(1) Pehack dice que hacia mediados del siglo x v n , cuando á consecuencia 
de la afición al lujo de Felipe I V se aumentó considerablemente el aparato 
escénico, no se desdeñaron de escribir bailes Quevedo, Lope, Quiñones, Men­
doza, Calderón y otros. 

(2) Roque de Figueroa, que llegó á ser octogenario, estaba en auge á me­
diados del siglo x v n , como lo prueba que cuando D . a Mariana de Austria 
desembarcó en Tarragona en 1649, como esposa de su tio D. Felipe IV , aqurl 
farsante representó una comedia á la Eeina en la antepopa'de la galera Real, 
según dice D. José Pellicer eu sus Avisos. 

(3) Cítalo D. Casiano Pellicer en su Tratado histérico sobre el origen y pro­
gresos de la comedia y del Itistrionlsmo en España, 
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ñora Jusepa. Sin duda alguna el mismo Morales el bonico de 
su Buscón. 

Por cierto, allí vemos que le nombra á la par que á Sán­
chez, porque los dos estarían en auge: pues bien; Quiñones 
de Benavente los cita juntos asimismo en un solo verso, en 
cierta loa con que empezó en Madrid Lorenzo Hurtado, y 
dice que uno y otro son autores del tercio viejo, de los que 
fueron, solían. 

Podría'conjeturarse de aquí que dicha loa era muy poste­
rior al Buscón de Quevedo, acaso una de las más modernas 
de Benavente en su Joco-seria. De otros datos podría dedu­
cirse también, ya que en dicho libro existe otra loa con la 
que principió en la corte Roque de Figueroa (1). 

En ella se cita á los autores Prado y Romero, 

Y tras ellos diz que baja 
El rayo de la comedia, 
El autor de más pujanza, 
Gran Turco Andrés de la Vega, 
Y Amarilis Gran Sultana. 

Se menciona asimismo á Damián Arias; 

De los versos nueva vida 
Y de las acciones alma, 

y por fin á un Lorenzo, 

Parte de tanta importancia 
Que, para hacer los segundos, 
Sólo la humildad bastara. 

Este humilde Lorenzo, que hacía los segundos en la com­
pañía de Roque, era, á no dudar, Lorenzo Hurtado, que con 
el transcurso del tiempo había subido á autor y empezaba, 
ya por segunda vez, con la loa citada, y por eso, pasados los 
años, el autor de más pujanza, Andrés de la Vega, era ya 
autor jubilado, había dejado de serlo Arias: lo era solomo?' 
su gusto Bartolomé Romero, que habría juntado dineros (2), 
y pertenecían ya al tercio viejo Sánchez y Morales. 

Uno de los interlocutores de esta loa es el gracioso Bínelo, 
de quien hablaré luego, porque contra él, así como contra 
Jusepa, María de Córdova, Morales y Figueroa, escribió 
epigramas cierto poeta, hecho que demuestra que eran 
todos contemporáneos. 

Pero como el Conde de Schack, en su Historia de la lite­
ratura, escribe como cosa corriente que Josefa Vaca fué 
mujer de Alonso de Morales, mi amigo Sepúlveda siente 
sobre sí el peso de esta autorizada opinión, y duda de la de 
D. Luis Fernández-Guerra. 

No obstante, ahora veremos que precisamente el Conde 
de Schack suministra en su obra los datos más concluyentes 
que prueban que Jusepa y Juan fueron marido y mujer, 

en 

(1) Lorenzo Hurtado era autor más moderno que Sánchez y Morales, 
como que fué sucesor de Avendaño el mozo, que murió hacia 1635. Avendaño 
el viejo había fallecido ya en 1615, según Figueroa. Por eso la loa con que 
Lorenzo empezó en Madrid, ya por segunda vez, aunque es la primera que se 
inserta en la Joco-seria de Benavente, debió de escribirla con mucha poste­
rioridad á la que recitó la compañía de Roque. 

(2) En El Donado hablador se dice: «Asi no hay autor que no esté emi e-
fiado, lleno de deudas, y por maravilla alguno llegó á ser rico» (Primera par­
te, cap. IX). Pudiera creerse así de Bartolomé Romero, que era autor por su 
gusto. i 

porque tales datos se refieron á ambos como vivos 
tiempo en que había fallecido Alonso. 

Sabida cosa es que en 17 de Marzo de 1623, reinando 
Felipe IV, llegó á Madrid de incógnito el príncipe de Gales, 
Carlos Estuardo, con ánimo de casarse con la infanta doña 
María; y aunque la boda no tuvo efecto, permaneció el 
príncipe inglés en la corte hasta el 9 de Septiembre, siendo 
muy festejado durante todo este tiempo. 

En 26 de Marzo hizo su entrada pública, y para ello, se­
gún era costumbre en tales casos, se había trasladado pre­
viamente el Príncipe de Gales al cuarto del monasterio de 
San Jerónimo. Esto lo verificó aquel día, que era domingo, 
sobre las once de la mañana, no siendo obstáculo su calidad 
de hereje para"'que la santa comunidad saliese á recibirle á 
la primera puerta y le acompañase hasta dicho aposento ó 
cuarto, donde quedaron con el de Gales el prior y el padre 
Pedrosa, predicador de S. M . 

Por entonces no se había construido todavía el Buen 
Retiro. 

Por la tarde, á las cuatro, fué el Rey á reunirse con él, 
en coche y con las cortinas echadas; pero luego salieron 
ambos juntos á caballo, aunque la tarde estaba lluviosa, 
dirigiéndose al regio alcázar, donde desde aquel día había 
de estar aposentado el inglés. 

Lenguas se hacen varios papeles de aquel tiempo del 
sorprendente boato que en todo y por todos se desplegó 
aquella tarde, y entre tales documentos el códice manus­
crito de la Biblioteca Nacional, X , 157, del que tomo estas 
noticias, añade que en las bocacalles había tablados, y en 
los cuatro mayores representaban las cuatro compañías que 
había en Madrid, que eran las de Avendaño, Morales, 
Prado y Vallejo. 

Este Morales era Juan. 
E l Conde de Schack nos dice (1) que en una cuenta anti­

gua original, del alcázar Real de Madrid, que llegó á sus 
manos, consta que desde el 5 de Octubre de 1622, los do­
mingos, jueves y días festivos de cada semana se repre­
sentaron en el aposento de la Reina muchas comedias, que 
hasta el 8 de Febrero siguiente fueron cuarenta y tres, y 
costaron 13.500 reales. 

Las representaciones se suspenderían seguramente por la 
llegada de la cuaresma. 

Pues bien, dice la cuenta citada por Schack que los auto­
res de compañías que las representaron fueron Pedro Val -
dés, Alonso de Olmedo, Cristóbal de Avendaño, Juan de 
Morales y Manuel Vallejo; es decir, que de los cinco, tres 
eran los mismos que poco más de un mes después represen­
taron en los públicos tablados la tarde de la entrada del de 
Gales, uno de ellos nuestro Juan de Morales. 

Adviértase que no fué la cuaresma obstáculo para las co­
medias en aquella ocasión. 

Por cierto que otro manuscrito de la citada Biblioteca 
Nacional, el R. 27, que contiene asimismo la relación de la 
venida del Príncipe de Gales, escrita por un tal Andrés de 
Mendoza, dice que los tablados en que se representaron co­
medias la tarde del 26 de Marzo fueron cinco, y que esta­
ban en la plaza de Palacio, San Salvador, bocacalle de San 

(1) Tomo iv, nota de la pag. 122. ) 
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Ginés puerta del Buen Suceso y el Hospital de los Italia­
nos y que representaron en ellos las compañías de Valdés, 
Vallejo, los Valencianos, Avendaño y Morales, resultando 
aquí cuatro de los ele la cuenta. 

E l analista de Madrid, León Pinelo, citado por Schack, 
narra también lo de los tablados, y especifica asimismo los 
sitios donde estuvieron, que bien mirado son los mismos del 
códice R. 27, pero no expresa los farsantes que en ellos 
representaron. 

Cita igualmente Schack, en el propio lugar, á cierto 
viajero inglés, llamado James Howell, de quien copia parte 
de una carta de fecha 6 de Julio de aquel año 1623, donde 
refiere que se notaba gran empeño en agradar al Príncipe, y 
que una vez á la semana iban cómicos á palacio, en donde, 
bajo un gran solio, se sentaban la Reina y la Infanta, nues­
tro Príncipe y D. Carlos á la derecha de la Reina; el Rey y el 
pequeño cardenal (el infante D. Fernando) á la izquierda de 
la Infanta. 

Este Howell, testigo presencial, que en sus cartas va re­
firiendo los sucesos que más le llaman la atención en la corte, 
estaba ya en Madrid en el año anterior de 1622 ; y en otra 
carta de 1.° de Agosto de este año, apunta cierta anécdota 
picaresca referente á la Jusepa de V ciCclj clSl la llama, y su 
marido, á quien da el nombre de «el comediante Vaca», error 
explicable en un extranjero, que creería que marido y mu­
jer usaban el mismo apellido. 

Refiere que el tal marido salió á la escena con una capa 
con vueltas de felpa negra y una gran cadena al cuello, con 
cuyo motivo el Duque de Mediana improvisó estos ingenio­
sos versos: 

Con tanta felpa en la capa 
Y tanta cadena de oro, 
E l marido de la Vaca 
¿Qué puede ser sino toro? (1). 

Estando Juan de Morales y la Jusepa representando en 
Madrid en 1622, y habiendo muerto Alonso de Morales años 
hacía, ¿no es evidente que Juan era el consorte de la Vaca, 
por más que otra cosa digan D. Casiano Pellicer, Mesonero 
Romanos, el Conde de Schack y «el mundo de los literatos, 
de los bibliófilos y de los faranduleros?» 

Pero apuntemos para remate otro dato concluyente que 
nos suministra también el Conde de Schack. 

Dice que en la biblioteca del Duque de Osuna se conserva 
el manuscrito autógrafo de la comedia de Lope de Vega El 
poder en el discreto, con la fecha de Madrid á 8 de Mayo 
de 1623, es decir, durante la estancia del Príncipe de 
erales. 

(1) Este desaliñado epigrama es igual en sus equívocos á la quintilla que 
inserto más adelante , debida á Casanate. Ese Duque de Mediana debió de 
ser el Duque de Medina de las Torres, grande aficionado á las comedias y 
no poco á las comediantas, inspector por orden de Felipe IV, juntamente 
con el disipado Marqués de Heliche, de las comedias que años adelante se 
representaron en el Buen Betiro. La malicia cortesana le supuso rival del 
Bey en los favores de la histricnisa María Calderón, cuyo hijo fué el segundo 
D. Juan de Austria. Por eso durante las rivalidades que hubo entre la reina 
viuda D.a Mariana y el bastardo de Austria, un su enemigo, el jesuíta padre 
Jnan Cortés Osorio, escribió aquellas doce décimas que principian: 

U n fraile y una corona, 
Un Duque y un cartelista 
Anduvieron en la lista 
De la linda Calderona , etc. 

En la cubierta de la comedia se hace la distribución de 
papeles, que es doble, sin duda para dos compañías distin­
tas ; pero la de la derecha es de mano de Lope, y en ella el 
papel de la dama Serafina está repartido á Jusepa, el de 
Conde Augusto á Morales, y el de Flora, en ambas distri­
buciones, á Mariana, que, á no dudar, era la hija de aqué­
llos, Mariana Vaca, que fué mujer en segundas nupcias del 
autor Antonio García de Prado, quien precisamente en 
aquel año trabajaba también en Madrid con su compañía, 
distinta de la de Morales, é hizo comedias en los tablados y 
en el cuarto de la Reina. 

Seguramente la Mariana estaría soltera; de otro modo hu­
biera trabajado como autora, según años adelante lo hizo, 
en la compañía de su marido y no en la de sus padres. 

Ahora que ni al más estrecho de conciencia pueden que­
dar escrúpulos de que Juan de Morales Medrano fué la le­
gítima conjunta persona de Jusepa Vaca, copiaré aquí algu­
nas de las diatribas dirigidas á entrambos. 

Ya he transcrito uno de los sonetos del conde de Vil la-
mediana : otro muy conocido también es el en que el mordaz 
magnate alude implacable á la larga lista de señores de tí­
tulo, uno y otro duque, según dice el soneto referido, de 
quienes supone, malévolo, que recibió galanteos la Jusepa. 

Dice así: 

Á JOSEFA VACA, COMEDIANTA (1). 

Oye, Josefa, á quien tu bien desea, 
Que es Villanueva aquesta vida humana, 
Y á Vülafuerte pasará mañana, 
Que es flor que al sol que mira lisonjea. 

Muéstrate PeOafiel al que desea, 
Si en ferias te da Feria, y á Pastrana, 
Que anda el diablo suelto en Cantillana, 
Y en Barcarola su caudal se emplea. " 

Que es Rioseco aquesta corte loca, 
Que lleva agua salobre, y á Sáldaña, 
Que pica el gusto y el amor provoca. 

Que hasta marido el tiempo desengaña, 
Que mucha presunción con edad poca, 
A l valor miente y al amor engaña. 

Que hallarás, si emplazares, 
Balices Alcañizas, no Olivares. 

La frase «mucha presunción con edad poca», parece in­
dicar que la Josefa era de años juveniles cuando escribió 
Villamediana sus sonetos. 

Éste la zahirió también de rechazo en cierta décima, harto 
desenvuelta, dirigida al buen Juan, que, con las debidas re­
servas, dice : 

Á MORALES, E L AUTOR DE COMEDIAS (2). 

Morales no quiere ser 
y es cosa justa; 

Mental sí le gusta 
Que reciba su mujer: 
Recibir es prometer, 
Llave es de amor un diamante, 

(1) En esta forma se halla en el códice manuscrito de la Biblioteca N i 
cional, M . 200, pero en el M . 8 concluye de este modo: 

Que á tu marido á tiempo desengaña, 
Que mucha presunción con edad poca 
A l valor miente y al amor engaña. 

Que hallarás, si plantares, 
Fáciles A Icañices, no Olivares. 

(2) Hállase en el citado manuscrito M . 8, folio 34. 
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Y adquiere dominio el dante; 
El cuerno en oro se salva, 
Porque está mal frente calva 
En tan buen representante. 

Este epigrama nos suministra el dato de que Morales era 

calvo. 
E l Conde de Schack apunta otro dicho punzante contra la 

Jusepa en una carta de Lope de Vega (1), escrita, á lo que 
parece, en Toledo, hacia el año 1606, supuesto que dice que 
su hijo Carlos, que nació en 1603, anda con calzones. V a la 
epístola dirigida al Duque de Sessa, amigo de comediantes, 
y le dice: ((No hay acá cosa nueva más de que el gran M o ­
rales vino, y anoche estaban Pastrana, etc.; la señora Josefa 
Vaca descolorida y menos arrepentida. Hic iéronles bailes; 
vílos desde la calle por la reja, y habiendo dicho ¡ v í t o r ! 
respondió dentro Pastrana: ((Esto habíamos de decir nos­
otros»; y llovieron albricias de boca por todo el aposento.)) 

Este Pastrana, uno de los que agasajaban á la pareja de 
histriones, y cuya frase antójaseme algo equívoca y ma­
leante, ¿sería el Duque de Pastrana del soneto del Conde? 
Resuélvalo el pío lector. 

E l dulce Lope, según se ve, no opinaba respecto á la se­
ñora Josefa como el punzante Quevedo, que en punto á 
cosquillas dijo que 

No las consintió jamás. 

E n aquellos tiempos ruaba por la corte un cierto D. Juan 
Navarro de Casanate, hombre estrafalario, á quien se hizo 
este epitafio: 

Aquí yace Casanate 
Debajo de aquesta losa, 
Que en su vida dijo cosa 
Que no fuera un disparate. 

Picaba en coplero satírico y disparaba sus dardos muy es­
pecialmente contra la gente de la fa rándula (2), no viéndose 
libres de su vena Juan y la Jusepa, á quienes dedicó esta 
ambigua quint i l la : . 

(1) Tomo II, nota de la pág. 208. 
(2) Hállanse las coplas de Casanate en el manuscrito de la Biblioteca 

Kacional, M. 40, donde se le apellida poeta ridículo. En la quintilla que de­
dica á Hoque de Figueroa hace alusión al apellido de otro Roque famoso, 
Guinart, de quien hizo mención Cervantes en el Quijote. Roque Guiñar ó 
G-uiñarte floreció por I03 caminos de Cataluña, juntamente con Testa do 
Ferro, Fadrí del Sau, el Miñón y otros, hasta los años de 1G14, poco m a s ó 
menos, La quintilla de Casanate dice: 

Á ROQUE, F A R S A N T E . 

No pensé tan falso hallarte, 
Roque, á mi piedra de toque, 
Ni dado á bandolearte; 
Mas pues tú me guiñas, Roque, 
Yo pienso Pe que-guiñarte. 

Otra quintilla dedicó al gracioso Pinelo, que es quien en la loa de Lorenzo 
Hurtado llamó autores del tercio viejo á Sánchez y Morales. 

Dijo Casanate ; 

Á M O R A L E S , F A R S A N T E . 

Si á Morales el decoro 
No guardara, por ser flaca, 
La Vaca, casto tesoro, 
Quien es cabeza de Vaca 
Fuera cabeza de toro. 

Pero ya hemos visto que no todos zaherían á la Vaca por 
l iviana ni por sufrido á Juan, y en confirmación copiaré 
aquí parte de un romance, debido al alcalde D . García de 
Porras, de quien es la letrilla anteriormente inserta: 

Á JUSEPA VACA. 

Hermosa Jusepa, en quien 
Con veneraciones miro 
El crédito de los tiempos, 
La afrenta de los antiguos : 
Peregiino asombro, donde 
Es lo menos peregrino 
Acción con fuerza de lengua, 
Lengua con fuerza de hechizo; 
A cuyo nombre le ofrecen, 
En las memorias escrito, 
Poco bronce todo un cielo, 
Poca esfera muchos siglo.-. 

Si Argos vigilante es guarda 
De tus despojos divino?, 
Ciega sus despiertos ojos, 
Pues deslumhras al sol mismo. 
Díganlo las veces cuantas 
Vencieron en desafio 
Todos sus rayos tus ojos, 
Todo su pelo tus rizos. 
Por guirnaldas, por coliare?, 
Prometen servir festivos 
Sus delicias Amaltea, 
El Zodíaco su cinto (1). 

Pero queden y a en paz los huesos de la Jusepa y de Juan 
de. Morales allá donde reposen, después de tan zarandados 
en vida; y los aficionados, que tanta importancia damos á 
estas bagatelas, tras de las que nos cómenos las manos, no 
desconfiemos de que el día menos pensado alguno del gre­
mio nos presente alborozado la partida de matrimonio de 
Juan de Morales y la Jusepa Vaca. 

JULIO MONREAL, 

T I N E L O , F A R S A N T E . 

Digo, que pues habla al vuelo, 
Cuando habla el grande bellaco 
Pinelo, bebedorzuelo, 
Que Pinelo hecho está Baco 
Y que está Baco--empínelo. 

Contra María de Córiova dijo, con chiste nada pulcro : 

Á A M A R I L I S , F A R S A N T E . 

¡Qué bizarraza salió! 
¡No hay quien á ésta se iguale! 
El vestido que sacó 
¡Aquí de Dios! ¿de dó sale? 
Sale 

(1) Inserto en el mismo manuscrito que la letrilla. Para deducir el tiempo 
en que D. García de Porras escribía sus versos á las cómicas de entonces 
(tiene otros á Anica de Cáceres), puede tenerse presente que dirigió unas dé­
cimas á María de Córdova cuando representó El Purgatorio de San Patricio, 
comedia que opina el Sr. Hartzenbusch debió escribirse antes del 23 de No­
viembre de 1635, fecha en que el maestro Joseph de Valdivielso firmó la 
aprobación del primer tomo de las comedias de Caldei'ón, en el que aquélla 
se incluyó. 



Vierte el toldo su sombra bienhechora 
De gardenias y nardos en las filas, 
Y se van entornando las pupilas 
A l vaivén de la fresca mecedora. 

Cuando luego la tarde se evapora 
Suenan las gotas en las anchas pilas 
Como lágrimas lentas y tranquilas 
De un soñoliento espíritu que llora. 

Avisa la oración el campanario ; 
Queda en silencio la ciudad moruna; 
Abre la madreselva su incensario; 
Se adormecen las flores, una á una 
Y Dios desciende al patio solitario 
En el rayo de nácar de la luna. 

ANTONIO FERNÁNDEZ GRILO 
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PENDIENTE DE UNA CUERDA 

I. 

Ricardo Blásez no 
podía resignarse á v i ­
vir en un mundo tan 
indiferente con el ge­
nio. ¿Qué le importa­
ba ser comprendido 
de tres ó cuatro com­
pañeros de clase que 
aseguraban á sus ver­
sos la inmortalidad, si 
sólo había vendido 
cuatro ejemplares de 
sus Nitroglicerinas, 

colección de poesías amargas, en 
que renegaba de las mujeres y los 

hombres? Y no era un soñador: había procurado estudiar ex-
perimentalmente la vida, como convenía á un hombre de su 
época, que sabe la obligación social de todo joven de ideas 
elevadas: ser moderno. Porque decía, y decía muy bien: 
«Si no somos modernos los jóvenes, ¿quién lo será en nues­
tro tiempo?» 

i¡ Nuestro tiempo! — añadía con desdén. — ¿Acaso lo es 
la época en que podíamos disfrutar de la vida, si todo nos 
lo encontramos ocupado ? No hay casa que no tenga su 
dueño, mujer que no tenga marido ó amante, destino sin su 
funcionario correspondiente, carrera que no tenga completo 
el escalafón, ni utilidad que no esté acaparada. He venido 
á habitar en una sociedad donde no quepo, á menos que me 
resigne á llevar espuertas de tierra para que otros se hagan 
casas. Todo el que llega á los cuarenta años pertenece á 
otro tiempo, no tiene derecho para influir en el nuestro, y 
decorosamente debería suicidarse para dejar paso á los que 
vienen. ¿Por qué se obstinan en vivir, si todo lo que poseen 
y ocupan son nuestras vacantes naturales? ¡ Jamás! Jamás 
llegará la verdadera edad moderna, mientras sean los viejos 
arbitros del mundo. Ya lo he dicho en la siguiente 

NITROGLICERINA. 

El mundo está caduco y de su vieja mole 
Podrido el armazón: 
Hay que prenderle fuego 
Y edificarle luego: 

Hace falta una nueva creación. 
La historia es un cadáver, un sueño lo pasado 

Que no ha de revivir: 
¡ Abajo ese esqueleto ! 
Que ya palpita en feto 

Y empieza á rebullirse el porvenir. 
Al fuego las vejeces de Homero y de Virgilio 

Y toda vetustez! • 
Ko puede haber progreso 
Sin destruir lo impreso 

Para escribir los libros otra vez. 
Ancianos, daos prisa, pedid los santos óleos, 

Comprad el ataúd; 
Que todo viejo serio 
.Se marcha al cementerio 

Cuando estorba á la alegre juventud. 

Este y otros monólogos, y la certidumbre que adquirió 
experimentalmente Ricardo de que ni los viejos accedían á 
la delicada invitación de irse al otro mundo, ni él podría dis­
frutar de su tiempo, sino del futuro, del correspondiente á 
la generación venidera, le determinaron á quitarse la vida, 
por no tener de qué vivir en aquel intervalo probable. 

—O no hay nada detrás de la muerte, ó hay otro mundo 
—reflexionaba mientras daba cera apresuradamente á la 
cuerda que había comprado para ahorcarse:—si hay otro 
mundo, sin duda será más ancho que éste; y si no le hubiera, 
nada más ancho que la nada, puesto que en ella se tiene que 
albergar todo lo que acaba para siempre. 

Era preciso concluir, y una mañana se encaminó al Re­
tiro; buscó el sitio más frecuentado por las niñas madruga­
doras, eligió el árbol más simpático, ató la cuerda á una de 
las ramas, dispuso el lazo, y el ruido de unas pisadas próxi­
mas le determinó á alejarse unos instantes. Cuando volvió 
no había nadie en las inmediaciones del árbol: trepó por el 
tronco, y al ir á montar en la rama, vio un viejo que tenía 
su cuerda puesta al cuello, y le miraba con disgusto. 

— ¡ Todo está ocupado en este mundo !—exclamó con ira 
Ricardo.—Hasta la cuerda con que quiero estrangularme. 



A L M A N A Q U E D E L A I L U S T R A C I Ó N . 41 

II. 

—Anciano — dijo el joven en actitud respetuosa—esa 
cuerda es mía. 

__ joven — repuso el viejo algo confuso—no pienso lle­
varme al otro mundo este cordel; puede usted recupararle 
apenas me haya ahorcado. 

—Le he comprado para mi uso particular y tengo el de­
recho de estrenarle. 

—La propiedad varía de carácter según sus condiciones: 
una horca pertenece por su naturaleza al primer cuello que 
la ocupa. Puede usted retirarse, que estoy tomando pose­
sión. 

—Le niego mi permiso, y cortaré la cuerda al primer mo­
vimiento que haga usted para colgarse. 

—Quiero irme al otro mundo: no obstruya usted el ca­
mino, y déjeme pasar. 

—Yo solóle impido que se balancee usted en mi colum­
pio. Hay doscientas maneras de quitarse la vida. 

—Joven, soy más antiguo que usted y debo morir antes. 
Además, la vida pertenece á la juventud. 

—¿Qué está usted diciendo? 
—Que el mundo es de ustedes, y lo que en él tiene valor: 

el amor, la alegría, la esperanza y la salud. 
Ricardo no pudo contener su irritación y cortó la cuerda, 

diciendo: 
—Caballero, puede usted bajar del árbol; me llevo mi 

cordel. 
—¡Joven, joven! Espere usted un momento. 
•—Ya estoy en el suelo. 
—Ayúdeme á bajar. 
—Los desesperados se tiran de cabeza. 
—Es que he reflexionado y suspendo mi ejecución para 

otro día. 
—Eso es otra cosa: ponga usted la rodilla sobre mi hom­

bro: así. Ya está usted servido. 
—Dispénseme usted—dijo el anciano: — la cuerda ence­

rada con su nudo, pendiente de la rama, incitaba á colgarse 
por el pescuezo; los escalones del tronco facilitaban la subida) 
y no pude contenerme. Vendré mañana con un cordel de mi 
propiedad, y si es preciso traeré un lacayo para que me 
ahorque. Está usted convidado. 

—Agradezco la invitación, pero no puedo aceptarla; no es 
desaire; crea usted que tendría un gran placer en verle col­
gado de ese árbol; pero me ahorco hoy mismo y no estoy 
para perder tiempo. 

—Comprendo: le urge á usted abandonar un mundo com­
pletamente transformado é insoportable. Ya no se puede 
vivir. E l hombre perdió su dignidad desde que dejó de usar 
aquellos corbatines de muelle que eran el corsé de la gar­
ganta; perdió su tranquilidad cuando introdujo en su despa­
cho el timbre del teléfono; se despidió de la música al adve­
nimiento de una instrumentación complicada, que sólo está 
al alcance de los sabios; renunció á la literatura amena para 
eer obras de medicina dialogadas; los que teníamos algunas 
onzas de oro, sólo tenemos créditos en cuenta acaso imagi­
narios. Vivíamos en salones y hoy nos embuten en alhacenas. 

as malas noticias llegan con rapidez abrumadora; nos creía­

mos únicos dueños de nuestro cuerpo, y sabemos que está 
atestado de microbios. Hace usted bien en abandonarle. Es 
verdad que hoy es usted joven; pero esa cualidad pasa en 
un abrir y cerrar de ojos. Beso á usted la mano. 

—Un instante, caballero—repuso Ricardo.— ¿Es cierto 
que encuentra usted verdaderamente moderna la sociedad en 
que vivimos? 

—No le digo á usted más, sino que soy un hombre cha» 
pado á la antigua, enamorado de lo viejo, y ni siquiera 
puedo tomar el chocolate legítimo que sorbía por las maña­
nas siendo muchacho. Soy madrileño rancio, y puedo asegu­
rarle que en el transcurso de mi vida se ha perdido el 
acento neto y puro de los hijos de Madrid. Las carnes tenían 
otro sabor antiguamente; bebemos otras aguas y respiramos 
otro aire; los chicos de hoy son hombrecillos de corta edad, 
y de tal modo se me impone lo moderno, que ni siquiera 
puedo pensar á la antigua libremente. 

—Caballero, he sido un grosero al impedir á usted el uso 
del cordel con que pensaba suicidarme: ¿quiere usted hacer­
me el obsequio de aceptarlo? 

—No; sería abusar. 
—De ningún modo; si usted no se sirve de esa cuerda, 

creeré que me guarda usted rencor. 
—Para probarle lo contrario, voy ayudarle á usted á es­

trangularse tirándole de los pies. 
—No lo consiento: va usted á ahorcarse ahora mismo con 

toda confianza. 
—¡Usted! 
—¡Usted primero!.. .. 
V después de instarse mutuamente y hacerse cumplidos 

un buen rato, el viejo se alejó incólume y erguido, y el jo­
ven se quedó con la cuerda rota entre sus manos. 

III. 

—Ese viejo es un impostor—murmuró para sí Ricardo 
cuando el anciano desapareció de su vista;—dice que lo 
moderno se nos impone, y yo, que me considero el joven de 
ideas más modernas, no he sabido elegir otro género de 
muerte que e! usado por Judas hace diez y nueve siglos. Es 
verdad que yo tenía una idea muy mía: si quise ahorcarme, 
fué por morir haciendo á la humanidad una mueca despre­
ciativa sacándole la lengua. 

Sin embargo, no debo morir sin explicarme, sin escribir 
otra nitroglicerina. 

Y sacando la cartera, empezó á versificar en esta forma: 

¿Por qué el mundo es tan exiguo 
Y limitado lo eterno? 

¡Eterno! Temo que este consonante me obligue á inter-
pelar al Gobierno. No; es preferible evocar al infierno ó echar 
un temo. ¡Ah! ya he encontrado la cuarteta. 

Porque acapara lo antiguo 
La extensión de lo moderno 
Pensemos de golpe todo, 
Dijeron nuestros mayores 
Desde el fenicio hasta el godo:...» 
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6 
verso. 

Fenicio? ¿godo? ¿A qué aludir á ' n a d i e ? Suprimo este 

Pensemos de golpe todo, 
Dijeron nuestros mayores, 
Y evitamos de ese modo 
Que haya librepensadores. 

Desde el sabio hasta el salvaje 
Discurrirán con plantilla 
E inventaron el lenguaje 
Que hablamos de carretilla. 

I V . 

— ¡ R i c a r d o ! ¡Aquí es tá Ricardo!—gritaron algunas voces 
infanti les . 

Y mientras aqué l guardaba la cartera, se vio rodeado de 
tres ó cuatro n iños , que le acometieron cabalgando en sus 
piernas y trepando por su espalda. 

—¡Quie tos ! ¡Quietos! 

P R O B L E M A . 

¿Carret i l la? ¿Es poética esa voz? Todo es poético en el 
verso cuando lo usa un autor bueno. 

En las edades obscuras 
Tuvo este siglo su albor, 
Como las flores futuras 
En el germen de la ñor. 

Y es que en este mundo viejo,. 
Lo que parece reciente 
Tiene el sabor del pellejo 
En que estuvo antiguamente. 

Hasta la concha de nácar 
Que al brillar parece nueva 

¿Nácar? Apurado me voy á ver para encontrar el conso­
nante...,, y no puedo, no debo suicidarme decorosamente sin 
terminar esta cuarteta» • 

— ¿ P a r a qué has t ra ído esa cuerda?—dec ía Gabrielito, que 
se hab ía apoderado del cordel. 

— ¿ P a r a qué ha de ser una cuerda en el Retiro? Para j u ­
gar á la comba—respond ió Juanita, saltando con extraordi­
naria ligereza. 
.,. Mientras el joven saludaba á D . Cipriano y D . a Petra, 
padres de. las criaturas, dos n iños se hab ían dejado engan­
char como caballos, y Juanita tiraba de las riendas. 

- — Y a es tán mis hijos haciendo de cabal ler ías — dijo doña 
Petra;—no tienen otra vocac ión . 

Los chiquil los, trotando con delicia, lanzaban relinchos 
de a legr ía , amarrados á la, cuerda. 

D . Cipriano repuso por su parte: 
— Se han e m p e ñ a d o en que les llevemos á la Casa de fie­

ras, Y como no van ahora al colegio, á alguna parte han de 
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ir los angelitos. ¡Si viera usted cómo las remedan! Mi hijo 
Luis aulla como un lobo. ¡Luis! da un aullido para que te 
oiga este caballero. 

El niño no se hizo rogar, y aulló con perfección. 
—¿Qué le parece á usted?—-dijo el padre. 
-Que es todo un artista, Dedíquele usted á la escena-

eso que hace el niño se paga á peso de oro. Niños ¡adiós' 
¿Me dais la cuerdecita? Yo os la regalaría, pero sé me ha 
escapado un perro 

Los jóvenes no somos hoy los más modernos, sino los 
niños; pero ¿qué es lo moderno en esa familia donde los ni­
ños aullan como lobos? 

Antes no me hubiera suicidado hasta terminar mi estrofa; 
ahora me ahorcaría por no concluirla; pero ¿cómo? Esos 
chiquillos han convertido el instrumento de muerte en.un 
juguete, y los padres ni aun sospechan que sus hijos se han 
enganchado en una horca. 

¿Por qué nos estorbaremos tanto los unos á los otros? 

S O L U C I O N 

• — ¡No! ¡no! ¡Ya es nuestra! 
Y se alejaron á galope tendido, sin atender los gritos de 

los padres. 
; —¡Niños! Niños!—gritaban éstos inútilmente. 

-. —No se molesten ustedes; me pasaré sin ella, y en vez 
del perro, me dedicaré á buscar un consonante que no en-

, cuentro. * - . 
. —Si puedo servirle —anadió D. Cipriano. 

-... —Es muy difícil: busco un consonante á nácar 
—Pues le diré que conozco una familia que rima con esa 

I la familia de Acar. Y por si vale el aviso, recuerde US-
•;ted la acción de Lácar. 

—¡Acar! ¡ Lácar ¡—repetía Ricardo al quedarse solo;— 
aunque tuviera la cuerda, no podría atar á mi cuarteta nin­

guno de esos consonantes. -

Unos me impiden vivir, y los otros no me dejan morir. ¿A 
que tendré necesidad de quitarle mañana al viejo su cuerda 
y su lacayo? 

Hasta la concha de nácar 
Que "al brillar parece nueva, •'* • 
Acaso escrito en el nácar . . . . '. ':*... —* 
Signos del diluvio llera. • •- Y •* 

Pero ¿cómo me ha salido tan fácilmente esta cuarteta? 
Ya puedo morir tranquilo.... 

Soy un imbécil: un farsante; he rimado nácar con 
nácar. 

Y lleno de furor arrojó lejos de sí la cartera con tan mala 
suerte, que dio en la nariz de una señorita que en aquel mo­
mento aparecía, acompañada de su mamá. . . - ... -
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V. 

La joven dio un pequeño grito: la mamá miró colérica á 
Ricardo. Éste perdió un momento el uso de la palabra, y por 
último dijo: 

i—Señoras, he sido un bárbaro y un torpe. Msrecería que 
me castigasen ustedes, y como no han de hacerlo, voy á 
castigarme yo mismo. Ojo por ojo, diente por diente y nariz 
por nariz. 

Y dándose en la suya un puñetazo, lo hizo tan al vivo y 
con tan poca fortuna, que brotó por sus fosas nasales un 
caño de sangre, 

—¿Qué ha hecho usted, caballero? 
—¡Qué atrocidad! 
•—Va usted á desangrarse 
—Ha llenado su pañuelo: tome usted el mío —decía la 

señorita. 
—Yo necesitaba darles á ustedes una satisfacción. 
— Y nos ha dado un disgusto. 
—No le hagas hablar, niña. Caballero, tápese usted la na­

riz, y vamos hacia el estanque: esa hemorragia no se corta 
hasta lavarse: tú también debes lavarte, Elisa, porque tu 
nariz se empieza á hinchar. ¡Vamos, pronto! 

Y apretando el paso, llegaron á la fuente egipcia, de cuyo 
pilón se sirvieron como de jofaina, no sin que se detuvieran 
á corta distancia, con curiosidad, las gentes madrugadoras 
que paseaban á orillas del estanque. 

—Caballero—dijo la mamá — sentimos haberle ocasionado 
este percance, pero debemos separarnos; hemos llamado la 
atención. 

—Señora—repuso Ricardo — por lo mismo que hemos lla­
mado la atención, no podemos separarnos. 

—¿Qué dice usted? 
—Que las gentes nos han visto juntos, á mí sangrando 

por la nariz y á Elisa con la nariz hinchada ; y si ahora nos 
separamos, creerán que esta señorita y yo nos hemos dado 
de puñetazos,, y como yo he llevado la peor parte, dirán que 
Usted también ha intervenido en nuestra cachetina. 

— ¡Ay, mamá, tiene razón! 
•—¿Y qué haremos? 
—Reírnos, pasear juntos, entrar en una lancha y hacer 

Ver á los curiosos que estamos en la mejor armonía. 
—¿Qué te parece, niña? 
•—Me parece necesario lo que dice este caballero. 
—Pues que empiece él á reirse.... 
—¡Ja! ¡ja! ¡ja! 
- ¡ J e ! ¡je! ¡je! 

—¡Ji! ¡ji! ¡ji! 
—Los curiosos se retiran disgustados. 
—Creían presenciar una tragedia. 
— Y ven que todo era un saínete. 
—¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡ja! 

V I . 

Cuándo tres personas se han reído juntas, se establece 
fentre ellas muy pronto la confianza, y es que el placer une 
•á, los hombres, como la tristeza los separa. 

L A I L U S T R A C I Ó N . 

—¿Le duele á usted la nariz?—decía Ricardo con inte­
rés á Elisa. 

— N i siquiera siento que la tengo. ¿Y usted? 
1—Yo la estoy disfrutando. 
—No entiendo. 
—Es muy sencillo: nadie siente que tiene nariz hasta que 

le incomoda; de manera, que la poseemos sin gozar su do­
minio. Ahora no me duele, pero noto que me está creciendo,, 
y sé no sólo que existe en mi cara y es mía, sino que estoy 
en la plenitud de su posesión. ¿Tiene usted la bondad de de­
cirme si ha ensanchado con exceso? 

—Puede pasar todavía. 
Y con el pretexto de mirarse la nariz, sus miradas se ro­

zaban con placer, mezclando su fluido. 
Media hora después habían tomado juntos el chocolate, y 

Ricardo no podía comprender cómo había podido pensar en 
el suicidio, en una mañana tan risueña, entre arboledas tan 
verdes, y cuando los pájaros piaban con tanto regocijo. 

Los ojos de Elisa cada vez eran más simpáticos; Ricardo 
sintió por primera vez que era joven; hasta entonces sólo 
había sido moderno, es decir, innovador, en un sentido lite­
rario y filosófico. 

Cuando tres personas han tomado juntas el chocolate en 
el Retiro, la confianza se convierte en intimidad, sobre todo 
si el mozo ha preguntado, como lo hizo, dirigiéndose á Ri­
cardo : 

— E l chocolate, ¿le quiere usted con mojicón? 
A lo que contestó Ricardo con presteza: 
—Gracias: el mojicón ya le he tomado. 

V I L 

¿Quién había de decir á Ricardo que el paseo en lancha 
por el estanque, á que invitó á las dos señoras, había de con­
cluir en un naufragio? 

¿Quién piensa en la muerte, cuando se siente en plena 
eflorescencia y entre dos cielos, el de arriba, de un azul ce­
leste, y el de dos ojos negros que llevan al ánimo promesas 
celestiales? 

Un solo momento sintió escrúpulos 
¿ Se estaría enamorando como sus bisabuelos ? ¿ Rendiría 

el reformador culto á la tradición de amar? 
Pero la lancha era algo estrecha. Cuando las miradas de 

dos jóvenes se cruzan con insistencia, se establece una co­
rriente de simpatía: si los pies se rozan al mismo tiempo, se 
•forma círculo magnético. Nada se ve, nada se oye y no se 
atiende á nada. Ricardo y Elisa no veían á la mamá, que es­
taba al lado. 

Bogaban y bogaban hacia la barandilla del estanque. Ri­
cardo quiso aproximarse á la niña: ésta se retiró modesta­
mente: el joven se deslizó para ganar terreno, y desnivelán­
dose la barca, amenazó con irse á pique. 

Ricardo se levantó instintivamente, mientras las señoras 
se acurrucaban en el banco. E l galán vaciló, quiso mantener 
el equilibrio, oyó voces infantiles que le llamaban por su 
nombre y sintió una impresión de frialdad en todo el cuerpo, 
ansia de vivir, angustia y el vacío en todas partes. Luego 
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sus manos oprimieron con fuerza un objeto resistente 
sintió arrastrado hacia el aire, y respiró con avidez 

Primero vio á Elisa en la barca abrazada á su madre v 
que lloraba y reía a la vez: después á Gabrielito y Luis v 

C l P n a n 0 >
 e n l a barandilla del estanque, y vio en su mano 

el objeto salvador que le había devuelto á la vida sacándole 
del agua. 

Era la cuerda que había llevado al Retiro para ahorcarse. 

JOSÉ FERNÁNDEZ BREMÓN. 
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A R T Í C U L O N O M I N A L 
POR EL D O C T O R T H E B U S S E M 

Así como se ofrecen premios 
á los que escriben acertadamen­
te sobre determinadas materias, 
deberían existir concursos en 
que se galardonara á los que 
leyesen y entendiesen ciertos l i ­
bros. Y como ejemplo de las 
obras llamadas á certamen de 
lectura, propondría yo el En­
sayo histórico sobre los apellidos 
castellanos del sabio D. José 
Godoy Alcántara. 

Hay muchas gentes que nunca se han fijado en la inves­
tigación histórica y filológica del apellido, y que ignoran, 
por no haber parado mientes en ello, de dónde proviene esa 
voz que sirve de lazo moral á las familias. No pasa el apelli­
do en el mayor número de los casos, y exceptuando los pa­
tronímicos, de ser una palabra del propio idioma, según 
puede verse en los siguientes ejemplos : 

GEOGRÁFICOS: Castellano, Gallego, Catalán, Silvela, Es­
paña, Cánovas, Moratín, Burgos, Valencia, etc. 

CALIDADES Ó DESTINO DEL TERRENO: Arenal, Vega, Cas­
tro, Monte, Huerta, Valle, Pineda, Carvajal, Salinas, etc 

EDIFICIOS: Castillo, Torre, Casa, Puente, Calzada, Co­
rral, Puerta, Escalera, Tejado, etc. 

AGUAS: RÍO, Fuente, Arroyo, Pozo, Lago, Laguna, etc. 
CREENCIAS RELIGIOSAS, DIGNIDADES, CARGOS Y OFICIOS: 

Diosdado, Salvador, Mesía, Asensio, Cruz, Iglesia, San-
toyo, Santaolalla, Samper, Cardenal, Coronado, Merino, 
Capitán, Duque, Conde, Rey, Jurado, Adalid, Paje, Abad, 
Herrero, Zapatero, Verdugo, Espartero, etc. 

EDAD, ESTADO, PARENTESCO Y COLORES: Viejo, Casado, 
Mozo, Chico, Sobrino, Primo, Blanco, Rojo, Moreno, 
Rubio, etc. 

MUEBLES Y VESTIDOS: Padilla, Mesa, Abarca, etc. 
CUALIDADES Y DEFECTOS: Lozano, Garrido, Gallardo, 

Bueno, Malo, Valiente, Crespo, Izquierdo, Mellado, Calvo, 
Delgado, etc. 

ANIMALES Y VEGETALES: Lobo, Toro, Palomo, Gallo, 
Sardina, Pino, Manzano, Higuera, Rosal, Álamo, Cebada, 
Lechuga, Pita, Junco, Cañas, etc. 

Si desde el árido campo de la filología pasamos al fron­
doso terreno de los nobiliarios, el ánimo se ensancha y ale­
gra al considerar la hondísima ciencia y gran talento de los 
intérpretes de apellidos. Veamos algunas muestras: 

Preséntase un valeroso cristiano delante de una fortaleza 
guardada por moros, y diciéndole éstos ¿vil, llegas? , nace 
la familia de los Villegas. 

Otro caballero corta unas cuantas cabezas de infieles; 
cárgalas en una muía y se presenta con ellas al rey. Era sin 
duda tiempo de verano; acude gran número de moscas, y 
el monarca le pregunta:—¿De dónde vienes tan moscoso?— 
Ese será mi apellido, responde el adalid. 

Fortún Gómez se porta bizarramente en la pelea. E l rey 
lo halla digno de galardón, y no sabiendo el nombre del 
soldado, que era flaquísimo de cuerpo, dice: Premíese al 
magro , y de aquí nace el apellido Almagro. 

—Señor, deseo que me concedáis aquella tierra.—Pues 
huyala, replicó el emperador, motivando el tronco de los 
Ayalas. 

Alonso Fernández corre veloz de una parte á otra, y á su 
brío y ligereza se debe el buen éxito del combate.—No 
hombre sino águila era, dice el capitán, y forma la raíz de 
los Aguileras. 

Los aficionados á esta clase de historias pueden recurrir 
á los genealogistas si quieren dejar plenamente satisfecha 
su curiosidad. Basten estas ligeras indicaciones, pues mi 
objeto no es más que apuntar algunas ideas ligadas con el 
uso de los apellidos en la época moderna. 

En los tiempos pasados reinaba libertad completa en la 
adopción del .apelativo, y por esta razón cada cual podía 
elegir el que le fuese más grato. 

Diagote Melendo soy, 
Fijo de Ximén Velésquei, 
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dice un personaje de Vélez de Guevara; y Sancho Panza 
advierte que D. a Mencia de Quiñones fué hija de D. Alonso 
Marañan, caballero del hábito de Santiago, que se ahogó 
¡ n la Herradura. No hay, pues, el motivo de sorpresa y 
admiración que muchos demuestran al notar en documen­
tos oficiales que el hijo de Pérez se apellidaba Suárez, y el 
de Palomino Cornejo. 

Hoy es forzosa, la herencia del nombre de familia, y por 
tanto los descendientes de los que se llamen Manteca , De­
gollada, Tocino y Tara villa, no tienen más remedio que 
seguir apellidándose Tara villa, Tocino, Degollada y Man­
teca. Si desean hacer cambio, adición ó modificación, no 
pueden tomarse la justicia por su mano. Necesitan alegar­
los fundamentos necesarios y seguir el prolijo y minucioso 
expediente que señalan las leyes del Registro civil. No hace 
mucho tiempo ( Enero 1890) que en el Juzgado de primera 
instancia de Morón se han presentado el Conde de Daoiz y 
otros parientes del célebre capitán de artillería D. Luis 
Daoiz y Torres (que no dejó sucesión) pretendiendo que se 
les autorice para adicionar su primer apellido Villalón., y 
usar como uno solo el de Villalón-Daoiz. 

La ley quiere que los apellidos paterno y materno se unan 
por medio de las conjunciones Y ó É , diciendo: 

J uan Rodríguez Y Sánchez. 
Teodora García É Infante, 

con cuyas oraciones se forman verdaderas elipsis equiva­
lentes á 

JUAN, hijo de Fulano Rodríguez y de Fulana Sánchez; y 
TEODORA , hija de Mengano García y de Mengana Infante. 
Notemos que D. Alfonso de Ercilla y Zúñiga, y D. Fran­

cisco de Quevedo y Villegas, usaron sus apellidos del modo 
y con los requisitos que en la actualidad se exigen. 

Si el principal objeto del nombre es el de señalar y parti­
cularizar al individuo, justo es que éste haga lo posible para 
señalarse, distinguirse y diferenciarse de los demás. Por eso 
los comunes patronímicos españoles piden á voces una aña­
didura que los levante de su vulgaridad, y que llegue á 
constituir con el tiempo, y á despecho de las leyes, un 
nuevo apelativo formado con dos palabras. 

Supongamos que alguien dijese que le habían regalado un 
magnífico retrato de Fernández. E l auditorio se quedaría en 
ayunas, pues Fernández ó un tal Fernández, es sinónimo 
de un cualquiera. Es necesario agregar, para que se en­
tienda á quién nos referinos, que la imagen es de 

Fernández 
Fernández 
Fernández 
Fernández 
Fernández 
Fernández 
Fernández 
Fernández 
Fernández 
Fernández 
Fernández 
Fernández 

-Guerra 
Grilo 
Flórez 
Bremón 
Cuesta 
Jiménez 
Duro 
Villaverde 
Shaw 
Espino 
San Román 
de Castro 

Fernández de Córdoba 
Fernández de los Ríos, etc., etc., etc. 

Claro es que la supresión de la Y es la que parece evadir 
el precepto legal en algunos de los nombres de la lista an­
terior. Inventarios semejantes podían formarse con los Sán­
chez, Jiménez, Garcías, Rodríguez, etc. 

Federico Bedoya 
Y el nuevo alcalde 
Y el Frascuelo y el Talo, 
Son cuatro Sánchez, 

decía un salado artículo de mi amigo Mariano de Cavia, que 
publicó El Liberal del 22 de Julio de 1890. 

Existen, sin embargo, individuos que han mantenido y 
mantienen á palo seco su patronímico, sin más acompaña­
miento que el nombre de pila. Si no sabemos quiénes sean 
Alvarez, Pérez, González ó López á secas, sí se conocen 
diciendo 

I). Cirilo Alvarez 
Miguel de los Santos Alvarez 
Antonio Pérez 
Fray Diego González 
Fray Zeferino González 
D. Venancio González. 
D. Juan Gualberto González 
D. Antonio López 
D. Leocadio López 
Matías López 
D. Joaquín María López 
Gregorio López, etc., etc. 

Ciertos apellidos dobles se dicen siempre por entero; de 
otros solamente la mitad menos común, sea ésta la primera 
ó sea la segunda. Se nombran por entero á 

Martínez de la Rosa 
Martínez Campos 
López Baños 
López Domínguez 
Romero Ortiz 
Bravo Murillo 
González Bravo 
Posada Herrera 
Sánchez Silva 
Ferrer del Río 
Núñez de Arce 
García Gutiérrez 
Ríos Rosas, etc., etc. 

Con su primera mitad se citan á 

Calderón, 
Cánovas y 
Bretón, 

que nadie los conocería si tan sólo dijésemos Barca, Cas­
tillo y Herreros, ó sean las segundas mitades de sus 
nombres. 

El caso contrario tenemos en , 




