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que acababa de llegar; el criado es tan
pratol—¢De donde se ha traido este vi-
n0?—En eso no tienes razon porque es.....
_ Ts malisimo.— Kstos didlogos cortos iban
exornados con una infinidad de miradas
furtivas del marido para advertirle contf-
puamente 4 su mujer alguna negligencia,
queriendo darnos & entender entrambos 4
dos que estaban muy al corriente de todas
las formulas que en semejantes casos me
reputan en finura, y que todas las torpe- -
zas eran hijas de los criados, que nunca
han de aprender 4 servir. Pero estas ne-
gligencias ge repetian tan 4 menudo, ser-
vian tan poco ya las miradas, que le fué
precigo al marido recurrir 4 los pellizeos y
4 los pisctones; y ya la sefiora, que 4 du-
ras penas habia podido hacerse superior
hasta enténces 4 las persccuciones de su.
esposo, tenfa la faz encendida y los ojos
llorosos.—Sefiora, no se incomode usted
por eso, le dijo el que 4 su lado tenfa.—
JAhl les ascguro 4 ustedes que no vuelvo
d hacer estas cosas en casa; ustedes no sa-
ben lo que es esto; otra vez, Brulio, ire-
mos 4 la fonda y no tendrds....—Usted,
sefiora mia, hard lo que.....—Brauliol ; Brau-
liol Una tormenta espantosa estaba & punto
de estallar; empero todos los convidados 4
parfia probamos & aplacar aquellas disputas,
hijas del deseo de dar 4 entender la mayor



delicadeza, para lo cual no fué poea parto
la mania de Braulio y la expresion conely. _
yente que dirigié de nuevo 4 la coneurren.

cia acerea de la inutilidad de los cumpli.

mientos, que asi llama ¢l al estar bien servido

y al saber comer. Hay nada m4s ridiculo que

cstas gentes que quieren pasar por finag en -
medio de la mds crasa ignorancia de log

usos sociales, que para obsequiarle le ohli-

gan 4 usted 4 comer y beber por fuerza, y

no dejan medio de hacer su gusto? 4Por

qué habrd gentes que sélo quieren comer

con alguna més limpieza los dias de dias?

A todo esto, el nifio que 4 mi izquierda
tenfa hacia saltar las aceitunas 4 un plato
de magras con tomate, y una vino 4 parar
4 uno de mis ojos, que no volvié 4 ver
claro en todo el dia; y el sciior gordo de
mi derecha habia tenido la precaucion de
ir dejando en el mantel, al lado de mi pan,
los huesos de las suyas, y los de las aves
que habia roido; el convidado de enfrente,
que se preciaba de trinchador, se habia
encargado de hacer la_auptosia de un ca-
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pon, 6 sea gallo, que esto nunca se supo,
fuese por la edad avanzada de la victima,
fuese por los ningunos conocimientos ana-
témicos del victimarie, jamds perec eron
las eoyunturas.— Este capon mno ticne co-
yunturas, exclimaba el infeliz sudando y
forcejeando, m4s como quicn cava que como
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quien trincha. [Cosa mds raral En una
de las embestidas resbalé el tenedor sobre
" ¢l apimal, como si tuviera escama, y el
capon, violentamente despedido pareci6
querer tomar su vuelo como en sus tiem-
pos mis felices, y se posé en el mantel tran-
quilamente, como pudiera en un palo de un

lligero.
%susto fué general y la alarma llegé %
su colmo cuando un surtilor de caldo, im-
pulsado por el animal furioso, salté 4 inun-
dar_mi_limpisima camisa; levintase rdpi-
damente 4 este punto el trinchador, con
dnimo de cazar el ave préfuga, y al preci-
pitarse sobre ella, una botella que tiene 4
la derecha, con la que tropieza su brazo,
tbacdonando su posicion perpendicular,
derrama un abundante cafio de Valdepe-
nas sobre el capon y el mantel; corre el
vino, auméntase la algazara, llueve la sal
sobre el vino para salvar el mantel; para
salvar ia mesa se ingiere por debajo de 6l
una servilieta, y una eminencia se levanta
sobre el teatro de tantss ruinas. Una cria-
da toda azorada retira el capon en el plato
©su salsa; al pasar sobre mi hace una
Pequena inclinacion, y una lluvia ma'éfica

€ grasa desciende como el rocio sobre los
Prados, 4 dejar oternas huellas en mi pan-
talon color de perla; Ia angustia y el aturdi-
micato do la eriads no conocen término;



retfrage atolondrada, sin acertar con lag ex
cusas; al volverse tropieza con el eriado, que
traia una docena de platos limpios y una sal.
villa para los vinos generosos, y toda aquella
méquina viene al suelo con el m4s horrorogo
estruendo y confusion.—Por San Pedro|
exclama dando una voz Braulio, difundida
ya sobre sus facciones una palidez mortal,
al paso que brota faego el rostro de su espo-
sa.—Pero sigamos, sefores, no ha sido nada,
sfiade volviendo en sf,

jOh, honradas casas donde un modesto
cocido y un principio final constituyen Ia
felicidad diaria de una familia, huid del
tumu'to de un convite de dias! S6lo la eog.
tumbre de comer y servirse bien diariamen-
te puede evitar semejantes destrozos.

¢ Hay mis desgracias? i Santo cielo!
{Si, las hay para mi, infeliz] Dona Juana,
a de los dientes negros y amaritlos, me
alarga de su plato y con su propio tepedor
una fineza, que es indispensable aceptar y
tragar; ei nifio se divierte en despedis 4 los
ojos de los concurrentes los huesos dispara-
dos de las cerez:s; D. T.candro me huice
probar le manzanilla exquisita, que he rehus i
sado, en su misma copa, que conserva }as
indelobles senules de sus {abios grasientos;
mi gordo fuma ya sin cesar y me hace ea-
fion de su chimenea; por fin foh dltima do
las desgracias! crece el alboroto y la con-
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versacion, roncas ya las voces piden versos
y décimas, y no hay més poeta que Figaro,
— Es preciso. — Tiene uatefi que decir algo,
claman todos.— Désele pié forzado; que
diga una copla 4 cada uno.—- Yo le daré el
pié: A don Braulio en este dm.—EenoreE
jpor Dios!—No hay remedio.—En mj
vida he improvisado.— No se haga usted
el chiquito. — Me marcharé, — Cerrar la
puerta.—No sale de squi sin decir algo, Y
digo versos por fin, y vomito disparates, y
los celebran, y crece la bulla y el humo yel
infierno,

A Dios gracias, logro escaparme de aquel
nuevo Land monium. Por fin, ya respiro
el aire fresco y desembarazado de la calle,
¥a no hay necios, ya no hay castellanos
viejos & mi alrededor. y

18anto Dios, yo te doy gracias, exclamo
respirando, como el ciervo que acaba de es-
caparse de una docena de perros y que oye
¥8 apénas sus Jadridos; para de aqui en ade-
lante no te pido riquezas, no te pido em-
pleos, no hovores; lfbrame' de los convites
caseros y de diag de dias; lfbrame de estag
©4%88 en que es un conyite un aconteci-
Miento, en que s6]o ge pone la mesa decen-

bara log convidados, en que creen hacer
Obsequios cyando dan mortificaciones, en
que se hacen finezag, en que se dicen versos,
€2 que hay Difios, en que hay gordos, en
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que reina, en fin, la brutal franqueza de log
castellanos viejos! Quiero que si caigo de
nuevo en tentaciones semejantes, me falte
un roastbeef desaparezea del mundo ]
beesfsicack, se anonaden los timbales dg
macarrones, no haya pavos en }:‘erigueux,
ni pasteles en Perigord, se sequen los vifie.
dos de Burdeos y bcban, en fin, todos mé-
nos yo la deliciosa éspuma del,Champagna,

Concluida mi deprecacion mental, corrg
4 mi habitacion 4 despojarme de mi camisa
y de mi pantalon, reflexionando en mi in-
terior que no son unos todos los hombres,
puesto que los de un mismo pafs, acaso de
un mismo entendimiento, no tienen lag
mismas costumbres ni la misma delicadeza
cuando ven las cosas de tan distinta mane-
ra, Vistome y vuelvo 4 olvidar tan funesto
dia entre el corto niimero de gentes que
piensan que viven sujetas al provechoso
yugo de una buena educacion libre y des-
embarazada, y que finjen acaso estimarse
¥ respetarse mituamente para no incomo-
darse, al paso que las otras hacen ostenta-
cion de incomodarse, y se ofenden y se mal-
tratan, queriéndose y estimindose tal vez
verdaderamente,

e
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“VUELVA USTED MARANA

Gran persona debid de ser el primero
que llamé pecado wortal 4 la pereza; nos-
0tros, que ya en uno de nuestros articulos
anteriores estuvimos mds serios de lo que
nuncs nos habiamos propuesto, no entrare-
mos ahora en largas y profundas iavestiga-
ciones acerca de la historia de este pecado,
por més que conezecamos que hay pocados
que pican en historia, y que la historia de
los pecados serfa un tanto cuanto divertida,
Convengamos solamente en que esta insti-
tucion ha ccrrado y cerrard las puertas del
oiclo 4 mds de un eristiano,

Est:s reflexiones hacia yo casualmente
10 hace muchos dias, cuando se presento
D mi casa un extranjere de estos que en

ucna 6 en mala parte han de tener siem-

re de nuestro pais una idea exagerada §
lz‘Berbél.'.':sa, de estos que 6 creen que los

mbres aqui son todavia log espléndidos,

t



francos, generosos y caballerescos seres dg
hace dos siglos, 6 que son adn las tribyg
némadas del otro lado del Atlante: en el
primer caso viénen imiginando que nuestrg
cardcter se conserva tan intacto como nyes.
tra ruina; en el segundo vienen temblandg
por esos caminos, y preguntan si son ladro.
nes que los han de despojar los individuog
de algun cuerpo de guardia establecido pre-
cisamen'e para defenderlos de los azares de
un camino, comunes 4 todos los puises,

Verdad es que nuestro pais no es de aque-
llos que se conocen 4 la primera ni segunda
vista, y si no temiéramos que nos llamasen
atrevidos, lo comparariamos de buena gana
4 esos juegos de mamnos sorprendentes &
inescrutables para el que ignora su artificio,
que ostribando en una grandisima bagatela,
suelen despues de sabidos dejar asombra-
do de su poca perspicacia al mismo que 8o
devand los sesos por buscarles causas extra-
fias. Muchas veces la falta de una causa de-
terminante cn las cosas nos hace creer que
debe de halerlas profundas para mantener-
las al abrigo de nuestra penetracion. Tal es
el orgullo del hombre, que mds quicre de-
clarar en alta voz que las cosas son incom
prensibles cuando no 1% comprende él, que
confesar que el ignoralas puede depender
de su torpeza.

Esto no obstante, como quiera que entre

Y



nosotros mismos se hallen muchos en estg
ignorancia de los verdaderus resortes que
nos mueven, no tendrrmos derecho para
extrafiar que los extranjeros no los puedan
tan ficilmente penetrar.

Un extranjero de estos fué el que se pre-
sentd en mi cusa, provisto de competentes
cartas de recomendacion para mi persona.
Asuntos intrincados de familia, reclama-
ciones futuras, y dun proyectos vastos con-
cebidos en Paris de invertir aqui sus cuan-
tiosos caudales en tal cual especulaeion in-
dustrial 6 mercantil eran los metivos que 4
nuestra patria le conducian. .

Acostumbrado 4 la actividad en que vi-
Ven nuestros vecincs, me aseguré formal.
mente que pensaba permanecer aqui muy
poco tiempo, sobre todo, si no ‘encontra a
pronto objeto segyro en que invertir sa ca-
pital. Pareciome ¢] extranjero digno de al-
guna consideracion, trabé presto amistad
con él, y lleno de 14stima traté de persua.
dirle & que se volviese 4 su casa cuanto 4n-
tes, siempre que sériamente tr ijese otro fin
que no fuese el de pasearse. Admiréle ]a
IToposicion, y fué preciso explicarme m4s
claro, .- Mirad, le dije, monsieur Sans-délai,
fue asf ee llamaba; vos venfs decidido 4 pa-
24T quinee dias, y 4 solventar en cllos vues-
tros “‘;‘ntﬂs-*Ciertamente, Ine contesto,
Qince dias, ¥ ¢s mucho, Manana por la ma-
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fiana buscamos un genealogista para mig
asuntos de fumilia; por la tarde revuelve sug
libros, busca m's ascendientes, y por la no-
che ya sé quién soy. Kn cuanto 4 mis recla.
mac ones, pasado manana las presento fup.
dadas en los datos que aquel me dé, legali-
zadas en debida forma; y como serd una co-
sa clara y de justicia innegable (pues sélo
en este caso haré valer mis derechos), al
tercer dia se juzga el caso y soy duefio de
lo mio. En cuanto 4 mis especulaciones, en
que pienso iovertir mis caudales, al cuarto
dia ya habré presentado mis proposiciones,
Serdn buenas 6 malas, y admitidas 6 des-
echadas en el acto; y son cinco dias; en el
sexto, séptimo y octavo, veo lo que hay que
ver en Madrid; descanso el noveno; el déei-
mo, tomo mi asiento en la diligencia, si no

me conviene estar mds tiempo aqui, y me

vuelvo 4 mi casa; 4un me sobran de los
quince cinco dias.— Al llegar aquf monsieur
Sans-délai, traté de reprimir una carcajada
que me andaba retozando ya hacia rato en
el cuerpo, y si mi educacion logré sofocar
mi inoportuna jovialidad, no fué hastante §
impedir que se asomase & mis labios una
suave sonrisa de asombro y de l4stima que
sus planes €jecut.vos me s.caban ul rusto
mal de mi grado.— Permitidme Mr. Sans-

d¢lai, le dije entre socarcon y formal, pers

mitidme que 08 gonvide & conuer para el dis

&




— L

en que lleveis quince meses deo estancia eu
Madrid.—;C6mo?—Dentro de quince meseg
estais aqui todavia.—; Os burlais?— Ng
por cirrto,— ¢ No me podré marchar cuando
quiera? | Cierto que la idea es graciosa| —
Sabed que no estais en vuestro pais activo

y trabajador.—|Oh! los espadoles que ha;.
viajado por el extranjero han adquirido "a -
costumbre de hablar mal de su pais por
hacerse superiores 4 sus compatriotas, —
0s aseguro que en los quince dias con que
contais no habréis podido hablar siquiera 4
una gola de las personas cuya cooperacion
necesitais, —{ Hipérboles | Yo Jes comuniea-

ré 4 todos mi actividad.—Todos og comuni-
cardn su inercia,

Conoef que no estaba el Sr. de Sans-délai

muy dispuesto 4 dejarse convencer sino por

a4 experiencia, y callé por entdnees, bien
séguro de que no tardarian mucho los he-
chos en hablar por mi,

~Amanecié el dia siguiente, salimos, en
trambos 4 busesr un genealogista, lo cual
8tlo se pudo hacer Preguntando de amigo
€0 amigo y de conocide en conocido: encon-
trimosle por fin y el buen sefor, aturdido :
€ Ver nuestra precipitacion, declar$ fran- |
edmente que necesitaba tomarse algun tiem- §
2% Instésele, y por mucho fayor nos dijo |
"ﬁmml}wnte que nos diéramos una vuel./<o
™ por allf dentro de ygos dias. Sonre
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y marchdmonos. Pasaron tres dias; fuimos,
—Vuelva usted mafana, nos raspondié la
criada, porque el gefor no se ha levantado
todavis.—Vuelva usted mafana, nos dijo
al siguiente dia, porque el amo acaba de sa-
lir. —Vuelva usted mafana, nos respondi6
el otro, porque el amo estd durmiendo la
siesta,

Vuelva usted mafiana, nos respondif el
ltines siguiente, porque hoy ha ido 4 los to-
ros. ¢ Qué dia, § qué hora se ve 4 un espa-
fiol? Vimosle por fin, y vuelva usted mafa-
na, nos dijo, porque se me ha olvidado.
Vuelva usted manana, porque no estd en
limpio. A los quince dias ya estuvo; pero
mi amigo le habia pedido una noticia del
apeliido Diez, y él habia entendido Diaz, y
la noticia no servia. Esperando nuevas prue-
bas, nada dije § mi amign, desesperado ya
de dar.jaméds con sus abuelos.

Ls claro que faltando este principio no
tuvieron lugar las reclamaciones.

Pura las propos’ciones que acerca de va-
riog establecimientos y empresas util{simas
pensaba hacer, habia sido preciso buscar
un traductor; por los mismos pasos que el
genealogista nos hizo pasar el traductor; de
madana en wafiana nos llevé hasta el fin
‘del mes. Averiguamos que necesitaba dine-
ro diarivmente para comer, con la mayor
urgencia; sin embargo, nanca encontraba
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momento oportuno psra trabajar, Kl sserie
biente hizo despues otro tanto con las co-
pias, sobre llenarlas de mentiras, porque un
escribiente que sepa escribir no le hay en
este pafs.

‘No psré aquf; un sastre tardé veinte diaa
en hacerlo un frac, que habia mandado 1le-
varle en veinticuatro horas; el zapatero le
obligd con su tardanza 4 comprar botas he-
chas; Ia planchadora neccsité quince dias
para plancharle una camisola, y el sombre-
rero, 4 quien le habia enviado su sombrero
4 variar el ala, le tuvo dos dias con la cabe-
1a al aire y sin salir de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistian 4
una sola cita, ni avisaban cuando faltaban,
ni respondian 4 sus esquelas, {Qué forma-
lidad y qué exactitud |
 —4Qué os parcce de esta tierra, Mr. Sans-
dé[ai$ le dije al llegar 4 estas pruehas,—

Mo parece que son hombres singulares....,

—Pues asi son todos. No comerin por n

llevar Ia comida 4. la beca, T

2 ntése con todo, yondo y viniendo
128, una proposicion de mejoyas para un
TaIo que 1o citaré, quedando recomendada

isimamente,

Alos cuatro dias volvimos & suber el
Xito de puestra pretension,— Vuelva us-
ted mafiana, nos dijo ei portero. Kl oficial
¢ 12 mesa no ha venido, dije yo eatre mi.
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Fufmonos 4 dar un paseo, y nos encontra.
mos jqué casuaiidadl al oficial de la mess
en el Retiro, ocupadisimo en dar una vuel.
ta con su sefiora al hermoso sol de los in-
viernos claros de Madrid.

Mirtes era al dia siguiente, y nos dijo e]
portero: Vuelva usted manans, porque el
seiior oficial de la mesa no da audiencia
hoy.— Grandes negocios habrin cargado
eobre él, dije yo: como soy el diablo y dun
he sido duende, busqué ocasion de echar
una ojeada por el agujero de una cerradura,
Su senoria estaba echando un cigarrito al
brasero, y con una charada del Correo en-
tre manos que le debia costar trabajo el
acertar. — Es imposible verle hoy, le dije 4
mi compafiero; su sefioria estd en efecto
ocupadisimo.

Diénos audiencia el miéreoles inmediato,
y jqué fatalidad! el expediente habia pas.-
do 4 informe, por desgracia 4 la tinica per-
gona enemiga indispensable de Mr. y de su
plan, porque era quien debia salir en él per-
judicado. .

Vivi6 el expediente dos meses en in-
forme, y vino tan informado como era de
esperar. Verdad es qué nosotros no habfa-
mos podido encontrar ewyeio para una per-
sopa muy amiga del informante, Ksta per-
Bona tenia unos ojos muy hermosos, los cna-
les sin duda alguna le hubieran convencide
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en sus ratos perdidos de la justicia de nues-
tra causa.
_ Vuelto el informe se eay6 en la cuenta
en la seccion de nuestra bendita ficing de
que el tal expediente no correspondia 4
aquel ramo; era preciso reetificar este pe-
quedlo error; pasose ai ramc, establecimien-
toy mesa correspondientes, y hétenos ca-
minando, despues de tres meses, 4 la cola
siempre de nuestro expediente, como huron
que busca el conejo, y sin poderlo sacar
muerto ni vivo de la huronera, Fué.el caso,
al Iegar aqui, que el expediente sali6 del
primer establecimiento y nunca llegé al otro,
—De aqui se remiti6 con fecha tantos, de-
tian en uno.—Aqui no ha llegado nada, de-
gian en otro.—{ Voto va! dije yo & monsieur
Sans délai; ssabeis que nuestro expediente
8e ha quedado en el aire como el alma de
Garibay, y que debe de estar ahora pesado
tomo una paloma sobre algun tejado de es-
ta activa poblacion ?
Hubo que hacer otro. |Vuelta 4 los em-
petios| [ Vuelta 4 la prisa | 1Qué delirio t—
indiepensable, dijo el oficial con vog
Campanuda, que esas cosas vayan por sus
trimites regulares,— g decir, que el toque
estaba como el toque del ejercicio militar,
e llovar nuestro expedicnte tantos 6 cuan-
afos dg servicio,

I Por ltimo, despues de cerca do medio
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[afio de subir y bajar, y estar £ la firma, ¢
| al informe, 6 4 1a aprobacion, 6 al despa-
| eho, 6 debajo de la mesa, y de volver siom.
\pre manana, sali6 con una notita al mirgen,
ique decia: «A pesar de la justicia y utilidad
/del p'an del exponente, negado.»— | Ah, ah|
I Mr. de Sans-délai, exclamé riéndome 4 car.
' cajadas: este es nuestro negocio. Pero mon-
* eieur de Sans-délai se daba 4 todos los ofici-
nistas, que es como si dijéramos 4 todos log
diablos,—; Pues para esto he echado yo mi
viaje tan largo? ; Despues de seis meses no
habré conseguido sino.que me digan en to-
das partes diariamente: Vuelva V. mafiana,
y cuanto este dichoso masiana llega, en fin,
nos dicen redondamente que no? ;Y vengo
4 darles dinero? ;Y vengo £ hacerles favor?
Preciso es que la intriga més enredada se
haya fraguado para oponerse 4 nuestras
miras.—g Totriga, Mr. Sans-délai? No hay
hombre capaz de seguir dos horas una intri-
ga. La pereza es la verJadera intriga; os ju-
. 10 que no hay otra: esa es la gran causa
 oculta: es mds ficil negar las cosas que en-
| terarse de ellas.

Al llegar aqui, no quiero pasar en silen-
cio algunas razones de las que me dieron
para la anterior negativa, aunque sea una
pequefia digresion.

Ese hombre se va & perder, me decia
WD personaje muy grave y muy patriético.
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__Ksa no es una razon, le repnse: si 4l ga
arruina, nada se habrd perdido en coneeder-
le lo que pide: él llavard el castigo de su
osadfa 6 de su ignorancia.— ; Cmo ha de

alir con su intencion!—Y suponga usted
Q:dguiere tirar su dinero y perderse, Jno
pu

uno aqui morirse siquiera sin tener
un empeiio para el oficial de/la mesa? Pue-
de perjudicar & los que hasta ahora han
]:eef:o de otra mancra eso mismo que ese
sefior extranjero quiere.—JA los quelo han
hecho de otra manera, es decir, peor?—Si,
pero lo han hecho.—Seria ldstima que se
acabara el modo de hacer mal las cosas.
Con que, porque siempre se han hecho las
cosas del modo peor posible; gserd pieciso
tener consideraciones con los perpetuadores
del mal? Antes se debiera mirar si podrian
perjudicar los antiguos al moderno.— Asf
estd establecido; asi se ha hecho hasta aqui;
asi lo seguiremos haciendo.—Por esa razon
deberian darle 4 usted papilla todavia como
cuando nacié,—En fin, senor Figaro, es un
extranjero.—; Y por qué no lo hacen los
Daturales del pais? —Con esas socalifias
vienen 4 sacarnos la sangre.—Sefor mio,
exclamé sin llevar m4s adelante mi pacien-
Cla, estd usted en un error harto general.
Usbed es como muchos que tienen la diabd-
¢4 mania de empezar siempre por poner
obstéeulos 4 todo lo bueno, y el que pueda
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que los venza. Aquf tenemos el Jogo orgu.
lio de no saber nada, de quererlo adivipap
todo y no reconocer maestros. Las Dacig-
nes que han tenido, ya que no el saber de-
seos de él, no han encontrado otro remedio
que el de recurrir 4 los que sabian m4s que
ellas,

Un extranjero, segui, que corre 4 up
pais que le es desconocido para arriesgar
en ¢l sus caudales, pone en circulacion up
capital nuevo, contribuye 4 la soci. dad, 4
quien hace un inmenso beneficio con su
talento y su dinero; si pierde, es un héroe;
8i gana, es muy justo que logre el premio
de su trabajo, pues nos proporciona ven-
tajas que no podiamos acarrearngs solos,
Ese extranjero que se establece en oste
pais no viene 4 sacar de ¢l el dinero, como
usted supone; neeccsariamente so establece
y se arraiga en él, y 4 la vuelta de media
docena de atios, ni es extianjero ya, ni
puede serlo, sus m4s earos intercses y su
familia le ligan al nuevo pafs que ha adop-
tado: toma carifio al suclo donde ha hecho
gu fortuna, al pueblo donde ha escogido
una compafiera: sus hijos son espafioles,
y sus nietos lo serdn; en vez de extraer el
dinero, ha venido § dejar un expital suyo
que traia, invirtiéndcle v heci¢ndole pro-
ducir; ha dejado otro capital de talento,
que vale por lo ménos tanto como el del
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dinero; ha dado de comer 4 los pocos 6
muchos naturales de quien ha tenido ne-
gesariamenté que valersg; !m. hecho wuna
mejora, y hasta ha contribuido al aumente
de la poblacion con su nueva familia, Con-
vencidos de estas importantes verdades,
todos los gobie:nos sabios y prudentes han
llamado 4 si 4 los extranjeros; 4 su grande
hospitali 'ad ha debido siempra la Francia
su alto grado de resplandor; 4 Jos extran-
jeros de todo el mundo que ha llamado la
Rusia ha debido llegar 4 ser una de las
primeras naciones en muchisimo ménos
tiempo que el que han tardado otras en
llegar 4 ser las iltimas; 4 los extranjaros
han debido los Estadus-Unidos..... pero veo
por sus gestos de V., conclui interrum-
piéndome oportunamente 4 mi mismo, que
¢s muy dificil convencer al que estd per-
suadido de que no se debe convencer, iPor
cierto si V. mandara podriamos fuadas en
usted grandes esperanzas!

* Concluida esta fitipica, fufme en busca
de mi Sans-délai. — Me marcho, sedor Fi-
garo, me dijo: en este pafs no hay tiempo
para hacer nada; s6lo me limitaré 4 ver lo
que haya en la capital de mds notable, —
1Ayl mi amigo, le dije, idos en paz, y no
querais acabar con vuestra pgea pacienc'a:
mirad que la mayor parte de nucstras co-
%5 10 56 ven.—y Es posible?—; Nunca me
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habeis de creer? Acordaos de los quinea
diss.....—Un gesto de Mr. Sans-délai me
indicé que no le habia gustado el re.
cucrdo.
Vuelva V. maiiana, nos decian en todas
partes, porque hoy no se ve.- Ponga us.
ted un memorialito para que le den 4 usted
un permiso especial.—Era cosa de ver Ia
cara de mi amigo al oir lo del memorialito:
representdbasele en la imaginacion el in.
forme, y el empeno, y los seis meses, Vida
contentdse con decir: soy extranjero, iBue-
na recomendacion enre los amables eom.
. patriotas mios! Aturdiase mi amigo cada
vez m4s, y cada vez nos comprendia ménos,
Dias y diis tardamos en ver las pocas ra-
/Tezas que tenemos guardadas. F.nalmente,
despues de medio ano largo, sies que pue-
de haber un medio aho més largo que otro,
 8e restitny6 mi recomendado 4 su patria
maldicicndo de esta tierra, y d4ndome la |
razon que yo ya dntes me tenfa, y llevan-
do al extranjero noticias excclentes de
uuestras costumbres, diciendo, sobre todo,
que en seis meses no habia podido hacer
otra cosa si mno volver siempre mafiuna, y
que 4 la vuelta de tanto manana, entera-
mente futuro, lo mejor, 6 més hien lo tnico
que habia podido hacer bueno, habia sido
marcharse. * .
¢Tendrd razon, perezoso lector (si es
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que has llegado ya 4 esto que estoy escri-
biendo), tendré razon el buen Mr, Sans.
délai en hablar mal de nosotros y de nues-
tra pereza? ¢Serd cosa de que vuelva el
dia de mafiana 4 visitar nuestros hogares?
Dejemos esta cuestion para mafana, por
que ya estards cansado de leer hoy: m
mafiana & otro dia no tienes, como sueles,
pereza de volver 4 la librerfa, pereza de
sacar tu bolsillo y pereza de abrir los ojos
para hojear las ojas que tengo que darte
davia, te contaré como § mi mismo que
todo esto vco, y connzeo y callo mucho
més, me ha sucedido muchas veces, lle-
vado de esta influencia, hija del clima y de
iotru causas, perder dc pereza més de una
{conquista amorosa, abandonar més de una
| pretension empezada, las esperanzas de
imés de un empleo, que me hubiera sido
- acaso, con mds actividad, poco ménos que
- asequible; renunciar, en fin, por percza
- de hacer una visita justa 6 necesaria, 4 re-
 lagiones sociales que hubieran podido va-
| lerme de mucho en ol trascurso de mi vi-
. d3; te confesaré que no hay negocio que
- 10 pueda hacer hoy que no deje para ma-
! Dang; te referiré que me levanto 4 Jas once
y'gluermo siesta, que paso haciendo quinto
D¢ de la mesa de un café, hablando 6
- Toncando eomo buen espafiol, las siete y
188 ocho horgs seguidas; te amadiré que
L.

el
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- cuando cierran el café me arrastro lenta.
mente 4 mi tertulia diaria (porque de pe.
- reza n9 tengo més oue una), y un cigar.
| Tito tras otro me aleanzan clavado en un
sitial, y bostezando sin cesar, las doee 6 la
una de la madrugada; que muchas noches
no ceno de pereza, y ‘de pereza no me
acuesto; en fin, lector de mi alma, te de-
clararé que de tantas veces como estuve
en esta vida desesprrado, ninguna me
ahorqué, y siempre fué de pereza. Y con-
cluyo por hoy confesdndote que hi més de
tres meses que tengo, como la primera en-
tre mis apuntaciones, el titulo de este ar-
ticulo, que llamé Vuelva usted manana;
que todas las noches y muchas tardes he
querido, durante todo este tiempo, eseribir
algo en él, y todas las noches apagaba mi
Inz, diciéndome & mi mismo con la mds
pueril credulidad en mis propias resolu-
ciones: (B! jmafiana le escribiré! Da gra-
cias 4 que llegé por fin esta mafana, que
no es del todo malo; pero [ay de aque|
mafiana que no ha de llegar jamé4s!

]



£1, MUNDO T0DO ES JASCARAS

TODO EL ANO ES CARNAVAL

No hace muchas noches que me hallaba
encerrado en mi cuarto, y entregado 4 pro-
fundas meditaciones filoséficas, nacidas de
la dificultad da eseribir diariamente para
el piblico. ¢ C6mo contentar 4 los necios y
i los discretos, 4 los cuerdos y 4 los locos,
4 los ignorantes y los entendidos que han
de leerme, y sobre todo 4 los dichosos y &
los desgraciados que con tan distintos ojos
suelen ver una misma cosa?

Animado con esta reflexion, eogf la plu-
4 y ya iba 4 escribir nada ménos que’ un
elogio de todo lo quo veo 4 'ni alrededor,
el cnal pensaba rematsr con cierto discur-
#0 encomidstico acerca e lo a lelantado que
et ol arte de la dechanacion en el pals,
Para cententar 4 todo el que se me pusie-
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ra por delante, que esto es lo qae convyie.
ne en estos tiempos tan valentones que
eorren; pero tropecé con el inconveniento
de que los hombres sensatos habian de 808-
pechar que dicho elogio era burla, y esta
reflexion era mfs pesada que Ta anterior,

Al llegar aqui arrojé la pluma, despe-
chado y decidido & consultar todav{a con
la almohada si en los términos de lo lfeito
me quedaba algo que hablar, para lo enal
doterminé verme con un amigo, abogado
por nuds seitas, lo que basta para que sa in-
fiera si debe ser hombre entendido, y que
este, registrando su Novisima y sus Parti.
das, me dijese para de aqui en adelante
que €8 lo que me estd prohibido, pues en
verdad que es mi mayor deseo ir con la
corriente de las cosas sin andarme 4 bus-
car co'ufas en el golfv, ni el alma fuera de
mi casa, cuando dentro de eila tengo el
bien.

En esto estaba ya para dormirme, 4 lo
cual hab’a contribuido no poco el esfuerzo
que habia hecho para componer mi elogio
de modo que tuviera trazas de cosa formal 5
pero Dios nolo quiso asf, 6 4 lo que yo
tengo por mds cici to, un amigo que me al-
boroté la casa, y que se introdujo en mi
cuarto dando voces en los térmizos siguien-
tes, 1 otros semejantes:

~ Vamos ¢ las mdscaras! Bachiller, me
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grité.—¢ A las méscaras?—No hay reme-
dio; tengo un coche 4 la puerta: (A las
méscaras! Iremos 4 algunas casas particu-
lares, y concluiremos la noche en uno de
los grandes bailes de sucricion.—Que te
diviertas: yo me voy :i_ acostar. " [Qué
despropésito! No lo imagines: preeisamen-
te te traigo un domin6 negro y una care-
m,—[AdiusI Hasta mafiina. — J Adénde
vas? Mira, mi querido Mungufa, tengo in-
terés en (ue vengas conmigo; sin tf no voy,
y perderé la mejor ocasion del mundo.....
—¢De véras?—Te lo juro.— En ese easo,
vamos. {Pacicncial Te acompanaré. De
mala gana entré dentro de un 4mplio ro-
paje, bajé la escalera, y me d jé arrastrar
al compds de las exclamaciones de mi ami-
£0, que no cesaba de gritarme: jedmo nos
vamos 4 divertir! | Qué noche tan delicio:a
hemos de pasar!

Era el coche aiquilon; 4 ratos parecia
que anddbamos tanto atrds como adelante,
dmodo de quien pisa nieve, & ratos que
estabamos columypidndonos en un mismo
sitio; llegé por fin 4 ser tan compieta la ilu-
8lon, que temeroso yo de alguna pesada
burla de Carnaval, parecia sl viaje de don
Quijote y Sancho en el Clavilefio, abri la.
ventanilla m4s de una vez, deseoso de in-
vestigar si despues de media hora de viaje
estariamos todavia 4 la puerta de mi casa,
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6 si habrfamos pasado ys la lfnea, conip
en la ventura de la barea del Ebro,

Ello parecerd incrcible, pero llegamo
queddndome yo sin embargo en Ja duda do
si habria andado el coche hicia la casa, §
la casa hdeia el coche; subimes la escale-
ra, verdadera imdgen de la primera oon.
fusion de los elementos: un Edipo sacando
el rcloj y viendo la hora que era; upa Ves.
tal, aténdose una liga eldstica, y dejando
4 su criado los chanclos y el capote esco-
cés para la salida; un Romano cocténeo de
Caton dando 6rdenes 4 su cochero para en-
contrar su land6 dos horas despues; un Indio
no conquistado todavia por Colon, con sv
papeleta impresa en la mano y bajando de
un birlocho; un Oscar acabando de fumar
un cigarriilo de papel para entrar en el baile;
un Moro santigudndose asombrado al ver el
gentio; cien dominés, en fin, subiendo todos
los escalones sin que sersospechara que hu-
biese dentro quicn los moviese, y tapindose
todos las caras, sin saber los mis para qué,
¥ muchos sin ser conoe’dos de nadie

Despues de un modesto reconosimento
del billete y del scllo v la ribriea ¥ la con-
traseha, entramos en una salita que no fe-
nia mds defecto que estar las paredes de-
masizdo cerca unas de otras; pero ello es
m4s preociso tener mdsearas que sala don-
de colocarlas, Algun ciego alquilado para
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toda la noche, como la arafia y la alfom.
bra, y para deaca‘nsarl_eu un piano, tan pig-
no que nadie lo consiguié oir jam4s, eran
Ja misica del baile, donde nadie bails.
Ponianse, i, de vez en cuando 4 modo de
parejas la mitad de los concurrentes, y
ddbanse con la mayor intencion de #nimeo
gendos encontrones 4 derecha é izquierda,
y aquello era el bailar, si se nos permite
esta expresion.

Mi amigo no encontré lo que buscaba, y
segun yo llegé 4 presumir, consisti¢ en
que no buscaba nada, que es precisamente
lo mismo que 4 otros muchos les acontece.
Algunas madres, si, buscaban 4 sus hijas,
¥ algunos maridos 4 sus mujeres: pero ni
una sola hija buscaba 4 su madre, nf una
sola mujer 4 su marido, Acaso, decian, se
habrdn quedado dormidas entre la confu-
sion_en alguna pieza..... Es posible, decia
Yo para mi, pero no es probable.

Una mé4scara vino disparada hdcia mf,—
4Bres t? me pregunid misteriosamente.—
—Yo soy, le respondi seguro de no men-
tir. —Conoef el domind; pero esta noche es
mposible: Paquita est4 ahf; mas el marido
s¢ ha empenaao en venir; no ssbemos por
duude' diantres ha encontrado billetes,—
{Listima grande! jmira t4 quo ocasion! Ta
11108 Visto, y no_atreviéudose 4 hablarte
¢l misma, me cnyi, para decirte que ma-
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fiana sin falta os vereis en la Sarten,,,

Domin6 encarnado y lazos blancos,,
Bien,— s Estds ?— No faltaré,

¢ Y tu mujer, hombre? —le decia 4 up

- ente rarisimo que se habia vestido todo dg

cuernecitos de abundancia, un dominé ne.

By —

gro que llevaba otro igual del brazo, — Dyp.

miendo estard ahora; por mds que he he.
cho no he podido decidirla 4 que venga;
no hay otra mds enemiga de diversiones,
— Asf descansas ti en su virtud: Z piensas
estar aqui toda la noche?—No, hasta lag
cuatro.—Haces bien, En esto se habia ale.
jado el de los cuernecillos, y entreof estas
palabras. —Nada ha sospechado. — ¢ Cémo
era posible? Si sali una hora despues que
6l....—yA las cuatro ha dicho?—Si,—Te-
nemos tiempo. ¢Hstds segura de la criada?
—No hay cuidado alguno, porque..... Una
oleada corté el hilo de mi curiosidad; lus
demds palabras del ditlogo se confundieron
con las repetidas voces de jme conoces?
7% conozco, ete., ete.

¢ Pucs no parecia estrella mia haber trai
do esta noche un dominé igual al de todos
los amantes, ms feliz por cierto que Que-
vedo, que se parecia de noche 4 cuanios
esperaban para pegarles? — ;Chis] |Chis!
Por fin te encontré, me dijo otra mésears
esbelta, asiéndome del brazo, y con su voz
ticrna y agitada porla esperanza satisfe-

f
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cha. ¢Hace mucho que me buscabas? — No
por cierto, porque no esperaba encontrar-
te.—jAy! [Cuénto me has heeho pasar
desde anoche! No he visto un hombre mds
torpe; yo tuve que compencrlo todo; y la
fortuna fué haber convenido 4ntes en no
darnos nuestros nombres, ni dun por eserito.

" §i 10.....—¢Pues qué hubo?—;Que habia
de haber? El que venfia con migo era Cirlos
mismo.—¢Qué dices? —Al ver que me alar-
gabas el papel, tuve que hacerme la desen-
tendida y dejarlo caer, pero €l le vi6 y le
cogi6. [Qué angustins!— Y cémo saliste
del paso?— Al momento me ocurrié una
idea. JQué papel es ese?, le dije. Vamos
{1 verfe; serd de algun enamorado: se lo
arrebato, veo que empioza: «Querida Ans.
{a»; cuando no vi mi nombre respiré; em-
pecé 4 echarlo 4 broma. ;Quién serd el des-
esperado? le decia riéndome 4 carcajada,
—Veamos, y él mismo ley6 el billete, don-
de me decias que esta noche nos verfamos
sq.uf, si podia venir sola. Si vieras como se
reia.— Cierto que fué gracioso! 8Si, pero
por Dios, don Juan, de éstas, pocas.—
Acompané largo rato & mi amante desco-
nocida, siguiendo la broma lo mejor que
pude..... el lector comprenderd févilmente
que bendije las méscaras, y sobre todo el

man de mi impagable doming,
08, por fin de aquella casa, y mo
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pude menos de soltar la careajada al ofy 4
un mdsecara que ¢ mi lado bajaba,—; Pésia
4 mil le decia 4 otro; no ha venido: toda
la nocha he seguido 4 otra ereyerdo que era
ella, que hasta se ha quitado la careta, iLa
vieja mds fea de Madrid! No ha venido; en
mi vi!a pasé rato mds amargo. &Quién sa
be si el papel de la otra noche lo habrg
echado todo 4 perder? Si don Cérlos lo co-
gi6.....—Hombre, no tengas cuidado,—;Pa-
ciencial Manana serd otro dia. Yo con ese
temor me he gnardado muy bien de traer
el dominé cuyas senas le daba en la carta,
—Hiciste muy bien. —Perfectisimamente,
repeti yo para mf, y salimos riendo de log
azares de la vida,

Bajamos atropellando un rimero de oria-
dos y capas tendidos aquf y alli por la es-
calera. La noche no dejé de tener tampo-
co algun contratiempo para mi. Yo me ha-
bia llevado la querida de otro; en justa
compesacion otro se habia llevado mi ca-
Pa, quo debia parecerse 4 la suya, como
Be parecia mi dominé al del desventurado
querido, Ya estds vengado, exclamé, ;oh
burlado mancebo! Felizm-nte vo al entre-
garla en la puerta habia tenido la previ-
sion de despedirme de ella ticrnamente
para toda mi vida, j{Oh prevision oportu-
nal Ciertamente que tio nos volveremos &
encontrar mi capa y yo en este mundo pe-
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andado Jargo trecho, y dun volvia la cabega
de rato cn rato hdcia sus altas paredes,
como Héctor al dejar 4 su Andrémaca, di-
ciendo para mi: alli queds, alila dejé, allf
la vf por ullvma vez.

Otra casas carrimos: en todas el mis-
mo cuadro: en ninguna nos admiré encon-
trar intrigas amorosas, madres burladas,
chasqueados esposos 6 solicitos amantes;
no soy de aquellos que echan de menos la ae-
cion en una buena cantairiz, 6 alaban la voz
de un mal comediante, y por tanto no voy
4 buscar virtudes 4 las mdscaras. Pero nun-
ca llegué 4 comprender el afan que por asis-
tir al baile habia manifestado tantos dias
seguidos don Cleto, que hizo toda la noche
de una silla cama y del estruendo arrullo:
no entiendo todavia 4 don Jorge cuando
dice que estuvo en la fancion, habiéndole
visto desde que entré hasta que sali6 en
derredor de una mesa en un verdadero
ecarté, Toda la diferencia estaba en él con
respecto 4 las demas noches en ganar 6
rerder, vestido de moharracho, Ni me sé
explicar de una manera satisfactoria la ra-
Zn en que se fundan para creer ellos
ILISMos que se divierven un enjambre de
mdscaras que vi buscando sieinpre, y no
elicoutrando jamds, sin hallar 4 quien em-
bromar ni quien ios embrome, que Do bais
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lan, que no hablan, que vagan errantes de
sala en sala, como si de todas les echaran,
imitando el vuelo de la mosea, que parece
no temer nunca objeto determinado. 4Es
por ventura un apetito desordenado de ha.
llarse donde se hallan todos, hijo de I
pueril vanidad del hombre? ;Es por atur.
dirse 4 sf mismos y ereerse felices por es.
pacio de una noche entera? ¢Es por dar §
entender que tambien tienen un interds y
una intriga? Algo nos inclinamos 4 creer [o
lo dltimo cuando observamos que los mds
de ésvos o8 dicen silos habeis conocido:—
iChi‘on! [ Por Dios! no digais nada ¢ nadie.
-—SeguiAloa,y o0s convenceréis de que no
tienen motivos ni para descubrirse ni para
taparse. Andan, sudan, gastan, salen que-
brantados del baile..... nunea, empero, se les
olvida salir los dltimos decir al despedir-
se:jMafiana es el bai e en Solis?— Pues has-
la maiiana.—;Pasado manana es en San
Bernardino? [Diez onzas diera por un bi-
llete!

Ya que sin respeto 4 mis lectores me he
metido en estas reflexiones filoséficas, no
dejaria pasar en silencio 4ntes de concluir-
las la mds principal que me ocurrié. ¢Qué
mejor careta hd menesier D. Braulio que
su hipocresin? Pasa en el mundo por un
santo, oye misa todos los dias, y reza sus
devociones; & merced de esta mdscara que
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{iene constantcmente adoptads, mirad cé-
mo engafia, cémo intriga, e6no murmura,
c6mo toba..... {Qué empefio de no parecer
Julianita lo que es! jPara eso sblo se pone
un rostro de carton sobre el suyo? ; Teme
que sus facciones delaten su alma? Viva
tranquila; tampoco ha menester careta.
¢Veis su cara angelical? {Qué suavidadl
1Qué atractivol |Cudn ficil trato debe te-
ner! No puede abrizar vicio alguno.—-Mi-
radla por dentro, observadores de superfi-
cies: no hay dia que no engafie 4 un nue-
vo pretendiente; veleidosa, indel, perjura,
desvanecida, envidiosa, dspera con los su-
yos insufrible y altamera con su esposo:
¢sa es la hermosura perfecta, cuya cara os
engafia mds que su careta. ¢ Veis aquel
hombre tan amable y tan cortés, tan come-
dido con las damas en sociedad? |Qué dife-
rencial [Qué prevision| jCudn sumiso debe
ser! No le eseojas sélo por eso para esposo,
encantadora Amelia; es un tirano grosero
de la que le entrega su corazon. Su cara es
tambien mds pérfida que su careta; por és-
ta o estds expuesta 4 equivoecarte, porque
nada juzgas por ella; jpero la otra...!!im-
perfecta discfpula de Lavater, crees que
debo ser tu clave, y sélo puede ser un pér-
fdo guia que te entrega 4 tu enemigo.

Bien presumird ¢l lector que al hacer
estas metafisicas indagaciones algun pesar
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muy grande debia afigirme; pues Nuncy
estd el hombre mds §)¢safa que en sus mg-
los ratos; el que no tiene fortuna se encag.
greta su filosoffa como un tslto de pelo sy
bisofié: la filosofia es efectivamente parg
el desdichado lo que la peluca para el cal.
vo, de ambas maneras se les figura £ en.
“trambos que ocultan 4 log ojos de los demgs
la inmensa laguna que dej6 en ellog por
llenar la naturaleza madrastra,

Asi era; un pesar me afligia. Habiamog
entrado ya en uno de los principales baileg
de esta cérte; el continuo traspirar el es-
tar en pié la noche entera, la hora avanga.
da y el mucho cavilar habian debilitado
mis fuerzas en tales términos que el hambre
era la sazon mi maestro de filosofia. / sf
de mi amigo, y de comun acuerdo nos de-
cidimos 4 cenar lo m4s espléndidamente
posible. [Funesto error! Asi se refugiaban
mfscaras 4 aquel estrecho local, y se api-
Nban y empujaban unas 4 otras como si
tuera de la puerta las esperase el mds in-
minente peligro. Ihan ¥y venian los mozos
aprovechando claros y describiendo sinuno-
8 dades como el arroyo que va buseandn
para correr entre las bretias lag rendijas
¥ agujeros de las piedras. Fra tarde ya:
apénas habia un plato de que disponer;
pedimos, sin embargo, de lo que haba, y
08 trajeron varios restos de manjares que
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alguno quo habia cenado éntes que nosotros
habia tenido la prevision de dejar sobrantes.
Hicimos semblarte de comer, segun decian
puestros antepasados, y como dicen ahora
nuestres vecinos, y pagamos como si hubié-
ramos comido. Esta ha silo la primera vez
en mi vida, salf dicicndo, que me ha costado
dinero un rato de hambre.

Entrdmonos de nuevo en el salon de bai-
le, y cansado ya de observar y de oir san-
deces, prueha irrefragrable de lo reducido
que es el mimero de hombres dotados por
el cielo con travesura y talento, toda mi
ambicion se limité 4 conquistar con los co-
dos y los piés un rincon donde ceder algn-
nos minutos 4 la fatiga. Allf me recosté,
piseme la careta para peder dormir sin ex-
citar la envidia de nadie, y columpisndose
mi imaginacion entre mil ideas opuestas,
hijas de !a confusion de sensaciones encon-
tradas de un baile de méscaras, me dormf,
mas no tan tranquilamente como lo hubie-
3 vo deseado,

Los fisitlogos saben mejor que nadie,
segun dicen, que el suefio y el ayuno, pro-
longado sobre todo, predisponen la imagi-
nacion débil y acalorada Gel hombre 4 las
visiones nocturnas y aéreas que vienen 4
tomar en nuestra irritable fautaafa formas
corpéreas cuando estdn nuestros pérpados
aletargados por Morfeo, Més de cuatro que
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ban pasado en este bajo suelo por haber
visto realmente lo que realmente no existe,
han debido al suefio y al ayuno sus esty.
pendas apariciones. Esto es precisamente
lo que 4 mi me aconteci6, porque al fin,
segun expresion de Terencio, omo sum ef
nihil humani d me alienum puto. No bien
habia eedido al cansancio, cuando imaginé
hallarme en una profunda oscuridad; rei-
naba el silencio en torno mio; popo 4 poco
una luz fosférica fué abriéndose paso len-
tamente por entre las tinieblas, y una re-
doma mdgica se me fué acercando miste-
riosamente por sf sola, como un luminoso
meteoro. Salté un tapon con que venia her-
méticamente cerrada, un torrente de luz
se cscap6 de su cuello destapado, y todo
volvié 4 quedar en la oscuridad. Enténees
sentf una mano fria como ¢l mérmol que
ge encontré con la mfa; un sudor yerto
me cubrié; sentf el erujir de la ropa de
una fantasma bulliciosa que ligeramente se
movia 4 mi lado, y una voz semejante 4 un
leve soplo me dijo con acentos que no tie-
nen entre los hombres signos representati-
vos: Abre los ojos, Bachiller; si te inspiro
confianza, s/gueme; el aliento me faltd, fla-
quearon mis rodillas; pero la fantasma des-
pidié de si un pequefio resplandor, seme-
jante al que produce un fumador en una
escalera tenebrosa aspirando el humo de
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n y 7 & su escasa luz reconoef bre-
vemente 4 Asmoded, héreo del Diablo C -
jue!a.-—f{‘e conozco, me dijo; no temas: vie-
nes & observar el Carnaval en un baile de
mdscaras. | Neciol vén conmigo; do quiera
hallards mdscaras, do quiera Carnaval, sin
esperar al segundo mes del afo.

Arrebatéme enténces insensible y rédpi-
damente, no sé si sobre algun dragon ala-
do, 6 vara mdgica, 6 cualquier otro bagaje
do esta cspecie. Hllo fué que alzarme del
gitio que ocupaba y encontrarnos suspen-
didos en la atmosfera sobre Madrid, como
el dguila que se columpia en el aire bua-
cando con vista penetrante su temerosa
presa, fué obra de un instante. Enténces
vi al traves de los tejados, como pudiera al
traves del vidrio de un excelente anteojo de
larga vista.

Mira, me dijo mi extrafio cicerone. ¢Qué
ves en esa casa?—Un joven de sesenta
atos disponiéndose 4 asistic 4 una suaré;
pantorrillas postizas, porque va de calzon;
un frac diplomdtico; todas las maneras
afectadas de un seductor de veinte afos;
una persuasion, sobre todo, indesiructible
de que su figura hace conquista todavia.....

—¢Y alli?—Una mujer de cincuenta
a00s.—Obsérvala; se tine los blancos cabes

08.—4Qué o8 aquello? —Una caja de dion-
tes; 6 la izquicrda uma pastilla de olor;



g 3

la derecha un polison.~Cémo se eitioq]
corsé] va 4 exhalar el fltimo aliento.—Rg.

para su gesticulacion de coquecta.—;Ents
execrable! [Horrible desnudez!—Més dg
una ha deslumbrado tus cjos en algun sa.
rao que debieras haber visto en ese estadg
para ahorrarte algunas locuras.

—¢Quién es aguel mds alli?P—Un hom-
bre que pasa entre vosotros los hombres
por sensato; todos le consultan: es un oé
lebre abogado; la litreria que ¢ ene al lade
es el disfraz con que os engafa. Acaba de
asegurar 4 un litigante con sus libros en la
mano que su pleito es imperdible; el liti-
gante ha salido; mira como cierra los li:
bros en cnanto salid, como td arrojards
la car ta en llegando 4 tu casa. gVessu
sonrisa maligna? Parece decir: <venid aquaf,
necios; dadme vuestro oro; yo os daré pa-
peles, yo os haré frases. Manana seré juez;
seré el intérprete de Témis.» ;No te parece
ver al loco de Cervdntes, que se creia Nep-
tuno?

Observa més abajo: un moribundo; goyes
ebmo se arrepiente de sus pecados? Si vuel-
ve 4 la vida tornard 4 las andadas. A su
cabecera tiene 4 un hombre bien vestido,
un baston en una mano, una receta en la
otra: 6 la {omas, 6 te pego. Aqui tienes la
salud, parece decirle, yo sano los males, yo
los conoaco; observa con qué seriedad lo
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diee; parece que lo. oree él mismo; parece
perdonarle la vida que se le escapa ya al
infeliz. No hay cuidado, sale diciendo; ya
sube en su bombé; ;oyes el chasquido del
litigo ?—Si.—Pues oye tambien el tltimo
ay del moribundo, que va 4 la eternidad,
miéntras que el doctor corre 4 embromar
4 otro con su disfraz de sabio.

“Vén 4 ese otro barrio,.—; Qué es esoP—
Un duelo. ¢ Ves esas caras tan compungi-
das?— Si—Miralas con este anteo;o,—;Cie-
los! La alegria rebosa dentro, y cuenta loa
dias que el decoro le podré impedir salir al
exterior.

- Mira una boda; con qué buena fose
prometen los movivs eterna constancia y
fidelidad,

—¢Quién es aquél?—Un militar; observa
eémo se paga de aquel oro que adorna su
casaca, |Qué de trapitos de colores se cuel-
gade los ojales! |Qué vano se presental
Yo s¢ ganar batallas, parece que va dicien-
d0.— 4 ¥ no es cic. 10? Ha ganado la de*#* —
|Tnsensato] Esa no la gand él, sino que la
perdi6 ol enemigo.—Pe-o.....—No es lo mis-
Wo.—; ¥ la otra de**#?—La casualidad.—
Se estd vistiendo de grande uniforme, es
deir, disfrazando; con ese disfraz todos le
dan V. E,; ély los que asf le ven creen que
Y310 e3 un hombre como todos,

TOMO Y1y 5

.
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—Ya lo ves; en todas partes hay mésoq.
ras todo cl afio; aquel mismo amigo que te
quiere hacer creer que lo es, la esposa que
dice que te ama, la querida que te repite
que te adora, sno te estdén embromando
toda la vida? g A qué, pucs, esa prisa de
buscar billetes? Sal 4 la calle, y verds las
mdscaras de balde. Sélo te quiero ensefiar
dntes de volverte 4 llevar donde te he en-
contrado, concluyé Asmodeo, una easa don-
de dicen especialmente que no las hay este
afo. Quiero desencantarte. Al decir csto
pasébamns por el teatro. Mira allf, me dijo,
4 un autor de comedia. Dice que es un
gran pocta. Hstd muy persuadido de que
ha escrito los sentimientos de Orestes, y
de Neron, y de Otelo..... (Iofelizl ¢ Pero
qué mucho? Un inmenso concurso se lo
cree tambien. |Ya se vé! ni unos ni otros
han conocido 4 aquellus sefiores. Repara,
y riete 4 tu salvo. 4 Ves aquellos grandes
palos pintados, aquellos lienzos corredizos?
Dicen que aquello es el campo, y casas, y
Labitaciones, |y qué m4s 8¢ yo! ¢ Ves aquel
que sale ahora? Aquel dice que es el gran-
de sacerdote de ios griegos, y aquel otro
Edipo; glos conoces t4?—Si; por més se-
fias que esta maiiana los vi en misa,.—Pues
miralos; ahora s desnudan, y el gran sa-
ocerdote, y Edipo,®y Jocasta, y el pueblo
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tebano entero se van 4 cenar sin mds aeom.
pafiamiento, y dejéndose 4 su patria entre
bastidores, algun carncro verde, 6 si quie-
res un excelente beefteck hecho en casa de
Genyeis. ¢ Quieres oir 4 Semframis? - ¢Bs-
tds loco, Asmodeo? g A Semframis?—8f;
mirala; es una excelente conozedora de la
misica de Rossini. ;Oiste qué bien canté
aquel adagio? Pues es la viuda de Nino,
ya espira; 4 imitacion del cisne, canta y
muere.

Al llegar aquf estfbamos ya er el baile
de mdscaras; sentf un golpe ligero en una
de mis mejillas, jAsmodeo! grité. Profun-
da oscuridad; silencio de nuevo ex. torno
mio.

— Asmoden, quise gritar de nuevo: dis-
piértame empero el esfuerzo, Llena atn mi
fantasfa de mi nocturno viaje, abro los ojos,
¥ todos los trajes apinados, todos los pai.
8es mo redean en breve espacio: un chino,
un marinero, un abate, un indio, un ruso,
un griego, un romano, un escoeés..... |Cielos!
¢ Qué cs esto? ¢Ha sona’o ya la trompeta
final? ;8¢ han congregado ya los hombres
de todas las épocas y de todas lag zonas de
Ja_tierra 4 1a voz del Omnipotente en el
valle de Josafat?..... Poco & poco vuelvo en
i, y asustando 4 un tureo y una monja en-
tre (uicnes estoy, exclamo con toda la filo-
Sofia de un hombre que no ha cenado, é
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Imitando las expresiones de Asmodeo, que
dun suenan en mis oidos:

El mundo todo es mdscaras: todo el afio
es Carnaval.
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w1l [Quidn sabel Confesemos de todos

modos que es picaro oficio el de escritor de

~ costumbres.

Con estas reflexiones encabezamos nueg-
tro artfeulo de hoy, porque, no nos perdone
Dies nucstros pecados £i no creemos que
dutes de llegar al 1ltimo renglon han de
haber encontrado nuestos perspicaces lecto-
1e8 el original del retrato que no hacemos,
Como cosade las doce serian cuando cavi-
laba yo ayer acerca del modo de urdir un
articulo bueno que gustase 4 todos los que
I leyesen, y encomendébame 4 toda priesa,
con mds fé§ que esperanza, 4 Santa Rita,
abogada de los imposibles, para que me de-
parara alguna musa acomodaticia, la cual
e enviuse inspiraciones cortadas 4 medida
de todo ¢l mundo. Pediale un modo do es-
eribir que ni fuese serio, ni Jjocoso, ni gene-
ral, ni personal, ni iargo, ni corto, ni pro-
funde, ni supeificial, ni alusivo, ni indeter-
minado, ni sabio ni ignorante, ni culto, ni
trival; una quimera, en fin, y pediale do pa-
% un buen original franeés de donde poder
robar aquellasideas que buenamente no sue-
len ocurrirme, que son Jas mds, ¥ una baraja
eompletn de trasposiciones felices, de estas
4ue cl diablo mismo que las inventé no en-
tiende, y que, por consiguiente, no compro-
eten al que las eseribe..... Pe:o estoy pa-
T mf que no debia de hacer mds caso de
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mis oraciones la Santa que el que hacen
los c6émicos de los artienlos de teatros, por-
que ni venfa musa, ni yo acertaba 4 eseri-
bir un mal disparate que pudiese dar con.
tento & necios y 4 discretos. Mesibame
las barbas, y renegaba de mi mal cortada
pluma, que siempre ha de pinchar, y de mi
lengua que siempre ha de maldecir, cuando
un cariacontecido mozalvete, con cara de li-
terato, es decir, de envidia, se me presentd,
y miréndome zaino y torcido, como quien
no caniina derecho ni piensa hacer cosa
buena, dijome entre uno y otro piropo, que
yo echié en saco roto, como tenia que con-
sultarme y pedirme consejos en materias
graves,

Invitéle que se sentara, lo cual hizo en
la punta de una silla, como aquel que no
queria abusar de mi buena crianza, ponien-
do su sombrero debajo de una mesa 4 modo
de florero 6 de escupidera.

—¢Y qué es el caso? le pregunté; por-
que ha de advertir el lector que yo me pe-
rezeo por los didlogos.

—Qué ha de ser, sefior Figaro, sino que
yo he puesto un articulo en un periédico,
y no bien le habia leido imp+eso, cuando
rds, ya me han contestado.

—(Oh! Son muy bien criados los perio-
distas, le dije: no saben lo que es dejar &
un hombre sin contestacion.
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—Bf, gefior; pero de buenas £ primeras,
y sin pedirme mi parecer, dan en la flor de

decirme que es mi articulo un puro dispa-

rate. Es el caso que yo tambien quiero con-
testar, porque gqué dird el mundo, y sobre
todo la Europa, si yo no contesto?

— Cierto: no se piensa en otra cosa en el
dia sino en Portugal y en su articulo de
usted.

—Ya se ve: y como usted entiende de
achaque de contestaciones y de cémo se
lleva por aqui eso de polémica literaria,
vengo 4 que me cndilgue usted, sobre po-
0 mis 6 ménos, cuatro conscjos oportu-
nos, de modo que la materia en euestion
se dilucide, se entere el ptiblico de quién
tiene razon, y quede yo encima, que es el
objeto,

—¢ Y de qué habla el artfeulo?

—Le diré 4 usted, de nada: ¢l hecho es
que en la cuestion no nos entendemos ni
€l ni yo, porque, como la mitad de las co-
838 que podrian decirse en la materia uno
¥ otro las ignoramos, y la otra mitad o se
puede decir....,

—Si..... pues eso es muy fécil .... ; pero
trata de.....]; 4 e

. —De tabacos, sf, sefior. Con que yo qui-
tiera que usted me indicase todes los hom

que han tenido que ver con tabacos
desde Nioot que los descubrié hasta Tissot,
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por lo ménos, que estd contra su uso. Cop
la vasta erudicion que usted me va 4 pro.
porcionar yo haré trizas 4 mi contrario,.,..

—|Ay, amigo, le interrampf, y que po.
co cntiende usted de polémica literaria,
Ep primer Ingar, para disputar de una
materia lo primero que usted debe procu.
rar es ignorarla de pe 4 pa. ¢Qué quiere
usted ? asi corren los tiempos. %ﬁn segundo
lugar gusted sabe quién es el autor d.]
- articulo contra usted?

—¢ Y qué falta hace para aclarar la cues-
tion al ptiblico saber quién sea el autor del
articulo?

— 1 Hombre, usted estd en el eristus de
la polémica literaria del pafs! yDe dénde
viene usted? Usted no lee, Kn vez de bus-
car libros que conflrmen la opinion de us-
ted, la primera diligencia que ha de hacer
es saber quién es el autor del articulo con-
trario.

—Bueno; pues ya lo sé. Pero el caso no
es ese, §ino que un periédico dice que mi
articulo es malo

—Calle nsted. Somos felices.

—Yo pensaba dar razones y probar.....

—No, sefior, no pruche usted nada, ¢ Us-
ted se quiere perder? Diga usted, jqué
sefias tiene el adversario de usted? gEs
alto?

~-Mucho; se pierde de vista,

&
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— Tendra seis piés?

—Més, més: higale usted mds favor,...,
pero ;qué tiene que ver eso con la cuestion
de tabacos ?

—¢No ha de tener? Empiece usted di-
ciendo que su articulo de usted es bueno:
primero porque él es alto.

—jHombrel

—(alle usted. ¢Ha eserito algunas obras?

—8i, sefior: en el anc 97 escribi6 una
comedia que no valia gran cosa.

—Bravol Anada usted que usted entien-
de mucho de tabacos, fundado en que él
hizo el afio 97 una comedia....,

—Pero, sefor, haremos reir al pu-
blico.....

—No tenga usted cuidado: el piblico
se morird de risa, y la palestra queda por
el que hace reir. § Qué s tiene el adver-
sario? ;Tiene alguna verruga en las na-
rices, tiene moza, debe 4 4lguien, ha es-
tado en la cdrcel alguna vez, gasta peluca,
ha tenido opinion nula?.....

—Algo, algo hay de eso,

—Pues bien, 4 41: la opinion: la verru-
£a: duro en sus defectos, ¢ Qué entenderd
€l do achaque de tabacos, si escribié en
!08 peribdicos de entdnces, y si el afio 8
Jugaba 4 la pipirijaina 6 4 la nata coja?

—¢Pero adénde vamos 4 parar ?

—A la tetilla izquierda, senor: usted
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ne se desaminc: gle coge usted en un pla.
gio? El texto en los hocicos, el original, y
ande. ;Sabe usted algun cuento? 4 con-
tdrscle.

— Y #i no vienen 4 pelo los cuentos que
yo sé?

—No importa; usted hard reir, y ese es
el caso .¢Dice él que usted se equivoca una
vez ? Digale usted que él se equivoea cien-
to, y pata. Usted es nn tal; y usted es més:
este es el modo.

—Pero, sefior Figaro, ¢y dénde deju-
mos ya la cuestion de tabacos?

—Y 4 usted qué le importa ni 4 nadie
tampoco? Déjela usted que viaje. Por fin, -
luégo que usted haya agotado todos los
recursos de la personalidad, concluya us-
ted apelando al piblico y diciendo que él
sabrd apreciar la moderacion de usted en
la cuestion presente; que se retira usted
de la polémica; en primer lugar, porque
ha probado suficientemente su opinion
acerca de tabacos con las poderosas razo-
nes antedichas de la estatura, de la ver-
ruga, de la comedia de! ano 97, de las
deudas y de la opinion del adversario; y
en segundo lugar, porque habiendo usado
el contrario de mala fé y de indecorosas
personalidades (y eso digalo usted aunque
sea mentira), de que usted no se siente
¢apaz en atencion 4 que usted respeta mu-
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¢cho al ptblico respetable, la_polémica se
ha hecho asquerosa ¢ interminable. Aquf
dice usted una gracia 6 dos si puede acer-
ca del mayor nimero de suscriciones que
reune el periédico en que usted e.cribe,
que cs razon concluyente, y que le piquen
4 usse | mosecas,

—Senor Figaro, ese plan serd bueno;
mas yo le encueitro el inconveniente de
que si en un pafs en que tan poco presti-
gio tienen la literatura y los literatos, en
vez de darnos honor unos 4 otros nos da.
mos mituamente en espeetdeulo, derriba:
mOS n0Sotros mismos nuecstros altares, y
nos hacemos el hazme-reir del piblico.....
y 4 mi me da vergiienza..... ¢

—iAy! jay! jay! gAhora salimos con
que tiene usted vergiienza?.....y..... jvoto
vaj Dijéralo usted al principio. Usted es
incorregible. Pues, amigo voy 4 concluir:
hace muchos afios que sndo por este mun-
do, y las mds de las polémicas que he vis-
to se han decidido por ese e-tilo. Fuera,
bues, razones, sefior mio: litigo y mds
ldtigo: no 46 qué sabio ha dicho que las
mds de las cuestiones son cuestiones de
nombre: aquf, amigo mio, las més son
cuestiones de personas.—Y con esto des-
P2df 4 mi cliente, quien no sé& si habré
aprovechado mis consejos. Una cosa tan
8lo le supliqué al salir por el umbral de

i
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mi puerta.—8i acaso, lo dije, oye usted
decir 4 las gentes cuando le vean por ef
mundo: <Ahi va el cliente de Figaro: ese
es el del articulos,—no lo creo, responda
usted: ol cliente de Figaro es un ente ideal
que tiene muchos retratos en esta socie-
dad, pero que no tieme original con nips
£ung,



ZBNTRE QUE GRNTES ESTAMOS?

Hénos aqui refugifndonos en lag cos-
tambres: ne tode ha de ser siempre politi-
ca; no todos facciosos.— Por otra parte,
1o 8on las costumbres el ltimo ni el mé.
n0s importante obj.to de las reformas. Sir-
Va, pues, stlo cste pequedio preambulo
para evitar un chasco ai que forme gran-
des esperanzas sobre el titulo que llevan al
frente estos renglones, y vamos al caso.

No hace muchos dias que la llegada in-
esperada 4 Madrid de un extranjero, anti-
810 amigo mio de colegio, me puso en la
obligacion de cumplir con los deberes de
le_; hospitalidad. Acaso sin esta circunstan-
¢ia nunca hubicse yo rolo realizado la ob-
servacion sobre que gira este artfculo. La
costumbre de ver y oir diariamente los di-
¢hos y modales que son la moneda de nues.
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tro trato social, es eulpa de que no salte
su extrafieza tan fdcilmente 4 nuestrog
sentidos. Mi amigo no pudo ménos de abrir.
me el camino que el hébito tenfa cerrado §
mi observacion.

Necesitdbamos hacer virias visitas: jun
carruaje! dijimos; pero un coche eg pesa-
do; un cabriolé serd mis iigero: no bien lo
habfamos dicho, ya estaba mi criado en
casa de uno de los mejores alquiladores de
esta cérte, sobre todo de esos que llevan
dinero por los que llaman bombés decentes,
donde encontré efectivamente uno gobrante
y desocupado, que, para calcular cémo se-
rfa el mnldecido no se wecesitaba saber
mds. Dejé mi criado la senal que le pidie.
ron, y dos horas despues ya estaba en la
puerta de mi casa un birlocho pardo con
vérias capas de polvo de todos los dias ¥
calidades, el cual no le quitaban nunea
porgue no se viese el estado en que esta-
ba, y dun yo tuve para mfi que lo debian
de sacar en los dias de aire 4 tomar polvo
para que le encubricse las macas que ten-
dria. Que las ruedas habian rodado hasta
enténces, ‘no se podia dudar; que roda-
rian siempre y que no harian rodar por el
suelo al que dentro fuese de aquel insegu-
ro mueble, eso era ya otra cuestion: que
el caballo habia vivido hasta aquel punto
00 ers dudoso; que viviria dos minutos
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~ mis, eso era precisamente lo que no ge po-

dia ménos de duder cada vez que trope-
gaba con su cuerpo, no perecedero, sino
ya perecido, la curiosidad visual del espec-
tador.

(ierto ruido desapacible de lcs muelles y
del eje le hacia sonar 4 hierro como si den-
tro llevara medio Rastro.

Peor vestido que el birlocho estaba el
eriado que le servia, y entre la vida del ca-
ballo y l# suya no se podia atravesar con-
cienzudamente la apuesta de un solo real
de vellon: por lo mal ecomidos, por lo estro-
peados, por la vida, en fin, del caballo y el
lacayo, por la completa semejanza ¥ armo-
nia que en 4mbos entes irracionales se no-
taba, hubicra creido cualquiera que eran
gemelos, y que no sélo habian nacido 4 un
mismo tiempo, sino que 4 un mismo tiem-
po iban 4 morir,

8i andaba el birlocho era un milagro; si
estaba parado un capricho de Goya.

Fué preciso conformarnos con este ele-
gante mueble: subi, pues, 4 él, y tomé las
riendas, después de haberse sentado en 6l
mi amigo el extranjero.

tirgse el lacayo cuando nos vié en tren

e marchan, y fué 4 subir 4 la trasera; sacu-
di mi fusta sobre ol animal, con mueho tien-
%0 por no acabarle de derrengar; mas Jeusl
Wt admiracion, cuando siento bajar el
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agiento y veo alzarse las varag levantando.
casi del suelo al infeliz animal, que parecia
un espiritu desprendiéndose de la tierra? Y
¢qué dirdn ustedes que era? Que cl birlo-
c¢ho venia sin barriguera; y lo mismo fué .
pouer el lacayo Ia planta sobre la zaga, que,
€ manera de balanza, vino 4 ticrra el ma-
yor peso, y subié al ciclo 1a ligera resisten-
cia del que lantum pellis et ossa furt,

Esto no es conmigo, exclamé; bajamos
del birlocho, y 4 pié nos fuimog 4 quejar
y reclamar nuestra sefial & casa del alqui.
lador.

Preguntamos y volvimos 4 preguntar, y na-
die respondia, que aquf es costumbre muy
recibida: parceié por fin un hombre, digd.
moslo asi, y un hombre tan mal enacarado
como el birlocho: expisele e! ciso, y pdile
i senal en vista de que yo no alquilaba el
birlocho para tirar de él, sino para que ti-
rage ¢l de mi.—¢Qué tiene usted que pedir-
le 4 ese birlocho, y 4 esa jaca sobre todo?
nie dijo echdndome 4 la cara una interjec-
cion expresiva y una hocanada de humo de
un maldito cigarro de dos euartos. Despues
de semejante entrada nada quedaba que
hablar,—Véale usted despacio, le contesté
. 8in embarzo.—Pues no hay otro, sigui6 di-
ciendo; y volviéndome la espalda: |A Paris
por gangas! anadié.— Diga usted, sehor
grosero, le repuse, ya en el colmo de la ¢de
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lera, guo se coutentan ustedes con servir de
esta manera, sino que tambien se han de
aguantar sus malos modos? ;Usted se pone _
aqui para servir, 6 para mandar al pibliec?
Pudiera usted tener mds respeto y crianza
para los que son mds que él.—Aqui me
eché el hombre una ojeada de arriha abajo,
de estas que arrebafian 4 la persona mirada,
de estas que van acompafiadas de un gesto
particular de los labios, de estas que no se
ven sino entre los majos del pafs,—Nadie
es mds que yo, don caballero ¢ don lechu-
g2; 8i 00 acomoda, dejarlo. | Mire usted con
lo que se viene el seor levosal A ver, chico,
saca un bombé nuevo; jahi, en el bolsillo
de mi chaqueta debo de tener unol—Y al
decir esto, sali6 una mujer y dos 6 tres mo-
z08de cuadra, y llegdronse 4 oir cuatro 6 seis
veeinos y catorece & quinec curiosos tran-
seuntes; y como el calesero hablaba en ma-
jo y respondia en desvergonzado, y faumaha
¥ eseupia por el colmillo, ¢ insultaba % la
gente decente, el auditorio daba la razon al
calesero, y le ap! audia, y soltaba la carcaja-
da, y lo animaba 4 seguir: en fin, s6lo una
retirada 4 tiempo pudo sa'varnos de alguna
©0sa peor, por la cual se preparaba 4 hacer-
395 pasar el concurso que alli se habia ren-

ido.

¢Eatre qué gentes estamos? me dijo el
*xtzanjero as mbrado, |Qué modos tan ra-
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ros se usan en este pafs|—Oh, es casual, Jg

respondi algo avergonzadode la inculpacion,

¥ seguimos nuestro camino.

El dia habia empezado mal, y ¥0 80y su.
persticioso con estos dias que empiezan mal;
acaban peor,

Tenfa mi amigo que arreglar sus papeles,
y fué preeiso acompafiarle 4 una oficina do
policia.—; Aqui verd usted, le dije, otra
amabilidad y otra finura.

La puerta estaba abierta, y naturalmente
nos entrdbamos; pero no habiamos andado
cuatro pasos, cuando una especie de porte-
X0 Vino & nosotros gritfndonos:—{Eh! ;Hom.
brel jadénde va usted! Fuera.—Es'e es
pariente del calesero, dije yo para mi; sali-
mos fuera, y sin embarge esperamos el tur-
no.—Vamos dentro: jqué hacen ustedes ahf
parados? dijo de allf 4 un rato para darnos
4 entender que ya podiamos entr . -

Entramos, saludamos, nos miraron dos
oficinistas de arriba abajo, no creyeron que
debian contestar al saludo, se pidieron mi-
tuamente papel y tabaco, echaron un cigar-
ro de papel, nos volvieron la espaldy, y 4
una indicacion mia para que nos despacha-
sen, en atencion 4 que el Estado no les pa-
gaba para fumar, sino pzra despachar los
negocios:—Tenga usied paciencia, respon-
di6 uno, que aquf no estamos para ser-
vir 4 usted.—A ver, anadié dentro de un

S



- 19 -

ato: venga eso; y cogi6 el pasaporte'y lo
m_.—égY usted quién es?—Un amigo del
sefior.—¢ ¥ el sefior? algun francés de es-
tos que vien'n & sacarnos loa' cuartos, Ten-
ga usted la bondad de preseindir de insul-
tos y ver sl estd cse papel en regla.—Ya le
e dicho 4 usted que no sea insolente sino
quiere usted ir 4 la cdreel,

Brincaba mi extranjero, y yo le veia dis-
puesto 4 hacer un disparate.— Amigo, aquf
no hay mds remedio que tener paciencia,
—1Y qué nos han de hacer?—Mucho y
ma%o. —Ser4 injusto.—j Buena cuenta! Lo-
gré por fin contenerle,—Pues ahora no se
le despacha 4 usted; vuelva usted mafiana.
—¢ Volver?—Vuelva usted y calle usted.—
Vaya usted con Dios.

Yo no me atrevia 4 mirar 4 la cara 4 mi
amigo.—¢ Quién es ese sefor tan altanero?
me dijo al bajar la escalera, y tan fino y
tan..... ¢ Es algun principe ?—Iis un escri-
biente que se cree la justicia y el primer
personaje de la nacion: como estd empleado
ge cree dispensado de tener crianza.

—Aqui tiene todo el mundo esos moda-
les segun voy viendo.—;Oh[ ne; es casuma-
lidad. C* est drole, iba diciendo mi amigo,
¥ yo diciendo: ;Kintre qué gentes estamos?

Mi amigo queria hacerse un pantalon y
le llevé 4 casa de mi sastre.

t8 era més negra: mi sastre es how-
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bre que me recibe con sombrero puesto,
que me alarga la mano y me la aprieta,
me suele dar dos palmauditzs 6 tres, mdg
bien que ménos, cada vez que me ve; me
llama simplemente por mi apellido, § ve-
ces por mi nombre como un antigno ami.
g0; otro tanto hace con todos sus parro.
" quianos, y no me tutea no sé por qué: eso
tengo que agradecerle todavia. Mi franeds
nos miraba 4 los dos alternativamente; mj
gastre se reia, yo mudaba de colores, pero
estoy seguro que mi amigo sali6 creyendo
que en Hspafia todos los eaballeros son
sastres 6 todos los sastres son caballeros,
Por supuesto que el maestro no se desen-
brié, no se movié de su asiento, no hizo
gran caso de nosotros, nos hizo esperar to-
do lo que pudo, se empeii6 on regalarnos un
cigarro y en ddrnoslo encendilo ¢l misma
de su hoca, cuantas groserfas, en fin, sue-
len llamarse franquezas entre ciertas gentes.
—Era por la manana; la fatiga y el calor
nos habian dado sed: entramos en un café
y pedimos sorbetes.—[Sorbetes por la
mananal dijo un mozo con voz brutal y
gesto de burla. ;Que si quieres |— Brave!
dije para mi. ¢No presumia yo que el dia
habia empezado bien?—Pues traiga V. dos
vasos pequenos de limon.....—Vaya jhom-
bre! animese V.; tomelos V. grandes, nos
dijo enténces el mozo con singular franque-

-
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g3, si tiene V. cara dp sad. —Y V. tiens aa.
ra de morir de un silletazo, repuse yo 7a
incomodado; sirva usted con respeto, calle
y no se chancee con las personas gque no
conoce y que estdn muy lejos de ser sus
iguales,

Entre tanto que esto pasaba con nos-
otros, en un billar contigno diez 6 doce
genoritos de muy buenas familias jugaban
al billar con el mozo de é<te, que estaba
en mangas de camisa, que tuteaba 4 uno,
gobaba 4 otro, insultaba al de més alld y
ge hombreaba con todos: todos eran unos.
¢ Bntre qué gentes estamos? repetia yo con
admiracion, |C est drile! repetia el francés.
—¢kis posible que nadie sepa aqui ocupar
su puesto? jHay tal confusion de clases y °
personas? § Para qué cansarme en enume-
rar Jos demds casos que de este género en
aquel bendito dia nos sucedieron? Recapi-
tule el lector cudntos de éstos le suceden
al dia y le estdn sucediendo siempre, y 2808
mismos nos sucediecon & mosotros. Hable
usted con tres amigos en una mesa de café:
1o tardard mucho en arrimarse alguno que
nadie del corro conozea, y con toda fran-
queza meterd su baza en la conversacion.
Vaya V. 4 comer 4 una fonda, y cuente V.
con el mozo que ha de servirle como pu-
diera V, contar con un comensal. £l le bor-
dard 4 V. la comida con ohanzas groserag;
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él le hard 4 V. preguntas fraternales v
amistosas.., él... Vaya V. 4 una tienda £ pe-
dir algo.—/Tiene V. tal cosa?—No sefior;
aquf no hay.—;Y sabe V. dénde la en-
contraria?—(Tomal [qué 8é yol Bisquela
usted. Aqui no hay.—ySe puede ver 2] so.
fior de tal? dice V. cn una oficina,—Y
aqui es peor porque ni siquiera contestan
70: ¢cha entrado V.? Como si hubiera on.
trado un perro.—;Va V. 4 ver un estable.
cimiento pliblico?—Vea V. qué caras, qué
voz, qué expresiones, qué respuestas, qué
- groseria.— Sea V. grande de ilspafia; lleve
usted un cigarro encendido. No habré
agaador ni carbonero que no le pida la
lumbre, y le detenga en la calley lo ma-
ROses y empuerque su tabaco, y se le vuel-
va apagado, ¢Ticne V. criados? Haga V.
cuenta que mantiene unos cuantos amigos;
ellos llaman por su apellido seco y desnu-
do 4 todos los que lo sean de V.; hablan
cuando habla V., y hablan ellos.... ;Sefor
[sefior! genire qué gentes estamos? ¢Qué
orgallo es el que impide 4 las clases infi-
mas de nuestra socicdad acabar de recono-
cer el puesto que en el trato han de ocu-
par? (Qué trueque es este de ideas y de
costumbres!
Mi francés habia hecho todas estas ob-
servaciones, pero no habia hecho la prinei-
pal; faltdbale observar que nuestro pafs es
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¢l pafs de Jas anomalias: asi que, al con-
cluirse el dia, amigo, me dijo yo he viaja.
do mucho: ni en Europa, ni en América;
ni en parte alguna del mundo he visto mé-
nos aristocracia en el trato de los howmbres
éste es el pais adonde yo me vendria 4 vi-
vir; aqui todos los hombres son uncs: se
cree estar en la antigna Roma. En llegando
4 Parfs voy 4 publicar un opisculo en que
pruebe que la Espana es el pais mds dis-
puesto 4 recibir.....

— Alto ahi, sefior observador de un dia,
dije 4 mi extranjero interrumpiéndole: adi-
vino ia idea de V., las observaciones que
ha hecho V. hoy son ciertas: la observa-
cion general empero que de ellas deduce
usted es falsa: esa es una anomalfa como
otras muchas que nos rodean, y que sélo
sé podian explicar entrando en pormeno-
res que no son del momento: este es des-
graciadamente el pais ménos dispuesto 4 lo
que V. cree, por mds que le parezean 4 V.
todos unos. No confunda V. la debilidad de
la senectud con la de la nifiez: ambas son
debilidad; las causas son, no obstante, di-
ferentes; esa franqueza, esa aparente con-
fusion y nivelamicnto extraordinario no es
el de una scciedad que acabg; es el do una
sociedad que empicza: porque yo llamo
empezur....,

—|Oh! si, sf entiendo.
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= |C est drélel | C est drdle] repesia mi
francés. '

—Ahi verd V., repstia yo, entre qué
KeLYGE esiuiuos,




LOS CALAVERAS.

ARTfCULO PRIMERO,

Es cosa que daria qué hacer 4 los . etimo-
logistas y 4 los anatémicos de lenguas el
averiguar el orfgen de ia voz calavera cn
su acepeion figurada, puesto que la propia
1o puede tener otro sentido que la desig-
nacion del crénco de un muerto, ya vacfo
y desearnado. Yo no recuerdo haber visto
cempleada esta voz, como sustantivo mas-
eulino, en ninguno de nuestros autores an-
tignos, y esto prueba que esta acepcion pi-
caresca e8 de uso moderno, La especie, sin
embargo, de seres 4 que se aplica ha sido
de todos los tiempos. El famoso Alcibiades
era el calavera més perfecto de Aténas; el
célebre filésofo que arroj6 sus tesorcs al
mar no hizo en eso mis que una calave-
rade, 4 mi entender de muy ma




César, marido de todas las mujeres da
Roma, hubiera pasado en el dia por un ex.
celente calavera; Marco Antonio, echando
4 Cleopatra por contrapeso en la balanzs
del destino del imperio, no podia ser m{g
que un calavera; en una palabra, la sherte
de mds de un pueblo se ha decidido 4 ve.
ces por una simple calaverada.

Si la historia, en vez de escribirse como
un fndice de los crimenes de los reyes y
una crénica de unas cuantas familias, se
escribiera con esta especie de filosoffa, como
un cuadro de costumbres privadas, se ve-
ria probada aquella verdad, y muchos de
los importantes trastornos que han cambia-
do la faz del mundo, 4 los cuales han soli-
do achacar grandes causas los politicos, en-
conirarian una clave de muy verosimil y
gencilla explicacion en las ea ‘averadas,

Dejando aparte la antigii dad (por mds
mérito que les anada, puesto que hay mu-
chas gentes que no tiencn otro), y volvien-
do 4 la etimologia de la voz, confieso que
no encuenftro qué relacion puede existir
cntre un calavera y una calaverada,

{Cudnto cxceso de vida no supone el pri-
merol [Cuénta ausencia de ella no supone
la segundal Si se quiere decir que hay un
panto de similitud entre el vacio del uno
y de la otra, no tardaremos en demostrar
que es un error,
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Kup concediendo que las eabezas se di-
vidan en vacfas y en llenas, y que la ausen-
cia del talento y del juicio se refiera 4 1a
primera clase, espero que por mi articulo
<o convencerd cualquiera de que para pocag
cosas se necesita més talento y buen juicio
que para ser calavera.

Por tanto, el haber querido dar un aire
do apodo y de vilipendio 4 los calaveras és
una injusticia de la lengua y de los hom-
bres que acertaron 4 darle lus primeros
ese giro malicioso: yo por mi rehuso esa
voz; conficso que quisiera darle una mnoble-
g, un sentido favorable, un cardcter de
dignidad que desgraciadamente no tiene, y
asf s6lo la usaré, porque no temiendo otra
4 mano, y encontrando esa establecida,
aquellos ‘mismos cuya cansa defiendo se
haréin cargo de lo dificil que me seria dar-
me 4 entender valiéndome, para designar-
los, de una palabra nueva; ellos mismos no
86 reconocerian, y no reconociéndolos se-
guramente el piblico tampoco, vendria &
gerindtil la descripcion que de ellos voy &
hacer, :

Todos tenemos algo de calaveras, mis 6
ménos, &Quién no hace locuras y dispara-
bes alguna vez en su vida? ¢Quién no ha
hecho versos, quién no ha creido en algu-
D3 mujer, quién no se ha dado malos ra-

algun dia por ella, quién no ha presta-
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do dinero, quién no lo ha debido, quidy
o ha abandonado alguna cosa que 1o im.
portase por otra que le gustase, quiép no
se casa, en fin?....

Todos los somos; pero asf como ne se Ila.
ma luees sino 4 aquellos cuya locura uo es.
td en armonfa con la de los mds, asi sglo
se llama calaveras 4 aquéllos cuya serie de
acciones continuadas son diferentes de las
que los otros tuvieran en iguales casos,

El calavera se divide y subdivide hasta
lo infinito, y es dificil encontrar en la naty.
raleza una especie que presente al observa-
dor mayor nimero de castas distintas: tie-
nen todas, empero, un tipo comun de don-
de parten, y en rigor sélo dos son las cali-
dades esenciales que determinan su sér, y
que las reunen en una sola especie: en e'las
se reconoce al calavera, de cualquier casta
que seca.

1.0 El calavera debe tener por base de
su sér lo que se llama talento natural por
unos; despejo por otros; viveza por los més;
entiéndase esto bien; talents natural, es de-
er, no cultivado. Hsto se explica: toda cla-
se de estudio profundo, 6 de extensa ins-
truccion, serfa lastre demasiado pesado que
se opondria 4 esa ligereza, que es una de
sus mds amables cnalidades.

2.0 El calavera debe tener lo que se
llama en ¢l mundo poca aprension. No se
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interprete esto tampoco en mal sentido, To
" do lo contrario. Esta poca aprension es

aquella indiferencia filoséfica con que cons;-
dera el qué dirdn el que no hace mds que
c0sas naturalzs, el que no hace cosas ver.
gonzosas. Se reduce 4 arrostrar en todas
nuestras aceionces la publicidad, 4 vivir an.
te los otros, mds para ellos que para uno
mismo. El calavera es un hombre piiblico
enyos actos todos pasan por el tamiz de la
opinion, saliendo de él m4s depurados. Eg
un espectdeulo cuyo telon ests siempre des.
eorrido; quitensele los cs pectadores, y adios
teatro. Sabido es que con mucha aprension
1o hay teatro.

El talento natural, pues, ¥ la poca apren-
sion, son las dos cualidades distintas de la
especie: sin ellas no se da calavera,

Un tonto, un timorato del qué dirdn, no

serdn jamds,

Serfa tiempo perdido,

El calavera se divide en silvestre y do.
méstico,

El calavera silvestre es hombre de Ia ple-

» 80 educacion ninguna y sin modales:
es el capatng del barrio, tiene honores da
Jique, habla andaluz; su conversacion va
salpicada do chistes; enciende un igarro

escupe por el colmillo; convida
Sempre, y nadic paga donde cstd él; es
“4ulo nato: dos cosas sun indispensables §
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su existencia; la querida, que es manola,
condicion sine qua nonm, y la navaja, que
es grande: por un quitame allf esag Pajas
le da honrosa supultura en un cuerpo hy.
mano.

Sus manos siempre est4n ocupadas: 6 em.
paqueta el cigarro, 6 saca la navaja 6 tercia
la capa, 6 se cala el chapeo, 6 se aprieta Ia
faja, 6 vibra el garrote: siempre esté hacien-
do algo.

Se le conoce £ larga distancia, y es bue-
no dejarle pasar como al jabali.

jAy del que mire 4 su Dulcineal

.JAy del que le tropiece |

i es hombre de levita, sobre todo, si es
un seforito delicado, m4s le valiora no ha-
ber nacido. :

Con esa especie estd 4 matar, y la mayor
parte de sus calaveradas recaen sobre eila;
se perece por asustar 4 uno, por desplumar
4 otro. El calavera siivestrees el gatodel le-
chugu no: asi es que éste le ve con terror;
de quimera en quimera, de qué se me da &
mi, en qué se me da & mf, pira en la edreel;
4 veces en presidio; pero esto iiltimo es raro:
se diferencia esencialmente del ladron en
su condicion generosa: da y no recibe; pue-
de ser homicida, y nunca asesino.

Este calavera es esencia!mente espafiol.

El calavera doméstico admite diferentes
grados de civilizacion, y su cuna, su edad,
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educacion, =u profesion, su dinero le
subdividen despues en diversas castas,

Lias principales son las siguientes,

El calavera lampino tieve catorce 6 quin-
e afios, lo mds diez y ocho,

Sus padres no pudicron nunca hacer car-
tera con él: le metieron en el colegio para
quitirsele de encima, y hubieron de sacarle
porque no dejaba allf cosa con cosa,

Miéntras que sus companeros m4s labo-
riosos devoraban los libros para entenderlos,
¢l los despedazaba para hacer balitas de pa-
pel, las cuales arrojaba disimuladamento y
eon singnlar tino 4 las narices del maestro,

A pesar de eso, el dia del exdmen el ta-
lento profundo y timido se cortaba, y nu.s-
iro audaz muchacho repetia con osadia Jas
cuatro voces tercas que habia recogido aquf
y alli, y se llevaba el premio,

Su carfcter resuclto cjercia predominio
tobre la nwltitud, y capitaneaba por lo re-
gular las pandillas y los partidos.

Despreciador de los bienes mundanos, su
fombrero, que le servia de blanco 6 do pe-
lota, e distinguia de los dem4s sombreros
tomo ¢l de los demés jévenes.

D canarval era el que ponia las mazas
 todo el mundo, y 4un las manos encima
8l tenia la torpeza de enfadarse; si era des-
cllbler.t.o hacia pasar 4 otro por ol cu'pable,
8ufria en el dltimo caso la pena con valor,
TeMo xyy [
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y riéndose todavia del feliz éxito do sy
travesura.

Es decir que el calavera, ecomo todo el
que ha de ser a go >n el mundo, comienza
4 descubrir desde su mds tierna edad ]
gérmen que encierra,

El ntmero de sus hazafias era infinito,

Un maestro habia perdido unos anteojos,
que se habian encontrado en su faltrique.
ra: el rapé de otro habia pasado al cho-
colate de sus companeros, 6 4 las narices de
lus gatos, que recorrian bufando los corre-
dores con gran risa de los mds juiciosos; la
peluca del muestro de matemdticas habia
quedado un dia enganchada en un sillon, al
levantarse el pobre HKuclides, con notable
perturbacion de un problema que estaba
por resolver.

Aquel dia no se despejé m4s inclgnita
que la calva del buen sefior.

Fuera ya del colegio, se trat de sujetar-
le en casa y se le puso bajo llave, pero 4 la
mafana siguiente se encontraron colgadas
las sdbanas de la ventana; el pdjaro habia
volado; y como sus padres se convencieron
de que no habia forma de contenerle, convi-
nieron en que era preciso dejarle.

De aqui fecha la libertad del lampifio.

Es el més pesado, el més incémedo: care-
ciendo todavia de barba y de reputacion,
necesita hacer dobles esfuerzos para llamar
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Js piiblica atencion, privado él de medios, le
es forzoso afectarlos.

Es risa oirle hablar de las mujeres como
up hombre ya maduro, sacar el reloj eomo
§i tuviera que hacer: coutar todas sus accio-
nes del dia como si pudieran importarle &
$lgnien, pero econ despejo, con soltura con
aire cansado' ¥ corrido. :

Por la mafana madrugé porque tenfa
una cita: 4 las diez se vino 4 encargar el
billete para la épera, porque hoy daria cien
onzas por un billete; no puede faltar,

| Estas mujeres le hacen 4 uno hacer tan-
tos disparates|

A media mafiana se fué al billar; aunque
hijo de familia, no come nunca en casa; en-
tra en el café metiendo mucho ruido, su du-
10 es el que m4s suena; sus hienes se redu<
cen 4 algunas moneaas que debe de vez en
enando & la generosidad de su mamé, 6 de
su hermana, pero los luce sobremanera.

El billar es su elemento; los intervalos
que le deja libre el juego suéleselos ocupar
cierta clase de mujeres, dnicas que pueden

acerle cara todavia, y en cuyo trato toma
SUS peregrinos conocimientos acerca del eo-
Yazon femenino. .

A veces el calavera-lampifi se finge ma-

O para darse importancia; y si puede estar-

1o de véras, mojor; enwinces esté de enho-
t4buepg,
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Empieza asimismo 4 fumar, es m4s cigar.
r0 que hombre, jura y perjura y habla de-
testablemente; su boca es una sentina, g
bien tal vez con chiste.

Va por la calle deseando que dlguien le
tropiece; y cuando no lo hace nadie, tropie-
za él 4 alguno; su honor enténces est com-
prometido, y hay de fijo un desafio; si éste
acaba mal, y si mete ruido, en aquel mismo
punto empicza 4 tomar importancia; y en-
trando en otra casta, como la oruga que se
torna mariposa, deja de ser calavera-lam-
piAo.

Sus padres, que ven por fin decididamen-
te que no hay forma de hacerle abogado, le
hacen meritorio; pero como no asiste 4 la
cficina, como bosqucja en ella las caricatu-
ras de los jefes, porque ticne el instinto del
dibujo, se muda de bisiesto y se trata de
hacerlo militar: en cuanto estd declarado
irremisiblemente mala cabeza se le busca
una charretera, y si se encuentra, ya es un
hombre hecho, :

Aqui empieza el calavera-lemeron, que
es el gran calavera.

Pero nuestro artfculo ha crecide debajo
de la pluma m4s de lo que hubiéramos que-
rido, y de aquello que para un periédico
convendria: [tan fecunda es la material

Por tanto, nuestros lectores nos concede-
rdo algun ligero descanso, y remitirén al
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pimero siguiente su curiosidad si alguna
tienen.

ART{CULO SEGUNDO Y CONCLUSION.

Quedébzmos a] fin de nuestro articulo
anterior eu el calavera-temeron,
~ Kste se divide en paisano y militar; si el
influjo no fué bastante para lograr su char-
retera (porque alguna vez ocurre que las
charreteras se dan por influjo), enténces es
palsano: pero no existe entre uno y otro més
que la diferencia del uniforme.

Verdad es que es muy esencial, y m4s
inportante de lo que parece; el uniforme
ya es la mitad,

Hs decir, que el paisano necesita hacer
dobles esfuerzos para darse 4 conocer; es
una casa pib'ica sin muestra; es preciso
saber que existe para ertrar en ella,

Pero por un eontraste singular el calave-
ra-temeron, una vez militar, afecta no llevar
el uniforme, viste de paisano, salvo el bigo-
te; sin embargo, si se examina el modo suel-
to que tiene de llevar el frac 6 la levita, se
puede decir que hasta ests traje es unifor-
me en él,

Falta la plata y el oro, pero queda el des-
Pejo y la marcialidad; y eso se trasluce



— 166 —

siempre; no hay pafio bastante nogro nj ta.
pido que le ahogue,

Kl calavera-temeron tiene indispensable.
mente, 6 ha tenido alguna temporads ung
cerbatana, en la cual adquiere singvlar tinog,

Colocado en alguna tienda de la calle
de la Montera, se parapeta detrds de dog
6 tres amigos, que fingen discurrir séria-
mente. .

—Aquel viejo que viene alli: jmirale que
gerio viene!

—8f; al de la_casaca verde, [va buenol
Dejad, dejad. {Pum! en el sombrero. Se.
guid hablando ¥ no mireis,

Efectivamente, el sombrero del buen
hombre produjo un sonido seco; el acome-
tido se para, se quita el sombrero, lo exa-
mina,

—[Ahora! dice la turba.—[Pum! otra
en la calva, El viejo da un salto y echa una
mano 4 la ealva; mira 4 todas partes.....
nada, :

—1Esta buenol dice por fin, poniéndose
el sombrero; algun pillastre..... bien podia
irse 4 divertir....,

—Pobre sefor! dice enténces el calave-
7a, acercdndosele; ;le han dado 4 usted?
es una desvergiienza..... § pero le han hecho

—No, sefior, felizmente,
~—¢ Quiere usted algo?
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—Tantas gracias,

Despues de haber dado gracias, el hom-
bre se va alejando, volviendo poco 4 poco
la cabeza 4 ver si descubria..... pero entén-
ces el calavera le asesta su ltimo tiro, que
acierta & darle en medio de las narices, y el
hombre dorrotado aprieta el paso, sin tratar
ya de averiguar de donde procede el fuego;
ya no piensa mds que en alejarse.

Suéltase entonces la carcajada en el cor-
rillo, y empiezan los comentarios sobre el
viejo, sobre el sombrero, sobre la calva, so-
bre el frac verde. *

Nada causa més risa que la extrafieza y
el enfadoe del pobre; sin embargo, nada mds
natural,

El calavera-temeron escoge 4 veces para
su centro de operaciones la parte interior
de una persiana; este medio permite mds
abandono en la risa de los amigos, y es el
mis oculto; el calavera fino le desdefa por
poco expuesto.

A veees se dispara la cerbatana en guer-
rilla; enténces se escoge por blanco el faro-
 lillo de un escarolero, el fanal de' un counfi-
tero, las botellas de una tiecnda; objetos to-
dos en que produce el barro cocido un soni-
do sonoro y argentino.

jPim! las ansias wortales, las agoniss, y
los votos del gallego y del frabricante de
merengues, son el alimento del calavera.



Otras veces el calavera se oolooa en ¢l
confin de la acera, y fingiendo busear o] n-
mero de una casa, ve venir 4 uno, y anday.
do con la cabeza alta, arriba, abajo, 4 un
lado, 4 otro, sortea los movimientos de]
transeunte, cerrindole por todas partes el
paso 4 su eamino. i

Cuando quiere poner un término 4 la €8-
cena, finge tropezar con él, y lo da un piso-
ton; el otro enténces le dice; verdone usled:
y el calavera se incorpora con su gente.

A los pocos pasos, se va con los brazog
abiertos 4 un hombre muy formal, y aho-
géudole entre ellos.—Pepe exclama: icudn-
do las vuclto? (S, tik eres!—Y lo mira: el
hombre, todo aturdido, duda si es un co-
noecido antigno.... y tartamudes..... Fin-
giendo entonces la mayor sorpresa: jAhl
usted perdone, dice revirindose el calavera:
crei que era usied un amigo mio.....—No
hay de qué —Usted perdone. iQué diantrel
No he visto ¢usa mds parecida.

Si se retira 4 la una 6 las dos de su ter-
tulia, y pasa por una botica, llama: el man-
cebo, medio dormido, se asoma 4 la venta-
nilla.—; Quien es?—Digame usted, pre-
gunta el calavera, teaaria usted €spo-
lines?

Cualquiera puede figurarse la respuesta:
feliz el max.ceno, si eu vez de hacerle esa
sencilla pregunta, no lv ocurre al calavera
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asirle de las narizes al trives de la rejilla,
diciéndole:—Retirese usted; la nache estd
muy fresea; y puede usted atrapar un cons-
tipado.

Otra noche llama 4 deshoras 4 una puer-
ta.—¢ Quién ? pregunta de alif 4 un rato
un hombre que sale al baleon medir, desnu-
do.—Nada, conte ta: soy yo, & quien no
conoce, que no queria irme 4 mi casa sin
darle 4 u-ted las buenas noches.— Bribon!
jinsolente! si bajo....—A ver eémo baja
usted: baje usted: usted porderia mds; figd-
rese usted dénde estaré yo cuando usted
llegue 4 la calle. Con que buenas noches:
sosiéguese usted, y que usted descanse.

Claro esté que el calavera necesita es-
pectadores para todas estas escenas: sélo
lo son en cuanto pueden comunicarse; por
tanto el calavera cria 4 su alrededor cons-
tantemente una pequena cérte de aprendi-
ees, 6 de meros curiosos, que no teniendo
valor 6 gracia bastaute para serlo ellos mis-
mos, se contentan con el papel de eémpli-
ees y participes: éstos le miran con envidis,
¥ 8on las trompetas de su fama. *®

El cal wera-langosia se forma del ante-
rior, y tiene el aire mds decido, el sombre-
0 mds ladeado, la corbata mds negligé:
SuS hazafias son mds sérias; éste es aquel
que 8¢ reune en pandillas: semejante 4 la
langosia, de que toma nowmbre, tala el cam-
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po donde cae; pero, como ella, no es da todos
los afios, ticne temporadas; y como on el
dia no es de lo mds en boga, pasaremos
muy rép.damente sobre ¢l. Coneurre 4 log
bailes llamados de candil, donde entra sin
que nadie le presente, y donde su sola pre-
sencia difunde el terror: arma camorra,
apaga las luces y se escurre 4ntes de la )le-
gada de la policia y despues de haber dado
unos cuantos palos 4 derecha é izquierda:
en las mdscaras suele mover tambien su z.
pizape: en viendo una figura antipdtica, di-
ce: aquel hombre me ca. ga; se va para él,
¥ le aplica un bofuton: de diez hombres que
reciban bofeton, los nueve se quedan tran-
quilamente con él: pero si alguno quiere
devolverle, hay desafin; la suerte decide
enténces, porque el calavera es valiente:
éste es el dificil de mirar: ticne un due-
lo hoy con uno que le miré de frente, ma-
fiana con uno que le miré de soslayo, y
al dia siguicnte lo tendrd con otro que no
le mire: éste es el que suel> ir 4 las ea-
sas piblicas con 4nimo de no pagar; és-
te es el que talla y apunta con faror; es
Jugador, griego nato, y gran billarista ale-
més, .
En una palabra, éste es el venenoso, el
calavera-plaga: los demds divierten; éste
mata, 3
Dos lineas mds alli de csté est€ otra cas-
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ta que nosotros rchusaremos desde luégo;
el calavera-tramposo, 6 trapalon, el quo
hace deudas, el pardsito, el que comets 4
veces picardias, el que empresta para no
devolver, el que vive 4 costa de todo el
mundo, ete., ete.; pero éstos no son verda-
deramente calaveras, son indignos de este
nombre: es08 son los que desacreditan el
oficio, y por ellos pierden los demas.

No los reconocemos.

Sélo tres clases hemos conocido mds de-
testables que ésta: la primera es comun en
el dia; y como al descubrirla habrfamos de
rozarnos con materias muy delicadas, y
para nosotros respetable, no haremos mis
que indicarla.

Queremos hablar del calavera-cura.

Vuelvo & pedir perdon; pero squién no
conoce en el dia algun sacerdote de esos
que, queriendo pasar por hombres despreo-
cupados y limpiarse de la fama de cailistas,
dan en el extremo opuesto; de esos quo para
exagerar su liberalismo y su ilustracion
empiezan por llorar su ministerio; 4 quicnes
8e ve siempre alrededor del tapete y de las
bellas en los bailes y en teatros, y en todo
paraje profano, vestidos siempre y hablando
mundanamente; que hacen alarde de....? Pe-
T0 nucstros lectores nos comprenden.
Estecalav ra es detestable, vurqueel cura
liberal y despreocupado ucbe ser el més ti-
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morato de Dics, y el mejor morigeraly,
No creer en Dios y decirse su ministro,
6 creer en él y faltarle descarndamem.e,
son la hipocresia 6 el erimen més hg-
diondos.

Vale mis ser cura carlista de buena fa,

La segunda de estas aborrecibles eastas
es el viejo-calavera, planta como la cafia,
hueca y 4rida con hojas verdes.

No necesitamos describirla ni dar razones
de nuestro fallo,

Recuerde el lector esos viejos que eono-
cerd, un decrépito que persigue 4 las bellag,
¥y 8e roza entre las flores, llendndolas de ba.
ba; un viejo sin érden, sin casa, sin méto-
do..... el jéven, al fin, tiene delante do sf
tiempo para la enmienda y dizeulpa en
Ia sangre ardiente qas ccrre por sus venas,
el vigjo-calavera es la tosre antigua y cuar-
toada que amenaza supultar en su ruina la
planta inocente Goe nace 4 sus piés: sin em-
bargo, éste cs el nnico 4 quier cuadraria el
nombre de calgzera.

La tercera, en fin, es Ia mujer-calavera,

La muje: con poca aprension, y que
prescinde el primer mérito de su sexo, de
ese miedo 4 wdo, que tanto la hermosea;
cesa de ser mujer para ser hombre; es la
confusiow de los sexos, el dnico hermafro-
dita de Is naturaleza: 4qué deja para noso-
tros? Ls mujer reprimienda sus pasiones,
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puzds ser desgraciada, pero no es licito ser
calavecra.
(navio e¢ interesante la primera, tanto

e8 despeciable la segunda,

Desrues del czlavera-temeron hablaremos
de! seuda-calavera,

Jste es aquél que sin viveza y sin valor
verdadery, es esfuerza para pasar por cala-
vera: es género bastardo, y pudiérasele Ila-
mar, por lo pesado y lo enfadoso, el calave-
ra-m sca Rien n’ est beau que le vrai, en-
cierra toda la critica de esa apéerifa casta.

Dejando, por fin, 4 un lado otras virias,
cuyas diferencias estriban principalmente
en matices y en medias tintas, pero que en
realidad se refiercn 4 las castas madres de
que hemos hablado, conc'niremos nuestro
cuadro con un ligero bosquijo de la mds
delicada y exquisita, es decir del calavera
de buen tono. x

El calavera de buen fono es el tipo de la
civilizacion, el emblema del siglo xIx.

Perteneciendo 4 la prim:ra clase de la
sociedad, 6 debiendo 4 su mérito y 4 su
cardcter la introducion en ella, ha recibido
una educacion esmerada; dibuja con primor
¥ toca un nstrumento; filarménico nato di-
nge el aplanso en la Opera, y le dirige
siempre la m4s graciosa 6 la m4s senti-
mental: mds de una mwala cantatriz le es
deudra de su boga: se rie de los actores
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espafioles y acaudilla las silbas contra o)
verso: sus careajadas se oyen en o] teatro
4 larga distancia: por el sonido se |a en-
cucntra: reside en la luneta al principio
del especticulo, donde entra tarde cp g]
Paso mds critico, y del cual se va tempra-
no: reconoce los paleos, donde habla muy
alto, y rara noche se olvida de aparecer ug
momento por la ferfulin 4 asestar sy doble
anicojo 4 Ja vanda opuesta,

Maneja bien las armas y se bate 4 me.
nudo, seniejante en eso al £'meron, pero
siempre con fortuna Y 4 primera sangre:
8us duelos rematan en almucrzo, y son
siempre por poea cosa,

Monta 4 caballo y atropella con gracia 4
la gente de 4 pié: habla el francés, el inglés

# y el italiano: saluda en una lengua, contesta
en otra, cita en las tres: sabe c1si de me-
moria 4 Paul de Kock, ha leido § Walter
Scot, 4 D’Arlincourt, 4 Coeper, no ignora 4
Voltaire, cita 4 Pigault-le-Brun, mienta 4
Ariosto y habla con desenfado Ge los Poetas
¥ del teatro,

Buila bicn y baila siempre,

Cueata anéedoct: s picantes, le suceden
Cosas raras, habla-de prisa y tiene salidas.

Todo el mundo sabe lo que es tener
salidas,

Las suyas se cuentan por todas partes;
siempre son originales; en los casos en que
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4 ge ha visto, s6lo él hubiera hecho, hubie-
ra respondido aquelo.

Cuando ha dicho una gracia tiene el sin-
gular tino de marcharse inmediatamente:
esto prucha gran conocimiento: la ilima
impresion es la mejor de esta suerte, y to-
dos pueden quedar riendo y diciendo ade-
mis de él: |Qué cabezal jes mucho fulanol

No tiene formalidad, ni vuelve visitas, ni
enmple palabras; perd de él es de quien se
dice: {Cosas de fulano! y el hombre que e-
ga & tener cosas, es inde; endiente. Niégue-
senos, pues, ahora que se necesita talento y
buen juicio para ser celavera. Cuando otro
falta 4 una mujer, cuando otro es insolente,
éles g6lo atrevido, amable; la3 bellas que se
enfadarian con ofro, se contentan con decir-
led él: ;No sea usted loco! jQué calaveral!
iCutindo ha de sentar us'ed la cabeza?

Cuando se concede que un hombre estd
loco, ¢ cémo es posible enfadarse con 61?9
Seria preciso sr mds loco todavia.

Dichoso aquél 4 quien llaman las mujeres
calavera, porque el bello sexo gusta sobre-
manera de toda especie de fuma; es preeiso
eonocerle, fijarle, probar 4 sentarle, es una
obra de caridad. Kl calavera de buen tono cs,
pucs, el adorno primero del siglo, el que
&nima un cfreulo, el Cupido de las demds,
Yenfant gaté dela gociedad y de lag her»
mosag, ;
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Es el tinico que ve ol mundo y sug eogay
en su verdadero punto de vista: desprecia o
dinero, le juegs, le pierde, le debe; pero
sicmpre noblemente y en &ran cantidad; grg.
ta, frecucnta, quiere 4 alguna bailarina 6 e
alguna operista; pero amores volanderos;
mariposa ligera, vuelade flor er, flor. Tiene
algun awor seutimental, y no estf nunea sip
intrigas, pero intrigas de peligro y conge.
cuencia: es el terror de los padres y de log
maridos. Sabe que, semejante 4 la moneda,
s6lo toma su valor de su curso y cireulacion,
¥ por consiguiente no se adhicre § una mu-
Jer sino el tiempo necesario para que se sepa,
Una vez satisfecha la vanidad, ¢ qué podria
hacer de ella? EJ estancarse serfa perecer;
se creeria fulta de recursos § do mérito su
cunstancia. Cuando su boga decae, la reani-
ma con algun eseindalo ligero, un esedndalo
es para la fama y la fortuna del calavera un
leio seco en la lumbre: una hermosa ligera-
mente comprometida, un marido batido en
duelo, son sus despachos y su pasaporte:
todas le obsequian, le pretenden, se le dispu-
tan. Una mujer arruinada por él, es un mé-
rito contraido para con Jag demds, 3

Kl hombre no calavera, el hombre de
talento y juicio se enamora, y por consi-
guient : es victima de las mujeres: por el
contrario, las mujeres son las victimas del
calgvera,
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- Digasenos ahora si el hombre de falento

juicio no es un necio & su lado, :

Ei fin de éste es la edad misma, una po-
sicion social nueva, un empleo distinguido,
wa boda ventajosa, ponen término hunroso

. 4sus inocentes travesuras.

Semejante enténces al 301 en su ocaso,
g0 retira majestuosamente, dejando, si se
casa, su puesto 4 otros, que vengan en ¢l
4 Ia sociedad ofendida, y cobran en el nue-
vo marido, § veces con crecidos intereses,
las letras que él contra sus antecesores
girara,

86lo una observacion general hsremos
dntes de concluir nuestro artienlo acerca
delo que se llama en el mundo vulgar-
mente calaveradas.

Nos parece que éstas se juzgan siempre
por los resultados: por consiguiente, § veces
una linea imperceptible divide tinicamente

' al calavera de genio, y la suerte capricho-
8 los separa 6 los confunde en una para
siempre,

, Supéngase que Cristébal Colon perece
vietima del furor de su gente dnies de en-
contrar el Nuevo Mundo, y que Napoleon es
fusilado de vuelta de Egipto, como acaso
Werecia: la intentona de aquél y la insubor-
diiacion de éste hubieran pasado por doa
Cluveradas, y ellos no hubieran sido més
e dos cujaveras,
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Por el contrario, en el dia estdn sentadog
en el gran libro como dos grandes hombres:
dos genios.

Tal es el modo de juzgar de los hombres
gin embargo, eso se aprecia, eso sirve mu-
chas veces de regla,

Y ¢por qué?.....Porque tal es la opinion
pitblica,



YO QUIERO SER COMICO

Anohé io sen pittore.

No fuera yo Figaro, ni tuviera esa tra-
vesura y maliciosa indole que malas len-
guss me atribuyen, si no sacara 4 luz pi-
blica cierta visita que me ha muchos dias
tuye en mi propia €asa. :

Columpidbame en mi mallido sillon, de
estos que dan vueltas 8obre su eje, los cua-
les son especialmente de mi gusto por ase-
mejarce en cierto modo 4 muchas gentes
que conozco, y me hal'aba en la muyor
perplejidad sin saber cusl de mis numero-
8a8 apuntaciones eligiria para un articu-
lo que me correspondia ingerir aquel dia
en la Revista, -

Queria yo que fuese interesante sin ser
mordaz, y conocia toda la dificultad de mi
flpeno, y sobre todo que fuese sero, por-
due no estd siempre un hombre de buen
Bumor 6 de buen talanto para comunicar:
el suyo & los demss.
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No dejaba de atormentarme 1Ia idea de
que fuese histérico, y por consiguiente yo.
ridico, porque miértras yo no haga més que
cumplir con las obligaciones de fie] cronista
de los usos y costumbres de mij siglo, no se
me podrd eulpar de mal intencionado, ni de
amigo de busecar pendens as Por uma sdtira
més 6 ménos.

Halldbame, como he dicho, sin saber cudl
de mis notas escogeria por mds inocente, ¥
no encontraba por ci rto mucho que eseo-
ger, cuando me deparé felizmente la casya-
lidad materia sobrada para un articulo, al
anunciarme mi criado 4 un jbven que me
quer a hablar indispensablemente,

Pasé adelante el jéven haciéndome una
cortesia_bastante zurda, | como de hombre
que necesita y estudia en la fisonomia del
que le ha de favorecer sus gustos é incli-
naciones, 6 su humor del momento para
conformarse prudentemente ‘con él, y dan-
do tormento 4 los tirantes ¥ rudos miiscu-
los de su fisonomfa para adoptar una espe-
cie de careta que desplegase § mi vista sen-
t'mientos mezelados de afecto y de deferen-
cia, me dijo con voz forzadamente srmisa y
carifosa,

—¢Es usted ¢l redactor llamado Figaro?

—¢ Qué tiene nsted que mandarme?

—Vengo 4 pedirle un favér.... ;Céme
mé'gustan sus artfoulos de usted!



—Xa olaro.....Si usted me necesita..,.,
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—Un favor de que depende mi vida
§0480...... | S0y un apasionado, un amigo de
nsted |

—Por supuesto..... siendo el favor de
tanto inferés para usted....,

—Yo soy un jéven.....

—Lo presumo,

—Que quiero ser cémico, y dedicarme
al teatro.....

—; Al teatro?
—8i, sefior.....como el teatro estd cer
rado ahora.....

—Es la mejor ocasion,

—Como estamos en Cuaresma, y es la
época de ajustar para la préxima tempo-
rada comica, desearia que usted me reco-
mendase.....

—|Bravo empefiol—; A quién?

—Al ayuntamiento.

~Holal ; Ajusta el ayuntamiento?

—Es decir, 4 ix empresa.

—LAhl dAjustu o ompresa?

—Le diré 4 usted.....sexun algunos, esto
10 §¢ sabe..... pero..... para cuando se sepa.

—En ese case no tiene usied prisa, por-
que nadie la tiene.....

—8in embargo, come yo quixo ser co-

—Cierto. 4 ¥ qué sabe usted? ;Qué ha
#tudiado usted ?



—¢Cémo? gse necesita saber algo?

—~No; para ser actor, ciertameute, ng
necesita usted saber cosa mayor....,

—Por eso: yo no quisiera singularizar.
me; siempre es malo entrar con €se pié en
una corporacion,

—Ya le enticndo 4 usted: usted quisie-
ra s°r cdmico aqui, y asi serg preciso exa-
winarle por la pauta del pais, ¢Sabe usted
el castellano? ;

— Lo que usted ve.....para hablar, lsg
gentes me entienden., .,

—Pero la gramdtics, y 1a propiedad, y....,

—No, seiior, no.

—Bien, jeso es wmuy bueno! Pero sabré
usted desgraciadawente e latin, y habri
estudiado humanidades, bellas letras.....

—Perdone usted.....

—=Sabrd de memoria Jos poctas cldsicos,
y los comprenderd, y podré verter sus
ideas en las tablas,

— Perdone usted, sefor. Nada, nada
i Tan poco favor me hace ustell Que me
caiga muerto aquf si he leido una sola linea
de eso, ni he oido hablar tampoco..... mire
usted..... '

—No jurc usted. ;Sabe usted pronunciar
con afectacion todas las letras de una pa-
labra, y decir unas veees por otras, acti-
tud por autitud, y aptitud por actitud, di-
feriencia por diferencia, hiyamos por ha-



s, dracmdtico por dromdtico, y otras
mq_‘.m‘-ﬂa?

—84, sefior, f, todo era digo yo.

* —Perfectamente; me parece que sirve
asted para el caso. gAprendié usted his-
toria ?

—No, sefior; no sé lo que es.

—Por consiguiente, no sabrd usted lo
que son trajes, ni épocas, ni caractéres
histéricos.....

—Nada, nada, no, sefior.

--Perfectamente.

—Le diré 4 usted.....en cuanto 4 trajes,
ya 86 que en siendo muy antiguo siempre
4 la romana,

—JHsto es: aunque sea griego el asunto.

— 81, sefior: si no es tan antiguo, 4 la
antigua francesa 6 4 la antigua espaiola;
gegun.,.... ropilla , trusas; capacete, acuchi-
llados, ete. Si es mis maderno 6 del dia,
levita 4 la Utrilla en los calaveras, 'y pol-
Y08, cagacon y media en los padres.

—|Ahl jah! Muy bien.

—Ademds, eso en ¢l ecusayo genmeral ge
le pregunta al galan 6 4 la dama, segun el
8exd de cada uno que lo pregunta, y con-
forme 4 loque ellos tienen en sus arcas, asf...

—iBravo!

—Porque ellos suelen saberlo.

—4Y c6mo presentard usted un carde-
W historico ?

.



—Mira usted: el papel lo dir4, y luegg
como ¢l muerto no se ha de tomar el tra.
bajo de resucitar sélo para  desmentirle
4 uno...ademés que gran parte del pblig-
suele cstar tan enterado eomo nosotros,,.,,

—jAh! ya....usted sirve para el ejer.
cicio. La figura es la que no.....

—No es gran €05a; pero eso no eg esen-
cial. -

—¢Y de educacion, de modales y ugog
de sociedad, 4 qué altura se halla usted?

—Mal; porque si va & decir verdad, yo
8oy pobrecillo: yo era escribiente en ung
mala administracion; me echaron por hol-
£azan, y me quiero meter comico; porque
se me figura § mi que es oficio en que no
hay nada que hacer.,, , -

—Y tiene usted razon,

—Todo lo hace el apunte, y.....por eon-
Biguiente no conozeo egog sefiores msos de
sociedad que usted dice, ni nunca traté §
ninguno de ellog,

—Ni conocerd usted el mundo, ni el eo-
razon humano.,

—Escasamente,

—¢Y cdmo representard usted tantos
caracteres distintos ?

—Le diré & usted: si hago do rey, de
principe ¢ de magnate, ahuecard la voz, mi-
raré por encima del hombro 4 mis compa-
Beros y mandaré con mucho imperio. ..,

¢
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—8in embargo, en el mundo esos perso-
najes suelen ser muy afables y corteses, y
gomo estdn acostumbrados, desde que nacen,
4 ser obedecidos 4 la menor indicacion,
mandan poco y sin dar gritos.....

—8i, pero jya ve usted! en el teatro es
otra cosal

—Ya me hago eargo.

—Por ejemplo; si hago un papel de Juez,
aunque esté delante de scfioras ¢ en casa
gjena, no me quitaré el sombrero, porque
en el teatro Ja justicia estd dispensada de
tener crianza; daré fuertes golpes en el ta-
blado con mi baston de borlas, y pondré
cara de caballo, como si los jueces no tu-
viesen entrafas.....

—No se puede hacer més.

—8i hago de delincuente, me haré el
perseguido, porque en el teatro todos los
reos son inocentes..... 2

—Muy bien. *

—8i hago un papel de pfearo, que aho-
™ estin en boga, cejas arqueadas, cara
pélida, voz ronca, ojos atravesados, aire
Disterioso, apartes melodraic4ticos..... Si
hago un calavera, muchos brincos y zapa-
tetas, carrcritas do pids y lengua, vueltas
tépidas y habla ligera..... 8i hago un bar-

» andaré 4 compds, como un juego de
tScarpias, me temblardn siempre las ma-
B08.como perlético 6 descoyuntado; y auns
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que el papel no apunte mds de cineuents
afios, haré del tarato y decrépito, y apo-
yaré mucho la voz con intencion Marecady
en la moraleja, como quien dice 4 los espeg.
taderes: ¢alld va esto para ustedes.»

—¢Tiene usted grandes calyas para log
barbas?

—Oh! disformes; tengo una que ma
coge desde las narices hasta el colodrillo;
bien que esta la rescryo para las grandeg
solemnidades, Pero dun para diario tengo
otras, tales que no se me ve la cara con
ellas.

—¢ Y los graciosos? :

—Lsto es lo mds ficil: estiraré mucho Is
pata, daré grandes voces, haré con Ja cara
y el cuerpo todos los raros visajes y estu-
pendas contorsioues que alcance, y saldré
vestido de arlequin.....

—Usted har4 furor,

—Vaya si haré| Se morird el piblico
de risa, y se hundird la casa 4 aplausos. ¥
especizlmente, en toda clase de papeles,
diré directamente al piiblico todos los apar-
tes monélogos, gracias 4 parlamentos de
intencion 6 lucimicnio que en mi parte se
presenten,

—¢ Y memoria

—No es cosa la que tengo; y 4un esa no
la aprovecho, porque no me gusta el estu-
- dio. Ademis que eso es cuenta del apun-

&
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tador. Si se descuida se le lanzan de vez en
ensndo un par de miradas terribles, como
diciendo al piiblico: | Ven ustedes qué hom-

!
bw.-Esto es; de modo que el apuntador
vaya tirando del papel como de uva carreta,
y sacdndole 4 usted la relacion del euerpo
gomo una cinta. De esa manera, y hablando
él altito, tiene el piblico el placer de oir §
un mismo tiempo dos ejemplares en un
migmo papel.

—8i, sefior; y, en fin, cuando uno no
sabe su relacion se dice cualquier tonterfa,
y ¢l pblico se la rie. [Hs tan guapo el pi-
blico! jsi usted vieral

—Ya 86 ;yal
. —Vez hay que en una comedia en verso
se adade un pdrrafo en prosa: pues ni se
enfada, ni menos lo nota. Asfes que no
hay nada m4s comun que afiadir.....

—i Ya se ve, que hacen muy bien! Pues
seflor, usted es edémico, y hueno, ¢ Usted
ha representado anteriormente ?

—{Vaya! en comedias caseras. He al-
borotado con el Garcfa y el Delincuente

onrado, 2

—No mids, no miés; le digo 4§ usted que
usted serd comico, Digame usted, gsabrd
usted hab'ar mal de los poetas y despre-
catlos, sunque no los entienda; alabar las
Yomedias por el lenguaje, aunque no sepa
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1o que es, 6 por el verso mas que no entiap.
da siquierz lo que es prosa?

—¢DPnes vo tengo de saber, sefior? €80
lo hace cualquiera.

—¢4Sabrd usted quejarse amargamente,
y entablar una_qverella criminal eontra e
primero que se atreva 4 decir en letras de
molde que usted no lo hace todas las ng.
ches sohresalicnte? ¢sabré usted decir de
los periodistas de quién son ellog para?.,,..

—Vaya si sabré; precisamente eso es el
tema nuestro de todos los dias. Mande ys.
ted otra ensa,

Al llegar aquf no pude ya contener mi
£0zo por mis tiempo, y arrojéndome en log
brazos de mi recomendado: «Venga usted
acd, mancebo generoso, exclamé todo albo-
rozado; venga usted ucd, flor y nata dela
andante comiqueria: usted ha nacido en
este siglo de hierro de nuestra gloria dra-
mética para renovar aquel siglo de oro,
en que 86lo comian los hombres bellotas ¥y
pacian 4 su libertad por los bosques, sin
la distincion del tuyo y del mio. Usted se-
ri cémico ,en fin, 6 se han de olvidar las
reglas que hoy rigen en el ejercicie.» I

|
|

Diciendo estas y otras razones, despedi
i candidato, prometiéndole las m4s efi-






