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RTAS £ ANDRES NIPORESAS

POR EL BACHILLER

JUAN PEREZ DE MUNGUIA
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f De las Batuecas este afio que corre,

s mio: Yo pobrecito de m, yo Ba-
iy0 batueco, y natural por consi-
fde este inculto pais, cuya rustici-
% por proverbio de boca en boea, de
i region; yo hablador y careciendo
ipersona dotada de chispa de razon
en poder dilucidar y ventilar las
s que 4 mi embotado entendimien-
wirecen vy le embarazan, y td corte-
fiscretol!! 1Qué de motivos, querido
para escribirte!

0, pues, esas mis inenltas

ideas,




derraméndose 4 borbotones como agua
cdntaro mal tapado. 1P
<4 No se lee en este pafs porque no ses
cribe, 6 no se escribe porque no se lee]
Esa breve dudilla se me ofrece por |
¥y nada més.
~ Terriblo y triste cosa me parece es¢
lo que ha de ser leido; empero mids a
empresa se mi figura 4 mi, inocente
8oy, leer lo que no se ha eserito, ]
|Mal haya, amén, quien inventé e]J-L-,
bir| Dale con la civilizacion, y vuel
la ilustracion. | Mal haya, amén, tanto
que para emborronar papell ;
A bien, Andrés mio, que aquf n
mos de ese exceso. Y torna los ojos,#
rar en derredor nuestro, y mira si no &
mos en una balsade aceite. {Oh infel
deracion! {Oh ingenios limpios los
tienen que cnsenar! [Oh entendi
claros los que pada tienen que
1Oh felices aquellos, y mil veces feli
6 todo se lo saben ya, 6 todo se lo @
ignorar todavial
| Maldito Guteoberg! ;Qué gerie
fico te inspiré tu diabélica invencion
imprimieron los egipeios y los asirios
griegos ni los romanos? ¢ Y no viera
dominaron ?
¢ Que cran mds ignorantes dices?
tos murieron de esa enfermedad ? ¢




-u?-

entos atormentaron la aonelanels
~del Omar, que destruy6 la biblioteca de
~ Alejandria? ;Que eran mds bérbaros, ania.
des? Si crimenes, si crueldades badecian,
erfmenes y crueldades tienen diariamente
tngar entre nosotros. Los hombres que ne
supieron y los hombres que saben, todos
~ son hombres, y lo que peor es, todos gon
%ombres malos, Todos mienten, roban, fal-
séan, pecjuran, usurpan, matan y asesinan,
Convencidos sin duda de esta importante
verdad, puesto que los mismos hemos de
80T, Wi n0s cansamos en leer, ni nos moles.
ta» 08 en eseribir en este buen pais en que
virimos,
EOh felicidad de haber penetrado Ia in-
atilidad del aprender y del saber|
“wiita aquel librero ricachon que cerea
9% fu tasa tienes. Llégate 4 4l y dile: ¢¢Por
% 89 emprende usted alguna obra de jm.
saleaacia? s Por qué no paga bien 4 los 1i-
Ie1uto8 para que le vendan sus manuscri-
“nf—1Ay sefor! te responderd. Ni hay
“erats; ni manuseritos, ni quien los lea:
" nes traen sino folletitog ¥ novelicas de
“lv al cuarto; luégo tienen una vanidad,
“<dejan pedir,..., No, sefior, no.— g Pero
~ %9 vende?— Vender? Ni un libro: ai re-
#d0s los quiere nadie; llena tengo Ja
= [8i fueran billetes para la 6pera 6
& 0B




. ¢Vies pasar aquel autor escudlido de #
dos conocido? Dicen que eshombre de mé-
rito. Anda y pregintale: «<;eudndo da usted
4 luz alguna cosita? Vamos,....—|Calle vs-
ted por Dios! te responderd furioso como

si blasfemase; primero lo quemaria. No hay -

dos L.breros hombres de bien. jUsureros!
jMire usted, dias atrds me ofrecieron una
onza por la propiedad de una come lia ex-
traordinariamente aplaudida; seigcientos rea-
les por un D ccionario Manual de Geogra-
fia, y por un Compendio de la H storia de
Espana, cn cuatro tomos, 6 mil reules de
una vez, 6 que entrarfamos 4 partic ganan-
cias, despues de haber hecho 61 las suyas,
se entiendel!l No, seiior, no. Si es en el

teatro, ¢incuenta duros me dieron por una

comedia que me costé dos afios de trabajo,
¥ que 4 la empresa le produjo doscientos
mil reales cn ménos tiempo; y ereyeron ha-
cerme mucho favor. Yu ve usted que salia
por real y medio diario. | Oh!ly eso despues
de muchas intrigas para que la_pasaran y
representaran. Desde entbuces, 4sabe us-
ted lo que hago? Me he ajustado con un }
brero para traducir del franeés al castella-
10 las novelas de Walter Scot, que se es-
cribieron originalmente en Tnglés, y algunas
de Cooper, que hablan de wariua, y es
materia que no entiendo palabra. Doce rea-
les me viene 4 dar por pliego de imprenta,
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y el dia que no traduzeo no como, Tambien
-suelo traducir para el teatro la primer pie-
cecilla buena 6 mala que se me Presenta,
que lo mismo pagan y cuesta ménos; no
pongo mi nombre, y ya se puede hundir el
teatro 4 silbidos la noche de Ia representa-
cion. 4Qué quiere usted? En este pafs no
hay aficion 4 esas cosas.»

¢Conoces 4 aquel seorito que gasta su
caudal en tiros y carruajes, que lo mismo
baila una mazurca en un sarao con Su pan-
talon colan y su clac, hoy en traje diplomg-
tico, mafiana en polainas y con chambergo
y al otro arrastrando sable, 6 en breve
chupetin, calzon y faja? Mil reales gasta al
dis, dos mil logra de renta; ni un solo libro
tiene, nilo compra, ni lo quiere. Pues putlica
td aigun folleto, alguna comedia..... Preva-
lido de ser quien es, tendrd el descaro de
enviarte un gran lacayo aforrado en la mag-
nifica libres, y te pedird prestado para leer-
lo, 4 tf, autor, que de eso vives, un ejemplar
@ue cuesta una peseta. Ni con eso se conten-
t; dardlo 4 lecr 4 todos sus amigos y cono-
eidos, y por aquel ejemplar leerdlo toda la
edrte, ni m4s ni méuos que dntes de descu-
briise la imprenta, y gracias si no te pide
m4s para regalar, Pregintale ¢jpor qué no
8¢ suscribe 4 los periédicos? ¢Por qué no
oompra libros, ni fiados siquiera? - ¢Qué
quiere usted que haga? te replicard, dqué



-engo de comprar? Aquf nadie sabe eseri.
pr; nada se escribe: todo eso es porquerda,s
Como si de coro supiera cuantos librog
buenos eorren impresos,

Por all4 eruza un periodista ... Lldmale,
gritale: ¢;D. Fularol Ese periédico, hombre,
mire usted que todos hablan de él de una
man°ra....— g Qué quiere nsted ; te inter-
rumpe; un redactor 6 dos tenmgo buenos,
que no es del caso nombrar 4 usted ahora,
pero los pago poco, y asi no es extrafio que
no hagan todo lo que saben: 4 otro le doy
casa, otro me escribe por la comida....,—
(Hombre! | Cille usted!—Sf, sefior; oiga
usted, y me dar4 la razon. En otro tiempo
convoqué. cuatro sabios, diles buenos suel-
dos; redactaban un periédico lleno de cicn-
cia y de utilidad, el cual no pudo soste-
nerse medio ano; ni un cristiano se suseri-
bi6; nadie lo leia; puedo decir que fué un
secreto que todo el mundo me guards.
Pues ahora con eso que usted ve estoy me-
jor que quiero, y s'n costarme tanto, To-
davia le diria 4 usted mis..... Pero..... De-
sengifiese usted; aquf no se lee.— Nada
tengo que repliear, le contestaria yo, sino
que hace usted lo que debe, y llévese el
diablo las ciencias y la cultura.»

Lucidos quedamos, Andrés, |Pobres ba-
tuecos!

La mitad de las gentes no lee, porque
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la otra mitad no escribe, y esta no es-
cribe porque aquella no lee.

Y ya ves ti que por eso 4 los batuecos
ni nos falta salud ni buen humor, prueba
evidente de que entrambas ninguna falta
nos hacen para ser felices. Aqui pensamos
‘eomo cierta sefiora, que viendo llorar 4 upa
gu parienta porque no podia mantener § su
hijo enun colegio, ¢calla, tonta le decia: mi
hijo no haestado en ningun colegio, y 4 Dios
gracias bien gordo sc eria y bien robusto.»

Y para confirmacion de esto mismo, un
didlogo quiero referirte que con cuatro ba-
tnecos de éstos tuve no hd mucho, en que
todos vinieron 4 contestarme en sustancia
una misma cosa, concluyendo cada uno 4
su tono y como quiera.

Aprenda V. la lengua del pafs, les decia,
coja V. la gramdtica.—La parda es la que
Y0 necesito, me interruwpié el mds desem-
barazado con aire zumbon y de chulo; fruta
del pais: lo mismo es deecir las cosas de un
modo que de otro. i

Escriba V. la lengua con correceion.—
iMonadas! g Qué mas durd escribir vivo
con b que con v? ¢ Si pasard por eso de ser
vino?

Cultive V. el latin.— Yo no he de -~
cura, ni tengo de decir misa, AL
El griego. — ;Para qué, si nadie /mie. 10"
ba Je entender? B BT

<
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Dése V. 4 las matem4ticas.— Ya sé sue
mar y restar, que es todo lo que puedo ne-
cesitar para ajustar mis cuentas,

Aprenda V. fisica. Le ensenard 4 conocer
los fenémenos de la naturaleza, — ¢ Quie-
re V. todavia més fenémenos que los que
estd uno viendo todos los dias ?

Historia natural, La boténica le ensefia-
rd el conocimiento de las plantas, — ¢ Ten-
80 yo cara de herbolario? Las que son de
comer, guisadas me las han de dar.

La zoologfa le enschari 4 conocer los
animales y sus..,., — jAy! Si viera V. cudn-
tos animales conrzco val

La mincralogia le ensefiaré el conoci-
miento de les metales, de los .. — Midntras
no me enseiic dénde tengo de encontrar
una mina, no hacemos nada.

Estudie V. la geografia, — Ande V., que
si el dia de manana tengo que hacer un
viaje, dinero es lo que Tnecesito, y no geo-
grafia; ya sabrd el postillon el camino, que
esa ¢8 su obligacion, y dénde estd el pue-
blo adonde voy,

Lenguas. — No estudio para intérprete:
8i voy al extranjero, en llevando dinero
ya me entenderdn, que es la lengua uni-
versal,

Humanidades, bellas letras.. w—¢Letras?
de cambio: todo lo demds es broma, — Si.
quiera un poco de retérica ¥ poesfa, — 8§,



of, venga V. con coplas; pira retérica os-
toy yo | Y si por las comed as lo dice v,

no las tengo de hacer: traduciditas del fran-
¢és me las han de dar en el teatro,

La historia.— Demasiadas historias ten-
g0 yo en la cabeza.— Sabrg V. o que han
hecho ios hombres ....— j Calle V. por Dios!

Quién le ha dicho 4 V. que cuentan las
iiﬁtorias una sula palabra de verdad? | Es
bueno que no sabe uno lo que pasa en - asal

Y por \iltimo concluyeron: mire V., dijo
el uno, déjeme V. de quebraderos de cabe
Za; mayorazgo sey, y el saber es para los
hombres que no ticnen sobre qué caerse
muertos. — Mire V., dijo otro mi tio es
geueral, y ya tengo una charretcra 4 los
quince anos; otra vendrd con el tiempo, y
algo mds, sin necesidad de quemarse lag
cejas; para llevar el chafarote al lado ¥ lu-
cir la casaca no se necesita mucha ciencia,
— Mire V. dijo el“tercero, en mi fumilia
padie ha estudiado, porque las genves de la
sangre azul no han de ser médicos ni abo-
gados, ni han de trabajar como la canalla.,,
Si me quicre V. decir que don Fulans se
granje6 un grande cmplen por su ciencia y
su saber, | buen provecho ! 4 quién serd ¢l
cuando ha estudiado ? Yo no quicro degra-
darme. — Mire V., cineluy6 el dltimo, ver
dad es que yo no tengo grandes riquezss,
Pero tengo tal oual letra; ya he logrado me-
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ter la cabeza en rentas por empefios de mi
madre; un amigo nunca me h{ de faltar,
ni un empleillo de mala muerte; y para ser
oficinista no es preciso ser ningun catedra-
tico de Alcald ni de Salamanca i

Bendito sea Dios, Andrés, bendito sea
Dios, que se ha servido con su alta miseri-
cordia aclararnos un poco las ideas en
este particalar. De estas poderosas 1azones
trae su origen el no estudiar, del no' estu-
diar mace el no saber, y del no saber es
se cuela indispensable e-e hastio y ese tedio
que 4 los libros tenemos, que tanto redun:
da en honra y provecho, y sobre todo en
descanso de la patria,

¢ P'ues no da ldstima, me iecia otro ba-
tueco dias atrds, ver la confusion de pape-
les que se cruzan y se atropellan por todas
partes en escs paises cultos que se llaman?
jVélgame Dios! [ Qué flujo de hablar v qué
cdos de palabras, y qué plaga de papeles, y
qué turbion de libros, que ni el entendi-
miento barrunta ¢émo hay ‘plumas que los
escriban, ni ndmeros que los cuenten, ni
ofic.nas que los lmpriman, ni paciencia que

s leal 4 Y con aquello se han de mante-
Ber un sinntimero de hombres, sin més
oficio ni bencficio que el de literatos 9 Y
dale con las ciencias y dale con las artes,
¥y vuelta con los ad:lantos y torna con los
descubrimientos. [Oh siglo girrulo y len-
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guaraz Mire V. qué mina han descubierto!

1 Qué de ventajas, Andrés, llevamos en
esto 4 los demas! Muérense miserables aqui
‘los autores malos, y digo malos, porque
buenos no los hay; y lo que es mejor, lo
mismo se han muerto los buenos, cuando
los ha habido, y volverén 4 morirse cuaudo
los vuelva 4 haber; ni aqui se enriquecen
los ingenios pobres con la lectara de los
discretos ricos, ni tienen aqui mds vanidad
fundada que la que siempre traen en el es-
tomage, pues por no hacerlos orgullosos
nadie los alaba, ni los da qué comenr 1Oh
idea cristianal Ni aquf prospera madic eon
lag letras, ni se eruzan los librog y periédi-
€0s en continua batalla; aqui las comediag
buenas ro se representan sino muy de tar-
de en tarde, sin otra razon que porque no
las hay 4 wenudo, y las malas ni ge silban
ni se pagan por miedo de que s¢ llegen 4
hacer buenas todos Jos dias. Aqu{ :omos
tan hien eriados, y tanto gastamos de ejer-
ger la hospitalidad, que vaciamos el oro de
nuestras bolsillos para los extranjeros. jOh
desinterés! Aqui s¢ trata mal 4 los actores
medianos, y peor 4 los mejores por no enso-
berbecerios. 1 Oh deseo de humildad! No se
les da sipaiera prec’o por no ahitarlos. ;Oh
caridad! Y d la par se exige de ellos que
8ean buenos, |Oh indulgencia iNo es aqui,
o0 fin, profesion el esoribir, ni aficion el
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leer; ambas cosas son pasatiempo de gente
vaga y mal entretenida: que no pumede ser
h mbre de provecho quien no es por lo mé-
noe tonto ¥ mayorazgo,

jOh tiempo y edad venturosal No paseis
nunes, i tengan nunca las letras més ampa.
ro, ni ec hagan jamds comedias, ni se im.
priman papeles, ni libros se publiquen, ni
les nadie, ni escriba desde que salga de la
escucia,

Que 8i me. dices, Andrés, que se escribe
y se lee, por los muchos carteles que por
todas partes ves, diréte que me saques tres
libros buenos del pais y del dia, y de lo
demés no hagas cuso, que no es m4s ni me-
Jor e! agua de una cascada por mucho cs-
truendo que meta, ni eso es otra cosy que
€. espantosc roido de los famosos batanes
del hLidalgo manchego; despues de visto,
ur poco de agua sucig; ni escribe, en fin,
toduviz quier 86lo escribe palotes.

Asi que, cuando lu anterior proposicion
senté, nc quise decir que Lo se escribiese,
8ino que no se escriba bien, ni que no fae-
se el de cmborronar pupel el pecado del
dia, preade que uo quiera Dios perdonarle
nunca, ni quiero yo vegar la triste verdad
de que no hay dia que ulguu hibro walo wo
ge publique, antes lo couficso, y de ello y
de elios me pesa y teugo verduderv dolor,
eowo 8i los gumpusiers yo. Perv wdy ese
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ataragamiento y prisa de librog reducido
estd, vomo sabemos, 4 un centon de nove-
litas fiinebres y melancélices, y de ningu-
Da manera arguye la existencia de una li-
teratura nacional que ro pueds suponerse
siquiera donde la mayor parte de lo que ge
publica, sino el todo, es traducido, y no
escribe el que s6lo traduce, bien ecomo no
dibuja quien estarce y pasa el dibujo aje-
no 4 otro papel al trasluz de un cristal, Lo
cual es tar verdad, que no me dejaria men-’
tir ni decir cosa en_gontrario todo ese en-
Jambre de autorzuelos, 4 quienes pudiéramos
#plicar los tercetos del Rey de Artieda:

« Como las zotys que en yerano llueven,

Conela dor del Sol, daude en el suelo,
Se convierteu e Tald-, y¥e mueven:
Cob el caior del gran sefor ce Deio
Se lesantau del p fvy puetillas
Con tanta Labilifag] 4l es un consuelo, »

Y més que me cuentes entre ellos, y por
tanto me reconvengas, pues si me pregun-
tus por qué me eytremeto yo tambien en
embadurpar papel, sin saber mds que otros,
te recordaré aguel o de « donde quiera que
fueres, huz lo fque vieres, » Asi, si fuesed
bais de cojos, pierna de palo me pondria;
Y ¥a que en pais de autorcillos y traducto.
res he nacido y vivo, autoreillo y traductor
Quiero y debo, y no puedo menos de Rer,
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pues ni es justo singularizarme y que me
sefialen con el dedo por las calles, ni depen-
de adem4s del libre albedrio de eada uno
el no contagiarse de una epidemia general.
Ni 4 nadie hagas ecargos tampoco por lo
de traductor, pues es forzoso que se eche
muletas para ayudarse 4 andar quien nace
Bin piés, 6 los trae trabados desde el nacer.

Y si me anades que no puede ser de
ventaja algnna ei ir atrasados con respecto
4 los demids, te diré que lo que no se cono-
¢e no se desea ni echa ménos: a-i snele el
que va atrasado ereer que vaadelantado, que
tal es orgulio de los hombres, que nos po-
ne 4 todos una venda en los ojos para que
no veamos ni sepamos por dén’'e vamos, y
te citard 4 este proposito el caso de una
buena vieja que en un pueblo, que no quie-
ro nombrarte, ha de vivir todavia, la cual
vieja era de estas muy leida de los luga-
res; estaba suserita 4§ la Gaccta, v la habia
de leer siemprs desde la Real 6rden hasta
el ultimo partido vacante, de seguido, y sin
pasar nucca 4 otra sin haber primero dado
fin del anterior. Y es el caso que vivia y leia
la vieja (al uso del pafs) tan despacio y
con tal sorna, que habiéndose ido atrasando
eu la lectura, sc ha laba el afio 29, quo fué
cuando yo la conoci, en los Gacetrs del aiio
23, y nada mds; hube de ir un dia § visitar-
la, y preguntdndoia qué nuevas tenfa al oo



trarep su cuarto, no pudo dejarme concluir;
dntes arrojdndose en mis brazos con ¢l ma-
yor alborozo y soltando la Gaceta que en Ia
mano 4 la sazon tenfa: ¢ [Ay sedor de ‘'mq
alma, me gritaba con voz mal artionlada y
ahogaba en ldgrimas y sollozos, hijos de su
contento, jay sefior de mi alma) | Benditn
sea Dios| que ya vicnen: los franceses, y que
dentro de poco nos han de'quitar esa pica-
ra Constitucion, que no es u4s que un des-
érden y una anarquials gsuitaba de go-
20, y ddbase palmadas répetidas; esto en
el afio 29, que me de_iQ«.‘}fasmadc de ver cudn
de ilusion vivimoss#n este mundo, y que
tante da jr “atrasado como adclantaco, que
siem.pre que nada veamos ni queramos ver
por delante de nosotros,

Mis te dijera, Andrés, en el particular,
si mds voluntad tuviese yo de meterme en
mayores honduras; empero sélo me limi
taré 4 decirte, para concluir, que no sabe-
mos lo que tenemos con niestra foliz igno-
rancia, porque el vano deseo de saber induce
4 los hombres 4 1a doberbia, que es uno de
los siete pecados mortales, por el plano res-
baladizo de nwestro amor propio; de este
feo pecado nacié, como sabes, en otros tiem-
Pos, la ruina de Babel, con el castigo de
fos hombres y Ia confusion de lenguas, y g
caida asimismo de aquellos fieros titanes,
gigantazos descomunales, que por igual go-



berbia escalaron tambien el cielo; sea esto
dicho para confundir la historia sagrada eon
la profara, que es otra ventaja de que g za-
mos los ignorantes, de que todo lo hacemos
igual.

De que podrés inferir, Andrés, cuin da-
fioso es el saber y qué verdad es todo euan-
to arriba te llevo dicho acerca de las venta-
jas que en esta, como en otras cosas, 4 log
demis hombres llevamos los batuecos, cudn-
to debe regocijarnos la proposivion cierta
de que ¢ En este pafs no se lee porque mno
ge escribe, y no se escribe porque no se lee;s
que quiere decir, en conclusion, que aquf ni
se lee ni se escribe; y cudnto tenemos, por
fin, que agradecer al ciclo, que por tan raro
¥ desusado camino nos guia 4 nuestro bien
¥y eterno descanso, e! cual deseo para todos
los habitantes de este incultisimo pafs de
las Batuecas, en que tuvimos la dicha de
nacer, donde tenemos la gloria de vivir y
en el cual tendreros la paciencia de morir,
Adios, Andrés.

Tu amigo,

EL BACHILLER.
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| Qué pafs, Andrés el de lag Batnecas |
| Cudnto no promete 1 ¢ De mi ami.tag exi-
ges que siga poniendo en ty Boticia la que
de este extraordinario suelo pueda aleanzay
d tener ? ¢ Gustite mj DPrimera epistola ?
Juro en buen hora por mi honor, y ya
sabes que este juramento es en estos tiem-
pos y eu las Batuecas cosa séria ¥ sagrada,
Jjuro por wi houor, digo, que no tengo de
parar hasta que tanto sepas en la materia
como yo.

De poco te asombras, querido amigo:
nada es lo que he dicho en comparacion de
lo que me queda que decir, Te dije que no e
leia ni eseribia. § Cudl serd fu asombro y tu
placer cuando te prucbe que tampoco ge
habla ? ; No puedes concebir que llege 4
tanto la moderacion de este inculto pafs 2
¢ Y por eso le llaman ineu'to ?. [Hombres
injustos! Llamais 4 o prudencia miedo, 4
la moderacion apocamiento, 4 la humildad
ignorancia. A tods virtud habeis dado el
nombre de vicio,

¢ Puede haber nada més hermoso ni més
Pacifico que un pais en que no se habla?



Clertamente que no, y por lo ménos nada
puede haber m4s silencioso. Aqui nada se
habla, nada se dice, nada se oye.

& Y no se habla, me dirds, porque no hay
quien oiga, 6 no se oye porque no hay quien
hable ? Cuestion es esa que dejaremos para
otro dia, si bien cuestiones andan en esos
mundos decididas, acreditadas y creidas
més paradégicas que ésta. Empero contén-
tate por ahora con saber que no se habla;
costumbre antigua tan admitida en el pais,
que para ella sola tiene un refrar que dice:
<« Al buen callar llaman Sancho;» y no
necesito decirte Ia autoridad que tiene en
las Batuecas un refran, y mds un-refran
tan claro como éste,

Llégome 4 una ocurrencia.—Buenos diasg
D. Prudencio; ¢ qué hay de nuevo ? — Tsi,
calle V., me dice con el dedo en los labios.
— ¢ Que calle ? — Asi; y se vuelve 4 mirar
enderredor,— Hombre, si yo no pienso decir

nada malo. — No importa, ealle V. — ;Ve
V. aquel embozsdo que escucha ?.....— Hs
un esp..... un 8op....—j Ahl— Que vive do -

eso. — ¢ Y se vive de eso en las Batnecas?
— Kse es un hombre que vive de lo que
otros hablan, y como ese hay muchos; asi
que todos estamos reducidos aqui 4 no ha-
blar; mirenos V. oscuramente envueltos en
nuestras capas, hablando por dentro del
embozo, descanfiando de nuestros padres y

et ot o



de nuestros hermanos..... Parece que hemos
cometido todos 6 vamos 4 cometer algun de-
lito..... Imite V. nuestro ejemplo, que en
ello le va mds de lo que parece.
¢ Hay cosa mids rara? ;Un hombre que
vive de lo que otros hablan | ¢ Y dicen que
los batuecos no son industriosos para vi-
Lt SRR NI 7 )
Va 4 edificarse un monumento que podré
dar gloria 4 las B tuecas; el plan es colosal,
la idea magnifica, la ejecucion asombrosa;
pero hay un defecto, un defeeto tambien
colosal: me apresuro: yo le haré conocer, y0
le haré desaparecer. — Setior D. Timoteo,
traigo un articulo para V.: insértemelo V.en
su misceldnea.—;Ahl ¢Esto? Isimpo:ible.
jImposible | Y me anade al oido:—Usted
no sabe que el sujeto que ha propuesto el
se llama D. Y, Z. — Bien pudiera llamarse
a {ese sujeto y corregirse el defecto. — Pero
ese pariente del sefior..... — ¢ ¥ no pudiera
seguir siendo su paricnte despues de des-
aparecer el defeeto?—Cicrto; no me enfien-
V.; es mal enemigo, y no me atrevo 4 in-
sertarlo,
10h inagotable capftulo de las considera-
ciones| Por todos lados adonde nos volvamos
para marchar, encontramos con la pared,
Qué de clogios no mercce esta noble mo-
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deracion, este respeto 4 las personas que
pueden entre los batuecos |

Encuéntrome con un eseritor péblico, —
Sciior Bachiller, 4 qué le parecen & V. mis
escritos ?—Hombre, me parece que no hay
nada que pedirles, porque nada tiencn, —
| Siempre ha de decir V. cosas|..... — X
usted nunca ha de decir cosas | ¢ Por qué
no fulmina V. el anatema de la eritica con-
tra ciertas obras que nos inundan? — | Ay,
amigo | Los autores han descubierto el
gran secreto para que no les critiquen sus
obras. Znrcen un libro. 4 Son vacicdades 9
No importa. ¢ Para qué son las dedicato-
rias ? Buscan un nombre ilustre, encabe-
zan con €l su mamotreto, dicen que se lo
dedican, aunque nadie scpa lo que quiere
decir cso de dedicar un libro quz uno hace
4 otro que nada tiene de comun con el tal
libro, y con ese talisman caminan Beguros
de ofensas ajenas. Ampdranse como los ni-
fios en las faldas de mami para que papéd
no les pegue.— ¢ Por qué no pinta V. el
desérden de nuestras costumbres y de nues-
tras?.....—Ah|¢no conoce V. el pais? ¢Yo
satirico? |Si tuviera el vulgo la torpiza de
entender las cosas como se dicen! Pero es
tanta la penetracion de estos batuecos, que
adivinan el original del retrato que V. no
ha hecho, Dice V. que es ridiculo el ser un
¢alzonazos; y que ¢8 un pobre hombre todo



Lanas, y sale un importante de es-
s que, 4 costa de tener reputacion, se

conforman con tenerla mala, y exclama 4

voces: jSenores! jSaben ustedes quién es
ese Juan Lanas de quien habla el satirico?
Ese Juan Lanas soy yo: porque para eso
de entender alusiones no hay hombres co-
mo los batuecos.—Hombre, ; qué ha de ser
usted ? Si el autor no le econoce siquiera....,
—No importa; apuesto mi cabeza 4 que soy
yo; y os pone un cartel de desafio, y no hay
sino dejaros matar, porque ¢l es un necio.—
¢ Quién cs aquella sultana del Oriente? le
dicen 4 V.—Cualguiera que se halle en ese
caso, responde V. [Picarillo! le responden;
#f, 4 mi con esas..... Esa cs la X#¥¥% . (Jo-
mo sino hubiera mds que una en Madrid.
— Agrege V. 4 esto que la naturaleza .re-
pirte sus dones con economia, y dando
fuerzas 4 aquel 4 quien negd el talento,
corre el satirico gran riesgo en las Batuecas
de que su cabeza se encuentre en el mismo
camine de un garrote, encuentro siempre
que pucde traer peores consecuencias para
la primera gue para el segundo. — Bien,
pues no sca V. satirico: sea V. justo no
més. Cuando representan pésimamente una
comedia, cuando cantan rabiando apa opera,
cuando es la decoracion mezquina, 2por
qué no levanta su voz? — Con gente del
teatro nunca se.las haya V, Cervantes lo
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dijo. Nunca les falta algau cawpeon que
defenderd su pleito, campeon formidahler
Ademds, es ese un teclado en que no se ye
mi4s que el exterior: nuneca se sabe quién Ja
toca: detras del retablo y de esas figurivan
de pasta de Gaiferos y losmoros, deba jo del
pirche de maese Pedro estd Ginesillo de
Pasamonte que los mueve: ay | no tome

V. la defensa de la infeliz l’*IeHsendra, no
desbarate las figuras, que si la mona 8¢~

capa al tejado, si rompe la ilusion, si ‘og

troza las muiiceas, lag pagard ecaras. Jija

e8, en fin, materia sagrada, y nadie las it

va, que es'ar no pueda con Roldan 4 Dives

ba. — Pero seiior, nunea se ha ahoreado §

nadie por decir que Fulano es mal ebmico.

— Lo que se ha hecho, sefior Bachiller, y

lo que se hai4, mejor se estd callado, — Se

reciama, se apela.,.,.—Sefior Mungufa, guies

ro contarle 4 V, un cuentecillo, y es easo

ocurrido no hd muchos meses en un lugar-

cito de las Batuecas,

Corrianse un dia de novillos, y contra la
costumbre establecida en esos pueblos da
salir enmaromado el animal, bien coms de-
bian andar por el mundo muchos aninales
de asta que yo conozeo para que no licie-
ran dano, hubiercn de detorminarse 4 dejar- ]
le suelto por las calles. Capedbanle los woy
20s alegremente, y fug el caso que uno d¢
ellos, mds valenton que sus compatriotag;




ptable equivocacion: enganchéle el
cida de la faja que en la cintura
ttaia, ¥ aun no se sabe cudles hubieran sido
Jas vicii;ibu:les del jaque 4 no haber acudido
"o, su auxilio dos primos suyos, movidos
“dagnel impulso natural que todos tenemos
de amparar 4 los que andan enredados con
awimales cornudos. Soltéronle en efecto.
Pere eomo quiera que los novillos no valgan
nada ‘enando no hacen alguna de las suyas,
amotindse en la plaza la parcialidad contra-
ria 4 nuestro jaque, clamando que para eso
no se sacaba el novillo, y el que no supiese
torear la pagase, y que habia sido una mala
pastida mete-se entre dos que rifien 4 su
salvo: que aquello de ayudar al capeador
habia sido una alevosia contra el toro; y
aun es fama que algunos de los mds leidos,
yue debia ser sobrino del cura, traté aque-
llo dé traicion semejante 4 la de Beltran
Claqain, como se HNama nuesto Mariana,
cuanqo, voiviendo lo de abajo arriba, dijo
en Montiel: ni quito ni- pongo rey. Como
quiera qne fuese, creeié la zambra, enron-
queciéronse las voces, alzdronse los palos,
¥ no se sabe en qué hubiera parado aquella
nueva diseordia de Agramante, 4 no haber-
se aparecido en medio de la confusion la
d iina Astrea, disfrazada en figura de aleal-
¢, que ¢l mismo diable no la conociera, con




medio pino en la mano en voz de halay
£in venda, porque os sabido que el,
ve con los ojos abiertos excusa tapér 3
Para mo ver; y 4 su decision Prometieron |
resignarse todos, Alegaron las partes, eseu- -
chélas 4 entrambag aquel rustico Lain Calvogs
que fué milagro que ge cansé en oirlas parg
sentenciar (aunque hay quien asegura que
fe durmi¢ miéntras hablaron ) ¥ dijo en con.
clusion alzando |a v0z csl:entérea:—Seﬁorex, ]
por lavara que tengo en la mano, y tenia el i
tal medio pino que llevamos referido, juro 4 4
brios que me Jie enlerado, aunque me ests
mal el decirlo: y condeno 4 205 dos primos
& una muita para mis urgenciis, es decir,
bara lasurgencias e lajusticia, que 80y o,
por haber quitado Ig accion al animal, Y
declaro que en Ip sucesivo nadie seq osado &
ayudar en funcion de esta i

mera embestida, Lorque el primer g Ipe es
de derecho del toro, y nadie se e puede qui-

cer mds pre-
guntas, que ya nunca me entenders.

Asi, pues, librese de la primera embesti-
da, y 10 lo deje para la segunda; y desengd-
fiese, qus en lag Batuecas si nos quita el
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adular, nos quita el vivir; es preciso conten-

~ tarse con decir en todo papel impr so que
la comedia estuvo de lo lindo; que todos loe
actores, inclusos los que no la representaron,
se sobrepujaron 4 si mismos, que es frase
que quiere decir mucho, aunque no hay un
cristiano-que la entienda; que la decoracion
fué cosa exquisita; que el piblico anduve
acertado en aplaudirla; que la invencion 1l-
tima es el sumum del saber humano; que el
edifizio y que la fucnte, y que el monumento
son otras tantas maravillas; que aquella otra
estd planteada sobre las bases més sb-
lidas y los auspicios més felices; que la
paz y la gloria, y la dicha y el contento
llegaron 4 su colmo; que el eblera no viene
4 las Batuecas porque desecribe tridngulos
acutdngulos, y es cosa averiguada que todo
el que describe esta fizura al andar no pue-
de pasar de cicrto punto; entreverar un ar-
ticulejo de volapiés, que esto 4 nadie ofende
sino el toro; ingerir t2] cual exdmen ana-
litico de la obra 1 tima entre si ‘diré, si no
diré lo que hay en la materia, tal Jcual ana-
creéntica, donde se le digan 4 Filis cuatro
frioleras de gusto, con su poco de acertijo,
y algun sonetuelo de circunstancias, que es
cosa que sabe como cada fruta en su tiem-
Po, y en las demds materias |chiton | que
las noticius no son para dadas, la politica
no ¢s planta del pafs, la opinion es sélo

—
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del tonto qua la tiene, y la verdad estdse

en su punto. Ademss de que la lengua g

nos ha dado para callar, bien asf comg
se nos dié el libze albed fo para hacer sélo
el gusto de los demés, los 0jos para ver gélg
lo que nos quieran ensenar, los oidos para
s6lo oir lo que nos quieran decir, y los piés
para caminar adonde nos lleven,

Y 4 alguno conozco yo, senor Bachiller,
que argiiia 4 uno de estos que pregonan
la felicidad presente; y arguyéndole con

ejemplos bien palpables, le repetia 4 cada

punto ¢ con que estamos bien ? A lo que le
fué responlido como respondis Bossuet al
Jjorobado: Para batuecos, amigo mio, no
podemos estar mejor.

Asi ves, Andres mié, 4 los batuecos, §
quienes una larga costumbre de callar ha
entorpecido de lengna, no acortar 4 darse
miituamente los buenos dias, tencr miedo
Dazguatos y apocados 4 su propia sombra
cuando se la encuentran 4 su 1.do en una
pared, y guardindose considernciones § sf
mismos por no hacerse enemigos, sucedién-
doles precisamente que se mueren de miedo
de morirse, y que es la especie de muerte
mds miserable de que puede hombre morir,
Bien eomo le sucedié 4 un enfermo 4 quien

un médico brusista habja mandado no comer

8l queria evitar la muerte, que comierdo,
segun decia, lo amenazaba; el cual 4 poco



]
|

!.

tiewpy do csie régimen dietético se murié

hambre.

Por lo demds, querido Aundrés, te con-
fieso que trae muchzs ventajas el no hablar,
¥y RO guicro citarte para convencerte, entre
otrus ejemplos, sino el picaro resultado vy
la lavza cola, que més bien parece maza
que cola, que wos hav traido aquellas pala-
bras que se hablaron en los principios del
mundo, esto es, 1as que dijo Eva la serpien-
te acerca del rauato de la manzana: trance
primero en que empezé ya 4 hacer la lengua
de las suyas, y 4 dar 4 conoger para qué
habia de servir en el mundo. Sin lengua,

¢ qué serfa, Andrés, de los chismosos, cana- -

lla tan perjudicial en cualquiera repiiblica
bien ordevada ? ;7 Qué de los abogades ? Ni
existicra sin lengua la mentira, ni hubiera
sido precisa la invencion de la mordaza, ni
entrara nunca el pecado por los oidos, ni
hubiera murmuradores ni bachilleres, que
son el gusano y polil'a de todo buen Orden.
Con lo cual ereo haberte convencido de otra
ventaja que llevan los batuccos 4 los dem4s
hombres, y de qué cosa ses t:n especial el
miedo, 6 lldmese la prudencia, que 4 tal

silencio los reduce. Te diré més todavia: -

en i opinion no habrdn liegado al eolmo
de su felicidad miéntras no dejen de ha-
lar es0 mismo poco que hablan, aunque
DO €8 gran cosa, y semeja s6lo el puave 4



interrampido murmullo del viento cuando
silba por entre las ramas de los cipreses
de un vasto cementerio; entonces gozardn
de la paz del sepulero, que es la paz de las

paces. Y para que veas que no es sélo Dios

el que desaprucba el hablar demasiade,
como arriba llevo apuntado, te traeré otra
autoridad recordéndote al famoso filésofo
griego (y no me hagas gestos al oir esto de
filésofo ), que ensenaba 4 sus discfpulos por

“espacio de cinco afos 4 callsr dntes de en-

sanarles ninguna otra cosa, que fué idea
peregrina, y serfa aquella cdtedra lo que
habria que cir, de donde concluyo, porque

" me eanso, que cada batueco es un Platon,

¥ no me parece que lo ha encarecido poco
tn amigo,

Er BACHILLER.

P.D. 8e me olvidaba decirts que & mi
Gltima salida de las Batuecas so sasucraba
que hablaban ya. ;Pobres batuecos! {Y eilos
mismos ge lo creian!
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CARTAS DE ANDRES NIPORESAS

AL BACHILLER

Is

" Mi querido bachiller: todas tus cartas he
recibido, y no he contestado 4 pinguna,
merced 4 esta pereza del pis que nos tiene
4 todos Poco ménos que dormidos; pero co-

o quicra que me preguntes védrias cosag
‘que tc pueden ser de alguna satisfaceion

saber, iréte contestando por parte, 6 como
Pueda, que ya sahes que en punto 4 coordi-
Bar mis ideasno soy fuerte, y en punto 4
expresarlas soy flojo. En cambio de las bue-
Das prendas 16gicas y oratorias que me fal-
D, eéncontrards en mf una buena fé, 4 pruc-
A del siglo XIX, mds que mediana inocen-

- Gia, sang intencion, y lo que vale mds que

todo, up Teéspeto, que te ha de asombrar, 4
todas las 0sas, y un micdo; que habrds de
a

)
-

aata kb
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conocer por muy saludable, 4 todas las per
gonas,

Pongo pérrafo aparte para elogiarte mi
desconfianza, porque lo mercce: ésta es tal,
que desde pequenito dieron en llamarme
por apodo Niporesas: apodo que pasé 4 ser
apellidu, asi como hay apellidos que pasan
4 ser apodos. Todo el mal de mi desconfian-
za estd en vivir yo mds de lo pasado que en
en lo presente: es el caso que he sido tonto,
le cual no es poca fortuna, porque hay
otros que lo s"n todavia, y muchisimos que
lo serdn has taque se mueran; he sido tonto,
es decir, que me han engafiado muchas ve-
ces: de aqui procede que en el dia estoy re-
ducido 4 no creer mds que en Dios, por-
que en cuanto 4 creer en los hombres we
voy con muchisimo tiento. Dejemos esto
aqui, porque la materia es resbaladiza; y no
quisiera que dieran tormento & lo que es-
cribo.

Mucho me agrada cuanto me dices acer-
ca de las Batuecas; son efectivamente mu-
chas las venteajas que llevan 4 otros pafses,
como dices muy bien en tus nimeros, no sé
cudntos, que esto es material; al fin es mi
pais, y tengo en eso fundada mi vanidad,
aunque po hay un motivo. Convengo sobre
todo contigo (ndm. 6.°) en que 4 los batue-
cos no les falta mus que hablar, que es pre-
cisamente lo mismo que suele decir un ami-
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~ go mio de cierto sujeto que td conoces, que

g3 tonto y feo, y ademds picaro, y un si es

~ po es tartamudo.

~ Me parece con todo eso que este pafs pro-
mete: no hé mucho tiempo que hubicra
ereido, si yo hubiera sido capuz de creer,
como llevo dicho, que 4 la vuclta de un par
de siglos ya no habria batuecos sobre la su-
perflce de la tierra: en este supuesto pudie-
ras haber arrojado por la ventana tn reca-
do de eseribir, porque hubicra llegado el ca-
go de que tus desmedidas alabanzas hubie-
ran venido & ser inoportunas; pero como
acaso las volvamos presto 4 merecer, por-
que eso estd en la posibilidad de las vicisi-
tndes humanas, y todo se puede cspe-
rar de nuestro buen natural, te aconsejo
que no borres todavia las Batuecas de tu
mapa,

Te doy la enhorabuena porque ya te han
abierto las universi ‘ades, quiero decir que
dejards de ser autor para volver & tus es-
tudios,

Al fin te vaen el'o lo que va de ser
fonto 4 no serlo, y lo que va de bachiller _
4 licenciado 6 doctor, porque supongo que
te graduarss in mediatamente, cesando de
escribir folleticos que no valen lo que pe-
B0, ¥ que te pueden pesar m4s de lo que
tevalen,

Me preguntas del estado de mi familia:
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voy 4 informarte como pueda de la Suerte
de cada uno,

Antonito estd de enhorabuena: le con.
cedieron la gracia de capitan coa sueldo y
todo, por los méritos de su padre, que hace
ya cuatro anos que estd sirviendo 4 S, M.
con cuarenta mil reales: con estos méritos
1: han hecho esta gracia al nino. Me ale.
grara que le vieras tan mono como est4 con:
sus dos charreteritas y su espadita, que pa-
receun juguete. ;Qué quieres? ilin esa edadl
jOcho anos! Nos llena la casa de pajaritas
de papel; dice que son los enemigos, les
corta la cabeza, y es una risa todo el dia
con €. Ya puede un criado no servirle pron-
to; le da un palo, lo cual nos hace mucha
gracia 4 todos, y nunca se le olvida de-
cirle que tiene q1é se yo cudntos miles de
reales de sueldo. Su madre se le come 4 be-
sus. Ks de advertir que el seninr capitan es-
td ya en medianos, y muy adelantado en la
gramdtica, de donde. inf.rimos tolos que
ha de ser un gran militar, ?

Tamben estd Miguel de enhorabuena,
porque le han hecho nada ménos que te-
niente: verdad es que lievaba cuarenta y
dos anos de serv.cio, con haberse ha'lado
en todos los encuentros de importancia que
ha habido en ese tiempo, haber estado dos
veces prisionero, y tener diez-y sicte heri-
das, y un ojo de ménos, ¢Pero qué es eso
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comparado con una tenencia? Ello es que
Je han premiado ya, y que estd que brin-
ea de gozo. Kl pretende pasar al regimien-
to donde es capitan Antonito, todo por el
placer de estar juntos. ;Como son parien-
tes! Y como le quiere tanto, suele decir que
aunque teniente, de buena gana le ense-
fiaria 4 ser capitan. No se puede negar que
tiene Miguel un alma excelente. Como el
otro es uu chico, no hay duda en que po-
dria aprovechar algunas leccioncillas de
su tio,

A Juanito le hicieron jéven de lenguas:

con este motivo ha tomado maestro de fran-
ces, y dun dice que le tomard de inglés, por-
que, eso sf, aunque ya estd co locado, es muy
racional y no se desdena de aprendem dice
que no parece bien en un jéven de lenguas
no saber ninguna; en lo cual tiene alguna
azon, y manifiesta ser muy despejado. Su
ortuna le ha valido, porque se susurra que
pretendian ia plaza seis muchachos de mu-
¢ho provecho, pero como dicen, no tenian
nombre. Amigo, que se la busquen de otra
manera, que no todos han de ser jévenes
de lenguas, >

Frasco, 4 quicen conoces, ha tenido mds

esgracia. Solicité una plaza de vista de no
86 dénde: entreg6 el memorial tal como 4
las euatro y cuarto, porque supo que 4 las
ouatro estaban agonizando al que la tenia,
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y aunque en rigor todavia no habia muer.
to, debia de morir de alli 4 poco. Pero le
dijeron que llegaba tarde, porqne ya estaba
dada. ; Qué prontitu de demonios! En va-
no alegé sus grandes conocimientos en la
materia y la exactitud que tiene acreditada,
‘La plaza de vista se la dieron 4 un buen sge-
fior, ciego por més senas, 6 poco ménos: di-
cen que se habian compadecido de él por-
que se veia arruinado de resultas de una
trabacuenta. |Cierto que ha sido una cari-
dad! Pobrecilln]

Jorge volvié, como que le cogié la am-
nistia de medio 4 medio; pero estd rabiando:
que queria que le hubiesen vuelto el
destino que tenfa hace diez afios, es decir,
cuand chiquito..... Mira td quién se acuer-
da ya ahora de..... Es el caso que lo tiene
otro. «

Julianita hizo una muy buena boda: casé
con un joven muy despejado y rico, Por su-
puesto que tuvo habilidad para ocultarle
que habia tenido un hijo de aquel otro que-
rido que la obsequi6 cuatro anos (hijo que
ticne ocultamente en un colegio). El tal j¢-
ven tiene unaindole excelente, y se hace que-
rer de toda la familia; estd loco con su bo-
da. Dias pasados decia que se atrevia & po-
ner las manos cn la lumbre por la virtud
de su mujer; mira ti si es atrevido. A pro-
pésito anadia que en su vida se hubiera ca-



gado con una viuda, porque 8l k.f 4 busea-
do siempre una mujer nueva Leia ensefiar-
la 4 sentir, y se daba la en} /.apuena de ha-
berlo conseguido.

~ Me preguntas si he pre‘zndido yo tam-
bien alguna cosa; voy 4 responderte. Yo no
pretendo ningun empleo, § orque sé que no
me le han de dar, aunque batueco. Ya me
lo han ofrceido muchos, pero nunea ha
cuajado. Kllo 1, dicen que soy muy despe-
jado, que cuente con ello, que espere un
poco... . Ahora no es el momento oportuno
ni 4ntes lo ha sido nunca; unas veces he lle-
gado demasiado tarde y otras demasiado
temprano. Mira td si soy torpe; no parece
sino que estudio con el mismo Barrabds.
Sin embargo, tengo muchos protectores, y
como soy util para algunas cosas, y me lo
aseguran tantas veces, podrd ser que llegne
el caso de creer algur dia que me han de
dar algo. M4s te diré. A veces cuando 0igo
4 alguno me lo llego 4 ereer, como que me
tengo de salvar, ayuddndome Dios, que es
sobre todo, y la penitencia y buena vida
que tengo pensado hacer. Ya ves que en
€sta purte casi infrinjo el sistema de mi
desconfianza, »

Por lo demds no pretendo; pero no dejo
de conocer que no hay cosa como tener ofi-
tina y sueldo, que corre sicmpre ni mds
DI ménos que un rio. Se pone uno malo, 6
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no se pone; no va 4 la oficina, y corre al
paga; lee uno alli de balde y al brasero la
Gaceta y el Correo, y un cigarrillo trag
otro se llega la hora de galir poco despues
de entrar. Si hay en casa un chico de ocho
anos se le hace meter la cabeza, aunque no
quiera ni sepa todavia la doctrina cristiana,
y bételo meritorio. ¢No sirve uno para el
caso, § tiene un enemigo y le quitan de en
medio? Siempre queda un sueldecillo de-
cente, si no por o que trabaja ahora, por
lo que ha dejado de trabajar 4dntes. Auunque
estas razones, capaces de mover un carro, .
no me tuviesen harto aficionado de los des-
tinos, sélo el ser del pafs me haria gustar
de esas gangas tan naturalnente como gug-
ta el pez de vivir en el agua. Kso de estu-
diar para otras carreras, ni estd en nucstra
naturaleza ni lo consicnte nuestro buen en-
tendimiento, que no hé menester de seme-
Jjantes ayudas para saber de todo.

Otras ventajiilas de los empleos se pu-
dieran citar; hay unos, por ejemplo, en que
8¢ manejan intereses y hay sobrantes..... Da
uno cuentas, 6 no las da, ¢ las da 4 su mo-
do. No que 4 mi esto me parezca mal, no,
sefior. A quien Dios se la di6, San Pedro
se la bendiga. Alguuocs te dicen 4 cso que
1o tiene gracia que 4 cada mano por donde
pasan aquellos rios se¢ le pegue siempre al-
80. A es0 pregunto yo si es posible que lle-
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gue el caso de que no se le pegue nunes &
nadie. Ello es que hay cosas de suyo pega-
josas, y si te arrimas mucho £ un pellejo
de micl, por fuerza te has de untar, sin que
- esto sea en ninguna mancra culpa tuya, si-
no de la miel que de suyo unta, ®
Otros empleillos hay, eomo el que tenfa
un amigo de mi padre: contaba este tal
veinte mil reales de sucldo, y cuarenta mil
mis que caleulaba é| de manog pueress; pe-
ro tambien recaia en un sedor excclente,
que lo sabfa emplear. Kl afio que ménos,
podia deeir por Navidades que habia veni-
do 4 dar, al cabo de los doce meses, sobre
unos quinientos reales en virias partidag
de 4 medio duro y tal, 4 doncellas desaco-
modadas y otras pobres gentes por esees-
tilo, porque, eso si, era muy ecaritativo, y
daba limosnas..... (Uil De esta man-ra,
4qué importa que haya alzo de manos pucr-
cas? Se da 4 Dios o que se quita 4 los
hombres, si es que es quitar aprovecharse
de aquellos gajecillos inocentes que se vie-
nen ellos solos rodados, Si saliera uno 4
saltearlo 4 up camino 4 los pasajeros, vaya,
Pero enando se trata de cogerlo en Ja mis-
ma oficina, con toda la comodidad del mun-
0, ¥,8in el menor percance..... Supongo;
V.8, que tienes un negociado, y que del
Regociado sale up negoeio; que sirves 4 un
SMIgo por el gusto de servirle no wds; csto
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me parece muy puesto en razon; cualquiera
haria otro tanto. lste amigo, que debe su
fortuna 4 un triste informe tuyo,es muy
regular, si es agradecido, que te deslice en
la mano la ficecilla de unas oncejas.. .. No,
~8ino 4ndate en escripulos y no las tomes;
otro las tomard, y lo peor de todo, se pica-
.1é el amigo, y con razon. Luego si él es el
dueno de su dinero, ¢por qué ha de mirar
nadie con malos ojos que se lo dé 4 ruien
le viniere 4 las mientes, 6 lo tire por la ven-
tana? Sobre que el agradecimiento es una
gran virtud, y que es una grandisimas gro-
geria desairar 4 un hombre de bien, que....,
Vamos..... bueno estaria el mundo si des-
apareciesen de €l las virtudes, si ro hubiera
empleados serviciales ni corazones agrade-
cidos.

Lo mismo digo acerca de que te va 4 pe-
dir un favor una sefiora, acaso bien pareci-
da, 6 con alguma hija que lo es. ¢Cémo te
niegas & oir 4 una sefiora que va con su hi-
ja? Era preciso tener entraiias de tigre. Yo
te aseguro que éste seria para mi uno de
los puntos en que nunca se quedaria reza-
gada mi galanterfa. [Jesds! [Una seforal

Agrega 4 esto que para ser oficinista,
con saber darse ‘ono, con hucer esperar 4
los hombres y 4 125 feas en la sala de au-
diencia, diciendo el portero que el sefior

“ oficial estd sumamente ocupado, con no ¢o-
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nocer & nadie al entrar y al salir, con ahue-
car la voz, estirarse el corbatin y perder el
expediente, ya estdé mds que aprendido el
oficio. No es decir estv que no los haya por
ofro estilo; pero ya tendria yo la curiosidad
de ver algunos.  °

Luégo, hay hombres que no sirven para
otra cosa entre nosotros, y son los mds,
—¢Qué ha de ser usted sino empleado?
me decia dias pasados un ultra-batueco,
¢Querrd usted que en estas Batuecas, unas
gentes acostumbradas 4 su oficina, y sus
once, y su Gacela, y su cigarro, vayan &
enfrascarge en la cabeza media docena de
ciencias y artes ttiles, como las llaman,
para vivir de otra manera que han vivido
hasta ahora, sin el descanso de la mesada,
ni los gajes de manos puercas? Bien sabe
Dios que eso es tonteria, porque yoy los
que 4 mi se me pdrecen, que no son pocos,
tenemos las cabezas, mejores que para cien-
¢ias y artes, para moldes de peluecaus, y lo
digo con vanidad. A buen seguro que mi
badre y 4un mi abuelo nuvca supicron lo
que era un libro; era todo lo m4s si sabian
firmar, y el uno murié de ochenta y cinco
anos, y el otro de noventa; ni comocieron
bunca lo que era dolerles una uns; 'y no
¢ parezca 4 usted que eran unos pelagatos,
borque fueron empleados toda su vida, tan-
%o que se puede decir que les salieron los
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uno tenfa una venera y el otro tenfa dos,—

Y tenia razon el batueco. Ya ves td,
pues, que si no prefendo no es porque des-
conozea yo io que leva consigo un empleo.
Yo no le encuentro 4 esta carrera mds in-
conveniente que uno, y es que hay pocos
empleos; si no ya tendria yo el mio; esta es
nuestra desgracia, porque como las revolu-
ciones, conforme han dado en hacerlas en
el dia, no son sino cuestiones de nombre,
todo el toque estd en estos altos y bajos,
en saber cudles de unos 6 de otros han de
ser duefos del cotarro. Ello no Jhay sino
diez empleos (que es el mal que nos aflige)
y veinte pretendientes. Yo considero que
toao estaba arreglado con que hub cra vein-
te emyleos y diez pretendientes; ni yo sé e6-
mo no han dado en esto, siéndo una verdad
que salta 4 los ojos. “

Asémbrate, sin emlargo: como hay hom-
bres para todo, un batueco de estos que 4
ratos no lo parecen, me decia ayer, hablan-
do de esto: «Los batuecos que quieren bien
4 su patria han de empezar por apartar el
pensamiento de los empleos y quemar todos
los memoriales hechos y por hacer: si el
Gobierno necesita hombres, howbres bus-
card, pues ya sabe dénde estdn ¥ bien co-
nocidos son; al que no le busquen, que no
ge haga buscar él, sino que hinque ¢ codo
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y se aplique. Si hay un pais en que pueda
un hombre hacerse un bienestar por cual-
quier ramo de artes 6 ciencias, es éste, don-
de hay de ellas tanta escascz. Pero si espe-
ran 4 Jlamar buca gobierno § aquel que 4
cada vecino le dé veinte y cuatro mil reales
de renta por su manifiesta adhesion, nunca
le habrd para las Batuecus, porque el que
mis y el que ménos somos adictos, y muy
-adictos, 4 tomar la paga el iltimo dia del
mes, y aunque sea el primero del siguniente,
Agregue usted 4 esto que el seguir en el
carril de hasta ahora es desnudar 4 un san-
to para vestir 4 otro, y santo por santo, vo-
to 4 brios, que bien se estd quien se estd
vestido. Si, senor don Andrés; aqui no ten-
dremos un principio de esperanza sino
cuando conoz:an todos la necesidad de no
sacar mds sangre de este cuerpo, ya desan-
grado; cuando tengan mis compatriotas
ideas moderadas, un plan uniforme, una
marcha prudente, méuos egoismo, ménos
miedo, ménos partidos y colores, ménos pe-
_Teza y holgazanerfa; euando el cielo nos en-
vie luz para ver y aplicacion para trabajar;
cuando tengamos, en fin, el verdadero de-
8€0 ds ser felices, que mucho lleva adelan-
tado para serlo_quien de veras lo desea,
perque el ciclo es tun bueno que querrd

Probablemento todo lo que nosotros de ve-
queramos, »
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Mira td, mi Bachiller, por dénde se aped
el batueco. | Vaya que hay hombres locos|
jLuz para ver| Mcjor nos estamos 4 oscy.
ras; de esta mancra Dios sabe lo que uno
puede topar 4 tientas; vez hay que se anda
uno 4 buscar tal cosa, y se encuentra de-
bajo de la mano tal otra que no habia vis-
to. Lo més que puede suceder es que ha-
gamwos, jugando 4 buscar el bien, lo que
hace el que juega 4 dar con la pinata, que
suele dejdrsela 4 las espaldas, y atinar eon
un palo 4 los concurrentes, que esto ya ge
ha visto.

Yo, como 6 que todas esas quimeras que
4 uno le cuentan son bobadas, porque me
llamo Niporesas, y conozeo mi patria y mis
batuecos como mi casa y mis hijos, 4 mis
empleos me atengo; la semilla ha de caer
en buena tierra, y si no, no echarla.

Y con esto concluyo mi carta, que las
cartas no han de ser tan largas como nues-
tro remedio, ni tan cortas como nuestros
alcances.

Te he contestado cumplidamente 4 la
tuya. Te he dado noticias de mi familia y
de mi persona, y dun de mis opiniones;
ahora ruega ti 4 Dios que los que me pro-
tegen me den pronto un empleillo de esos ]
de manos puercas, para dar en tierra con
mi desconfianza, porque de no, me habré
de meter 4 descontento, y es mal oficio. Si,
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por el contrario, me lo dan.‘ le serviré co-
mo cada batueco, 6 me servird él 4 mf por
mejor decir; entdnces si que diré que vivi-
mos en la prosperidad, como algunos quie-
ren que lo crea por pruebas que no son
pruebas. Tu amigo,

ANDRES NIPORESAS

22

Querido Bachiller: Imagina ti§ si me se-
ra sensible el estado de tu salud y ese mal-
hadado frenillo que te embarga la lengua
y te obliga 4 hablsr tan de tarde en tarde;
echa mano de la sopa en vino, y si ésta.no
basta 4 dar tono 4 tu decaida mdquina, avi-
same con tiempo para encomendarte 4 Dios
¥ rogarle que te haga arrepentir en vida de
tus muchos y corpulentos pecados, pues te
Ve ya con un pié en la sepultura, y me doy
§ entender que si te aleanza la mwuerte 4n-
tes de arrepentirte, no ha de haber luégo
remedio hnmano ni divino para ti, ni te han
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e alcanzar oraciones de pingun ecristiang,
Mira estas cosas muy despacio, y corsidera
sobre todo que hay infierno. * De esta ver.
dad, si la fé no te respondiera, te responde-
ria yo, que llevo este punto de creencia 4
tal extremo, que estoy para mi que no sélo
le hay en la otra vida, sino en esta tambien
debe haber'e para més de uno, segun vehe-
mentes indicios que de ello tengo.

Es tanta la batahola de preguntas ¥ con-
fusion de encargos que en tu wltima carfa
reservada, y no vista del piblico, me diri-
ges y encomiendas, que no sé si bastaré yo
para dar completa satisfaccion 4 todas tus
necesidades. Conténtats, pues, con lo que
buenamente te pueda ir diciendo....,

Pasemos 4 tus largas preguntas y 4 tus
interminables encargos,

Con respecto 4 la Historia de Espaia
que me piles, como me dices que ha de ser
buena, no te la puedo enviar, porque no la
he enc ntrado.

Me encargas que envié 4 tu sobrinito 4
las cdtedras publicas de historia y geogra-
fia que supones temerarialmente que debe
de haber en una cérte como ésta; me anades
que ya que tiene la fortuna de estar en el
primer pueb’o de la nacion, que aproveche
esta feliz circunstancia para ilustrarse. Te
Tucgo encarecidamente que dntes de hacere
fAC estos encargos procures no ger tan liga-

R - Y



10 en tus juicios, porque aquf no hay seme.
jantes cdtedras; lo que hay es una Acadomia
de la Historia, y un despacho de mapas en
la calle del Principe. Puede ser que sean
estas las noticias que tengas, y como eres
tan torpe, todo lo hayas confundido,

Soy de opinion que no aprenda taqui-
graffa, en atencion 4 que aquf no hay pa-
labra que seguir. »

Lo que sidebe aprender es el arte de
tener siempre razon, es decir, la esgrima,
por que andan muy en bega los desafios de
algun tiempo.4 esta parte; de suerte que
ya en el dia es una vergiienza no haber
estropeado 4 algun amigo en el campo del
honor, Otra cosa no ménos importante. Ks
de primera necesidad que se vista de ma-
jo y eche un cuarto 4 espadas en cual-
quier funcioncilla de toros extraordinaria
que entre seforitos aficionados se celebre,
que si ge celebrard; con estas dos cosas
serd una columna de la patria, y un mo-.
delo del buen tono, segun los usos del dia.

aun si pudiera ser tener pantalon ¢olan y
sombrero clac; si pudiera ser ademds que
Pasase la manana haciendo visitas y de-
Jando curtoncitos do puerta en puerta, la
tarde haciendo ganas de comer y atrope-
lando amiges en un eaballo cuell-largo y
8in rabo, condicion sine qud non, la prima
uoche silbando alguna comedia bueua, y
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la madrngada de raout en raout, perdien-
do al ecarté su dinerillo y el de sus acree-
dores, serfa doblemente considerado de las
gentes del gran mundo, y atendido de las
personas sensatas del siglo.....

Alguna obra de la biblioteca de las que
me indicas estd en lo reservado, y asi te
devuelvo tu encargo.....

Tampoco he encontrado una coleceion
de trajes espafioles de todas las époeas,
porque no la hay. Me han preguntado si
estds ti seguro de que anduviesen vestidos
nuestros antepasados,

No se ha encontrado quien compusiera
ta reloj; sabe mds que td y que todos nos-
otros; por mds que ha querido el reloje-
ro gobernarlo, él no se ha dejado gober-
nar.

La laminita que quieres, no he hallado
en Madrid quien la haga; dicen que es
preciso hacerla sobre acero, y para obte-
ner buen resultado me han asegurado que
debes encargarla 4 Parfs,

No he dado 4 encuadernar el libro con-
sabido, porque como lo quieres lujoso ¥
preciosamente encuadernado, y aqui no
hay méds que uno’ que lo sepa hacer, estd
muy ataresdo, sobre llevar muy caro, ¥
asi es cosa larga.

Si te corre prisa lo enviaré 4 Lon-
dres.
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No ke podido confiar tus comisiones 4
Domingo, ni 4 Pedro, ni 4 Ia Nieolasa:
han:e sucedido & todos desgracias impen-
padas.....

Ya te puedes poner en camino, porque en
esta semuna pasada no ha habido mds que
dos robos de diligencias....,

Pero si vienes 4 pretender no vengas,
que por ahora no tengo empeios que pres-
tarte, y para traerte sélo contigo tus' mé-
ritos, te puedes quedar con ellos por alld,
que aquf nadie los ha menester.....

Vengas 6 no vengas, lo que debes hacer
es callar; supuesto que el mundo ha de ir
siempre como va, haz lo que todos, y de
lo que sabes saca partido, si es que no
quicres olvidarlo, lo cual serfa mds segu-
r0. Cuando las cosas no tienen remedio Ia
habilidad cozsiste en convertirlas como son
en provecho de uno. Déjate, pues, ya de
habladurfas, que te han de costar la vida,
6 la lengua; imitame 4 mf, y escribe sélo
de aqui en adelante cartas simples y serias
de familia, como ésta, donde cuentes hechos,
sin reflexiones, comentarios ni moralejas,
y en las cuales nadie pueda encontrar
una palabra maliciosa, ni un reproche
due echarte en cara, sino la sencilla rela-
clon de las cosas que natural y diariamente
en las Batuecas acontecen ; 6 lo f
mejor, ni 4un eso escribas,

h&n-—-——- ..“‘ .
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esta habilidad no se te olvide, bastard’

que pongas semanalmente la cuenta de
la lavandera,

AxprEs NIPoRESAS,

W



EMPENOS Y DESEMPER0S

En prensa tenfa yo mi imaginacion no
hé muchas mananas (1) buscando un tema
nuevo sobre qué dejar correr libremente
mi atrevida sin hueso, que ya pedia con-
versacion, y acaso no la hubiera encon-
trado 4 no ser por la casnalidad que con-
taré; y digo que no la hubiera encontrado,
porque entre tantas apuntaciones y notas
¢0mo en mi pupitre tengo hacinadas, acaso
dos solas contendrdn cosas que se puedan
decir, 6 que no deban por ahora dejarse
de decir, .

Tengo un sobrino, y vamos ad elante, que
esto nada ticne de particular, Este tal so-
brino es un muchacho que ha recibido una
educacion de las mis escogidas que en este
Buestro siglo se suelen dar ; es decir esto,
Que sabe lcer, aunque no en todos los ii-

-_-"ﬁ-—..-__
(1) Carnaval de; aio 1831,



bros, y escribir, si bien no cosas dignas de
ger leidas; contar no es cosa mayor, por-
que descuida el cuento de sus cuentas en
sus acreedores, que mejor que €l se las sa-
ben llevar; baila como discipulo de Veluci;
canta lo que basta para hacerse rogar y
no estar nunca en Voz; monta & caballo
como un centauro y da gogo ver con qué
soltura y desembarazo atropella por esag
calles de Madrid 4 sus amigos y conocidos;
de ciencias y artes ignora lo suficiente para
poder hablar de todo con maestria. En
materia de bella literatura y de teatro no
se hable, porque estd abonado, y si no en-
tiende la comedia, para eso la paga y dun
la suele silbar; de este modo da 4 entender
que ha visto ccsas mejores en otros paises,
porque ba viajado por el extranjero 4 fuer
de bien criado. Habla un poco de francés
y de italiano siempre que habia de hablar
espafiol, y espanol no lo habla, sino lo
maltrata: 4 eso dice que la lengua espafio-
la es la suya, y que puede hacer con ella
lo que m4s le viniere en voluntad. Por su-
pueste que no cree en Dios, porque quiere
pasar por hombre de luces; peroen cam-
bio cree en chalanes y en mozas, en ami-
gos y cn rufianes. Se me olvidaba, No ha-
blemos de su pundonor, porque éste es tal,
que por la menor bagatela, sobre si lo mira
ron sobre si no lo miraron, pone una estoca-
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da en ¢l corazon de su mejor amigo, con la
mds singular gracia y deseavoltura que en
esgrimador algunp se ha'couoci.lu.

Con esta exquisita crianza, pues, y ves-
tirse de vez en cuando de majo, traje «ue
lleva consigo el squé se-me da & mi? y el
jaqui estoy yo! ya se deja conocer que es
uno de los gerifaites que mds lugar ocupan
en la cérte, y que constituye uno de los
adornos de la sociedad de buen tono de esta
capital, de qué sé yo eunantos mundos,

Este es mi pariente, y bien sé yo que si
gu padre le viera habia de estar tan embo-
bado con su hijo como lo estoy yo con mi
gobrino, por tan buen cualidad como en
él se ha llegado 4 reunir. Conoce mi Joa-
quin esta fragilidad y dun suele prevalerse
de ella, s F

Las ocho ser'an y vestfame yo, cuando
entra mi eriado y me anuncia mi sobrino,
—¢Mi sobrino? Pues debe ser. la una.—No,
sefior, son las ocho no més.—Abro los ojos
asombrado y me encuentro 4 mi eclegante
de pié, vestido y en mii casa 4 las ocho de la
manana,—dJoaquin, t 4 estas horas.—Que-
rido tio, buenos dias . —¢ Vas de viaje?
—No, sefior.—;Qué madrugon cs este?—
Yo madrugar, tio? Todavia no me he acos-
tado,— Ah, ya decia yo! — Vengo do casa
dela marquesita del Pefol : hasta ahora
ha durado el baile ; Francisco se ha ido 4
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casa con los seis dominds que he levadg
esta noche para mudarme.— ;Seis no més?
—No mds.—No se wc hicen muchos.—Tle.
nia que engafiar 4 seis personas. — ¢ Enga.
fiar? Mal hecho. — Querido tio, V. es muy
antiguo.—Gracias, sobrino, adelante.— Tio
mio, tengo que pedirle 4 V. un gran favor.,
— ¢Seré yo la séptima persona? — Querido
tio, ya me he quitado la méscara.—Df ]
favor, y eché mano de la llave de mi gabe-
ta. — En el dia no hay rentas que basten
para nada; tanto baile, tanto... en una pa-
labra, tengo un compromiso. .4Se acuerda
usted de la repeticion de Breguet que me
vié V. d as pasados?—8i, que te habia cos-
tado 5.000 reales,.—No era m'a.—jAh!— El
marqués de*#* acaba de llegar de Parfs,
queria mandarla limpiar, y no conociendo
4 ningun relojero en Madrid le prometi en-
vidrsela al mio. — Sigue. — Pero mi suerte
lo dispuso de otra manera: tenfa yo aquel
dia un compromiso de honor; la baronesita
¥ yo habiamos quedido en ir juntos 4 Cha-
martin 4 pasar un d.a; era imposible ir en
su coche; es demasiado conocido...,.— Ade-
lante. — Era indispensable tomar yo un
coche, disponer una casa y una comida de-
0awpo..... 4 la sazon me hallaba sin un cuar
to; mi honor era lo primero, ademds que
andan las ocasiones por lus nubes.,, —Sigue
= Bwpeté la repeticion de wi amigo, — iPor
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#u honor|— Cierto . —  Bien entendido} ,ilY
‘ahora?—Hoy como con el marqués, le he
dicho que la tengo en casa compuesta y.....
—Ya entiendo. — Ya ve usted, tio..... esto
pudiera producir un lance muy desagrada-
ble.—4 Cudnto es? — Cien duros.— s Nada
més? No se me hace mucho,

Era claro que la vida de mj sobrino y
su honor se hallaba en inminente Tiesgo.
¢Qué podia hacer un tio tan carinoso, tan
amante de su sobrino, tan rico y gin hijos,
Conté, pues, sus cien duros, cs decir, los
mios,—Sobrino, vamos 4 la casa donde es-
td empenada la repeticion.— Quand il wvos
plaira, querido tio, v

Llegamos al café, una de las lonjas de
empeiio, digdmoslo asf,y comenecé 4 §08-
pechar desde luégo que esta aventura ha-
bia de producirme un articulo de costum-
bres.—Tio, ayui serd preciso  esperar,—
¢4 quién?—A) hombre que sabe la casa, —
4No la sabes t6? — No sefor; estos hom-
bres no quieren nunca que se vaya con ellos.
-—le se les confian repeticiones de 5.000

“Teales?—Hs un honrado corredor que vive
de este trifico, -Aqui estd. Este cs el hon-
rado corredor, y entré un hombre como de
11008 cuarenta afios, si es que ge pocia seguir
4 huella del tiempo en una cara como la
ebe de tener c] judio errante, se vive toda-

desde o] tiempo de Jesucristo. Rostro
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acuchillado con varios chirlos y jirones tan
bien avenidos y colocados de trecho en tre.
cho, que mds parecian nacidos en aguella
cara que efsctos de encuentros desgracia.
dos; mirar vizeo, como de quien mira y no
mira; barbas independientes, crecidas y que
daban claros indicios de no tener con lag
navajas vodo aquel trato y familiaridad que
exige el aseo; ruin sombrero con oficios de
quitaguas; capa de estas que no tapan lo
que llevan dcbajo, con muchas cencfas de
barro de Madrid; botas 6 zapatos, que esto
no se conocia, con més lodo que cordoban;
unas de eseribano, y una pierna de dos que
tenia, en vez de sustentar la carga del cuer-
po, le servia 4 cste de carga, y era deél
sustentada, por donde del tal corredor, se
podia decir exactamente aquello de que
Tripas llevan piés; metal de voz, ademas,
que 4 todos los ruidos desapacibles se ase-
mejaba, y aire, ‘enfin, misterioso y escudri-
nader,—¢ Kstd eso, senorito? —Estd; tio, °
déselo usted.— Es initil, yo no encrego mi -
dinero de esta suerte.— Caballero, no hay
cuidado.—No lo hakrd ciertamente; porque
no lo daré. Aqui empezé una- de votos y ju-
ramentos dcl honrado corredor, de quien
tan injustamente se desconfiaba, y de la-
mentaciones deprecatorias de mi sobrino,
que veia escapdrsele de las manos su 1epe-
ticion por uua etiqueta de esta especie;
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pero me mantuve firme y le fué preciso ‘co-
der al hebreo mediante una honesta grati-
ficacion que con sus votos canjeamos,

En el camino nuestro Cicerone, més apla-
cado, sacl de la faltriquera un paquetillo,
y mostréndomelo secretamente:—Caballero,
me dijo al oido, cigarros habanos, cajetillas,
eédu'as de..... y otras frioleras por si usted
gusta,—Gracias, honrado corredor. Llega-
mos por fin 4 fuerza de apisonar con los
piés calles y encrucijadas 4 una casa v 4
un cuarto 4.°% que alguno hubiera llamado
guardilla & haber vivido en él un poeta. o

No podré explicar cufn mal se avenian §
estar juntas unas con otras, y en aquel tan
incongruente desvan, las diversas prendas
que de tan vdrias partes alli se habian ve-
nido 4 reunir. {Oh, #i hablaran todos aque-
llos cautivos! kil deslumbrante vestido de la
belleza, squé de cosas diria dentro de sus
limites ocurridas? 2 Qué el esllar muchas
Yeces importuno, con prisa desatado ¥ arro-
jado con despecho? 2Qué serfa escuchar
aquella rortija de diamantes, inseparable
compaiiera da los hermosos dedos de marfil
de su hermoso dueno? 1Qué didlogo pudie-
1a trabajar aquella rica capa de chinchilla
€on equel chal de ecachemiral Desvié mi
Pensamicento de estas locuras, y pareciéme

180 que no hablasen. Admiréme sobrema-
Bera al reconocer en log dos prestamistas
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que dirigian toda aquella miquina 4 dog
personas que muchos de Ias sociedades cong.
cia, y de quien nunea hubiera presumide
que pelecharan con aquel comercio; aver-
gonzérorse ellos algun tanto de hallarse
sorprendidos en tal ocupacion, y fulminaron
una mirada de éstas que llevan en sf una
larga reconvencion sobre el israclita que de
aquella manera habia comprometido su buen
nombre iniroduciendo profanos, no inicia-
dos, en el santuario de sus ministerios,

Hubo de entrar mi sobrino 4 la pieza in-
mediata, donde se debia buscar la repeti-
cion y contar el dinero: yo imaginé que
aquel debia de ser lugar mds 4 propésito to-
davia para aventuras que el mismo puerto
Lapice: calé el sombrero hasta las cejas,
levanté el embozo hasta los ojos, puseme
4 lo oseuro, donde podia eseuchar siniys
notado, y di a mi observacion libre rienda
que caminase por do mds le pluguniese. Po-
co tiempo habria pasado en aquel recogi-
miento, cuando se abre la puerta, y un jo-
ven vestido modestamente pregunta por el
corredor.,

«Pepe, te he esperado imitilmente; te he
visto pasar y he seguido tus huellas, Ya
estoy aqui y sin un cuarto; no tengo recur-
80.—Ya le he dicho § V. que por ropas es
imposible —Un frac nuevo! |Una Jevita
poco usada! ¢No ha de valer esto més de
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16 duros que necesito?—Mire V., aquellos
cofres, aquellos armarios estén llenos de
ropas de otros como V.; nadie parece £ ga.
carlas y nadie da por ellas el valor que
- se presto.—Mi ropa vale més de 50 dq-
ros: te juro que dntes de ocho dias vuelyo
por ella.—E<o mismo decia el duefio do
aquel sortt que ha pasado en aquells per-
cha dos ivviernos; y la que trajo aquel chal,
que lleva aqui dos carnavales; y la,....—Pe-
pe, te daré lo que quieras; mira, estoy com-
prometido; jno me queda més recurso que
tirarme un tirol> Al llegar aquf el didlogo,
eché mano de mi bolsillo, diciendo para mf:
no se tirard un tiro por 16 duros un jéven
de tan buen aspecto. Quién sabe si no ha-
, brd comido hoy su familia; si alguna des-
gracia..... iba 4 llamarle, pero me previno
Pepe diciendo: |Mal hechol—Tengo que
ir esta noche sin fulta 4 casa do la seciora
de W.#% # y ostoy gin traje: he dado pala-
bra de no faltar 4 una persona respetable,
€ngo que buscar ademds un dominé para
una prima mia, 4 quien he promet’do acom-
panar...." Al oir esto solté insensiblemente
mi bolsa en mi fultriquera ménos poseido
yade mi ardiente earidad. ~1Es posible]
raiga V. una alhaja. — Ni una me queda;
bilo sabes: tienos mi reloj, mis botones,
i cadena.., | Diez y sois duros!—Mira, con
0cho me contento,—Yo no puedo hacer na-



- 82

da en eso; es mucho.—Con cinco me con.
tento, y firmaré los diezy scis y te daré
ahora mismo uno de gratificacion...., —Ya
sabe V. que yo deseo servirle, pero como
no soy el duefio..... JA ver el frac? Respirg
el joven, sonriése el corredor; tomé el atri-
bulado cineo duros, di6 de ellos uno y firmé
diez y s.is, contento con el buea negocio
que habia hecho.—Dentro de tres dias vuel-
vo por ello. Adios. Hasta pasado mafiana,
— Hasta el ato que viene.-—) fuése can-
tando el especulador.

Retumbaban todavia en mis oidos las pi-
sadas y le friori ure del atolondrado, cuan-
do se abre violentamente la puerta, ¥ la ge-
fiorade H.*#¥ y en persona, con los 0jos
encendidos y toda fuera de si, se precipita en
la habitacion.—|D. Fernandol—A su vozsa-
1i6 uno de los prestamistas, caballero de no
mala figura y de muy galantes modales,—
| Seboral —s Me ha enviado usted esta es-
quela?—Estoy sin un maravedf; mi amigo
1o la conoce 4 V. ... es un hombre ordina-
rio..... y como hemos dado ya mds de lo que
valen los adornos que tiene V. ahi..... — ¢ Pe-
10 no sabe V. que tengo repartidos los hille-

tes para el baile de esta noche? Hs preciso

darle 6 me :nuero del sofoco.....— Yo, sefio-
I8..... —Necesito indispensablemente 1.000

reales, y retirar, siquiera hasta mafnana, mi
diadema de perlas y mis braceletes para es-



ta noche: en cambio vendrd una vajilla de
plata y cusnto tengo cn casa. Dobo § los
musicos tres noches de funcion; esta me hap
dicho decididamente que no tocardn si no
les pago. El catalan me ha enviado la cuen-
ta de las velas, y que no enviard m4s mién-
tras no le satisfaga.—Si yo fuera solo....
¢ Reniremos? ¢ No sabe V. que esta noche
el juego solo puede producir?. ... | Nos fu§
tan mal Ja ctra noche! ¢ Quiere V, mds bi-
lletes? No me han dejado mds que seis, En-
vie V. 4 casa por los efectos que he dicho,
—Yo corozco..... por mi..... pero aquf pue-
den oirnos; entre V. en cse gabinete. Hp-
trdronse, y se cerrd la puerta tras de ellos.
Siguidse 4 esta escena la de un j ugador
perdidoso que habia perdido el dltino ma-
ravedi, y necesitaba armarse para volver 4
Jugar, Dej6 un reloj, tomé diez, firmé quin-
ce, y s despidié diciendo: «Tengo corazo-
nada; voy 4 sacar veinte onzas en media ho-
13,y vuelvo por mi reloj.» Otro jugador
ganancioso vino 4 sacar unas sortijas del
tiempo de su prosperidad: a'gun empleado
vino 4 tomar su mesada adelantada sobre
su sueldo, pero descabalada de los crecidos
Intereses: algun necesitado verdadero se re-
medid, si es remedio comprar un duro con
08; y 89lo mentaré en particular al criado
' un personaje que vino por fin 4 rescatar
fiertas alhajas que habia mds de tres afiog



L
que cautivas en aquel Argel estaban, Ha.

" bianse vendido las alhajas, desconfiados ya
les prestamistas de que nunca las pagaran,

y porque los intercses estaban £ punto de
tragpasar su valor. No quiero pintar la gri-
ta y la zalagarda que en aquella bendita cg-
ga se arm6. Despues de dos afios de recla-
maciones inttiles, hoy venian por las alha-
Jas; ayer se habi.n vendido. Juré y blasfe.
m6 el eriado y fuése, prometiendo poner el
remedio de aquel atrevimiento en manos de
quien més conviniese,

¢Ls posible que se viva de esta manera?
Pero qué mucho, si el artesano ha de pa-
Tecer artista, el artista empleado, el emplea-
do, titulo, el titulo grande, y el grande Prin-
cipe? 4 Cémo se puede vivir haciendo ménos
papel que el vecino? | Bien haya el lujo bien
haya la vanidad|

En esto salia ya del gabine-te la bella

convidadora; habiase secado el manantial
de sus ldgrimas,

— Adios, y no falte V. 4 la noche, dijo

misteriosamente nna voz penetrante y agi-
tada. — Descuide V.; dentro de media hora
enviaré 4 Pepe, respondié una voz ronea y
mal segura.—Bajé los ojos la belleza, com-
puso sus blondos cabellos, arreglé su man-
tilla, y salié precipicadamente,

A poco salié mi sobrino, que despues de

darme las gracias, so empend tercamente

E'n.. e
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en hacerme admitir un billete para ol baile
de la senora H.#**Z, '

Sonrefme, nada dije 4 mi sobrino, ya que
nada habia oido, y asisti al baile,

Los mdsicos tocaron: las luces ardie.
ron.

1Oh utilidad de los usureros|

No quisiera acabar mi articulo gin adver-
tir que reconoci en el baile al fimoso pres-
tamista, y en los hombros de su mujer el
chal magnifico que lievaba tres carnavales
en el cautiverio; y 'dej6 de asombrarme des-
de enténces cl lujo que en ella tantas veces
no habia comprendido,

Retitéme temprano, que no le sientan
bien 4 mis canas ver entrar 4 Febo en los
builes; acompanéme mi sobrino, que iba 4
otra concurrencia. Bajé del coche, y nog
despedi:nos, P.reciéme no encontrar en su
¥0z aquel mismo calor afectuoso, aquel in-
terés con que por la manana me dirigia la
palabra. Un adios bastante indiferente me
feeord6 que aquel dia habia hecho un favor,
¥ que el val favor ya habia pasado,

Acaso habia sido yo tan necio como loco
1 £obring, .

0 era mucho, deeia yo, que un Jjo-
ven log pidiera; |pero que los diera un
Viejo| )

Para distraer estas melancélicas imagi-
Baciones, que tan triste idea dan de la hu-

Toue iy 3
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manidad, abr{ un libro de poesfa, ¥ acertd |

4 ser en aquel punto en que dice Bartolo-
mé de Argensola;

De estos nifios Madrid vive logrado,
X de viejos tan fiagiles como eilos,
Porque ‘en la misma escuela se han ¢riado,

P e,



EL CASARSE PRONTO Y MAL

Asf como tengo aque! sobrino de quien
he hablado en ni articulo ie 3mpencs y
desempenos, tenfa otro, no hace muecho
tiempo, jue =n 2sto sucle venir & parar sl
fencr hermanos, Este era hijo de una mi
hermana, 12 anaj 2abia recibido aquella
educacion que se duba en Kspaha no hace
Diogun siglo; 2g decir, gue en casa se reza-

2 diariamente 3] rosario, se leia la vida del
Santo, se oia misa todus log dius, se traba-
jaba los de labor, se pascaba las tardes de
os e guardar, 3e velaba hasta las diez, se
strenaba vestido el Domiugo de Ramwos, y
andaba siempre Schor padre, ¢ue snténces
- 10 se llamaba papd. con ta mwano r.ds besa-
42 que reliquia vieja, y registrando los rin.
vones de [y vaga, temeroso de que las mu-
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chachas, ayudadas de su cuyo, hubicsen 4
las manos algun litro de los prohibidos, nj
méucs aquellas novelas que, como solia de.
cir, 4 pretexto de inclinar 4 la virtud, ense.
fian desnudo el vicio, No diremos que esta
educacion fuese mejor ni peor que la de]
dia; sélo sabemos que vinieron franceses, y
como aquella buena 6 mala edu-acion no
estribaba en mi hermana en principios cier-
tos, sino en la rutina y en la opresion do-
méstica de aquellos terribles padres del si-
glo pasado, no fué necesaria mucha comu-
nicacion con algunos oficiales de la guar-
dia impcrial para echar de ver que si
aquel modo de vivir era sencillo y arre-
glado, no era sin embargo ¢l m4s divertido,
¢ Qué motivo habrd efectivamente que nos
persuada que debemos en esta corta vida
pasarlo mal, pudiendo pasarlo mejor? Afi:
ciond:e mi hermana de las costumbres fran-
cesas, y ya no fué el pan pan, ni el vino
vino: casése, y siguiendo en la famosa jor-
nada de Vitoria 1s suerte del tuerto Pepe
Butellas, que tenfa dos ojos muy hermosos
y nunca bebia vino, emigré 4 Francia,
Excusado es decir que adopts mi herma-
na las ideas del siglo; pero cono esta segun-
dxeducacion tenfa tan malos eimientos como
Ja primera, y como quiera que esta débil
humanidad nuneca sepa detenerse en el jus-
to medio, pasé del afio cristiano 4 Pigault



Ticbrup, y se dejé de misag y devociones,
gin saber més ahora por qué las dejaba que
gntes por qué las tenfa. Dijo que el mucha-
cho se habia de educar como convenia; que
podria leer sin 6rden ni método cuanto libro
le viniese 4 las manos, y qué se yo qué més
cosas decia de la ignorancia y del fanatismo,
de las luces y de la ilustracion, anadiendo
que la religion era un convenio sacial en
que s6lo los tontos entraban de buena fé,
y del cual el muchacho no necesitaba para
manfenerse bueno; que padre y madre eran
cosa de brutos, y que 4 papd y mamd se les
debia tratar de #, porque no hay amistad
que iguale 4 la que unec 4 los padres con los
hijos (salvo alzunos seeretos que guardardn
siempre los segundos de log primeros, y al-
gunos soplamocos que dardn siempre los
primeros £ los segundos): verdades todas
que respeto tanto 6 wés que las del siglo
pasado, porque cada siglo tiene sus verda-
des, como cada hombre tiene su cara.

0 €8 necesario decir que el muchacho,
que se llamaba Angusto, porque ya han
caduerdo los nombres de nuestro ealenda-
10, salié d »spreocupado, puesto qne la des-
Preocupacion es la primera preocupacion de
este siglo,

Leys, hacins, eonfundié; fué superfical,
¥ano, presumido, orgulloso, terco, y no de-
¢ tomarse més rienda de la que se le
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habia dado. Muri6, no sé £ qué propésito,
mi cufiado, y Augusto regres6é 4 lspafia
con mi hermana, toda aturdida de wer lo
brutos que estamos por acé todavia los que
no hemos tenido como ella la dicha de emi-
grar; y trayéndonos entre otras cosas noti-
cius ciertas de como no habia Dios, porque
eso se sabe en Francia de muy buena tinta,
Por supuesto que no tenfa el muchacho
quince anos y ya galleaba en las sociedades,
y citaba, y se metia en cuestiones, y era
hablador, y raciocinador como todo mucha-
cho bien educado; y fué el caso que oia ha-
blar todos los dias de aventuras escandalo-
sas; y de los amores de fulanito con la
menganita, y le pareci6, en resumidas cuen-
tas, cosa precisa para hombrear enamo-
rarse,

Por su desgracia acert6 4 gustar 4 una
j6ven, personita muy bien educada tambien,
la cual es verdad que no sabfa goberrar
una c:8a, pero 8¢ embaulaba en el cuerpo
en sus ratos perdidos, que eran para ella
todos los dias, una novela sentimental con
la m4s desatinada aficion que en el mundo
jamds se ha visto; toeaba su poce de piano
¥ cantaba su poco de aria de vez cn cuando,
porque tenfa una bonita voz de contralto.
‘Hubo guidos y apretones desesperados de
piés y manos, y vérias epistolas recfproca- <
mente copiadas de la nueva Eloiga; y no
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‘hay més que decir sino que 4 los cuatro
dias se veian los Jos inocentes por la ven.
tanilla de la puerta y escurrian su corres.
pondencia por las rendijas, sobornaban eon
el mejor fin del mundo 4 los criados, y por
Gltimo, ua su amigo, que debia quererle
muy mal, present6 al scfiorito en la casa,
Para eolmo de desgracia éi y elia, que ha-
bian dado principio 4 sus amores porque no
se dijese que vivian sin su trapillo, se lle-
garon & imaginar primero, y 4 creer despues
4 piés juntillas, como se suele muy mal de-
cir, que e taban verdaleramente enamora-
dos. jFatal eredulidad! Los parientes, que
previeron en qué podia venir 4 parar aque-
lla inocente aficion ya conocida, pusieron
de su parte todes los esfuerzos para cortar
el mal, pero ya era tarde. Mi hermana, en
medio de su despreocupacion y de sus lu-
ces, nunca habia podido desprenderse del to-
do de cierta aficion 4 sus cjecutorias y bla-
gones, porque hay que advertir dos cosas:
1.8, que hay despreocupados por esto esti-
lo; y 2.2, que semos nobles, lo que equivale
8 decir, que desde la mds remota autigiie-

d nuestros abuelos no han traLajado pa-
ra comer, Conservaba mi hermana este ape-
g0 4 la nobleza, aunque no conservaba bie-
Des; y ésta es una de las razones por qué
estaba mi sobrinito desterrado 4 morirse de
hambre si no se le hacia meter la cabeza
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‘en alguna parte, porque eso de que hubia.
ra aprendido un oficio, joh! ;qué hubieran
dicho los parientes y la nacion entera?
Averigudse, pues, que no tenia la nifa up
origen tan preclaro, ni mds dote que sy
instruceion novelesca y sus ducttos, fincag
que no bastan para sostener el boato de
una persona de su ciase. Averigu tambien
la parte contraria que el nifo no fenfa em-
pleo, y ddndosele un bledo de su nobleza,
hubo aquello de decirle: «Caballerito, jeon '
qué objeto entra V. en mi casa?— Quiero
a Lleuvita, respondié mi sobrino.—; Y con
qué fin, caballerito? — Para casarme con
ella.—Pero no tiene usted empleo ni carre-
ra.—Hso es cuenta mia.....—Sus padres de
V. no consentiran.....—Si, seior, V. no co-
‘noce mis papds.—Perfectamente; mi hija
serd de V. en cuanto me traiga una prucha
de que puede mantenerla, y el permiso de
de sus padres; pero en el interin, si V. la
quiere tanto, excuse por su mismo decoro
sus visitus. —Entiendo.—Me alegro, caba-
rito»; y quedé nuestro Orlando hecho un
estatua, pero bien decidido 4 romper por
todos los inconvenientes,

Bien quisiéramos que nuesira pluma,
mejor cortada, se atreviese 4 trasladar al
papel la cscena de la nifa con la mamé;
pero diremos, en suma, que hubo prohi-
bicion do asvmarse al 'aloon y de corrcse



T8

ponder al mancebo, 4 todo lo cnal la malva
respondié con cuatro desvergiienzas acer-
¢a del libre albedrfo y de la libertad de la
hija para escoger marido, y no fueron bas-
taptes 4 disuadirla las reflexiones acerea
de la ninguna fortuna de su_elegido: todo
era para ella tiranfa y envidia que los pa-:
pis tenian de sus amores y de su felic'dad,
econcluyendo que en los matrimonios era lo
primero el amor, que en cuanto 4 comer,
ni eso hacfa falta 4 los enamorados, porque
en ninguna novela se dice que coman las
Amandas y los Mortimers, ni nunca les ha-
bian de faltar unas sopas de ajo.

Poco mds 6 ménos fué la escena de An-
guste con mi hermana, porque aunque mo
sea legitima consecuencia, tambien concluia
de que los padres no deben tiranizar 4 los
hijos, que los hijos no deben obedecer 4 los
padres; insistia en que era independiente;
que en cuanto 4 haberle eriado y educado
nada le debia, pues lo habia hecho por una
obligacion imprescindible, y 4 lo del sér que
le habia dado, ménos, pues no se lo habia
dado por él, sino por las razones que dice
nuestro Cadalso entre otras lindezas sutili-
8imas de esto jaez.

Pero insisticron tambien los padres, y
despues de haber intentado infructuosa-
mente varios medios de seduccion y rapto,
R0 dudé nuestro paladin, vista la o“stina.
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cion de las familins, en rceurrir al medio
en boga de sacar 4 la nifia por el vieario:
plsose el plan en ejecucien, y 4 los quinee
Vias mi sobrino habia renido ya decidida-
\aente con su madre; Labia sido arrojado
Ae su casa, privado de sus cortos alimen-
sus, y Elena depositada en poder de upa
potencia neutral; pero, sc entiende, de esta
especie de neutralidad que se usa en el dia;
de suerte que nuestra Angélica y Medoro se
veian mds cada dia y se amaban mis cada
noche. Por fin amaneci6 el dia feliz, otor-
gose la demanda; un amigo presté 4 mi so-
brino algun dinero, uniéronse con el lazo
conyugal, estableciéronse en su esa, y nun-
ca hubo felicidad igual 4 la que aquellos
buenos hijos disfrataron miéntras duraren
los pesos duros del amigo.

Pero joh dolor! pasé un mes, y la nifia
no sabia mds que acariciar 4 su Me loro,
cantarle una ar’a, ir al teatro v bailar una
mazourka, y Med:ro, no sabia mis que
disputar. Ello, sin embargo, el amor no ali-
menta, y era indispensable busear recursos.

Mi sobrino salia de manana & buscar
dinero, cosa méds dificil de encontrar de lo
que parece, y la verglienza de no poder
llevar 4 su casa con qué dar de comer &
su mujer, le detenia hasta la noche, Pase-
mos un velo sobre las escenas horribles de
tan amarga posicion. Miéntras quo Augusto
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pasaba el dia 1éjos de ella en sufrir humi.
llaciones, la infeliz consorte gime luchando
entro los celes y la rabia. Todavia se quie-
ren, pero en casa donde no hay harina, to-
do cs mohina; las més inocentes expresiones
go intepretan en la lTengua del mal humor
como ofensas mortales; el amor propie
ofendido es el mds seguro antidoto del
amor, y las injurias acaban de apagar un
resto do la antigua llama que, amortiguada,
en ambos corazones ardia; se suceden unos
4 otros los reproches, y el infeliz Augusto
insulta 4 la mujer que le ha sacrificado su
familia y su suerte, echdndole en cara aque-
lla desobediencia 4 la cual no hd mucho
tiempo 61 mismo la inducia; 4 los eontinunos
reproches se sigue, en fin, el 6dio.

{Oh, si hubiera quedado aquf el mall
Pero un resto de honor mal enteadido que
bulle en el pecho de mi sobrino, y que le
impide prestarse para sustentar 4 su fami-
lia & ocupaciones groseras, no le impide
precipitarse en el juego y en todos los vi-
cios y bajezas, en todos los peligros, que
son su coonsecuencia, Corramos de nuevo,
corramos un velo sobre el cuadro 4 que did
la locura la primera pincelada, y apresuré-
monos 4 dar nosotros la 1iltima.

En este miserable estado pasan tres afios,
¥ ya tres hijos mds rollizos que sus padres
alborotan la casa con sus juegos infantiles.
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Ya el himeneo y las privaciones han roto
la venda que ofuscaba la vista de los infe-
lices: aquella amabilidad de Elena es co.
queterfa 4 los ojos de su esposo; su noble
orgullo, insufrible altaneris; su garrulidad
divertida y graciosa, locuacidad insolente
y cdustica: sus ojos brillantes se han mar-
chitado, sus encantos estdn ajados, su talle
perdi6 sus esbeltas forwas, y ahora cono-
ce que sus piés son grandes y sus manos
feas; ninguna amabilidad, pues, para ella,
uinguna consideracion. Augusto no es, 4
los ojos de su esposa, aquel hombre ama-
ble y seductor, flexible y condescendiente;
es un holgazan, un hombre sin ninguna ha-
bilidad, sin talento alguno, celoso y sober-
bio, déspota y no marido..... Kn fin, cudn-
to mds vale el amigo generoso de su espo: o,
que les presta dinero y les promete atdn
proteccion! [Qué movimiento en él! ;Qué
actividad! [Qué heroismo jQué amabilidad
| Qué adivinar los pensamientos y prevonir
los deseos! [Qué no permiiir que ella tra-
baje en labores groseras! jQué asiduidad y
qué delicadeza en acompanarla los dias ente-
ros que Augusto la deja solal jQué interés,
en fi, el que se toma cuando le descubre
por su bien que su marido se distrae con
otral.....

jOh poder de la calumnia y de la mise-
rial Aquella mujer, que si hubiera ¢scogi-
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do un compaiero que la habiera podido
sostener, hubiera sido acaso una Lucrecia,
gucumbe per fin 4 la seduccion y 4 Ja falag
esperavza de mejor suerte.

Uva noche vuelve wi sobrino 4 su casa;
sus hijos estdn solos.—¢ Y mi mujer? g
sus ropas?—Corre 4 casa de un amigo, —

No estd cn Madrid? [Ciclos! [Qué rayo de
fuz! ¢Serd posible? Vucla 4 la policia, se
informa. Una joven de tales y 1ales schas,
con un supuesto hermano, han salido en Ja
diligencia para Cddiz. Reune mi sobrino
sus pocos muebles, los vende, toma un
asiento en el primer carruaje, y hétele per-
signiendo 4 los fugitivos. Pero le llevan
mucha ventaja, y no es posible alcanzarles
hasta el mismo Cddiz. Llega, son las diez
de la noche, corre 4 la finda que le indi-
can, pregunta, sube preecipita amente la
escalera, le senalan un cuarto cerrado por
dentro; llama; la voz que lo responde le
es harto conocida y resuena en su corazon;
re-obla los goipes; una persona desnuda
levanta el pestillo. Augusto ya no es hom-
bre, es un rayo que cae en la h bitacion;
un chillido agudo le convenee de que le
han esnocido; asesta una pistola, de dos que
trae, al seno de su amigo, y el seductor cae
revolcdndose en su sangre; persigue 4 su
miserable esposa, pero una ventana inme
diata 50 abre, y la adiltera, poseida del te-
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or y de la culpa, sc¢ arroja sin reflexionnp

€ una altura de mde de sesenta varas. |
gritc de ls agonia le abunaia su dltima des-
graciz y la vepganza més completa; sale
precipitado del teatre del crimon, y ence.
rrdndose, dntes que le sorprendan, en sy
habitacion, coge aceleradamente Ja pluma y
apénas tienc tiempo para dictar £ su madre
la carta signiente:

«Madre mia, dentro de media hora no
existiré; cuidad de mis hijos, y si yunereis
hacerlos verdaderamente despreceupados,
empezad por instruirlos..... Que aprendan en
el ejemplo de su padre 4 respetar lo que ¢
peligroso despreciar sin tener dntes mds sa.
biduria. Si no les podcis dar otra cosa mejor,
no les quiteis una religion consoladors. Que
aprendan 4 dowar sus pasiones ¥ 4 respetur
4 aquellos 4 quien lo deben todo, Perdonad-
we mis faltas: harto castigado estoy con mi
deshonra y mi erimen; harto cara pago mi
falsa despreocupacion. Perdonadme las 14-
grimas que cs hago derramar, Adios para
giempre. »

Acabada esta carta se oyé otra detona-
cion que resond en toda la fonda, y Ja ca-
téstrofe que le sucedi6 me privé para siem-
pre de un sobrino que, con el més bello co-
razon, se ha hecho desgraciado 4 sf y 4
cuantos le rodean,

No hace dos, horas que mi desgraciada
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hermana, despues de haber leido aquells
carta, y llamdndome para mostrdrmela, pos.
trada en su lecho, y entregada al mds fu-
nesto delirio, ha sido desahuciada por los
médicos,

Hijo..... despreocupacion..... boda.....+ eli-
gion..... infeliz..... son las palabras que va-
gan errantes sobre sus labios moribundos,
Y esta funesta impresion, que domina en
mis sentidos tristemente, me ha impedido
dar hoy 4 mis lectores otros articulos m4s
Joviales que para mejor ccasion les tengo
reservados,




EL CASTELLANO VIEJO.

1

Ya en mi edad pocas veces gusto de al-
terar el 6rden que en mi manera de vivir
tengo hace tiempo establecido, y fundo es-
ta repugnancia en que no he abandonado
mis lares ni un solo dia para quecbrantar
mi sistema, sin que haya sucedido el ar-
repentimiento mds sincero al desvaneci-
miento de mis enganadas esperanzas. Un
resto con todo eso del antiguo ceremonial
que en su tratc lenian adoptado nuestros
padres, me obliga 4 neéptar 4 veces ciertos
convites 4 que parecia el negarse groseria,
6 por lo ménos ridicula afectacion de de-
licadeza.

Anddbame diag pasados por ecsas calles
4 buscar materiales para mis artfculos.
Embebido en mis pensamientos, me sor-
prendi vérias veces 4 mi mismo riendo como
un pobre hombre de mis propias ideas y
moviendo maquinalmente los labios, al-
gun tropezon me recordaba de cuando en
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ensndo que para andar por el empedrads
de Madrid vo es Ja mejor circunstancia la
de ser poeta ni filésofo; m4s de una sonrisa
maligna, mds de un gesto de admiracion
de los que 4 mi lado pasaban, me hacia
reflexionar que los soliloquios no se deben
hacer en piblico; y no pocos encontrones
que al volver Jas esquinas di con quien tan
distraida y répidamente como yo'las dobla-
ba, me hi-icron conocer que los distraidos
no entran en el mimero de log cuerpos
eldsticcs, y mucho ménos de los gores glo-
riosos é impasibles. En semejante situacion
de mi espiritu, ;qué scnsacion no deberia
producirme una horrible palmada que una
gran mano, pegada (4 lo que por entonces
entendi) £ un gradisimo brazo, vino 4 des-
eargar sobre uno de mis hombros, que por
desgracia no tiencn punto alguno de seme-.
janza con los de Atlants? ®

0 queriendo dar § entender que desco-
BOcia este enérgico modo de anunciarse,
ni desairar o] agasajo de quien sin duda
habia ereido hucérmole mds que mediano,
dejéndome toreido para todo el dia, traté
86lo de volverme para conocer quién fuese
hn i anigo para tratarme tan mal; pero
i eastollano viejo es hombre que cuando
estd de gracias no se ha de dejar ningupa
en el tintero, ¢Cbmo diré el lector que si-
&0 déndome pruchas de confianza y ca-
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rifio? Bchéme Jas manos 4 los ojos, y su.
jetdndome por detrds, squién soy? gritaba,
alborozado con el buen éxito de su delica-
da travesura, ¢ Quién soy ?— Un animal, iba
4 responderle; p ro me acordé de repente
de quien podria ser, y sustituyendo canti-
dadesiguales, Breu!ioeres, le dije. Al cirme,
sueita sus manos, rie, se dprieta los ijares,
alborota la calle, y péunenos 4 entrambos
en escena -— | Bien, mi amigo! s Pues en qué
me has conocido?— s Quién pndicra sino
td?....~ ¢ Has venido ya de tu Vizecaya?—
No, Braulio no he venido.—Siempre el*
mismo genio. ; Qué quieres? es la pregunta
del espanol. [Cudnto me alegro de que estés:
aqui. ;Sabes que manana son mis dias?—
Te los deseo muy felices. — Déjate de cum-
plimientos entre nosotros; ya sabes que yo
soy franco y castellano viejo: el pan pan
y el vino vino; por counsiguiente exijo de ti
que no vayas & ddrmelos; pero estds con-
vidado.-—-gA qué-—A comer conmigo.—
No es posible.— No hay remedio — No pue-
do, insisto temblando.— ;No puedes? —
Gracias,— g Gracias? — Véte 4 paseo; ami-
go, como no soy el duque de F., ni el con-
de de P.....— ¢ Quién se resiste 4 una sor-
presa de esa especie? gqnién quiere pare-
cer vano? No es eso, sino que....,— Pues si
po c§ eso, me interrumpe, te espero 4 118
dos; en casa se come 4 la espanola; tewms
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famoso X. que nos improvisarg de io lin-
do; T, nos cantard de sobre mesa una ron-
deda con su gracia natural; ¥ por la noche
J. cantard y tocard alguna cosilia, — figto
me consold algun tanto, y fué preciso ge-
der; un dia walo. dije para mi, cualquiera
lo pasa; en este mundo para conservar ami.
£0s ¢s preciso tener el valor de aguantap
sus obsequios, — No faltards si no quieres
que rifamos.— No faltaré, dije con voz
exdnime y dnimo decaido, como el zorro
que se revuclve indtilmento dentro de Ja
trampa donde se ha dejado cojer.— Pues
hasta mafiana, y me di6 un tornizcon por
despedida. Vile marchar como el labrador
ve alejarse Ja nube de su sembrado, y que-
déme discurriendo cémo padian entender-
S¢ e8tus amistades tan hostiles y tan ta-
nestas.

Ya habrd conocido el lector, siendo tan
peispicaz como yo le imagine, que mi ami-
g0 Braulio estd muy léjos de pertenecer 4
lo que se Nlama gran mundo ¥y sociedad de
buen tono, pero no os tampoco un hombre
de lu clase inferior, puesto que es un em-
Pleado de los (o segundo orden, gue re-
Uoe entre su sueldo y su hacienda cuaren-
ta mil reales e renta; que tiene una intita
8tada al ojal, y una erucecita 4 la sombra

¢ la solupa; que es persona, en fin, cuya



elase, familia y comodidades de ninguna ma.
nera e oponen 4 que tuviese una educacion
més escogida y modales més suaves é in-
sinuantes. Mas la vanidad le ha sorprendide
por donde ha sorprendido casi siempre §
toda 6 la mayor parte de nuestra clase me-
dia, y 4 tods nuestra clase baja.iHs tal j
_sn_patriotismo, que dard todas las lindegas
del extranjero por un dedo de su pais, ~
Esta ceguedad le hace adoptar todas lag
responsabilidades de tan inconsiderado eari-
fio; de paso que defiende que no hay vinos
como los espanoles, en lo cual bien puede
tener razon, defiende que no hay educacion
como la espanola, en lo cnal bien pudiera
no tenerla; 4 trueque de defender que el
cielo de Madrid es puri.imo, defenderd que
nuesiras manolas son las mids encantadoras
de todas las mujeres; es un hombre, en fin,
quevive de exclusivas, 4 quien les sucede poco
mds 6ménos lo que 4 una parienta mia, que se
muere por las jorobas, sélo porque tuvo
un querido que llevaba una excrecencia
bastante visible sobre entrambos omépla-
tos. ok 3

No hay que hablarle, pues, de estos usos
gociales, de estos respetos mituos, de estas
reticencias urbanas, de esa delicadeza de
trato que establcce entre los hombres una
preciosa armonia, diciendo sélo lo que debe
agradar y callando sicmpre lo que puede
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ofender. El se muere por plantgrle una
fresca al lucero del a’ba, como suele decir,
y cuando tiene un resentimiento se le es-
peta & une cara G cara: como tiene troca-
dos todos los frenos, dice de log cumpli-
mientos que ya sabe lo que quiere decip
cumplo y miento; llama_é la urbanidad hi.
pocresia, y 4 la decencia monadas, 4 toda
cosa buena le aplica un mal apodo; el len-
guaje de la finura es para ¢l poco m4s que
gricgo:‘cree que toda la crianza estd redn.
cida d decir Dios guarde d ustedes al entrar -
en ura salay"y afiadiv con permiso de usted
cada vez que se mueve; 4 Preguntar 4 cada
uno por toda su familia, y despedirse de
todo el mundo; cosas todas que asf se gnar-
~dard é] de olvidarlas como de tener pactn

—con_franceses.c Fin conclusion, hombres da
estos que no saben levantarse para despe-
dirse sino en corporacion con alguno 6 al-
EUnos otros, que han de dejar humilde-
mente debajo de una mesa su sombrero,
que llaman gy tabeza, y que cuando se ha-
llan en socied:q por desgracia sin un so-
corrido baston, darian cualquier cosa por
10 temer mafios ni brazos, porque en rea-

dad no saben dinde ponerios, ni qué co-
54 8¢ puede hacer con los brazos en una
sociedad, .

Llegaron lag dos, y como yo conocia va

wi Braulio, ng me parecid conveniente
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cicalarme demasiado para ir £ comer; es.
oy seguro de que se hubiera pic:do: no
quise, sin embargo, excusar un frao de color
y un panuelo blanco, cosa indispensable en
un dia de dias en semejantes casas; yestf.
me sobre todo lo mds despacio que me fng
posible, como se reconcilia al pié del su-
plicio el infeliz reo, que quisiera tener eien
pecados mds cometidos que contar para
ganar tiempo: era citado 4 las dos, y entré
en la sala 4 las dos y media.

No quiero hablar de las infinitas visites
ceremoniosas que dntes de la hora de comer
entraron y saieron en aquella casa, entre
las cuales no eran de despreciar todos los
empleados de su oficina #con sus. seforas.y -
8U8 nifios, y sus capas, y sus paraguas, y
sus chanclos, y sus perritos; e,déJoma en
blanco los necios cumplimientos que dije-
ron al seior de los dias; no hablo del in-
mengo circulo con que guarnecia la sala el

; concurso de tantss personas heterogéneas,
- que hablaron de que el tiempo iba 4 mu.
dar y de que en invierno suele hacer mds
frio que en verano. Vengamos al caso: die-
ron las cuatro, y nos hallamos solos los
convidados, Desgraciadamente para mi el
sefior X, que debia divertirnos tanto, gran
conocedor de esta clase de convites, habia
tenido la habilidad de ponerse malo aque-
lla mafiana; el famoso T. se hallaba opor-
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tunamente comprometido _para otro convi.
te, y la sefiorita que tan bien habia de eap.
tar y tocar estaba ronca en tal disposicion
que se asombraba clla misma de que ge Ia
entendiese una sola palabra, y tenfa wup
_panadizo en un dedo.

jCudrtas ceperanzas desvanecidas!

—Supuesto que estamos los que hemos
de comer, exclamé don Braulio, vamns 4 la
mesa, querida mia.— Espera un mom=nto,
le contest6 su esposa casi al oido, con tan-
ta visita yo he faltado algunos momentos

de alld dentro y......— Bien, pero mira que
son las cuatro....— Al instante comoré.
mos.....—Las cinco eran cuando nossent4ba-

mos 4 la mesa,

Safiores, dijo el anfitrion al vernos titu.
bear en “nuestras respectivas colocaciones,
exijo la mayor franqueza; en mi eaca no
S¢ usan cumplimientos jAh! Figaro, quie-
10 que estés con toda comodilad; eres poe-
ta, y ademds estos scfiores, que saben
nuestras {ntimas relaciones, no se ofende-
rdn si te prefiero, quitate el frac, no sea
que lo manches, — ;Qué tengo de man-
char? Je respondi mordiéndome los labios.
—No importa, te daré una chaqueta mia;
Siento que no haya para todos.- No hay
necesidad, — Ok f, sf, jmi chaquetal Toma,
m(mh}; Un poco ancha te vendrdl—Pero,
Braulio,...,— No hay remedio; no te andes



con etiquetas; y en esto me quita ¢ mismgy
el frac, velis nolis, y quedo sepultado en ung
cumplida chaqueta rayada, por la cual sélo
asomaba los piés y la cabesza; y enyas man-
gas no me pemitirian comer probablemente,
Dile las gracias: al fin el hombre creia ha-
cerme un ohsequio.

Los dias en que mi amigo no tiene econ-
vidados, se contenta con una mesa baja,
poco mds que banqueta de zapatero, por-
que él y su mujer, como dice Jpara qué
quieren m4s? Desde la tal mesita, y como
se sube el agua del pozo, hace subir la co-
mida hasta la boca, adonde llega gotean-
do despues de una larga travesia; porque
pensar que estas gentes han de tener una
mesa regular y estar ¢dmodos todos los dias
del afo, es pensar en lo excusado, Ya se
concibe, pues, que la instalacion de una
gran mesa de convite era un acontecimion
to en aquella casa; asf que se habia ereido
capaz de conteer catorce personas que
éramos en una mesa donde apcnss podrian
comer ocho cémodamente. Hubimos de sen-
tarnos do medio iado, como quien va 4
arrimar ei hombro 4 ia comida, y entablaron
los codus de los comvidados f{ntimas re-
laciones entre sf con la més fraternal inte-
ligencia del muado. Colocsronme, por mu-
cha distingion, entre un nino de cinco afios.
cncaramade en unas almohadas, que ora
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preciso enderezar 4 cada momento, porque
* Jas Jadeaba la natural turbulencia de mi
joven adidtere, y entre uno de esos hom-
Lres que ocupan en el mundo el espacio y
sisio de tres,fcuya corpulencia por todos
Jados se salia de madre de lactinica silla en
que se hallaba sentado, digdmoslo asi, como
en la punta de una aguja. Desdoblironse
silenciosamente las servilletas, nuevas 4 la
verdad, porque tampoco eran muebles en
uso para todos los d.as, y fueron izadas por
todus aquellos buenos schores 4 los ojales
de sus fraques, comd’ cuerpos intermedios
entre las salsas y las solapas.

—Ustedes hardn penitencia, sefiores, ex-
clamé el Anfitrion una vez scntado; pero
hay que hacerse cargo de que no estamos
en Geuicys; frase que creyd preciso decir.
Necia afectacion es ésta, si es mentira, dije
yo para mi; y si es verdad, gran torpeza
convidar 4 los amigos 4 hacer penitencia.
Desgraciadamente no tardé mucho en co-
nocer que habia en aquella expresion mds
verdad de la que mi buen Baulio se figu-
raba, Interminables y de mal gusto fueron
10s cumplimientos con que para dar y re-
cibir cada plato nos aburrimos unos y otros
—Sirvase usted, —Higame usted el favor.
—De ninguna manera,—No lo recibiré.
~Piselo usted 4 Ia senora,—Est4 bien ahf,
~Perdenc wsiel,—Gracias,—Sin etiqueta,
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sefiores, exclamé Braulio, y se echd ol prie
mero con su propia cuchara, -Sucedié 4
sopa un cocido surtido de todas las sabrosag
impertinencias de cste engorrosfsimo, ayp.
que buen plato; cruza por aqui la carne; pop
allé la verdura; acd los girbanzos; all§ e]
jamon; la gallina por derecha; por medio ]
tocino; por izquierda los embuchados de
lixtremadura, Siguiéle un plato de terncra
mechada, que Dios maldiga, y 4 ¢ste otro y
otros y otros; mitad traidesde la fonda, que
esto basta para que excusemos hacer su elo-
gio, mitad hechos en casa por la criada de
todos los dias, por una vizeaina auxiliar,
tomada al intento para aquella festividud, y
por el ama de la casa, que en semejantes
ocasiones debe estar en todo, y por consi-
guiente suele no estar en nada,

—Este plato hay que disimularle, decia
ésta de unos pichones; estdn un poco que-
mados.—Pero, mujer..... — Hombre, me
aparté un momento, y ya sabes lo que son
las criadas. —Qué ldstima que esta pavo
no haya estado media hora m4s al fuegol
se puso algo tarde.—;No les parcce 4 us-
tedes que estd algo ahumado este estofado?
—¢Qué quieres? Una no puede estar en
todo.—[Oh, estd excclente, exclamébamos
todos dejindonoslo eu el plato; exceleatel
~liste pescado esté pasado.—Pucs en el
despacho de la diligencia del frcsco dijeron



