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don Constantino, manifestó á su hija las sospechas 

que ahrigaha al propio tiempo que el placer que la 

causaría un enlace entre los dos primos. 

— Hace dias que anhelo un momento oportuno 

para manifestaros el estado de m i corazón, y nunca 

lo puedo conseguir, dijo el pintor. 

— ¿ Y por qué? 

— Muy sencillo ; no estáis cinco minutos seria, y 

mi revelación es muy grave. 

— ¿De veras? 

— Como que de ella depende la felicidad de toda 

m i vida. 

— E n ese caso hablad; os escucho con profunda 

atención. 

— Concluyo en dos palabras ; pero antes de pro­

nunciarlas deseo saber el estado de vuestro corazón. 

— ¿De mi corazón? 

— Sí, querida mia, y las ideas que abrigáis acerca 

del amor. 

— Muy altas, muy elevadas ; la vida sin amor es 

un erial desierto; este afecto purísimo, esta emana­

ción d iv ina , todo lo fecundiza, lo embellece y llena 

los sentidos de un goce inefable. Os confieso franca­

mente , yo he nacido para amar, y moriría si no 

pudiera satisfacer esta ardiente necesidad de mi 

alma. 

— ¿Luego amáis ? interrogó el pintor con melan­

cólico tono. 

—' Permitidme callar. 

— ¿No merezco vuestra confianza? 
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— Es que para contestar á esa pregunta, necesito 

saber con qué derecho se me hace. 

— Con ninguno ; deseo saber si sois libre, porque 

os amo, porque mi destino está unido al vuestro y 

os ofrezco con mi corazón y m i entusiasta amor mi 

fortuna, mi nombre y mi mano de esposo: ¿aceptáis? 

— ¡ Cómo no aceptar, si sois vos la persona á quién 

amo!... 

~ ¡ A h ! ¡ Blanca mia ! j cuan feliz me hacéis! ex­

clamó conmovido el joven. 

Desde aquel instante, una dulce intimidad reinó 

entre ambas familias , y no se tardó mucho en dar 

principio á los preparativos de boda. 

Emelina y Arturo no pudieron continuar hablan­

do, porque Edelmira fué á sentarse junto á ellos y 

la conversación se hizo general. 

Apoco se sirvió un espléndido té , dulces y refres­

cos, que fué amenizado por la m ú s i c a , el canto y 

algunas improvisaciones poéticas. 

Largas horas hubiera durado la fraternal y expan­

siva reunión, á no haberse cortado bruscamente por 

un acontecimiento imprevisto. 

Serian las once de la noche, cuando se presentó en 

el salón Ruderico. 

— ¿Qué traes? le dijo el conde al verle bastante 

agitado. 

— Una noticia funesta. 

— Habla. 

— i Pereival, ese diablo de hombre, esposo de la 

mas diabólica aun, Flora del Palancar, acaba de es-
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caparse del cuarto donde estaba encerrado !... 

— \ Ha sido esa tu vigilancia ! . . . le in te r rumpió el 

conde con ira y tomando el sombrero por un movi­

miento involuntar io. 

— ¡ E s c u c h a d ! . . . atrepellando a l criado que le 

llevó la cena, saltó como un loco por encima de su 

cuerpo, y viendo que no podia salir, porque yo es­

taba en l a puerta del salón inmediato, se arrojó por 

el balcón al j a r d í n con l a ligereza del rayo y sin que 

pud ié ramos impedir lo . 

— ¡ Qué atroz desgracia ! ¿ y ha muerto ? 

— No, s e ñ o r ; pero le restan pocos momentos de 

vida . Se le ha puesto en el lecho, le asisten los facul­

tativos y yo he venido á l lamaros, porque todo su 

afán es que vayáis para haceros revelaciones impor­

tantes. L lama á gritos á su hijo, á vos, á doña Leti­

cia, y á unas jóvenes que nombra Rosa y Flor del 

Espino. 

— Vamos á ver á ese infeliz, le tributaremos los 

úl t imos consuelos, dijo Let icia . 

— Sí, s í ; i d todos al lá , repuso el conde, yo voy á 

ver si por dinero ó por favor consigo que vea antes 

de mori r á su hijo. 

— ¿ Su hijo? p r e g u n t ó Blanca con asombro. 

— ¡ Sí, querida mia ! la contestó el conde ; ¿ i g n o ­

rabais que Pereival tiene un hi jo? 

— Sí, ciertamente ; ¿ y qu ién es ? 

— U n joven que ha vivido muchos años con una 

prendera de las Visti l las, llamada Colasa 

— i Carlos 1 exclamó la joven mas asombrada aun. 
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— Esc es su nombre ; Carlos de Pereival. Su ma­

dre, la baronesa de ese t í tulo, le dejó abandonado 

en Cádiz. 

Blanca quedó profundamente pensativa. 

Instantes después, estaba desierto el salón. 

C A P Í T U L O xxx. 

A R R E P E N T I M I E N T O . 

El desgraciado Pereival había sufrido uno de los 

accesos que solían acometerle, como el que le oca­

sionó la presencia de Leticia el dia en que, acompa­

ñado de Flora, fueron a visitar á la marquesa del 

Rio. Entonces su misma esposa tuvo buen cuidado 

de adormecerle mas y mas para que no volviese tan 

pronto en su acuerdo, y después estuvo á su lado 

escuchando su delirio, y evitando que nadie se ente­

rase de su secreto. 

ha noche á que nos referimos, se hallaba colocado 

en su cuarto, donde llevaba muchas horas encerra­

do ; habia sufrido un golpe terrible, y conceptuaba 

perdida á su esposa, preso á su hijo y descubiertos 

todos sus secretos, todos los terribles episodios de su 
vida. Él, que ya desde que su conciencia no estaba 
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tranquila era cobarde, tembló, y creyéndose des­

honrado á los ojos del mundo, y expuesto á perecer 

en un cadalso, se dispuso á escapar aprovechando la 

primera ocasión que se le presentase, prefiriendo 

morir miserable y lejos de su patria, á ser desdeñado 

por los mismos que en otro tiempo se habían llamado 

sus amigos. 

Empero fué muy torpe para llevar á cabo su pen­

samiento, y al dejar tendido en tierra al criado, no 

comprendió que en el salón inmediato hallaría la 

imponente y severa figura de Ruderico, oponiéndose 

á su paso. 

Entonces empezó á sentir los primeros vahídos de 

su enfermedad, y fingiéndole m i l visiones su acalo­

rada fantasía, exclamó fuera de sí y sin reflexionar 

lo que iba á hacer : 

— ¡ Oh ! ¡ allí están !... ¡ soy perdido!... ¡solo me 

espera el cadalso 1... mas no! no!.. . antes morir. 

E n aquel delirante arrebato se arrojó por el bal­

cón. 

Cuando los criados entraron en el jardin,creyeron 

muerto al infeliz, y en realidad solo estaba sin sen­

tido, aunque en un estado lastimero. Colocáronle en 

el lecho, y al volver en su acuerdo, á nadie recono­

ció, declarando en su delirio cuantos secretos guar­

daba su débil imaginación. 

E l primer facultativo que acudió, le hizo tomar un 

medicamento, merced al cual recobró la razón, y al 

comprender su verdadero estado y la proximidad de 

su muerte que no quisieron ocultarle, pidió los au-
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xilios espirituales y llamó á gritos á las personas de 
quien deseaba merecer perdón. 

Cuando entraron todos los que componian la 

reunión de Leticia, se detuvieron en el dintel de la 

puerta que comunicaba con la alcoba donde le pu­

sieron. 

— Está confesándose, dijo un criado. 

Efectivamente ; ya moribundo, tuvo lugar al arre­

pentimiento de todos sus crímenes, baciéndole ver 

la elocuente voz del sacerdote la fealdad de su con­

ducta y conduciendo, con sus piadosas exhortacio­

nes, aquella pobre alma extraviada al tribunal de la 

penitencia. 

El conde volvió triste y pensativo ; le fué imposi­

ble conseguir su deseo por lo avanzado de la hora, 

dándole sin embargo esperanza para el dia siguiente. 

Un cuadro desolador ofrecía la alcoba mortuoria 

tan luego como la abandonó el sacerdote. Á la cabe­

cera de la cama, se colocaron doña Aurora y la mar­

quesa del Rio, y el conde acercándose le preguntó : 

— ¿ Cómo os sentís ? 

— ¡ Ah ! muy ma l ; el Señor me llama á su seno, 

y arrepentido de todos mis crímenes deseo me per­

donen las personas á quien he ofendido, para que 

me perdone Dios. 

Mi vida ha sido siempre borrascosa y turbulenta; 

desde mi juventud dejóme deslizar por la resbala­

diza senda del vicio, y de precipicio en precipicio he 

llegado á caer en el abismo en que me hallo. 

Su respiración se hizo fatigosa, y tuvo necesidad 
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de algunos momentos de reposo para continuar ha­
blando ; cuando se repuso exclamó tendiendo en su 
derredor una triste mirada : 

— Señor conde, os ruego por favor obtengáis para 
mí el perdón de doña Leticia Sánchez : en cambio 
la diréis que sus hijas estaban en poder de la Corneja 
en su hostería del Lavapiés, de donde se fugaron no 
hace mucho tiempo. 

— ¡ Eso ya lo sabe!... pasad á otra cosa. 
— Gracias -á Dios; lo ignoraba y es un grave peso 

el que se me quita de encima. 
—- ¿Y quién os ha revelado que esas niñas estaban 

bajoladepedencia de esa horrible vieja? le preguntó 
la marquesa. 

— Lo sé hace muchos años ; desde que fueron ro­
badas en Paris. 

— ¿Luego tendréis noticias del asesinato de don 
Enrique Simón ? 

— Ese recuerdo es mi pesadilla, murmuró con 
ronca voz, ¡ Ay 1 ¡todavía siento aquella maldición 
que lanzaron sus labios... y el último suspiro de su 
pecho !... 

— ¿Y el asesino fuisteis vos? gritó Leticia preci­
pitándose desde el gabinete donde se hallaba hasta 
el pié del lecho. 

— ¡Perdón 1... perdón !... ¡ compadeceos demí!... 
— ¡ Infame, me arrebatasteis un esposo, unas bijas 

adoradas, y con los queridos pedazos de mi alma, la 
razón y la felicidad !... 

— ¡Perdón!... 
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^ ¡Nunca!... ¡ expiad tan horrible crimen!.. . 

_ ¡ 0 h Dios mió! . . . ¡Dios mió! . . . murmuró el 

moribundo, cayendo desvanecido sobre los almoha­

dones. 

^ ¡Madre mia! piedad para é l , exclamaron á un 

tiempo las dos hermanas arrodillándose delante de 

Leticia, 

La marquesa del Rio con honda conmoción repuso 

también : 

— Contempla, hermana mia, el arrepentimiento 

de ese hombre, y recuerda que su pobre alma extra­

viada va á comparecer dentro de breves instantes 

ante el supremo tribunal de Dios. 

— Vuestro esposo desde el cielo os demanda el 

perdón para su asesino, añadió el conde con voz so­

lemne. 

Leticia, sin fuerzas para sostenerse , se dejó caer 

en una silla vertiendo abundantes lágrimas. 

El llanto es un rocío bienhechor que fecundiza y 

ablanda los corazones mas endurecidos, bien sea por 

la maldad ó por el dolor. 

Cuando Pereival abrió los ojos y los fijó con ex­
presión triste y grave en la desolada viuda, encontró 
cambiada su fisonomía; ya no brillaba en ella la 
dignación y la i ra , sino la compasión y la tem­
planza. 

— ¡Perdón ! volvió á exclamar el moribundo. 

— Sí, sí; yo te perdono en el nombre de Dios y 
d euii esposo... dijo Leticia saliéndose de la alcoba 
6 0 1 1 sus hijas, porque no podia sufrir aquella fúñe­

le escena. tí* 
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— ¡ Grac ias! . . . ¡ gracias! . . . Me ha perdonado y 

puedo morir tranquilo. 

— Ahora os resta implorar la misericordia de 

Dios, como buen cristiano, repuso el conde. 

— Antes voy á cumplir otro deber ; acercaos. 

— ¿ Querréis ver á vuestro hijo ? 

— Conozco que no podré recibir ese consuelo, y 

me resigno , aceptando el sacrificio como una leve 

expiación de mis crímenes. 

— ¿ Qué tenéis pues que confiarme ? 

— ¡ Una revelación importante !... mandad poner 

una silla de posta, y corred á salvar á la familia de 

Pinares, cuya vida está en peligro. 

— ¿ Qué riesgo los amenaza? 

— E l de morir en la sierra de Altomira, donde 

serán detenidos por los salteadores que Flora ha pa­

gado con este objeto. 

— ¡Quizá no sea tiempo!... ¡Ruderico. . . gritó 

con frenesí el noble italiano, á escape el coche y los 

mejores caballos ! . . . 

— ¿Os acompañaremos, padre mió ? interrogó 

Arturo. • 

—- S í ; tú , don Constantino, Ruderico y todos los 

criados bien provistos de armas; pero pronto. 

— Antes de cinco minutos estamos en marcha. 

— Avisad inmediatamente ala autoridad para que 

nos sigan algunas parejas de la guardia civil . 

Con este acontecimiento, toda la casa se trastornó, 

cundiendo la alarma de unos en otros y temiendo 

todos por la interesante existencia de unas personas 
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^ queridas y tan dignas del universal aprecio. 

La agonía de Pereival fué penosa y prolongada ; 

espirando al amanecer lleno de un sincero y profundo 

arrepentimiento y después de haber hecho al juez 

que intervino en la causa importantísimas declara­

ciones. 

En tanto, una silla de posta y muchos hombres á 

caballo recorrían con velocidad la carretera de 

Cuenca, con dirección á la sierra de Altomira, donde 

tenia lugar otra escena horrible y desastrosa. 

C A P I T U L O KXXI. 

LOS BANDIDOS. 

Seguidme, amables lectores, á la sierra de Alto-

mira. Vosotros, los que en La Pastora del Guadiela 

hayáis leido la descripción de los sitios donde la noble 

marquesa de Pinares pasó sus primeros años en clase 

de pastora y cuidando en los amenos valles del Gua­

diela sus cabras y sus cervatillos, los reconoceréis al 

momento. 

Nada'ha cambiado al l í ; los mismos alegres valles, 



— 208 — 

las agrestes montañas , los r isueños paisajes y l a s 

montuosas veredas, tristes y solitarias que frecuentan 

únicamente los habitantes del país . 

L a carretera de Cuenca queda aun lado, y caminos 

trasversales y poco conocidos conduren á los pue-

blecillos de lo interior de la sierra, y al castillo de 

Pinares. 

Á pocas leguas de Vellisca, y en un terreno escar­

pado y montuoso, vieron los pastores con notable 

terror algunos hombres sospechosos, mal encarados, 

de torva faz y hosca mirada. 

Una tarde de diciembre, sombría y lluviosa, atra­

vesaron dos carruajes la senda que desde Vellisca 

conducía á la que en otro tiempo fué cabana de 

Isabela y se hallaba resguardada por un enorme 

peñasco, y al presente la circunda una magnííiica 

casa de campo. 

Los pastores reconocieron en la librea de los criados 

á la servidumbre de la casa de Pinares, y los hombres 

sospechosos volvieron á sus atalayas sin cuidarse en 

detenerlos, sin embargo de que en ellos iban los 

equipajes de la marquesa, del marqués y de su 

esposa la condesita, con las doncellas destinadas á su 

servicio. 

E l que parecía jefe de aquellos hombres murmuró 

después de examinar los coches : 

— Todavía no vienen los señores ; esa es la servi­

dumbre. 

Eran las dos de la tarde. 

E l viento arreciaba y los nebulosos celajes que 
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enlutaban el firmamento prometian un terrible 
aguacero. 

Á unos cien pasos del camino, y al pié de una co­
lina, se conservan todavía algunos escombros que en 
tiempo inmemorial debieron ser las ruinas de un 
castillo, y en época aun mas antigua serian una 
hermosa fortaleza, perteneciente a algún señor de 
horca y cuchillo. 

En la actualidad existen únicamente los vestigios, 
medio ocultos por enormes carrascas y por multitud 
de chaparros y malezas, entre las que se halla escon­
dida cuidadosamente la entrada de una excavación 
subterránea. Debia ser una larga galería que comu­
nicase con el vecino monte, pues á veces desaparecían 
por ella ciertas sombras, que después de muchas 
horas salían por el otro laclo. 

En la tarde que nos ocupa, y que según hemos 
dicho ánuiistros lectores era fria y lluviosa,hallábanse 
ala entrada de la cueva cuatro bandidos de atezado 
rostro, apoyados en los trabucos y dirigiendo á la 
gran extensión de terreno que desde allí se dominaba 
investigadoras v sombrías miradas. 

En el interior de la cueva, veíanse al principio dos 
piezas abovedadas; la una servia de cocina, y en el 
bogar ardían troncos de encina; la otra, mucho mas 
grande, estaba casi llena de ropas, mantas y objetos 
pertenecientes á los bandidos. 

Seguían después á derecha é izquierda las galerías, 
e n l as cuales y á lo lejos sentíanse los relinchos de 
varios caballos. % 



— 210 — 
Junto al hogar estaba en pié Ataúlfo, acariciando 

con vanidosa petulancia su rizada y negra barba. 

Flora, sentada en una piedra, le contemplaba en 

silencio. E l rostro de esta mujer desde que la vimos 

en su palacio de Madrid leyendo las fatales notas, 

habia sufrido una notable alteración. Sus ojos, en 

otro tiempo negros y expresivos, hundíanse en las 

órbitas, despidiendo centelleantes miradas que ex­

presaban el odio y todos los malos instintos de Luzbel. 

Sus cabellos no tenían n ingún color determinado; 

eran una mezcla de blancos, negros y rubios; 

desmesuradamente cortos y en desorden, caían por 

sus hombros sin que ella en su extrema desespera­

ción se cuidase de arreglarlos sobre la cabeza, que 

siempre y á pesar de todo conservaba erguida y 

altanera. 

Su traje por lo original merece describirse : con­

sistía en un riquísimo vestido de raso verde, cuya 

falda estaba muy arrugada por haber estado recogida 

dentro de unos grandes bomhachos,los cuales se veían 

extendidos cerca del fuego. 

Una graciosa chaquetilla de terciopelo negro, bor­

dada de oro, se ajustaba cuidadosamente al talle, 

cerrándose en el pecho con unos botones de bri­

llantes, y rodeaba la garganta un cuellecito de encaje. 

Encima de todas estas prendas, que demostraban 

la elegancia de la aventurera dama, tenia puesto un 

albornoz de grueso y tosco paño y que por deferencia 

la habia prestado uno de los bandidos, mientras 

junto á los bombachos se secaba la elegante capa de 
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pieles con que se hubo abrigado todo el camino hasta 

Hegar á la cueva. 

Flora, sintiendo frió sin duda, hizo un movimiento 

para arrojar dentro del fuego algunos troncos medio 

consumidos. 

— Permitidme, señora, dijo Ataúlfo, adivinando 

su pensamiento, y apresurándose á ejecutarlo. 

— Mil gracias, Ataúlfo, m u r m u r ó con una forzada 

sonrisa, volviendo á cruzar sobre su pecho las 

solapas del albornoz. 

Empero al hacerlo, ya la mirada de águila del 

bandido se habia fijado en los gruesos brillantes que 

en forma de botones abrochaban la chaquetilla de 

terciopelo, igualmente que en el r iquísimo mango 

de un puñal que la dama llevaba oculto entre los 

pliegues del vestido. 

— ¡ Oh! es un tiempo cruel ! . . . 

— Pero el mas á propósito para nuestra empresa, 

contestó Ataúlfo. 

— Tenéis razón . 

Flora bajó la cabeza. Después de un rato de si­

lencio y dando muestras de la mas viva impaciencia 

exclamó : 

— ¡Cuánto tardan!.. . ¿s i h a b r á n tomado otro ca­

mino? 

— No puede ser; siempre vienen por este, por ser 

el mejor y mas cómodo para el carruaje. 

— ¿Y decís que á pocos pasos de aquí está la cabana 

donde en su juventud vivió la pastora? 

— Sí ; la conservan en igual estado que cuando la 
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habitaba; solamente que á su inmediac ión han cons­

truido una hermosa casa de campo. 

— Mucho me a l e g r a r í a visitar esa rúst ica choza 

que sirvió tantos años de refugio á m i hermano Jorge, 

dijo Flora para sí, recordando con terror aquella 

época de su juventud. 

E l silencio volvió á reinar en l a cueva que iba 

oscureciéndose poco á poco, pues l a tarde avanzaba 

y las nubes comenzaban á verter agua en abun­

dancia. 

— j Señor Ataúlfo! g r i tó uno de los bandidos sin 

abandonar el sitio en que los hemos visto. 

— ¿Qué hay? contestó ade lantándose el jefe de 
aquella canalla. 

— Tragába las acaba de llegar. 

— Que pase. 

Instantes después se p resen tó en l a cueva un mo-

ceton que llevaba partida l a meji l la izquierda por 

una enorme cicatriz. Vestía un andrajoso uniforme 

de mil i tar , que le hacia asemejarse á un veterano 

que vuelve estropeado de campaña . 

— ¿Qué noticias tenemos? le p r e g u n t ó Ataúlfo. 

— Magníficas. 

— ¿Los has visto? i n t e r rogó Flora mi rándo le con 

ávida curiosidad. 

— Sí, s e ñ o r a ; y he sentido arrullar á los torto-

l i l los . L a paloma viuda me ha dado todo este dinero. 

Y a l decir esto, T ragába la s most ró algunas monedas 

de plata. 
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— ¡Bribón ! tú siempre sacas buen partido, dijo 

Ataúlfo; ¿y cuándo vienen? 
— Aun tardarán mas de dos horas. 
— ¿Pero tú te habrás fijado bien en la dama, y no 

errarás el golpe? 
— Ya lo creo, como que la he hablado. 
— Dejadle, Ataúlfo, que nos cuente los medios de 

que se ha valido para verlos, repuso Flora. 
Tragábalas, sin dejar de dar vueltas ala mugrienta 

gorra que tenia en la mano, exclamó : 
— Como sabéis, yo esperaba en Vellisca la llegada 

de los marqueses. Serian las once de la mañana, 
cuando un gentío inmenso se agolpó en las calles del 
tránsito. ¡Ya vienen! gritaban los chicos. ¡Ya están 
aquí! dijeron todos á poco. Y efectivamente, el coche 
atravesó sin detenerse por entre los aldeanos y fué 
á parar á casa de un rico hacendado que llaman don 
Garcés. Todo el mundo se dirigió allá y yo detras ; 
pero adelanté mas que ninguno, pues á poco con­
seguí acercarme á una sala donde los señores estaban 
descansando. Me fingí cojo, manco, tullido, y no sé 
cuántas cosas; ello es que les inspiré compasión, y 
me hicieron varias preguntas, después de darme la 
marquesa viuda estas monedas por via de limosna. 
La condesita también se lastimó de mi estado y 
unió al donativo de su mamá-suegra una monedi'a 
de oro. 

— Pasa de largo esos detalles, dijo Flora visible­
mente disgustada, conociendo que aquellos beneficios 
bañan vacilar el brazo de Tragábalas, que era el 
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escogido para hundir su puñal en el pecho de Ho­

norata. 

— Nada mas tengo que añadir , señora ; procuré 

informarme de los criados si los marqueses dejarían 

pronto á Vellisca, y supe tenian dada la señal de 

partida para las tres de la tarde; piensan dormir en 

la quinta de la Isabela que está á pocos pasos de 

aquí. 

— ¿Y qué hora es? 

— Van á dar las tres, dijo Ataúlfo. 

— ¿Cuánto dista Vellisca? 

— Unas dos leguas; de modo que si salen á las 

tres,los tendremos á tiro de bala á las cuatro y media 

ó las cinco., 

— ¡Dos horas aun! murmuró Flora, dejándola 

piedra en que se sentaba y poniéndose á dar largos 

paseos con febril agitación. 

— Yo, si me permitís , voy á ver m i gente. 

— Sí, Ataúlfo, id . Tú, Tragábalas, cuenta con una 

gran recompensa y retírate á descansar. 

— ¡ M i l gracias! contestó el bandido desapare­

ciendo. 

Flora quedó sola. 

— ¡ A y ! m u r m u r ó con desesperación; ¡ qué será 

de mí entre unos hombres feroces y desalmados á 

quienes he prometido tres millones y no puedo contar 

n i con un maravedí! 

¿Si esa infame Corneja me venderá, y en igual de 

traerme el dinero se escapa con ello ? ¡ No me fio de 

nadie ! 
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j Ala I I mi cabeza abrasa y creo que voy á volverme 

loca!... 

Hubo un momento de silencio ; después iluminada 

por una idea volvió á exclamar : 

— ¡Me be salvado ! Cuando los tenga en mi poder 

haré que la marquesa firme una cartita dando orden 

a su mayordomo de Madrid para que entregue la 

suma que yo he prometido á esos hombres. 

¡ Sí, es lo mejor! quedan pagados, y yo doblemente 

vengada. 

La dama siguió en sus paseos hasta las cinco, que 

se oyó el grito de alarma, anunciando la aproxima­

ción de las víctimas. 



C A P I T U L O XXXII 

P A S T O R A , M A R Q U E S A Y M O N J A . 

Completamente ajenos de l a emboscada que l a 

sa tán ica F l o r a les tenia dispuesta, caminaban con 

d i recc ión á su quinta l a noble marquesa de Pinares 

con sus hijos Rafael y Honorata . 

L a l l u v i a arreciaba por instantes, t o r n á n d o s e cada 

vez mas denso el plomizo color del firmamento. 

— ¡ C u á n t o mejor hubiera sido pasar l a noche en 

Ve l l i s ca ! e x c l a m ó ' R a f a e l . 

— Y a lo creo; y no que l legaremos á l a quinta 

m u y tarde y con u n temporal tan borrascoso, dijo 

Honorata mi rando a l camino sobresaltada. 

— ¿Qué tienes, h i j a mia? l a p r e g u n t ó l a marquesa. 

— No es nada. 

—- Has palidecido de repente. 

— Me p a r e c i ó ver entre aquellas matas una som­

bra que se ha deslizado con rapidez hacia l a m o n ­

t a ñ a . 

— Visiones de tu fan tas ía , rep l icó r iendo Rafael . 
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_ ¡ Ojalá! mas te confieso que no estoy exenta de 

un temor vago que me asusta á cada momento. 

— Será porque has oido decir á Franquelina que 

son muy sospechosos estos parajes, y mucho mas las 

inmediaciones de l a Cueva del Zorro, donde varias 

veces se han ocultado bandidos. 

— Tampoco á m i m e gustan estos sitios, añad ió la 

marquesa; recuerdo que en m i juventud nunca me 

dejó el pobre Jorge acercarme á esa cueva, y mis 

excursiones eran siempre á l a m o n t a ñ a de l a Vi rgen 

del Valle. 

— ¿Y llegaremos pronto á ella? p r e g u n t ó l a con­

desa cada vez mas asustada. 

— Antes de un cuarto de ho ra ; mi ra las ruinas 

del castillo en l a cúspide de aquel cerro, y se halla 

situada allí mismo. 

— Dej emos esta conversac ión ,mamá, repuso Rafael, 

porque Honorata es tan medrosa, que pudiera po­

nerse mala. 

— Bien, hablemos de otra cosa. 

— Decidnos, ¿cuán to tiempo vamos á permanecer 

en este país ? 

—- ¿Y me lo preguntas, hijo m i ó ? ya eres el jefe 

de la casa, y debes disponer lo mas conveniente; yo 

por mi parte os acompaña ré hasta que Honorata dé 

aluz el primer fruto de vuestro amor; después vuelvo 

á Madrid, donde me l lama el cumplimiento de un 

voto que hice á l a Madre del Señor , a l pié del lecho 

mortuorio de m i querido Rogelio. 

— i O h ! ¿ m a d r e mia, insis t ís en esa de t e rminac ión? 

TOMO III. 7 
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— ¿Será posible que nos abandoné is? 

-— Contad!o por seguro; pero os dejaré felices 

tranquilos y libres de las infames asechanzas de esa 

enemiga implacable. 

— ¿Acostumbrada á la brillante posición de una 

ilustre dama, vais á confundiros con las humildes 

hermanas de la Caridad? 

— Voy á ser una de ellas, entrando en la sagrada 

insti tución de San Vicente; seré la providencia del 

pobre, el amparo del desvalido,el bálsamo del enfermo, 

y la madre del expósito. ¿Qué misión mas noble 

podria cumplir en la tierra? ¿ E n qué obras mas. 

dignas pudiera emplear los dias que me restan de 

vida? . . . 

— E n ser el consuelo de vuestros hijos. 

— ¿Y dejaré de serlo por eso? E n cualquier sitio 

del globo donde me hal le , os consagraré toda la 

ternura de m i corazón ; todo entero será para vos­

otros, el inmenso caudal de amor que arde en mi alma. 

— ¿Veis, m a m á ? Honorata l lora, exclamó Rafael 

contemplando á su joven esposa. 

— ¿Y á qué ese llanto, hija mia? yo al perder á 

m i esposo, perd í la felicidad con que s el mundo me 

brindaba, y debo buscar refugio contra las tempes­

tades de la vida. 

— ¿Y no le halláis en nuestros brazos? 

— L a calma que necesita m i espíri tu atribulado, 

solo se encuentra en el seno de la re l ig ión; y el 

lenitivo á mis graves dolores, quiero buscarle practi­

cando l a santa caridad y derramando entre los des-
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validos la paz y la ventura, que nunca podrá disfrutar 

mi a l m a -
— ¿Con que estáis decidida ? 

_ Es una resolución invariable ; es mas bien un 

v 0to sagrado. 

— ¡Oh, qué se d i r á ! ¡La noble marquesa de 

Pinares convertida en enfermera de un hospital!. . . 

murmuró Rafael. 

— Ese rasgo de orgullo me desagrada en t i , Rafael; 

y te advierto que desde hoy no mires en mí á la 

marquesa de Pinares, sino á sor María de la Merced, 

humildísima hija de San Vicente de Paul . Mientras 

mi salud sea fuerte y robusta ejerceré este sagrado 

ministerio; después en t ra ré en un convento á ter­

minar mis dias entre las siervas del Señor, disfru­

tando su envidiable paz. 

— ¿Según eso, n i aun los dias de vuestra ancia­

nidad pensáis dedicarnos ? 

— Mi destino debe cumplirse. 

- ¿ Y cuál es? 

— ¡Escuchad!... Una noche hal lándome dormida 

en apacible calma, se me representó una hermosa 

visión de blancas alas, y me dijo en un tono de voz 

gratísimo y melodioso : 

—• « Tú has venido á este mundo para ser un ángel 

de amor y de consuelo; pero tu destino es amargo, 

la felicidad que disfrutes será breve; en cambio 

ceñirás en el cielo la inmarcesible palma de los m á r ­

tires y de los santos. » 
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— ¿ Y qué debo hacer para merecerla? exclamé 
en u n frenético arranque. 

L a visión me contestó : 

— Seguir resignada el rumbo que te marque tu 
destino. 

— ¿Y cuál es? volví á preguntar. 

— T u en este mundo serás pastora, marquesa y 

monja, me dijo, remontándose á los aires. 

L a noble y angelical viuda cal ló; sus ojos y sus 

manos entrelazadas se elevaron al cielo con mística 

expresión, y su hermoso y pur ís imo rostro apareció 

iluminado por una celeste auréola . 

— ¡ Nuestra madre es una santa !.. . murmuraron 

los dos jóvenes contemplándola con admiración. 

E l éxtasis religioso de la marquesa se prolongó 

algunos instantes. 

Una fuerte ráfaga de viento agitó los rizos de su 

blonda cabellera, y á su contacto volvió á la tierra 

su elevado espír i tu. 

— j E l viento arrecia! m u r m u r ó . 

— Sí, madre mia, y las sombras de la noche nos 

sorprenden antes de llegar á nuestra quinta. 

— Continuad orando, querida mamá , dijo Hono­

rata; vos que sois una santa, rogad á Dios que aleje 

de nosotros el peligro. 

— ¿Tienes miedo ? 

— Mucho; ya no son sombras lo que veo entre 

las matas. 

— ¿Pues qué ves? 

— Mira , Rafael, dijo la joven señalando á una emi-
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nencia; junto aquel árbol hay varios hombres apo­
yados en trabucos, y por detras de nuestro coche se 
kan corrido dos ó tres. 

— Tienes razón, exclamó alarmado el marqués, y 

apresuradamente sacó unas pistolas que llevaba 

ocultas entre los almohadones del carruaje. 

— ¡ Alto 1 gritó con fuerte acento una voz ronca. 
El coche se detuvo. 

Rafael amartilló una pistola. 

— ¿Quién se atreve á detener nuestra marcha? 
gritó con impetuosidad, sacando la cabeza por la 
ventanilla. 

Varios hombres se le pusieron delante con los tra­

bucos á la cara ; iba á descargar un tiro sobre el mas 

cercano, cuando detuvo su brazo un doble grito de 

su esposa y de su madre. Se volvió precipitadamente 

y halló amenazado el pecho de las infelices por el 

puñal de dos bandidos que habian saltado dentro del 

coche. Se lanzó sobre ellos, pero fué desarmado por 

otros que acudieron en auxilio de aquellos. 

— ¡ No hay que tocarlos! ¡ arriba con todos ! gritó 

una voz desde la montaña. 

Poco después, desmayadas las damas y atado el 

marqués, fueron conducidos á la Cueva del Zorro. 
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C A P Í T U L O XXXIII 

E L P U Ñ A L D E T R A G A B A L A S . 

Triste y desolador era el aspecto que ofrecia la 

Cueva del Zorro, en el momento de penetrar en ella 

los bandidos conduciendo á las nobles damas y al 

adolescente m a r q u é s . 

F lo r a , temblando de emoc ión y de regocijo porque 

ve ía su venganza segura, se r e t i r ó a l fondo de una 

g a l e r í a , y entregando u n papel á Ataúlfo, le dijo : 

— Haced que l a marquesa firme ese papel. 

— ¿ Y si para ello tenemos que violentarla ? 

— ¿Y q u é impor ta? que firme sea como quiera. 

— Pero esta circunstancia no está convenida en 

nuestro trato ; me habé i s exigido ú n i c a m e n t e la ca­

beza de l a condesita y y a l a tenemos á tiro ; ahora, 

pues, entregadme l a suma estipulada para repartir 

entre los muchachos que y a comienzan á murmurar , 

y se ré i s servida. 

F l o r a conoció que no p o d r í a sacar partido de 

Ataúlfo, y antes de dejarle entrever su angustiosa 

s i tuac ión , se propuso ensayar otros medios. 

— ¿ C o n q u e no aceptáis ? le di jo. 
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Sí, señora, venga el papel; pero esto será cuenta 
aparte y despachado el otro negocio. 

— Corriente. Aguardadme fuera de la cueva, que 
no tardaré en satisfacer m i deuda. 

Apenas Ataúlfo desapareció por el boquerón que 

servia de entrada á la caverna, cuando Flora se 

dirigió al fondo de una galería donde sobre unas 

pieles dormía á pierna suelta Tragábalas. 

Sacudiéndole fuertemente con el pié, lo hizo le­

vantar. 

— ¿Quién llama? m u r m u r ó el bandido, frotándose 

los oj os. 

— Levántate. 

— ¿Sois vos, señora? estoy á vuestras órdenes. 

— Llegó el momento de probar la fortaleza de tu 

brazo y la lealtad con que me sirves. 

— ¿Están ya encerrados los tortolillos ? 

— Y la paloma viuda también. 

—• Entonces aquí está mi puña l . 

— Y aquí tu recompensa extraordinaria, sin per­

juicio de la parte que te corresponda en el botin. 

Flora habia ido arrancando uno por uno los botones 

de brillantes que abrochaban su chaquetilla de ter­

ciopelo, y los entregó al asesino. 

— ¿Serán brillantes, hé? cómo relucen. 

— Y magníficos ; ¡ valen una suma enorme, que 

será para ti solo! pero á condición de que en este 

raismo momento claves tu puñal en el pecho de la 

condesita. 

—• Si no es mas que eso, allá voy; ¿dónde está? 
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— Aquí está en esa pieza; yo guardaré la entrada 

de la cueva para que nadie penetre á interrumpirte-

cuando salgas, me has de entregar el puñal teñido 

en su sangre. 

— Os lo prometo. 

— Id, pues, y que no vacile vuestro pulso. 

— Tengo firmeza bastante para ejecutar estas 

empresas, á las que estoy bien acostumbrado. 

Tragábalas encendió una tea en los tizones que 

ardían en el hogar, y dejando á oscuras la primera 

pieza se dir igió á l a segunda con el puñal en la 

mano. 

Detúvose un momento en el dintel de la puerta; 

luego volviendo la cabeza para asegurarse de que 

Flora no le veía, ent ró y cerró por dentro. 

Las infelices víctimas no tenían luz, y hallábanse 

los tres recostados en unas pieles sin poderse abrazar, 

porque ten ían las manos atadas á la espalda; pero 

vertiendo llanto y lamentándose de su triste suerte. 

L a marquesa no l loraba; su hermoso rostro, dulce 

y sereno como siempre, expresaba la calma de los 

ánge les . 

E n el momento de entrar el bandido y viendo 

bri l lar la hoja de su puña l , exclamó : 

— ¡Infeliz! ¿vienes á consumar tu crimen? 

Luego reconociéndole, añadió con asombro. 

— ¡ Pero calla! ¿ no es este el viejo soldado á quien 

hemos socorrido en Vellisca esta misma tarde ? 

— Sí, señora, yo soy y vengo á pagaros vuestro 

beneficio. 
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— ¿De q u é modo? ¿p i ensa s salvarnos? 

— Á vos y á vuestro hijo, s í ; á l a s eño ra condesa 

no puedo, porque tengo orden de clavar ahora mismo 

este puña l en sus e n t r a ñ a s . 

Diciendo esto l a cogió por un brazo, y s in que l a 

pobre n i ñ a tuviera fuerzas para oponerse, l a sepa ró 

del grupo que formaban los tres. 

— ¡Deten te , b á r b a r o ! g r i t ó Rafael. 

— ¡ Detenerme! n i u n instante ; esta cabeza vale 

mucho dinero. 

— ¿Luego eres u n asesino pagado? i n t e r r u m p i ó 

la marquesa, l e v a n t á n d o s e , aunque con trabajo, con 

ánimo de interponerse entre Honorata y el asesino. 

— ¡Justo ! de otro modo, ¿ y o q u é in t e r é s t e n d r í a 

en cometer un asesinato ? 

— Pues bien, yo tr ipl ico l a cantidad que hayas 

recibido ; y si nos salvas, te h a r é inmensamente r i c o ; 

¿aceptas? 

— Sí, s e ñ o r a ; el p u ñ a l de T r a g á b a l a s se vende a l 

que mas d a ; ¿ p e r o q u i é n me responde del cumpl i ­

miento de esa promesa? 

— ¿No te bastan m i palabra n i l a de m i hi jo? 

— ¡Sin otra segur idad! . . . m u r m u r ó indeciso el 

bandido. 

— Toma este a n i l l o ; con él te presentas á m i 

mayordomo y te e n t r e g a r á l a suma que le pidas. 

— ¿Y no me a p r i s i o n a r á n ? 

— La marquesa de Pinares no acostumbra pagar­

los beneficios con ingrat i tudes, exc lamó l a noble 

viuda. 
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— Y ademas, a ñ a d i ó el m a r q u é s , te daremos ahora 

mismo cuanto dinero y alhajas l levamos. 

— ¡ Cor r ien te ! por l a p r imera vez de m i v ida me 

fio de una mujer , y voy á salvaros. 

— Nada temas, que las buenas acciones ha l lan su 

recompensa en este mundo , dijo l a marquesa. 

— S i n saber por q u é , me in sp i r á i s tanto respeto, 

como a n t i p a t í a l a mujer que me h a dado l a orden de 

asesinar á esta s e ñ o r a . 

— I O h , F l o r a ! ¡ infame! exclamaron casi á un 

t iempo los tres. 

— Mandadme, s e ñ o r a , y os obedece ré aunque sea 

s in pagarme. 

— ¡ Eso n u n c a ! T o m a cuanto dinero l levamos; 

vete a nuestra quin ta de l a Isabela, que se halla á 

poca distancia de a q u í ; d i que vengan á socorrernos, 

y luego con ese ani l lo puedes i r á Madr id ó á m i 

castillo de Pinares y pide cuanto dinero te plazca. 

S i cuando estemos en nuestra casa quieres presentarte 

á nosotros, l a recompensa u n i d a á nuestra grati tud 

s e r á doble. 

— Veremos ; por de pronto necesito que l a señora 

condesa se finja muerta , para dar tiempo á que 

vengan en vuestro socorro, pues si otro bandido entra 

y l a ve, fracasa nuestro p l a n ; y ademas tengo que 

entregar este p u ñ a l ensangrentado como prueba de 

su muer te . 

— Eso es mas difícil de ejecutar. 

— No lo c r e á i s ; para ello me s e r v i r á perfectamente 

e l cuerpo de este fa lder i l lo . A l decir esto, Tragaba-
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las hundió dos veces el puña l en el indefenso gal-

guito inglés que Rafael llevaba casi siempre y que 

los habia seguido á la cueva. 

El animal exhaló un gemido y espiró salvando con 

la suya la vida de su joven ama. 

— ¡Pobre Al í ! murmuraron los dos esposos. 

El bandido salió, dejando el aposento á oscuras, y 

á los nobles marqueses entregados á una consoladora 

esperanza. 

— ¿Está ya? le p reguntó Flora, que aun perma­

necía en la puerta de la cueva mirando al campo con 

suma inquietud. 

— Este puñal teñido en sangre os lo dirá, dijo 

Tragábalas mostrándolo á la claridad de la luz que 

llevaba en la mano. 

— ¡ Oh ! ¡ dadme! ¡ dadme !... 

Flora lo cogió con una satánica expresión de viva 

alegría, y echó á. correr en seguimiento de dos per­

sonas que habia visto poco antes ocultarse entre unos 

matorrales. 

E l bandido, arrojando la tea, se lanzó á escape por 

una estrecha vereda que debia conducirle a l a quinta 

de la Isabela. 

La lluvia habia cesado ; pero era completamente 

de noche, y la oscuridad, cada vez mas densa, impi­

dió á los salteadores ver un coche que se detuvo á 

cien pasos de la colina, y un destacamento de la guar­

dia civil, que precedido de cuatro caballeros, subie­

ron con sigilo á la cueva, diseminándose algunos 

guardias por la senda del monte. 



C A P I T U L O XXXIV. 

CASTIGO. 

Las dos figuras que despertaron vivamente las sos­

pechas de Flora, fueron Ataúlfo y la Corneja que 

acababan de llegar en aquel momento. A l reconocer 

á su vieja cómplice, l a suspicaz y maligna dama tuvo 

un instante de a legr ía . 

— ¡Ya está aquí el dinero ! m u r m u r ó . 

Empezó su asombro, y su indignación subió de 

punto al ver que la Corneja p reguntó por Ataúlfo, y 

que sin acordarse de ella para nada, se internaron 

los dos en lo mas espeso del monte, hablando con 

mucho sigilo. 

Recibió con alegría la noticia de la muerte de la 

condesa y el ensangrentado puña l que la entregó 

Tragábalas , y se lanzó como un rayo en seguimiento 

de aquellos juzgándolos mal , según sus propios ins­

tintos. 

— ¡ Oh ! ¡ esa infame vieja me vende !... y Ataúlfo 

t ambién para repartirse entre los dos el dinero que 

hayan recogido de mis joyas y mis palacios, y esca­

pa rán después, dejando á los bandidos sin pagar para 

que ceben en mí su furibundo coraje", 
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Embebida en estas ideas, siguió basta unos ma­

torrales. Sintiendo el murmullo de dos personas que 

hablaban en voz baja, se detuvo. 

Reconoció el gangoso y nasal acento d é l a Corneja, 

y solo pudo entender estas palabras : 

El la ba traido un cofrecito con brillantes que 

valen un tesoro ; hagámosla que le suelte si quiere 

ser condesa. 

— Ya lo soy sin necesidad de saciar tu sórdida ava­

ricia, exclamó Flora, presentándose á ellos. 

— j Hola! ¿ cómo se entiende? ¿ pues y Honorata? 

— Acaba de morir : este puña l teñido en su sangre 

lo atestigua. 

— Dádmele . 

El bandido se apoderó del puña l . 

— ¿Y quién ha dado la orden de su muerte? pre­

guntó. 

— Yo misma. 

— ¿Y el asesino quién fué? 

— Tragábalas . 

— ¿ L e habréis recompensado espléndidamente? 

— Todos mis brillantes han pasado á su poder. 

—• ¿ Y á nosotros con qué nos pagaré i s? 

— Con el dinero que hab rá traido la Corneja. 

— ¿Y contáis solamente con eso ? 

— E n este momento s í ; cuando posea la herencia 

de mis antepasados será otra cosa. 

— ¿Y cuándo pensáis conseguir ese sueño de am­

bición que abrigasteis toda vuestra vida? la p regun tó 

Ataúlfo con mucha calma, y acariciando con imper­

turbable ss e fria el mango de su puña l . 
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— E n seguida que me presente en Madrid v se di­

vulgue la muerte de la condesa ; soy su parientarnas 

cercana, y por consecuencia su única y universal he­

redera . 

— ¿Pero no recordáis que también habéis poseido 

sin derecho alguno el principado de Flor in i , y q u e 

el legítimo heredero piensa castigar vuestra osadía 

y los muchos crímenes que habéis cometido? 

— Tengo medios para comprar su silencio. 

— ¿ Á ver si pensáis de igual modo cuando leáis 

esta carta? la dijo la Corneja presentándosela. 

— La oscuridad no me permite hacerlo. 

— Yo encenderé luz, repuso Ataúlfo buscando en 

sus bolsillos un cabo de esperma y encendiéndole. 

Fibra, extrañando la forzada calma con que el ban­

dido la hablaba y su irónica sonrisa, fijó en él la vista 

y palideció al contemplar la expresión satánica de su 

fisonomía. 

Conforme fué leyendo la carta del conde y la de 

Carlos, que nuestros lectores han visto en el capítulo 

XXVII , un temblor convulsivo agitó sus miembros, 

y mucho mas cuando la Corneja le dijo con voz seca 

y gutural : 

— Y por apéndice á esas noticias, debo manifesta­

ros, ilustre señora, que vuestros bienes, palacios y 

alhajas están embargados y vos perseguida por la 

justicia y acusada de toda clase de crímenes ; así pues 

presentaos en Madrid á recoger la herencia de vues­

tros padres y hallaréis el cadalso que tenéisbien me­

recido. 
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_ | Vieja infame ! ¡ mejor le mereces t ú ! . . . gri tó 

con una voz enronquecida por el coraje. 

Y bien, m a g n á n i m a princesa, repuso Ataúlfo 

con burla, dignaos pagar á vuestros servidores; ya 

sabéis la causa de que la Corneja no haya traido para 

nosotros n i un solo cént imo. 

— No puedo, los únicos brillantes que tenia los 

he dado á Tragábalas . 

—- ¿ Y pensáis que vale decir no puedo ? ¿ Así se 

conduce á veinte hombres hasta cometer un crimen, 

teniéndolos diez dias entre selvas y matorrales espo­

niendo su libertad y su vida para no remunerar de­

bidamente tales sacrificios?... 

— ¡ Yo los r ecompensa ré ! . . . balbuceó medio aho­

gada por el miedo y la i ra . 

— Con la ingratitud y los insultos, ¿ no es verdad? 

— Como ha hecho ahora mismo conmigo l lamán­

dome vieja infame, añadió la Corneja. 

— justamente. 

— ¿Y qué queréis de m í ? ¡ por hoy nada puedo, 

mañana qu izá! . . . 

— Mañana iréis al cadalso, es el único camino que 

se os presenta abierto, y nos delataréis á todos por 

haber sido vuestros cómplices; pero para que este 

caso no llegue, vais á morir á mis manos. 

La actitud y el resuelto tono del bandido, amedren­

taron de tal modo á Flora , que sin ser dueña de con­

tenerse quiso hechar á correr. 

E l fuerte brazo de Ataúlfo l a detuvo. 

La Corneja, cortándola t ambién el paso, exclamó 

con ironía : 
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— ¿ Dónde va la gran señora? ¿ dónde la falsa prin­

cesa? ¿ l a mujer de un asesino, de un l ad rón? . . . 

¿dónde queréis i r , m a g n á n i m a baronesa, si desde 

hoy vuestros lujosos trenes, vuestra magnífica carroza 

os aguarda en lo alto de l a horca? 

Ataúlfo re ía á carcajadas. 

Todo el orgullo de la despótica, de la ambiciosa 

Flora , se sublevó en un momento. La indignación y 

la rabia, al oír tales insultos, la ahogaron de tal modo, 

que olvidando su crítica situación se dejó llevar de 

un impulso impremeditado y se arrojó sobre la Cor­

neja. 

E l bandido la cortó la acción deteniéndola por un 

brazo, y al propio tiempo la hundió tres veces en el 

pecho un agudo puña l . 

L a dama cayó exhalando un gri to. 

E n aquel momento sintióse á lo lejos un silbido 

penetrante; tal vez era un señal de alarma, pues 

Ataúlfo y la Corneja abandonaron á Flora dirigién­

dose con precipitación hacia la Cueva del Zorro. 

— Esa señal es de Tragábalas , dijo Ataúlfo; y de­

bemos estar en peligro cuando nos avisa. 

Efectivamente, era de é l ; al irse hacia la quinta 

de l a Isabela á demandar socorro en nombre de la 

marquesa, no quiso hacer traiciona sus compañeros, 

y dio el aviso de alarma para que se salvasen; al 

obrar así, ignoraba que ya el conde, con una par­

tida de valientes guardias civiles, tenia rodeada la 

cueva y cogidos en la red á todos los bandidos, sin 

que hubiera podido escapar n i uno solo. 
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Faltaba únicamente el jefe, cuando se presentó se­

guido de la Corneja. 

¡Ya está a q u í ! gritaron varios. 

¡Sois nuestro prisionero! j entregaos!... dijeron 

apoderándose de él, á pesar de sus esfuerzos, cuatro 

guardias. 

— ¡Nunca ! gri tó Ataúlfo luchando con ellos, y 

pretendiendo defenderse con el puña l con que aca­

baba de herir á Flora y que aun ensangrentado con­

servaba en la mano. 

Empero sus gigantescas fuerzas doblegáronse ante 

las duplicadas del gran n ú m e r o de sus perseguido­

res, y no tuvo mas remedio que entregarse, desaho­

gando su rabia en denuestos é imprecaciones contra 

la infame Flora á quien acusaba de su perdición y de 

la de sus compañeros. 

La Corneja siguió l a misma suerte que ellos; fué 

presa también sin que la sirvieran sus lamentos n i el 

deseo de sincerarse, queriendo probar que habia ido 

al monte con objeto de salvar á los señores. 

Quizá la marquesa hub ié rase compadecido de sus 

lágrimas y sus lamentos; mas no la oyeron n i pre­

senciaron la prisión de Ataúlfo. 

E l primer cuidado del conde al encontrarlos en 

aquella infecta cueva', fué trasladar á Honorata y á 

la marquesa á uno de los carruajes; Rafael, don 

Constantino y Arturo quedaron acompañándolas en 

tanto que el generoso italiano, seguido de su fiel Ru­

derico, terminaba su obra no dejando en libertad n i 

auno, solo de los bandidos. 
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L a noche continuaba oscura y lluviosa, alumbrando 

aquel cuadro de desolación el cárdeno resplandor de 

algunas teas que tenian encendidas aunque medio 

ocultas y en escaso número , porque la oscuridad ha­

bíales sido hasta entonces muy conveniente. 

Rafael que con sus amigos estaban el pié del car­

ruaje que ocupaban las damas, vieron hacia el ca­

mino de la quinta un resplandor rojizo sintiendo el 

ruido de muchos hombres á caballo que llegaban á 

escape. 

—1 Y a tenemos aquí á todos los criados de la quinta 
que acuden á nuestro socorro ! dijo Rafael. 

— Luego Tragábalas ha cumplido su palabra, aña­
dió la marquesa. 

— Ciertamente señora, dijo el mismo Tragábalas 

que se habia adelantado y escuchó las últimas pa-
- labras. 

— Eres todo un hombre, repuso Rafael. 

— Nuestra recompensa será cumplida, añadió Ho­
norata. 

— ¡Y nuestra gratitud eterna! exclamóla marquesa. 

— ¡ Adiós, nobles señores! . . . mi l gracias por todo. 
— ¿ Te marchas ? 

— Veo que la guardia civil os defiende, y me largo 
por no caer en sus garras. 

— Nada temas ; quédate y sigúenos á la quinta, 

en ninguna parte estarás mas seguro. 

E n aquel momento descendió ele lo alto de la mon­

taña toda la comitiva. 

— ¡ Aquí hay otro bandido! dijo un guardia civil 
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reparando en el trabuco y en la mala facha de Tra­

gábalas. 

Iban á apoderarse de él, cuando la marquesa ex­

tendiendo el brazo exclamó con tono solemne : 

— Ese hombre está bajo mi protección. 

— Sí, sí, dejadle; es un criado nuestro, añadió 

Rafael empujándole para que se confundiese con los 

criados y no lo delatasen los otros bandidos. 

Media hora después todo habia desaparecido. 

Eran las doce de la noche y solo se oían en la sierra 

los agoreros chillidos de las aves nocturnas, y de vez 

en cuando un quejido lastimero que salia de entre 

unos matorrales en lo alto de la montaña . 

Era Flora que comenzaba á expiar sus crímenes. 



D O B L E E N L A C E . 

Cinco ó seis meses habr ían trascurrido desde la 

fatal escena de la sierra de Altomira, cuando una 

hermosa y perfumada noche del mes de mayo se ce­

lebraba una espléndida fiesta en el palacio de Florini. 

Desde que entró á poseerle su legítimo dueño todo 

habia cambiado en aquella magnífica morada, cen­

tro antes de la maldad y la intriga. E n el decorado, 

las pinturas, los muebles, hasta en el orden de los 

aposentos hubo notable variación. 

Ya no habitaba Edelmira el modesto saloncito con­

tiguo al j a rd ín , sino la parte principal del edificio 

cuyos balcones caían á la calle de Alcalá. 

E l conde ocupó el salón y los gabinetes que habi­

taba Flora, y Arturo, los que sirvieron á Pereival. 

E l piso bajo habíase destinado para la familia de 

don Constantino, que según la expresa voluntad del 
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conde y los ruegos de Arturo convino en no sepa­

rarse de su joven y querido discípulo. 

Como todo cuanto Flora poseía lo adquirió con las 

rentas del principado, recayó naturalmente en el le­

gítimo heredero, por lo cual también el palacio de 

Pereival era suyo, habiéndole decorado con regia 

magnificencia, y con el objeto de vivir en él tan luego 

como se verificase su enlace. 

Ya saben mis lectores que en la noche á que nos 

referimos, se celebraba una fiesta, ó mas bien una 

elegante recepción, á la cual acudió tocio lo mas se­

lecto de la escogida sociedad madri leña. 

Verificábanse los .desposorios de las dos encanta­

doras hijas de Leticia, que se unian por fin á sus jó­

venes amantes. 

Blanca, daba su mano á don Constantino López, y 

Emelina, la poética Flor del Espino, tubo la buena 

suerte de enlazarse con Arturo el joven príncipe de 

Florini. 

Para solemnizar dignamente tan fausto aconteci­

miento, y deseando que brillase por todos conceptos 

el talento de Emelina, improvisaron un lindo teatro, 

donde se representaba el drama que la joven mandó 

á uno de los teatros de la corte, durante la corta tem­

porada que habitaron en la buhardillita de la calle 

de Hortaleza. 

La empresa, viendo que no le autorizaba un nom­

bre conocido, n i aun se ocuparon de mirarle hasta 

que Arturo le recogió con objeto de que se ejecutase 

en su palacio la noche á que nos referimos. 
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Lo propio sucedió con infinitas poesías que mande 

á periódicos, y que sin embargo de ser muy bellas 

fueron desdeñadas, publicándose únicamente con 

extraordinario elogio cuando se supo eran debidas á 

la pluma de la l inda prometida del príncipe de Flo­

r in i . 

E n los espaciosos salones del palacio, profusamente 

iluminados, se agrupaba una multitud inmensa, y 

por doquiera resonaban los bravos, las palmadas y 

las mas entusiastas felicitaciones dirigidas á la mo­

desta poetisa. 

Lucían las dos hermanas riquísimos trajes de moaré 

blanco y encajes, distinguiéndose únicamente en los 

adornos, pues el de Emelina era de gruesos brillan­

tes, y mucho mas sencillo y de menos valor el de su 

hermana, como distinto era el rango que iban á ocu­

par en la sociedad. 

Leticia manifestaba su alegría en la cariñosa ex­

presión de su rostro y en la dulce mirada que no po­

día apartar de sus queridas hijas, á las que contem­

plaba felices y satisfechas después de tantos años de 

privaciones y amarguras. 

La marquesa del Rio, doña Aurora y el conde de » 

Cinkar formaban un grupo cerca de un balcón; desde 

allí veían circular á los jóvenes esposos, y celebraban 

su dicha con la espontánea y sincera ternura de sus 

corazones. 

— ¡ Guán dichoso es mi Constantino! exclamó doña 

Aurora. 

— Nada mas natural, respondió la anciana mar-
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quesa; acaba de unirse á su linda prima, á la que 

adora con delirio, y para él no hay otra felicidad 

mayor. 

— i Oh! s í ; bien puede decir que desde el primer 

dia que la vio la ama, y ha deseado con ansia ven­

cer todos los obstáculos que se oponían á su enlace. 

— ¿ Y qué decís de m i Arturo? añadió el conde. 

— También merece la dicha que disfruta ; porque 

su amor por Emelina es mas antiguo que el de Cons­

tantino por Blanca, dijo doña Aurora. 

— Tenia rubor al confesarme ese afecto purísimo, 

creyendo que mi orgullo llegaría al punto de opo­

nerme á un matrimonio que colma la ventura de am­

bos ; no es extraño, apenas me conocía y he tenido 

que adivinar su oculto dolor para aplicar pronta­

mente el remedio. 

— Su pasión debia ser inmensa, repuso doña A u ­

rora ; muchas veces le he sorprendido en su solitario 

estudio, con lágrimas en los ojos, y besando enaje­

nado el retrato de ella. 

— ¡ Ay ! ¡ojalá que el mal de Edelmira tuviera 

igual remedio ! exclamó el italiano suspirando. 

— Desgraciadamente ha fijado su amor en un hom­

bre indigno de ella, que nunca podrá ser su esposo, 

dijola del Rio. 

— ¡ Si no fuera hijo de tal madre ! 

— Y que según hemos visto hasta hoy posee las 

mismas inclinaciones y la propia malignidad de co­

razón. 

— Unido á los mas depravados y bajos instinto». 
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— ¿ Y continúa en ia cárcel ? 

— Hoy ha salido por fin, respondió el conde; bas­

tante trabajo nos ha costado convencerle y sobre todo 

hacer que devuelva su dinero á la Colasa. 

— ¿ Pero lo ha entregado por fin ? 

— Nos dio parte de ello; he completado la suma 

de mi bolsillo, con lo cual he podido conseguir que 

la prendera le perdone. 

— Según me dijo Arturo, pensáis mandarle á U l ­

tramar. 

— Sí, va formando parte del ejército que marcha 

de guarnición á aquellas islas. 

—- Y se ha prestado gustoso á la partida. 

— | No tiene otro remedio, en España verá siempre 

marcada su frente con el baldón suyo y el de su 

madre, ó mejor dicho de sus padres ! E n América 

será conocido por otro nombre, y si varía de inclina­

ciones conseguirá hacerse un buen lugar en su regi­

miento. 

¡ Dios lo quiera! es muy joven y quizá se enmiende. 

— ¿De Flora nada se sabe ? 

— Según declaración de uno de los bandidos la 

asesinaron en la sierra de Altomira; pero no se ha 

encontrado su cadáver, y sí solo un gran charco de 

sangre en el sitio de la catástrofe. 

Aquí llegaban de su conversación, cuando se acer­

có Edelmira. 

— ¿ Cómo te sientes, hija mia ? la preguntó el conde. 

—- Bastante bien. 

— Ciertamente, tus mejillas están muy animadas, 

¿ has bailado ? 
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— Sí, y mucho, aquí tienes una señal, todo el ves­
tido me han roto y voy á ponerme otro. 

— Vuelve pronto, porque continuará el haile. 

— Por ahora no; van á dar principio al tercer acto 

del drama y por esa razón se suspende; entre tanto 

cambiaré de troje ; discúlpame si me buscan. 

— ¿Has mandado avisar á tu doncella? si no, yo 
te acompañaré. 

— Mírala en aquella puerta esperándome, no hay 
necesidad de que te molestes; adiós, papá ; hasta lue­
go, señoras. 

Edelmira se despidió con un gracioso saludo y fué 
á reunirse con Lisa. 

La traviesa doncella averiguó inmediatamente la 

suerte de su querida señorita, y se presentó á ella, 

siendo recibida con mucho gusto. 

También doña Crispina fué á implorar la compa­

sión de Edelmira, que rogó á su padre la admitiese 

de ama de llaves, cargo que empezó á desempeñar 

con placer, en compañía de doña Tecla. 

Cuando la ocurrencia de la quinta del Jarama, 

Flora sin consideración á los servicios que habían 

prestado en la casa, la solterona y Lisa, y sin acor­

darse de pagarlas su salarios, las despidió, y hubie-

ránlo pasado muy mal las infelices sin la generosidad 

de la angelical Edelmira, que olvidó todos sus resen­

timientos pasados, para dar lugar á la indulgencia 

y á la compasión. 

También el jardinero y Dorotea obtuvieron su pro­

tección, mejorando mucho en consideraciones y en 

el salario que les fué aumentado. 7* 
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Á semejanza de su padre, tendió una mano protec­

tora á cuantos la habian servido. 

E l conde hizo á Ruderico mayordomo mayor, y á 

su padre Zacarías Mariani, administrador de los es­

tados de Italia. 

Tampoco se olvidó del vigilante nocturno, Perico 

Rarrigon, al que se veía luciendo su abultado abdo­

men y envuelto en su rica librea. Habíanle concedido 

el destino de portero mayor. 

A l atravesar Edelmira y Lisa uno de los aposentos, 

vieron á las dos amas de llaves, elegantemente ves­

tidas y sobrecargadas de lazos y adornos. 

Se levantaron inmediatamente con ánimo de po­

nerse á las órdenes de su joven ama; esta con un 

signo las mandó permanecer quietas y continuó su 

camino. 

— ¡ Es un ángel nuestra querida señorita 1 dijo 

doña Tecla. 

— ¡ Ciertamente! añadió la solterona; ¡ cuánto 

siento no haberla conocido antes! pero mi arrepen­

timiento conseguirá su perdón. 
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DESPEDIDA. 

Cuando las dos jóvenes entraron en el saloncito que 

precedía al gabinete de Edelmira, exclamó esta de­

jándose caer con desaliento en una butaca : 

— ¿Pero es cierto lo que me has dicho, L i sa? 

¿ Tiene Carlos el atrevimiento de insistir en esa qui­

mera ? 

— Aquí tenéis el billetito que acaba de entregarme 

Dorotea. 

— Dame, dame. No quisiera pensar en ese hombre 

que tan indignamente me ha engañado y sin em­

bargo, aun á mi pesar, siento un resto de compasión 

por él . 

Con mano t rémula y alterado rostro, abrió el billete 

y leyó lo siguiente • 

« Edelmira : m a ñ a n a al amanecer salgo para m i 

destino e.n Ultramar; nuestra separación es eterna y 

deseo darte el últ imo adiós. 

» Te espero en el j a rd ín , y si no me concedes esta 
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gracia, en igual de partir, mañana encontrarán mi 

cadáver al pié de tus ventanas. 

» CARLOS. » 

— ¡ Oh ! ¡ y es muy capaz de cumplir su amenaza! 

exclamó Edelmira levantándose. Hagamos el último 

sacrificio y que vaya en paz. 

— ¿Os decidís averie, señori ta? preguntó Lisa. 

— S í ; acompáñame, y no te separes de mí. 

Edelmira entró en su gabinete y después de tomar 

un objeto bajó al j a rd ín . 

Estaba magníficamente iluminado con multitud de 

caprichosas luces, colocadas en los árboles y otros 

variados y bellos adornos. Empero hallábase desierto 

por estar los convidados entretenidos con la repre­

sentación del tercer acto del bellísimo drama de Eme-

l ina. 

Esta casualidad favoreció á Carlos, que desde el 

anochecer aguardaba escondido detras de la casita 

del jardinero y en sitio á propósito por su oscuridad 

para no ser descubierto. 

Cuando llegó Edelmira, le encontró apoyado en el 

tronco de un árbol . 

Su palidez era extremada, parecía un cadáver. 

E n el tiempo que permaneció en la cárcel, habia 

sufrido su hermosa y arrogante figura una trasfor-

macion completa; mas no su corazón n i sus instintos, 

que conservaban su perversa malignidad. 

L a luz de la luna daba de lleno en su rostro. 

Sombrío y caviloso, no advirtió la presencia de 
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Edelmira hasta que esta, con t emplándo le admirada, 

exclamó : 

— Carlos, ¡ q u é cambiado estás ! . . . 

— Ede lmi ra , ¿ e r e s t ú ? 

Apoderándose de una de sus manos, se a r ro jó á 

sus plantas con fingida emoc ión . 

La triste n i ñ a , r e t i r á n d o l a suavemente, se sentó 

en un banco y le señaló u n sitio á su lado. 

— ¡ A h ! no ; quiero y debo permanecer de rodillas 

hasta merecer tu p e r d ó n . 

— M i p e r d ó n y el completo olvido de lo pasado, 

lo tienes hace mucho tiempo. 

— ¡ Pero he perdido tu amor! . . . 

— Seré una hermana para t i . 

— ¿Y crees que basta un car iño fraternal para 

calmar el fuego en que me abraso, para adormecer 

la inmensa pas ión que me enajena, c o n d u c i é n d o m e 

al sepulcro paso á paso?.. . 

— No es m i amor lo que ha obrado en t i esa tras-

formacion, son tus ex t rav íos y culpas. 

— ¿ T a m b i é n me acusas? 

Edelmira cal ló. 

— M i ú l t i m a esperanza l a cifraba en t i , p ros igu ió 

Carlos; en l a indulgente bondad de tu corazón y en 

el mutuo amor que nos profesamos. 

— Eso y a es una q u i m e r a , y debes olvidar lo , 

porque donde comienza el oprobio, acaba el amor, 

y no es digno de recibir n i una mirada de ternura, 

quien así se conduce. 
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— ¡ También insultos! m u r m u r ó Carlos con ira 
. sin poderse contener. 

— Creí que el borrón que has hechado sobre tu 

frente, habria apagado tu orgullo, lo siento, porque 

así, n i aun á m i compasión tienes derecho. 

— ¡Tu compasión ! no la quiero. 

— ¿Pues qué deseas de m í ? 

— E l cumplimiento de una promesa sagrada que 
nos hicimos mutuamente al pié de altar. 

— Es verdad, pero obré engañada ; sin embargo 

te devuelvo tu palabra y el anillo que cambiamos en 

prenda de alianza; aquí le tienes. 

— ¿ Pretendes, ingrata, que yo te devuelva el tuyo ? 

no lo conseguirás. Estás unida á mí por un juramento 

y no puedes ser de otro hombre... 

— N i lo deseo. Consérvale si así te place, y con­

serva también el tuyo. Por mi parte eres libre, quizá 

en América seas feliz con otra mujer. 

— ¡Falsa! . . . perjura... ¿conque nada puedo 

esperar de t i? . . . ¿no serás m i esposa? 

— ¡ A h ! ¡ nunca!... ¡ nunca ! . . . recuerda que eres 

hijo de Flora del Palancar, y este solo obstáculo es 

suficiente para separarte de mí. 

— i Todo por e l la! ¡ todo !... ¡ madre infernal! . . . 

EÍ sombrío acento de Carlos al decir esto enron­

queció sobremanera. E n sus ojos brilló una chispa 

de odio. 

Edelmira tuvo miedo y se levantó. 

E n aquel momento se halló rodeada del jardinero, 

de Lisa y de Dorotea, que temiendo en el desesperado 
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joven algún mal pensamiento, no se habia apartado 

de su querida señorita. 

Carlos los miró con asombro. Luego dijo : 

— ¡ Adiós, Edelmira! . . . conservo tu anillo, y parto 

á lejanas tierras, donde espero conquistarme un 

nombre honroso para volver á ofrecerle á tus pies. 
— Si un dia vuelves á España, no me busques 

aquí. Mientras mi padre viva, permaneceré á su lado 

en nuestros estados de Italia; cuando nuera, me 

retiraré al convento de Florencia, donde mi desgra­

ciada madre se educó. 

— ¿Es tu úl t ima resolución? ¿no cambiarás ? 
— Es irrevocable. 

— Entonces aun conservó l a esperanza de ser en 

el mundo feliz. ¡Adiós ! . . . 

— ¡Hasta la eternidad! m u r m u r ó Edelmira, que 

no abrigaba las ideas de Garlos, y tenia hecho el 

firme propósito de morir en la soledad del claustro. 

E l mancebo salió por la puertecilla del j a rd ín . Una 

mujer le aguardaba en el dintel, se levantó al sentir 

el ruido, y siguió en silencio sus pasos hasta la esquina 

de la calle del Sordo, donde otra muy miserable y 

andrajosa le salió al encuentro. 

Ambas murmuraron á un tiempo con voz débil y 

suplicante tono : 

— j Garlos! 
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I I I 

LA MENDIGA. 

E l joven p r e g u n t ó con mal gesto deteniéndose un 

instante : 

— ¿Qué me q u e r é i s ? 

E n esto las dos mujeres se miraron íijamenté. 

S i alguna vez se l iabian visto, entonces no se recono­

cieron. 

L a mas andrajosa, que parecía una mendiga, dijo 

á la otra que iba envuelta en un rico pañuelo de 

Mani la : 
— ¡ Señora , necesito hablar á este caballero !. . . 

— Y yo t a m b i é n . 

— No quiero que nadie escuche lo que tengo que 

decirle. 

— N i yo tampoco. 

— E n ese caso retiraos, le hab l a r é i s después. 

— ¿ Qué derecho os asiste para exigir l a prefe­

rencia ? 

L a mendiga acercándose á ella pronunció á su 

oído estas palabras : 
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— ¡ Soy su madre ! 

__ ¿Entonces tendréis la misma idea que yo? 

¿Cuál es? 
— No dejarle marchar á su destino. 

— Justamente. 

— Habladle, pues, la primera y si no lo conseguís, 

avisadme. 

Durante este breve diálogo, Carlos que no pudo 

escuchar una palabra se fué retirando hacia la es­

quina opuesta. 

La mendiga le alcanzó. Se le puso delante y abrien­

do con mano t rémula la puerta de una miserable 

casa le dijo : 

— ¿Tenéis la bondad de pasar ? Una mujer muy 

desgraciada os suplica la concedáis unos breves 

instantes. 

E l joven fijó en ella su escudriñadora mirada. 

Á través de los harapos que la cubrían, habia en 

aquella mujer cierto aire de distinción, cierto barniz 

de buen tono que excitaron la curiosidad de Carlos, 

y sin decir una palabra, después de breves instantes 

de vacilación, la siguió por un portalillo oscuro y 

estrecho. 

Entraron en un patio. 

La mendiga, penetrando la primera en un cuartito 

liúmedo y p e q u e ñ o , encendió una luz , luego fué á 

cerrar la puerta y señalando un asiento al joven, 

exclamó con voz ahogada, acaso por la emoción ó los 

remordimientos: 

— Sentaos. 
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E l miserable ajuar de aquel pobre aposento, com­

poníase únicamente de una mesa de pino, una silla 

coja y medio desvencijada, otra en mejor uso, un 

je rgón cubierto con una colcha de lana viejísima y 

deslucida. Debajo de la ventana habia un barreño 

con ceniza y algunos cacharros á su alrededor. 

Carlos, mirando todo esto con extraña curiosidad 

y permaneciendo en pié á pesar de la invitación que 

se le hizo, exclamó : 

— ¿Sois vos la mujer desgraciada que quiere ha­

blarme? Si para excitar m i compasión me habéis 

traído á este sitio haciéndome perder un tiempo pre­

cioso, pudierais haberlo hecho en l a calle. 

E l tono brusco con que fueron pronunciadas estas 

palabras debieron excitar la sensibilidad de aquella 

desgraciada,porque rompiendo á l lorar amargamente 

se dejó caer en el je rgón. 

— No estoy para lloriqueos, repuso Carlos con peor 

humor; hablad ó me marcho. 

— ¡ Oh ! i hijo mió, hijo m i ó ! ¡ es posible que no 

reconozcas á tu madre !... exclamó la mendiga cla­

vando en él sus ojos llenos de lágrimas. 

— I Vos m i madre ! 

— Sí ; mí rame ; y levantando la cabeza se descu­
brió del todo.. 

— ¡ Vos Flora del Palancar I... ¿La ilustre señora; 

señora que arrastrando sus blasones por el fango, 

conduce á su propio hijo á la deshonra y al opro­

b i o ? . . . 

— IA y, hijo m i ó ! ¿ esa reconvención en tu boca?... 
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— ¡ Quién os la ha de hacer, si solo yo sufro los 

efectos de vuestras perfidias !... Ahora mismo acaban 

de arrojarme al rostro el nombre de mi madre, como 

un padrón de infamia, y no me queda otro recurso 

que huir á lejanos climas donde nadie me conozca, y 

pueda ocultar m i vergüenza creándome á fuerza de 

trabajo una posición y un nombre. 

— Pues bien, yo par t i ré contigo ; soy tu madre, y 

necesito reconciliarme con el cielo, siendo la esclava 

de mi hijo. 

— ¡ Jamas! ¡ yo no tengo madre! la mia me aban­

donó en la niñez por orgullo; si hoy me busca por 

necesidad no me encuentra. 

— ¡ Me rechazas!. . . 

La infeliz con los brazos abiertos habia esperado 

por único consuelo un abrazo de su hijo. 

Este, sin dignarse fijar en ella una mirada com­

pasiva, se lanzó hacia la puerta. 

—• ¡ Detente ! gritó Flora de rodillas y en actitud 

suplicante. 

—- ¿ Qué queréis ? 

— ¡ Tu p e r d ó n ! . . . 

— ¡ Cuando me hagáis rico y feliz os le concederé! 

— ¿ No mueve tu corazón la angustia de una ma­

dre? 

— Si esta madre hubiera sido l a princesa de F lo­

rini, le moveria acaso. 

— ¿ Y porque soy pobre me desprecias ? 

— Porque sois una mendiga sin honor. 

— ¡ Pero eres m i hijo ! . . . 
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— ¡No os reconozco por madre !. . . ¡ adiós !... 

Carlos se lanzó á l a calle precipitadamente. 

F lo ra , de sga r r ándose el pecho con las manos y 

presa de horribles convulsiones, cayó en el misera­

ble lecho sin alientos para detener á su desnaturali­

zado hijo, tan ingrato y cruel como ella misma. 

No es ex t raño , los hijos, á semejanza de sus pa­

dres, suelen sacar sus mismos instintos y sus propias 

inclinaciones. 

Á l a m a ñ a n a siguiente las vecinas la encontraron 

moribunda. Dieron parte á l a autoridad y fué con­

ducida a l hospital. 



C U R A C I O N . 

Antes de proseguir desenlazando los enmarañados 

sucesos de nuestra novela, retrocederemos algunos 

meses para informar al lector de lo que aconteció á 

Flora, cuando abandonada y moribunda la dejaron 

los bandidos en la sierra de Altomira. 

Cual fatídicos lamentos escucharon los pastores de 

aquellas inmediaciones, los gemidos que la arran­

caba el dolor, y sus agudos gritos en demanda de 

socorro. 

Muy cerca de aquel punto y situada á la margen 

del Guadiela , habia una miserable choza que habi­

taba un anciano acompañado de su vieja consorte y 

dos hijas robustas y mofletudas, como buenas serra­

nas, que se habian criado á la intemperie, siempre 

ocupadas en guardar sus cabras y sus corderillos. 

Durante la noche despertó mas de una vez la pobre 

familia al oír los gritos de Flora. Empero, el terror 

los detuvo en su cabana y no se atrevieron á salir. 

TOMO III. 8 

— 253 — 

I V 



— 254 — 

E l anciano y su mujer sostenían el siguiente diá­

logo : 

— M i r a , Pr i sca , me levan ta r ía de buena gana; 

pues creo que a lgún infeliz reclama auxilio. 

— No seas tonto ; estáte quieto ; ya sabes que to­

dos estos dias hemos estado viendo muchos hombres 

de aspecto sospechoso en las inmediaciones de la 

Cueva del Zorro, que sin duda alguna deben ser la­

drones, y no conviene que caigas en sus garras. 

— ¿ Y qué me han de hacer á m í ? ¡ si soy un pobre 

infeliz !... 

— ¡ Toma 1 matarte para que no los descubras si 

están cometiendo a lgún crimen. 

— Yaya , Prisca, es un cargo de conciencia el es­

tarse quieto y sintiendo esos lamentos que parten el 

corazón. 

— Pues hasta que amanezca no te dejo salir ; si­

quiera de d i a , h a b r á pastores en l a sierra que nos 

auxi l i a rán en caso necesario. 

— Voy á levantarme á ver q u é hora es. 

E l pastor salió á l a ventana. L a oscuridad de la 

noche no le permi t ió ver n i una estrella ; sin embar­

go, acostumbrado á v iv i r toda su vida en el campo, 

pudo conocer por ciertas señales que no t a rda r í a en 

rayar el alba. 

Las muchachas estaban despiertas y al oir á su 

padre, exclamaron : 

— No abrá is la puerta por Dios. 

— ¿ P o r q u é , hijas mias? 

— i A y ! estamos asustadas ; esta noche hemos 
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sentido ruido de caballos y de armas, y por ú l t imo 

un coche, partiendo á escape; pero lo que mas nos 

aterra son unos gemidos muy tristes que estamos 

escuchando hace mas de una hora. 

— Es precisamente lo que á nosotros nos alarma, 

y estoy esperando que amanezca para i r á informar­

me, pues no me queda duda de que en la mon taña 

ha quedado alguna víct ima de los bandidos. 

— Nosotras iremos t amb ién , no queremos dejaros 

solo. 

— B i e n , v e n i d ; la voz que se queja parece de 

mujer y acaso hagá i s falta. 

Una hora después , y cuando apenas l a aurora co­

menzaba á verter sus resplandores en las agrestes 

sierras, el pastor, seguido de su mujer y sus hijas, 

registraban l a m o n t a ñ a . 

Después de muchos rodeos encontraron por fin á 

Flora en el mismo sitio en que la dejó Ataúlfo. 

Estaba desmayada. 

— ¡Pobre señora ! ¡ está muerta! . . . decia Pr isca . 

— No lo creas; aun late su corazón, repuso el an­

ciano. 

— ¡ Y debe ser una persona muy pr inc ipa l ! 

¡ qué manos tan blancas y tan finas 1.. . 

— ¡ Y qué rico vestido de seda ! . . . 

— ¡ Bien dije yo que seria una v íc t ima! . . . hemos 

debido venir antes, acaso y a no tenga remedio, está 

berida en el pecho y en el hombro. 

— ¡ Ay ! l levémosla á nuestra cabana, y en tanto, 

ves tu corriendo á Vellisca para que venga el cirujano 
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á ver si la salvarnos, exclamó Prisca llena de com­

pasión. 

— Es lo mas acertado; lleváosla entre las tres, y 

yo voy volando á buscar auxilios. 

— No se te olvide hacer que venga el señor cura, 

pues me parece no puede vivir mucho esta pobrecita 

señora. 

— Abrigadla b i e n , y aplicad á las heridas , en 

tanto que llega el facultativo, aquellas yerbas mara­

villosas que nos dio el e rmi taño . 

— ¡ Hombre, ya lo sé ! ¡ no seas tonto ! ¡ tú echa á 

correr y avisa cuanto antes á la j u s t i c i a ! . . . 

Flora habia ido volviendo en sí de su desmayo, y 

al oir las palabras de Prisca abrió los ojos , y exten­

diendo las manos hacia el pastor exclamó con voz 

débil : 

— ¡ Deteneos ! 

— ¡ Voy á Vellisca ! . . . 

— Por compasión quedaos, y dadme un poco de 

agua. 

— ¿No queréis que se avise á la autoridad ? 

— N o ; socorredme vosotros si tenéis buen cora­

zón. 

— Ahora mismo vamos á trasladaros á nuestra 

choza. 

— Bien, llevadme. 

A l movimiento que hicieron para conducirla volvió 

á desmayarse, y no recobró el sentido hasta que el 

suave calor del 'hogar fué reanimando sus ateridos 

miembros. 
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Cuando miró en torno suyo se encontró en un 

lecho de pieles. La familia del pas tor ía rodeaba y un 

piadoso ermitaño curaba sus heridas con evangélica 

caridad. 

— No habléis, señora, dijo este concluyendo de 

colocar el vendaje ; descansad un rato y estáis sal­

vada, porque las heridas afortunadamente no son 

graves. 

Cerró los ojos quedando sumida en una especie de 

aletargamiento que la duró muchos dias. 

A l encontrarse aliviada, pensó en su triste situa­

ción ; leyó repetidas veces la carta del conde de Cinkar 

y la de su hijo Carlos. 

— ¡ A y ! exclamó, ¿ quién habia de pensar que era 

él ? ¡ y yo misma insensata de mi le precipité en un ca­

labozo !... ¡ Suerte fatal! si según pensaba, se enlaza 

secretamente con Edelmira, seria feliz, y también su 

madre tenia derecho á esperar la protección de ese 

orgulloso conde. 

Embebida en estos pensamientos y medio loca de 

desesperación y de dolor, dejó pasar a lgún tiempo 

hasta su completo restablecimiento. 

E l pobre pastor y sn honrada familia miraban con 

asombro aquella mujer sombría y cavilosa, horro­

rizándoles su aspecto y su demacrada figura. 

E l hermitaño continuó prestándola sus servicios 

quirúrgicos. Cuando la encontró bien, la dijo : 

— Estáis curada. 

— ¿ Y puedo emprender mi viaje á Madrid ? 

— Sí, señora. 
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— Gracias, contestó con a legr ía . 

Luego sacando de su dedo un anillo de brillantes, 

única prenda de a lgún valor que le quedaba, le 

p regun tó : 

— ¿Podríais venderme este anillo en cualquier 

pueblo de las inmediaciones? 

— No será difícil. 

— Intentadlo, pues; vale doscientos duros, sacad 

el mejor partido posible, y no os vengáis sin dinero. 

Efectivamente, aquella misma tarde se bailó con 

recursos para pagar la hospitalidad que recibiera y 

para emprender su viaje a l a corte. 

E n seguida que llegó, procuró disfrazarse, inten­

tando por cuantos medios estuvieron á su alcance 

ver á su hijo ; lo cual no pudo conseguir, realizando 

al fin su vehemente deseo la noche que saben nues­

tros lectores. Como en todo este tiempo habían tras­

currido seis meses, su miseria llegó á ser horrible, 

y si no la conducen al hospital hubiera muerto de 

hambre. 

¡ Justo castigo! ¡ justa expiación á sus maldades!... 

¡ E l l a rechazó á su padre en el lecho mortuorio, y á 

su vez se v i o rechazada y desconocida por su propio 

hijo 1 

¡Cuántos dolores! ¡cuántas amarguras sufre el 

malvado al fin de sus dias 1 j A h ! ¡es una verdad 

innegable! ¡Lo que hagas con tus padres, tus hijos 

h a r á n contigo! 



O F E R T A , P A R T I D A Y M U E R T E . 

Cuando Carlos dejando á su madre moribunda 

salió á la calle, fué detenido por una mujer. 

— ¡Dejadme! la gri tó con malhumor . 

— ¿No me conoces, ingrato? 

— ¡ A h ! sois vos! exclamó mirando el enflaquecido 

rostro de la prendera al resplandor de un farol. 

— Sí : l a Colasa que te ama cada vez con mas 

delirio. 

— Guardaos vuestras insulsas galanter ías y decidme 

qué me queré is . 

— Hablarte y verte. 
— Pues yo n i uno n i otro necesito. 

— ¡Así pagas mis beneficios!... 

— ¿Qué habéis hecho por mí para que os lo agra­

dezca?... ¡ reducirme á la situación en que hoy me 

ves, hacerme un vago, un hombre sin educación, sin 

recursos para ser út i l á su patria n i á sus semejantes! 

¡ Dejarme crecer en medio de los vicios y formar un 
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ente despreciable á vuestra semejanza, con el objeto 
de enlazaros á m í ! . . . 

— ¡ Pero eras pobre; yo rica.., y siempre te ofrecía 

ventajas!... Todovía son tuyas, acéptalas, y no te 

marches. 

— ¡Apartad, insecto venenoso!... esas riquezas 

adquiridas por medio de la usura y el robo, las he 

tenido en mi poder y os las he devuelto. Guardadlas 

y comprad con ellas un esposo digno de vos. 

— ¿Me desprecias? 

— Y os odio. 

— ¿Te empeñas en partir? 

— Sí : antes de una hora. M i destino está en 

Ultramar y allá voy á buscar nombre y fortuna. 

— Entonces adiós ; pero acuérdate de que á pesar 

de tus ingratos sentimientos, aun tiene la Colasa un 

corazón para amarte. 

— ¡Gracias!. . . ¡adiós, ad iós! . . . 

Este último rasgo de la prendera debió quizá herir 

alguna fibra delicada, pues el joven partió precipi­

tadamente exclamando en su interior : 

— ¡ No me ha dicho otro tanto Edelmira! . . . 

Una hora después salió para Cádiz, donde debia 

embarcarse para ser conducido á su destino. 

E n tanto, en el palacio de Flor in i se activaban los 

preparativos de viaje. 

Verificados los desposorios de Arturo y de don 

Constantino, resolvióse toda la familia á trasladarse á 

Italia con objeto de tomar posesión de sus estados y 

con la esperanza al propio tiempo de que mejorase 

la delicada salud de Edelmira. 
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Aquel la t ierna y hermosa flor, comenzó á l a n g u i ­

decer cuando se creyó habia encontrado l a felicidad 

con el amor de su padre. 

E l corazón humano necesita para v iv i r , fortalecerle 

un afecto santo, p u r í s i m o , que le vivifique y le aliente 

en l a amarga carrera de l a v ida . 

Ede lmira s in amor, era cual una planta sin aire y 

sin sol que languidece y muere. 

Se creyó curada con el paternal ca r iño y buscó en 

él un consuelo, u n lenit ivo á sus pesares, y sin em­

bargo no fué bastante para horrar en el alma 

impresionable y pura de la hermosa n iña aquel des­

engaño cruel que l a habia herido tan vivamente, 

n i el recuerdo fatal de su pr imero y único amor. 

Apenas sobrevivió tres años á su desventura. 

No quiso volver á E s p a ñ a y permanecieron en 

Florencia toda l a famil ia , unidos siempre en l a mas 

plácida a r m o n í a con l a de don Constantino. 

Tampoco Let ic ia tuvo valor para abandonar á sus 

hijas, n i l a marquesa del R io se a p a r t ó de su lado. 

Vivió muchos años l a noble y generoso seño ra , m u ­

riendo, a l fin, en brazos de su amada Let ic ia . 

Ede lmira antes de su muerte recibió una carta de 

Amér ica . E r a de Carlos. 

Toda la famil ia tuvo e m p e ñ o por rodearla cons­

tantemente de las atenciones mas tiernas, y quisieron 

ocultársela temiendo encerrase alguna nueva fatal. 

— ¡ O h ! ¡ l e é d m e l a , tengo valor para t odo ! . . . 

exclamó con voz d é b i l . 

Se abr ió l a carta, dentro habia u n ani l lo , y escritas 

con t r é m u l a mano las siguientes l í n e a s : 
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« Edelmira : tres años hace que abandoné la 

España, y con notable crueldad, ó mas bien con el 

egoísmo que hoy reconozco en mí , no quise devol­

verte el anillo nupcial que en un momento de ofus­

cación entregaste á un hombre que no merecía ser 

tu esposo. A rrepentido de m i conducta te le devuelvo, 

ojalá seas feliz. Eres libre, n i n g ú n lazo te une ya al 

pobre desterrado, y aunque te uniera, pronto estaría 

roto por la inexorable parca. 

» ¡ Adiós, hasta la eternidad ! 
» CÁELOS. » 

Á esta carta acompañaba otra de un compañero 

suyo, en la cual referia la muerte del infeliz Carlos, 

que pereció en un desafío, víct ima siempre de sus 

instintos crueles y de su mala educación. 

Edelmira rogó por el alma del desventurado y 

entregó la suya al Señor con la tranquilidad de los 

már t i res , rodeada de su desconsolado padre y de toda 

su familia, que miraban en ella á un ángel de bondad, 

de paz y de consuelo. 



V I 

L A H E R M A N A D E L A C A R I D A D . 

Era una tarde de invierno; uii sol espléndido y 
hermoso Lañaba el lujoso saloncito que solia habitar 
de continuo en su palacio de Madrid, la joven mar­
quesita de Pinares, ó sea nuestra simpática Honorata. 

No obstante el dulce calor que los rayos del sol 
esparcían en el aposento, hallábase encendida la 
chimenea, y á uno y otro lado sentados en cómodas 
butacas estaban Rafael y Honorata. 

La sonrisa de la satisfacción y de la felicidad se 
reflejaba en el semblante de los jóvenes esposos, y 
su alegría era sublime cuando fijaban la vista en un 
hermoso niño de pocos meses que, en una dorada 
eunita, dormía con la tranquilidad de los ángeles. 

Rafael soltó el libro en que leía y distraídamente 
se puso á tararear una canción. 

— i Silencio! vas á despertar á Rogelio, exclamó 

Honorata con la tierna inquietud de una buena madre 

que vela por el ángel de su amor. 
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— I Y es verdad ! c r e í a que estaba despierto. 

Se l e v a n t ó s in hacer ru ido y s e n t á n d o s e cerca de 

l a c ima que estaba colocada á l a derecha de Honorata, 

se pasó largo rato embebido en l a con templac ión de 

su querido h i jo . 

— ¡ Q u é hermoso e s t á ! m u r m u r ó con orgu l lo . 

— Ciertamente, e x c l a m ó l a joven madre ; ¡ á m í me 

parece que no puede haber en l a t i e r ra una criatura 

mas b e l l a ! . . . 

¡ O h santo y p u r í s i m o amor de madre ! . . . Hono­

rata expresaba lo que sen t í a su corazón y lo que 

sienten todas las madres. 

Se imag inan que no hay hijos mas hermosos que 

los suyos ; y por cierto eme esta creencia, ó mas bien, 

este ego í smo es disculpable y hasta grato, porque 

nos manifiesta l a t e rnura y l a bondad de l a que así 

se expresa. 

A u n s e g u í a n los ca r iñosos padres contemplando á 

su hi jo , cuando l a puerta del sa lón se a b r i ó lenta­

mente, y s in que nadie las anuciase entraron dos 

hermanas de l a Car idad . 

— ¡ A h ! i madre m i a ! dijo Honorata abrazando á 

l a de mas edad. 

— ¿ C ó m o es tá i s , hijos? ¿ y m i querido nietecil lo?. . . 

p r e g u n t ó l a re l ig iosa con una voz tan me lancó l i ca y 

tan dulce que parecia u n a m ú s i c a s u a v í s i m a . 

— Nosotros b ien , con tes tó Rafael, y nuestro Rogelio 

t an hermoso y encantador como siempre. 

Nuestros lectores h a b r á n reconocido en esta r e l i ­

giosa, á l a noble marquesa v iuda . E l l a era en efecto; 
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habia cumplido su voto hac iéndose hermana de la 

Caridad, tan luego como vio á sus hijos felices y 

satisfechos. 

Estos por no separarse de su madre, volvieron 

otra vez á la corte, dejando m u y á pesar suyo el 

castillo de Pinares y su deliciosa quinta de l a Isabela. 

Tres meses llevaba Sor Mar ía de l a Merced, ejer­

ciendo su santo ministerio y en este tiempo su fer­

voroso celo por los enfermos fué tan vivo, que l legó 

á resentirse su salud ; sin embargo, nunca consint ió 

abandonar sus deberes, que tenia orgullo en cumpl i r 

con l a mas exacta escrupulosidad. 

Las tardes que sus ocupaciones l a p e r m i t í a n , iba 

a c o m p a ñ a d a de otra religiosa a visitar á sus hijos, 

volviendo al hospital antes de anochecer. 

Apenas p e r m a n e c i ó media hora con ellos, cuando 

se levantó para marcharse. 

— ¿ Y a os vais? p r e g u n t ó Honorata con pena. 

— Sí, hi ja mia , tengo algunos enfermos de peligro 

y no quiero separarme mucho tiempo de su lado. 

— ¡ Todo para los pobres ; y tan poco para nos­

otros!... 

— ¡ L a caridad es ante todo ! . . . ¡ ellos necesitan m i 

asistencia y mis consuelos, vosotros sois fel ices! . . . 

— ¡ P e r o y vos! ¿ y vuestra salud, que cada dia es 

mas delicada?.. . dijo Honorata. 

Rafael añad ió : 

— Desengañaos , madre m i a : no habé i s nacido 

para respirar l a a tmósfera de u n hospital. 
— Lo conozco : mis fuerzas se agotan a veces, y 
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solo me sostiene la ardiente fe de mi alma, y el amor 
que me inspiran los infelices confiados á mi celo. 

— Mas, confesad madre mia, que no podréis so­
portar mucho tiempo esa fatiga. 

— Cuando pierda la esperanza de ser útil á mis 
semejantes, entraré en un convento á concluir mis 
dias en santa paz. 

— ¿De manera que ni aun los dias de vuestra an­
cianidad nos concederéis? exclamó Rafael. 

— ¡ Oh! no; mi vida pertenece á Dios y he prome­
tido consagrarle hasta mi último momento. 

— No te canses, Rafael, exclamó Honorata : mamá 
quiere cumplir su destino en este mundo. 

— [Sil hija mia, el ángel gritó á mi oído, pastora, 
marquesa y monja; hágase pues su santa voluntad. 

— Pero no os dijo que aniquilaseis vuestra salud 
cuidando á los enfermos. 

—• Ese es un voto que me impongo en expiación 
de mis pecados. 

La hermana, que acompañaba á la marquesa y 
que durante, la anterior conferencia permaneció si­
lenciosa, rompió á llorar al oir estas palabras y 
exclamó : 

— ¡ Vos que sois una santa habláis de pecados! 
¡ qué diré yo! ¡ infeliz de mí! 

Honorata, reparando en ella, exclamó con viveza: 
— ¡ Yo conozco ese rostro! y vuestro acento no es 

la primera vez que resuena en mi oído. 
La religiosa, arrojándose á sus pies, repuso con 

sincero arrepentimiento : 
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— ¡ A h ! señora, perdonadme, como me ha per­

donado vuestra madre. 

— ¡ Calla, es Atocha! dijo Honorata reconociéndola. 

— i Sí! yo soy, que os he ofendido, y vengo á 

implorar vuestro perdón. 

— Levánta te ; estás perdonada, y cuéntame cómo 

es que llevas ese háb i to . 

— Porque soy hermana de l a Caridad, y he jurado 

no separarme jamas de vuestra noble madre. 

— ¿Quién te ha hecho formar esa resolución? 

— Los desengaños . 

— Es verdad, tu siempre has sido muy inocente y 

los malvados formaron de t i un juguete que maneja­

ban á su antojo. 

— Abusaron de m i credulidad, y de m i amor por 

Ataúlfo. 

— También el pobre ha pagado bien sus cr ímenes , 

y el ser cómplice de Flora 

— Cuando era conducido al pat íbulo, le seguí 

hasta el pié del cadalso, y en un momento que pudo 

hablarme antes de morir me dijo : « Implora de l a 

familia de Pinares mí pe rdón y el tuyo. » 

No tuve fuerzas para sufrir aquella escena y caí 

acometida de un accidente : al volver en m i acuerdo 

me halle en el hospital; al pié de m i cama estaba 

cual ánge l salvador la marquesa de Pinares. 

— No, h i j a ; quien te asistía era Sor María de la 

Merced; ten presente que el t í tulo de marquesa debe 

dársele á m i amada Honorata. 

— ¿Y el ejemplo de m i querida madre te ha con­

vertido? p r egun tó Rafael. 
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— Su ejemplo y sus bondades, por cual llevo este 

santo h á b i t o , l lena de fe y de su consoladora espe­

ranza, porque h a b i é n d o m e perdonado en este mundo 

las personas á quienes tanto d a ñ o hice, t a m b i é n el 

Señor , viendo m i sincero arrepentimiento, t e n d r á 

misericordia ele m í . 

— ¡La bondad de Dios es inf in i ta! exc lamó en 

tono solemne Sor Mar ía de l a Merced, cortando l a 

conversación y p r e p a r á n d o s e á marchar. 

— ¿Ya os vais? 

— ¡ S í ! hijos mios, ad iós . 

— Hasta m a ñ a n a ; si no venís , iremos nosotros. 

— Como gus té i s . 

L a madre y los hijos desp id ié ronse con vivas nues­

tras de ternura. 

A l salir á l a calle las dos religiosas, una magnífica 

carretela las aguardaba. E l lacayo abr ió la por­

tezuela, empero l a angelical María de la Merced 

exc lamó : 

— I A h ! ¡ no, las siervas del Señor solo deben ca­

mina r á p i é ! y con t inuó andando hasta el hos­

p i ta l . 

— ¡ Es una santa! exclamaron con admi rac ión los 

criados. 

— Es u n á n g e l del cielo que el Señor ha dejado 

en este mundo para consuelo de l a humanidad, 

a ñ a d i ó el portero, pon iéndose l a gorra que habia 

tenido en l a mano hasta que desaparecieron las her­

manas. 

L a misma o p i n i ó n que los servidores de l a casa 
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de Pinares tenia todo el mundo con respecto á la 
noble marquesa viuda. 

E n el trascurso de su v ida , que se refiere en 
la primera y segunda parte de esta obra, siempre 
fueron la bondad y la mansedumbre las bases de su 
carácter angelical. 

Las evangélicas virtudes la granjearon el renombre 
de buena, de piadosa, adquiriendo con él una auréola 
mucho mas bella y mas gloriosa que cuantas las 
vanidades del mundo hubiesen podido acumular 
sobre su frente. 

En las contrariedades refugióse en el santuario de 
su purísima conciencia, llenando su alma la fe, la 
esperanza y la sublime caridad. 



V I I 

L A E N F E R M A D E L NÚMERO 3. 

Sor Maria de la Merced, víctima de su celo religioso 
y de su heroica abnegación, hallábase enferma, lán­
guida y abatida, cuando escuchó decir á una re l i ­
giosa : 

— La enferma del número 3 se muere. 
Inmediatamente olvidó sus dolores la angelical 

hermana de la Caridad, y abandonando el descanso 
que tanto necesitaba, se dirigió á prestar los últimos 
auxilios á la moribunda. 

Era la primera vez que se acercaba á aquel lecho, 
sin embargo de que hacia muchos meses le ocupaba 
la misma persona. 

Á la primera ojeada reconoció las facciones de la 
enferma. 

Era Flora del Palancar. 
E l sello de la muerte veíase impreso en su rostro. 
Sor María de la Merced la miró con lástima, y 

haciendo un penoso esfuerzo por contener su emo-
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cion, preguntó al sacerdote que estaba sentado á la 

cabecera : 

— ¿Ha confesado? 

— Todavía no; apenas tiene alientos para articular 

una palabra, contestó. 

— L a fortaleceremos con esta benéfica bebida, para 

que cobre fuerzas y pueda preparar su alma. 

A l decir esto, Sor María tomó de manos de otra 

religiosa l a taza que contenia el calmante, y ha­

ciendo incorporar á la enferma, la dijo con angelical 

dulzura : 

— Hermana mia, tomad esto, que os hará mucho 

bien. 

Flora al escuchar aquella voz tan pura y armo­

niosa, se estremeció vivamente. 

— ¡ Esa voz! m u r m u r ó fijando la vista en la 

marquesa. 
— ¿Me conocéis?. . . 
— ¡Sois la marquesa de Pinares 1 gritó aterrada. 

— No, hija m ia ; soy únicamente Sor María de la 

Merced. 

— ¡ Venís á asesinarme!... 

— ¡Vengo á salvar vuestra alma !... 

— Imposible, he ofendido mucho á Dios. 

— Pero su bondad es infinita. 

— He causado muchos males... 

— Os serán perdonados. 

— ¿Vos me perdonáis? 

— Con todo m i corazón. 
— ¿Y Honorata? 
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— También; yo os concedo el perdón ensunombre. 
— ¡ Oh alma generosa 1 

— Tranquilizaos : tomad este calmante, que os 

dará fuerzas para revelar vuestras culpas al ministro 

del Señor. 

— Sí, dadme, porque tengo un infierno en el co­

razón. 

— E l saludable bálsamo de la religión calmará 

vuestros tormentos. 

— ¿ Y hará callar este grito incesante de m i con­
ciencia acusadora? 

— Desde luego, si el arrepentimiento es verdadero. 

— ¡Cuánto sufro! dadme, dadme. 

Con ansiedad febril apuró la bebida, y extendió 

sus manos hacia el sacerdote en actitud suplicante. 

Las hermanas se retiraron. 

E n el semblante de la infeliz mujer se pintaban los 

remordimientos, la culpa y la indefinible expresión 

de un dolor sin medida. 

Una hora después, viéndose absuelta por el sacer­

dote, varió completamente su fisonomía, apareciendo 

en ella al par de la calma de la agonía, una consola­

dora esperanza. 

— ¡Sé que voy á morir! m u r m u r ó . 

— ¿Y estáis dispuesta á comparecer ante el t r i ­

bunal de Dios? 

— ¡ A h ! padre mió, ya sabéis que he sido una 

gran pecadora, dejándome llevar de mis instintos de 

ambición y de un orgullo satánico; pero en este 

momento deploro mis pasados extravíos, conozco 



— 273 — 

mis culpas, y sinceramente arrepentida imploro con 

toda mi alma la misericordia divina. 

— Preparaos pues á recibir los sacramentos. 

Sor María de la Merced y Atocha volvieron á 

ocupar su puesto cerca de la enferma, no dejándola 

ni un solo momento en su larga y penosísima agonía. 

A l amanecer del siguiente dia envió la marquesa 

á buscar á sus hijos ; se encontraba enferma y se 

agravó su mal con la escena que se vio obligada á 

presenciar. 

— ¡ Cuan pálida estáis! madre mia, dijeron Rafael 

y Honorata abrazando á su madre. 

— ¿Queréis saber la causa? 

— Lo deseamos. 

— Tended la vista hacia el lecho número 3. 

— Hay en el una enferma. 

— Y bien, esa mujer está agonizando, y para que 

su alma pueda volar tranquila al otro mundo, necesita 

vuestro perdón. 

— Decidnos su nombre. 

— Es Flora del Palancar. 

— j E l l a ! ¡ Dios mió! . . . 

— Sí, perdonadla para que Dios os perdone. 

— Morid en paz, tia m i a ; no os guardo rencor, n i 

recuerdo si me habéis ofendido, dijo Honorata arro­

dillándose al pié del lecho. 

L a enferma, tendiendo sobre la generosa joven 

una mirada de ternura, exclamó con voz débil : 
— ¡ Dios te bendiga! 
Luego cerró los ojos, la creyeron muerta; pero los 



— 274 — 

volvió á abrir, y asiendo con ansia nn crucifijo, le 
besó repetidas veces murmurando : 

— I A y ! ¡pe rdonada ! . . . ¡sí, sí, puedo morir tran­

quila, pero no feliz ! . . . m i hijo. . . mi hijo, n i un beso 

de paz estampó sobre m i frente... yo fui mala hi ja . . . 

y él siguió m i ejemplo, siendo ingrato con su madre... 

No tuvo fuerzas para proseguir y cayó sobre la 
almohada exhalando el úl t imo suspiro. 

E l sacerdote m u r m u r ó la oración de los agoni­
zantes. 

Atocha, cubriendo con un lienzo el cadáver, vertió 
una l ág r ima de compasión. 

Sor María de la Merced y Honorata rezaban arro­
dilladas. 

Rafael contemplaba conmovido aquella escena, y 
exclamó con vez solemne : 

— ¡Oh Dios m í o ! ¡cuan cierto es que todo delin­

cuente halla en el mundo su castigo !. . . 

— ¡Qué ejemplo nos ofrece esa mujer, muriendo 

en un hospital! j cuan grande! ¡ cuan sublime!.. . 

¡Ella, hija de una noble familia, que ha vivido 

siempre en la opulencia, que ha podido ser feliz en 

el mundo, y por dejarse dominar de la avaricia, la 

a l taner ía y el orgullo, ha llegado á concluir sus dias 

miserable, y sufriendo todos los dolores y las acerbas 

amarguras de un arrepentimiento doloroso !.. . 

Rafael inclinó la cabeza con abatimiento; de 

pronto se lanzó hacia su madre, recibiéndola en sus 

brazos y exclamando : 

— ¡ Madre mia ! 



— 275 — 
— ¡Oh Dios mió, se pone mala! gritó Honorata. 

Efectivamente,las fuerzas de la angelical marquesa 

estaban completamente agotadas, y no pudiendo 

sufrir el espectáculo que á su vista se ofrecia, cayó 

desmayada. 

Mucho tiempo pasó después de esta escena, pos­

trada en el lecho, declarando los médicos que era 

su muerte inevitable si se empeñaba en continuar 

ejerciendo con tan sublime abnegación su santo m i ­

nisterio. 

E n vista de estas razones, y animada siempre de 

su fervor religioso, dispuso su entrada en uno de los 

principales conventos de la corte, adonde la siguió 

Atocha, cumpliendo su promesa de no separarse de 

su lado. 

Santa resolución que tuvo recompensa, pues ambas 

hallaron en la tranquila paz de su retiro la felicidad 

y la calma. 



V I I I 

A V A R I C I A C A S T I G A D A . 

Mis amables lectores desearán saber el paradero 

de la Corneja, y acaso habrán creido que se salvó 

haciendo uso de sus muchas riquezas. No fué así 

ciertamente : toda persona avara es muy desconfiada 

y ella poseía esta cualidad en alto grado, por lo cual 

permaneció muchos meses en una prisión lóbrega y 

oscura, sufriendo mil privaciones, y no quiso revelar 

á nadie su secreto n i dar las llaves del cuartito donde 

encerraba sus tesoros. 

Ataúlfo y algunos de sus compañeros pagaron con 

la vida los muchos robos y crímenes que tenían co­

metidos y que resultaron en la causa plenamente 

descubiertos. Empero la Corneja se salvó encerrán-
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dose en una negativa absoluta, y no pudieron por 

otra parte probarle delito que mereciese gran pena. 

Estuvo mucho tiempo en la cárcel, y al fin fué puesta 

en libertad. 

Su primer pensamiento, a l verse libre, se fijó en 

]a calle de Atocha; allí estaban sus riquezas, allí su 

porvenir y su fortuna. Temerosa de que la hubieran 

robado, corrió con toda la rapidez que sus enflaque­

cidas piernas la permit ían . 

Subió con celeridad hasta el piso principal y halló 

la puerta según la habia dejado con doble cerradura, 

y sin la menor señal de haber sido fracturada. 

Con un gran suspiro de satisfacción manifestó que 

sus recelos se disipaban. 

Abrió con mano trémula,volvió á cerrar por dentro, 

y sin detenerse fué á la alcoba donde buscando el 

secreto del armario y palpando con ambas manos el 

cajoncito, dio un grito de gozo : 

— ¡Aquí esta! ¡ no me han robado!... exclamó. 

E n aquel momento sintió que llamaban á la puerta. 

— ¡Oh! ¿quién será? . . . m u r m u r ó vivamente alar­

mada. 

E l cuarto era sumamente pequeño y la puerta de 

entrada estaba tan cerca de la alcoba, que los de 

fuera debieron oir quizá las exclamaciones que dejó 

escapar la Corneja. 

Los golpes se redoblaron. 

— Abrid, nada temáis , somos nosotros, gritó una 

voz bien conocida de la vieja, porque sin cuidarse de 

mirar por el ventanillo, abrió inmediatamente. 

8* 
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Se abalanzó como una ardil la a l cuello de los 

recien llegados y con las mayores muestras de alegría 

exclamaba : 

— | Sois vosotros! ¡ ay 1 ¡ yo creí no ver mas á 

ninguno de mis conocidos ! ¡ qué felicidad ! ¡ López 

y Germán, los dos primeros que encuentro!... ¿Pero 

quién os ha dicho dónde me hallaba para venir á 

buscarme aqu í ? 

— Una casualidad, contestó López. 

— i Dios la bendiga! exclamó in ter rumpiéndole . 

— Déjanos d escansar y contestaremos á ese torrente 

de preguntas. 

— Sí, s í ; venid, sentaos. 

Entraron en l a sala. 

— Tienes un cuartito muy modesto para lo rica 

que tu debes ser, dijo Germán . 

— j Yo r ica! ¡ ay! no lo creas. 

— Y a sabemos que acabas de salir de la cárcel; 

como que desde allí venimos detras de t i corriendo 

como gamos y no te hemos podido alcanzar. 

— ¡ Es verdad! ¡ infeliz de m í ! mas de dos años he 

pasado en un calabozo. 

— S i hubieras aprontado algunas monedas, esta­

rías libre hace a lgún tiempo. 

— ¡ Y dónde las tengo! os aseguro que n i un ma­

ravedí me quedó después de vuestra partida, sola­

mente estos cuatro muebles que ahora t endré que 

vender para i r comiendo, hasta que con mis buenas 

mañas pueda abrirme camino; pero y vosotros 

¿dónde habéis estado? 
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— E n Franc ia ; muy alegres y divertidos, hasta 

hace poco tiempo que una noche le cortamos la ca­

beza á uno que nos andaba molestando y hemos 

tenido necesidad de escapar, diciendo con el adagio : 

Á tu tierra, grulla, etc. 

— ¡ Cuánto me alegro ! ¡ al fin volvemos á reinar­

nos 1 ¿y qué tal de metálico ? 

— Eso no falta, el dinero de Flora se ha mult ipl i ­

cado allende los Pirineos. 

— ¿Y qué pensáis hacer ? 

— Y a lo veremos; por de pronto, si nos das hospi­

talidad v iv i r en tu casa, y luego pondremos a lgún 

establecimiento semejante á la hoster ía , donde tu 

serás la reina. 

— ¡ Que me place ! apruebo esa resolución. M i casa 

es vuestra y yo desde ahora me encargo de buscar un 

par de princesas tan lindas como Rosa y Flor del 

Espino pero no tan tontas. 

— Ciertamente eran timoratas y necias como ellas 

solas, dijo López. 

— Y han hecho suerte con encontrar á su madre; 

pues según hemos oido casaron muy bien "y se mar­

charon á Italia. 

— Hicieron bien; aquí no podían pasar por gran­

des señoras ,después de estar dos años en una taberna, 

exclamó la Corneja. 

— ¿Y cómo estando en l a cárcel has adquirido 

tantas noticias ? p r egun tó Germán. 

— Por Tragába las ; ¿os acordáis de aquel peri l lán 

que estaba de criado con Ataúlfo? Pues b i e n , él ha 
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hecho suerte, mientras su amo ha muerto en el pa­

tíbulo. 

— ¿Pues cómo ? 

— Encargado por Flora de asesinar á la condesa 

Honorata, le dio la buena idea de salvarla en vez 

de ejecutar aquella orden, y agradecidos á este ser­

vicio, han conseguido su indulto y le han nombrado 

guarda del monte de Pinares. 

— Convirtiéndole ademas en hombre honrado, 

¿no es eso? 

— Cierto; no piensa en ingresar otra vez en com­

pañía de ladrones, sino en cumplir su deber. Estuvo 

á visitarme en la cárcel, y me contó ademas de la 

buena suerte de las chicas, la santa resolución de la 

marquesa viuda. 

— ¿De la que fué pastora? ¡He oido que era her­

mana de la Caridad ! . . . 

— Ya es monja en un convento de esta corte; hace 

mas de un mes que profesó. 

— ¿De modo que ha venido á ser pastora, mar­

quesa y monja? 

— Y hermana de la Caridad, aunque poco tiempo, 

porque su salud llegó á resentirse de tal modo que 

tuvo necesidad de abandonar el hospital para trasla­

darse á una morada mas pacífica. 

— Dejémosla, pues, que ella termine sus dias san­

tamente y vamos á otra cosa, dijo Germán levantán­

dose con impaciencia. 

— ¿Qué quieres? 
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— Qué he de querer, Corneja, cenar y acostarme; 

llevo dos noches sin dormir. 

— E l caso es que yo n i tengo cena, n i camas pre­
paradas. 

— Por nosotros no te incomodes ; con este sofá y 

esta butaca tenemos bastante para pasar la noche ; 

mañana Dios dirá . 

— Sí ; pero la cena... 

— Tampoco hay que apurarse, añadió López sa­

cando un enorme trozo de jamón y un panecillo. 

— Estáis muy provistos. 

— ¡Ya lo creo ! nuestra vida ambulante lo re­
quiere así. 

Durante la conversación de los tres antiguos ami­

gos, habían trascurrido algunas horas. E n varios 

relojes sonaron las doce de la noche, cuando la Cor­

neja, tomando una luz dio las buenas noches á sus 

huéspedes y se fué á su alcoba. 

Estos se fingieron dormidos, y cuando ella cerró 

la puerta se acercaron con sigilo á observar lo que 

pasaba de'ntro. 

Dividía la alcoba de la sala una endeble vidriera 

cubierta por dentro con unas cortinillas de percalina 

verde, las que cerraban el paso á la luz, mas no fue­

ron bastante á impedir el espionaje de López y 

Germán. 

La Corneja ató el picaporte y sentándose muy 

tranquila delante del armario, abrió el cajón y se 

puso á contemplar su tesoro con ojos de codicia. 

— Mientras ellos duermen, m u r m u r ó para sí, voy 
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á contar el dinero que tengo, n i siquiera lo sé. 

Veamos. 

Tendió una mirada recelosa hacia la sala, y aun­

que oyó una especie de ronquido, era tan desconfiada 

que variando de parecer cerró el cajón y dijo para 

sus adentros : 

— j Vaya! vaya! \ mas vale dejarlo para cuando 

este sola ! . . . pueden oir el ruido. 

— j Vieja taimada ! exclamó Germán. 

— ¿Has visto? exclamó á su oído López; en ese 

cajón guarda sus riquezas ; esperaremos que se 

duerma. 

— | Si esa arpía no duerme ! la avaricia la quita 

el sueño. Vamos ahora mismo. 

Germán empujó fuertemente la puerta vidriera y 

todos los cristales saltaron. 

E l ruido que hicieron al caer, les impidió oir un 

grito que salió del cuarto bajo y que angustiado 

repetía : 

— ¡ Fuego! F u e g o ! . . . 

La Corneja se volvió rápidamente , y al ver delante 

de sí en actitud amenazadora á los que juzgaba en­

tregados al reposo , no pudo contener una exclama­

ción de sorpresa : 

— ¿Qué queré is? 

I Qué abras a l l í ! . . . dijo López señalando al cajón 

del armario. 

— | Nunca! 

— I Ahora mismo!, vengan esas llaves; Germán, 

sujétala y yo se las qui ta ré . 
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Entre los tres se t r abó una lucba desesperada que 

se pro longó por espacio de una hora ; l a Corneja se 

defendía como una leona. Por f i n , cayó vencida. 

López a r r ancándo la con furia las llaves a b r i ó , y 

después de ver lo que contenia levantó en alto el 

cajoncito, mos t rándo le con aire de triunfo á su com­

pañe ro . 

E n tanto l a alarma habia cundido por toda l a casa. 

U n fuego voraz consumia el piso bajo y y a las l l a ­

mas subian por l a escalera y asaltaban los balcones 

del cuarto pr incipal habitado por l a Corneja, y en el 

que tenia lugar una escena de diferente especie. 

— ¡ L a d r o n e s ! infames! ¡vais á robarme mis 

ahorros de tantos a ñ o s ! . , ¿ las fatigas de toda mi 

vida ? . . . 

Sin embargo de hallarse postrada por los fuertes 

golpes que la dieron, aun sacó fuerzas de flaqueza y 

se a r r a s t ró hacia ellos. 

— ¡ Aparta, b ru ja ! la dijo G e r m á n rechazándola . 

López volvió l a caja sobre una mesa, y separando 

las alhajas del dinero, se dispuso á contarlo, excla­

mando con a legr ía : 

— ¡ Y a somos ricos ! ¡ Oh ! ¡ cuán to valen todos 

estos br i l lantes! . . . 
— ¡ Partamos por igual ! . . . dijo G e r m á n . 

— ¡ Infames ! ¡ picaros! ¡ traidores !. . . seguía g r i ­

tando la Corneja. 

E l ruido de sus voces ahogada el estruendo que se 

sentía en l a parte exterior de l a casa. 
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La avaricia ensordecía el alma de aquellos misera-
rables que no vieron el peligro hasta que les fué im­
posible evitarle. 

Antes sufrieron otra acometida de la Corneja que, 

con un esfuerzo sobrehumano, llegó á apoderarse 

de las alhajas y echó á correr con ellas hacia la 

puerta. 

— ¡Detenía ! exclamó Germán. 

Mas no hubo necesidad; ella misma retrocedió 

ahogada por el humo y las llamas que, habiendo 

prendido en la puerta de la escalera, penetraban en 

el pasillo. 

Volvieron á la sala horrorizados. 

— ¡ Salvémonos por el balcón! dijo la Corneja, 
olvidándose de todo para pensar en el riesgo inmi­
nente que corrían. 

— ¡ Es verdad ! pero no dejemos esto. 

Detuviéronse un momento los dos compañeros 

para llenar los bolsillos de monedas, mientras la 

Corneja, sin soltar las joyas que tenia estrechamente 

abrazadas, abria las vidrieras. Los cristales saltaron 

y un torrente de fuego penetró en l a sala. 

— ¡ Oh Dios m i ó ! ¡ no hay salvación para nosotros! 

gritó angustiada, cayendo de rodillas y acordándose 

de Dios en aquel supremo instante. 

— ¡ Estamos rodeados de llamas! e x c l a m a r o n á u n 

tiempo los dos amigos, cayendo en tierra sofocados. 

Los muebles de la sala comenzaron á arder, cun­

dió el fuego y en breve se vieron envueltos por el 
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voraz elemento que no tardó en consumir sus frági­
les cuerpos, volando á otro mundo sus almas á dar 
cuenta de sus acciones ante el tribunal de la justicia 
divina. 

FIN DEL TOMO TERCERO Y ÚLTIMO, 



9 . 
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