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T
CAPITULO xxv.

LAS DOS AMIGAS,

NT.

La tarde del mismo dia en que hemos presentado
4 nuestros lectores la familia de la sefiora Genoveva,
llegaron los viajeros. Era cerca de anocheeer, y apé-
nas tomaron asiento en una salita baja con rejas al’_
jardin, se presentaron lnes y Doléres & obsequiar y
acompatiar 4 los amables huéspedes, siéndoles 4
Poco servida con la mayor finura una opipara cena.

La sefiora Genoveva no se cansaba de hacer cum-
plidos elogios de la hermosura de Clementina, lo
cual apoyaba Ines con la mas franca sinceridad, no
sucediendo lo propio con Doléres, la que desde luego
puso un gesto desapacible al contemplar la notable
belleza de la jéven. Su cardcter envidioso no podia
tolerar en otra la mas pequefia sombra de supe-
rioridad,

— Permitidme, hija mia, que os abrace una y mil
veces, decia liorando la bondadosa Genoveva y sin
poder apartar sus ojos de Clementina, Mis lagrimas
os afligirdn acaso, pero son hijas de mi carifio y del
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3 incesante recuel‘t-”lo que tengo C?e vuestra noble ma-
dre, de la que sois su 1.-'1\'0 refrato. )

Conmovida Glemgntlfla con las demostraciones de
aquella buena gente, dié una 'leve tregua 4 su dolgp
para corresponder & ella.s, mu‘ando' a In'es'desdfa el
primer momento con un impulso de irresistible sim-
paer :

Despues de haber girado la conversacion sobre
memorias pasadas y otras vérias cosas, insinugla se-
flora (ienoveva & don Gil, lo conveniente que seria
retirarse 4 descansar,

— Yo por mi parte, contesto el anciano, aun per-
maneceré aqui disfrutando el agradable ambiente e
lgadardines; Clementina necesita descanso ¥ puede
e

= 10! si, murmuro esta; aprovecharé con mu-

v cho gusto vuestro permiso.

—En ese caso, acompafiad vosotras 4 esta sefio-
rita, dijo la sefiora Genoveva 4 sus hijas.

—¢Para qué se han de- molestar las dos? basta
on que Ines tenga la bondad de ensefarme el apo-
€010 que me hayais destinado,

Clementing al gy esto asio el brazo de su nueva
amiga, temerosa d
S deseo, Dolores,
Permaneig clavaqd
U irbnico gest,
Wenting g Jog

€ que otra disposicion contrariase
mordiéndose los labios de coraje,
 €n su asiento y correspondio con
al atento saludo que dirigio Cle-
o Circunstantes,

dn;‘ﬁ?{‘ﬁ:ﬁgejfis ni un mozfaento, dijo Ifi nie"ta de
Diso Drincipal ,d n;zgo qu'e salieron cqn direccion al

€ tenia sus habitaciones.
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— Tendré en ello mucho gusto, sefiorita,

7E Ni me llaméis tampoco sefiorita; IHamadme
amiga, hermana, cualquier término carifioso que me
demuestre vuestra simpatia. { Ah! |tengo tanta ne-
cesidad de que me quieran!...

— Pues contad con mi sincero carifio, el que os
ofrezco tan espontdneo y puro como el mas grande
y fraternal sentimiento.

— Gracias, amiga mia ; mi querida Ines, no en
vano os he elegido por compaifiera, sintiendo por vos
una irresistible simpatia.

Estas palabras fueron pronunciadas dentro ya de
la primera pieza que la habian destinado, y era una
salita pequeiia, sencillamente amueblada. Teni
balcones desde los que se dominaba la carretet
Castilla. Enfrente estaban las alcobas que debian
servir para ambas.

Una suave y plateada luna iluminaba por com-
pleto el aposento.

— ; Oh ! { qué hermosa noche ! murmuré Clemen-
tina acercdndose al balcon de su dormitorio y recor-
dando con pena aquella en que, por primera vez,
escucho las dulcisimas canciones de Alberto.

Antes de entregarse al descanso que tanto necesi-
taba y hallandose sola, se dejo llevar de sus tristes
cavilaciones, y por fortuna suya el llanto, la}-gu
tiempo comprimido, brotd & raudales de sus 0Jos:
conlo que desahogandosealgun tanto st acongojado
corazon, pudo al fin conciliarun sueiio bastante apa-
cible, si no del todo tranquilo.




— 195 —

Amaneci6 el siguiente dia y pasfart.m tres mas uni-
formes y monétonos sin pingun incidente digno de
notarse. :

El mutuo y tierno carifio de las dos jovenes, cre-
¢i6 de manera que no se separaban ni un minuto,
Dolares nunca pudo alternar con ellas en sus solita-
rios paseos y secretas conversaciones, por lo cual es-
taba celosisima y se propuso vengarse, espiando
todas sus acciones hasta sorprender el secreto que
no podia dudar existia entre las dos.

Don Gil llego casi & tranquilizarse por completo
al ver que la fisonomia de su nieta recobraba la cal-
ma, creyéndola enteramente curada de su funesta

ion. Por lo tanto y atendiendo 4 lo bien que se
g‘:ontraha en Villacotin y lo & propésito que era la
aldea para no ser descubiertos por el marqués, se
propuso installarse en ella, si no definitivamente,
por lo ménos todo el verano.

Un dia, manifestando & Clementina su resolueion,
la dijo -

— ¢ Hija mia, estis dispuesta 4 otorgarme una
promesa que voy 4 exigirte ?

—Mi deseo es com placeros.

— Antes
dil.l.le, pues
Alberto 2

Clementina bajo 1 mirada a] suelo,

ardiente y silencios que se deslizé a
mejillas, al pro
cho

l"l ar

quisiera saber el estado de tu corazon :
> ¢has conseguido olvidar el amor de

y una ligrima
lo largo de sus
pio tiempo que se escapaba de su pe-
"I profundy Suspiro, demostraron al anciano con
‘dad 1o que protendiy saber.
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— ¢Nomerespondes?dijo, ;luegole amas todavia?

— Mandadme cuanto querais, siempre que yyes.
tras ordenes puedan ejecutarse por mi voluntad ¢ mis
sentidos, y os obedeceré sin repliear, pero no me
mandéis olvidarle, porque no puedo dictay leyes &
mi corazon, ni arrancar su imdgen de mi pecho,

— | Desgraciada! j Tanto le amas ?

— jAh! fué mi primero y 1ltimo amor.

— Debes, hija mia, hacer un esfuerzo supremo
por dominar ese sentimiento. Nunca podris ser su

- esposa, os separa una barrera insuperable, y de otro
modo vuestro amor es un crimen.

Explicadme por Dios ese misterio.

— Hoy no puedo; para decirtelo necesito saber g
convencerme de que ya no le amas, y para decirselo
4 él, estoy recogiendo datos indispensables, que in-
mediatamente le haran desistir de su propésito reti-
randose 4 un paraje donde no os volviis 4 ver.

— 10h Dios mio! | Dios mio !

— Valor, hija mia; el obstaculo que os separa es
tan grande, tan inmenso, que no hay esfuerzo ni
humana voluntad para vencerle.

— (Y qué haré, triste de mi?

— Olvidarle.

— No puedo.

— Eltiempo todo lo horra; prométeme que no le
eseribirds, que no dards paso alguno para descu-
brirle tu paradero, y quedaré satisfecho. Esta pro=
mesa que exijo de tu corazon, es por tu felicida.d:
por asegurarte un porvenir, si no dichoso, tranquilo
al ménos y sin remordimientos.
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— {Mees imposible prometer nada 1. %

__ Te lo mando por la sagrada memoria de tu ma-
dre y la exijo en su nombre: ) K

La voz del anciano tenia cierta solemnidad que in-
timidé 4 la joven y no pudo ménos de promeler
cuanto de ella se exigia.

{Ay ! promesas arrancadas por la severidad y el
temor 4 una nifia timida, inocente y apasionada,
{quién puede asegurar que se cumplirian? Sin em-
bargo, la infeliz Clementina hizo un esfuerzo supre-
mo por obedecer al anciano, combatié en su pecho
aquel amor que la ausencia acrecentaba, y fiel 4 su
palabra no di6 paso alguno por saber de Alberio, ni
pretendi informarle del sitio adonde la habian con-
ducido,

Al llevar & cabo esta resolucion, tuvo que sufrir
muchisimo, y aquel sufrimiento, sordo y comprimi-
do, imprimi6 pronto sus huellas en aquel hermoso
1stro, en el que se retrataba su tristeza pro-
funda. :

El sonrosado brillo de sus mejillas desaparecio por
tompleto, sustituyéndole una mortal palidez. Sus
0jos negros, grandes, de mirada dulce, penetrante,
estaban hundidos Y apagados, brillando solamente a
Intervalos por e] fulgor de una fiebre lenta y peno-
* que iba alterando su salud y combatiendo pocod
POt su débil naturaleza.

Conocig que p
Alberto ¢ la mu,
P

ara ella no habia otro remedio que
erte, y se resigné 4 morir como una,

drtir, despues de haber luchado en vano por des-
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terrar de su alma aquel amor que aniquilaba y des-
truia su salud y su vida,

Ines llegé & comprender el motivo de 15 tristeza
de Clementina, y aunque no la fué revelado todo el
secreto , supo lo bastante para emplear constante-
mente todo su cariiio en dulecificar aquella amarga y
continua melanecolia.

Halldbanse una tarde paseando por la mérgen del
florido arroyuelo que, atravesando la aldea, eruzaba
tambien por los jardines de la casa de Genoveva.

— jAmiga mia! dijo Ines 4 Clementina, tu tris-
teza crece con el tiempo, y me aflijo porque no hallo
recursos en mi mente para calmarla,

— i Y siquieres un imposible ! 4

— Yo estaba casi convencida que no hay imposi-
bles para una voluntad firme y decidida, pero estoy
tocando el desengaiio.

— i Vaya silos hay! por ejemplo, segun dice mi
abuelo, mi union con el hombre que amo es absolu-
famente imposible.

— No hagas caso; existird ese obstienlo en su
mente, porque no le convenga vuestra boda. Tam-
bien mi madre me prohibe amar & Tirso, y 4 todas
horas clama que es imposible nuestro casamiento.

— ¢ Pero tii le escribes y sabes de é1?

— Eso si, y viene tambien 4 verme.

— ¢ Qué hace en Madrid?

— Esté de secretario en casa de un marqués.

— ¢ Y tu madre os niega su consentimiento? :

— Pero de una manera terminante ; luego tiene
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un cardcter tan severo, que.no se la puede contra-
deciv ni darla razones de ningun género,

— ;Y en qué se apoya ‘?

__ En nada. Dice que tiene sus motivos para pro-
hibirme amarle, y hace un gran empeiio por que
me ease ¢on un primo mio, & quien, dicho seq de
paso, no puedo ver ni en estampa. :

— Aqui tenemos otra como la de mi abuelo; sin
darnos explicaciones, se contenta con decir : « vues-
tro amor es imposible, borradle del corazon, » como
si fuera tan facil dar érdenes como arrancar un sen-
timiento que se ha grabado en el alma con indeleble
raiz. .

— No te canses ni pierdas la esperanza, esas son
aprehensiones, consecuencias naturales de su edad.

— El caso es que yo sufro mucho : he prometido
olvidarle, y 1éjos de conseguirlo, le amo cada vez con
mas delirio,

Clementina, al decir esto, dejo correr de sus ojos
ligrimas abrasadoras, ¥ apoyando su cabeza en el
0o de Ines buscé en su dulee amistad un grato
tonsuelo & sus acerbos dolores.

= No te aflijas, querida Clementina, ni pierdas
flunca la esperanza, La oposicion de tu abuelo debe
_anar de su odio al padre de tu Alberto; con el
hemp“: yalver Ia constancia de vuestro amor, aca-
50 e extingay consienta en haceros felices.

—_—

Albe 01020 (ue la causa debe ser esa, pues euando
™0 le pidip mi mano, conlesto : « para el hijo
de don 4)

Yaro, jamas, » y al propio tiempo, mani-
5516 Ly ¢l un odio profundo.
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— Puesno temas, que todo se borra con el tiempo,

— Tiene mi abuelo un cardcter demasiado inexora.
ble para olvidar sus odios con facilidad,

— ¢ Y qué culpa tiene el hijo de las faltas de su
padre? °

— Y qué quieres, esto no se puede discutir con él,
se pone furioso y no hay mas remedio que callar y
morirse de tristeza.

— Vamos, lo mismo que mi madre; parece que
los han cortado por un patron.

Una criada llego 4 interrumpir la conversacion de
las jovenes.

— ;Qué traes, Marcela? dijo Ines.

— Esta carta que me ha dado el criado de don
Tirso para que os la entregase.

—Teloagradezcoinfinito, dijola jéven con alegria.

— Me voy corriendo, no me sorprenda la sefiorita
Doléres, que siempre estd en acecho, y se lo diga 4
vuestra madre.

— 8§, Marcela, véte; yo sabré recompensar tu
lealtad.

El contento de Ines era extremado; pero supo
ocultarle 4 su amiga, por no aumentar su fristeza.

— ¢ Es de tu amante ? la dijo Clementina.

— Si; me anuncia que le espere esta noche en la
reja : como mafiana es domingo, ha pedido permi-
0, y viene 4 pasar aqui el dia.

— Mucho me alegraré conocerle.

— 1 s tan bueno!... yo no sé por qué mi mad're
le odia; sin duda porque nunca quiso bien  su familia.
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— ¢ Bs de este pucblo? =n 3

— Aqui nacio. Sus padres eran riquisimos, pero
fueron tan derrochadores , que en poco tiempo per-
dieron todo su caudal, y al morir dejaron & Tirso,
\inico hijo que tenian, en disposicion de sostenerse 4
costa de su trabajo.

— Ahi tienes la causa de la oposicion de tumadre.
(reerd que vas a ser infeliz, si el hijo sigue el sis-
tema de su padre.

— Por eso y porque mi primo es labrador, v le
conviene mucho su alianza conmigo, para que se
encargue de las continuas fareas que esta profesion
10s proporciona.

— jEl interes! jsu propio egoismo! acaso sea
idéntica la causa en que se funda mi abuelo. A su
edad, el corazon no siente, esta frio, porque ha per-
dido el calor que en la juventud le prestan las pa-
siones, y juzgando por si mismos, nos sacrifican sin
remordimiento alguno, firmemente persuadidos de
ue cumplen su deber. jAy! i para juzgar con
acierto, el corazon no debia nunca envejecer |..
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CAPITULO xxvi.

VISITA NOCTURNA.

VII.

Ines hablé eon su amante aquella noclie, segun
habia manifestado 4 Clementina; su conferencia durg
largas horas, y tocaron varios puntos, extendiéndose
sobre todo en lo referente & la desgraciada nieta de
dou Gil.

Tirso, que era un muchacho muy amable, instrui-
do y de mueho talento, indicé 4 su amada su deseo
de conocer 4 Clementina, y convinieron en verse al
siguiente dia en la primera misa que se celebrase en
la iglesia. '

Con efecto, sucedi6 segun lo habian dispuesto. El
joven y gallardo amante de Ines se coloed cerea de
la puerta con objeto de verlas entrar y ofrecerlas el
agua hendita, lo cual hizo efectivamente sin tener el
gusto de poder hablarlas, porque iban acompanadas
de don Gil y de Dolores.

Se contento con dirigir 4 Ines una tierna mirada,
que le fué devuelta del propio modo, demostrando
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< muda expresion el tesoro de amor que en sus co-
razones se escondia.

A Clementina la miré con atenta curiosidad, y
quedd pensativo creyendo reconocer aquellas her-
mosas facciones marchitas por la tristeza y el dolor,
Sin poderlo remediar, desde aquel momento sintig
una secreta simpatia por la pélida y triste nifia, que
coal una martir sobrellevaba sus dolores con una
santa resignacion, aunque el mal estaba encarnado
en su alma y no podia destruirse.

— jAl ! se decia Tirso, yo conozco 4 esta hermosa
Joven, no puedo dudar que la he visto, pero ni re-
enerdo donde ni en qué época, Su fisonomia no me
& desconocida, ni tampoco esa expresion de melan-
edlica bondad que tanto la distingue.

Se concluyo la misa, los circunstantes salieron, y
Tirso, despues de haber cambiado con su amada un

signo de inteligencia, se retirs 4 su casa pensando en
Clementina,

Llego la noche, ¥ con ella la oscuridad y el silen-
¢io. Las calles de Villacotin estaban completamente
defief‘as; solo en una, proxima & la carretera, di-
bujibase la sombra de un hombre que se paseaba &
lo ]:“1'80 de la tapia donde cafa el balcon de la habi-
tacion que ocupaban Ines y Clementina,

-Snena UL pequetio ruido; una ventana del piso
la se abre, ¥ aparece en ella Ines. Al distingnir

sombra de gy amante, dijo ;

=~ Tirso, aMmigo mio, ; eres 117
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— 51, yo, que espero hace dos horas acompafiadg
de mi impaciencia,

— Y qué quieres, no he podido venir intes; esg
pobre Clementina sufre tanto, que no me parece
bien separarme de su lado hasta que la dejo dor-
mida.

— Aplaudo tu modo de pensar ; y con todo, sen-
tia tu tardanza porque tenemos muy pocos minutos
para hablarnos ; como esta es la visita de despedida,
hubiérame sido grato prolongarla.

— ¢ Como de despedida ? jacaso no volverss el
domingo ?

— Creo que no : el marqués me ha mandado pre-
pararme para emprender un largo viaje, y deho es-
tar en Madrid dntes de amanecer.

— 1 Oh Dios mio ! ; y no sientes esta ausencia?

— Con toda mi alma; pero la gratitud y el deber
me encadenan al marqués, y no puedo abandonarle
precisamente cuando mas necesita les consuelos y
cuidados de mi tierna solicitud.

— 1 Cudnto le amas!

— Mucho, Ines ; le debo mi posicion, mi fortuna;
sin él nada soy, nada valgo, y si he de conseguir ser
tu esposo debo permanecer 4 sulado.

— Tienes razon, no seré yo quien pretenda apar-
tarte de la cenda que te sefiala el deber.

— Sin embargo, dntes de marcharnos apuraré "‘3'
dos los medios para retenerle en Madrid, y en ulti-
mo caso le confesaré mi amor ; su padecimiento di-
mana de igual causa, y quiza tenga lstima de mi.
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— Si estd enamorado, es una ventaja , porque
comprenderd nuestros dolores.

— ; Es tan infeliz I... y como la desgracia, igunal-
mente que la felicidad, suele 4 veces tornar egoistas
los corazones mas sensibles, temo no haga caso de
mis quejas.

— Parece que la suerte nos destina 4 presenciar
las amarguras de amantes desgraciados ; t( al lado
del marqués le alientas y consuelas, yo cerca de Cle-
mentina procuro distraer 4 todas horas su acerba
melancolia,

— Si pudieran reunirse, se consolarian mutua-
mente,

— ¢Sabes que seria una magnifiea idea ? Hazle
veuir, & ver si cousigues distraerle de ese malhadado-
viaje que nos va 4 separar.

= Puede ser que lo intente. Le dirs que entre los
laureles de este escondido valle suspira otra victima
deamor; le pintaré con los mas vivos colores su her-
fosura y su dolor, y acaso éntre en deseos de cono-
cerla,
~ —{0h!si, thazlo ¥ nos hemos salvado |. .,

La luna espléndida ¥ hermosa aparecio en el
oriente iluminando con sys f4] gidos rayos 4 los ven-
turosos amantes que absortos en su conferencia no
fentian traseypyip las horas,

estaba muty bella; las trenzas de sus largos y
128105 cabellos eafap en descuido por sus hombros ;

ﬁmu;:PDderandose de ellas las hesaba con dulee

B‘
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— { Ay, Inesmia! cudnto sientosepararmedeti!,.

— ; Ya te vas?

— Es preciso ; aunque mi alma queda en Villaco-
tin, el deber me llama & la corte.

— Tienes razon ; separémonos ; aprenderé de Cle-
mentina & sufrir con resignacion y paciencia.

— Traeré pronto al marqués si puedo convencerle,
i ver si tiene el poder de calmar los tormentos de
esa pobre flor que se consume lentamente.

— Acaso los alivie ; calmarlos del todo es imposi-
ble. Su amor es de tal naturaleza, que no consiente
olvido, ni admite sustitucion de otra persona. Todos
los hombres estan demas en el mundo para ella, solo
Alberto domina sus sentidos.

— { Alberto ! ¢ has dicho Alberto ?

— Si; es el nombre de su amante.

— ¢ Y no sabes mas?

—No’; nunca me ha dicho su apellido nisu posicion.

— 1 Quérara coincidencia! tambien el marquésse
llama Albertfo.

— ¢ Sera posible? { Oh ! {si fuera él, qué sorpresa
tan grata la dariamos!,.. ’

— Inférmate de todo minuciosamente; yo de todos
modos volveré maifiana.

— Enténees, adios ; no quiero detenerte.

— Adios, amada mia ; no me olvides.

~— 1 Olvidarte ! jeruel!l...

— pAdios!...

Su tltimo adios se perdié entre las brisas de 12
noche. Tirso, montando en su caballo, partiod escape
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s ernzando con rdpidez los olivares de Villacotin,

Ines cerré la ventana, y al ir & salir do] aposento
vio una ligera sombra deslizarse por 1a galeria, y
encontré abierta la puerta que habia dejado cerrada.

— jAh! murmuré con desaliento. Me espian ; han
estado escuchando mi conversacion. ; Pero quién
puede ser ? :

Absorta en este pensamiento, subié 4 su habitacion
y se dirigio 4 su alcoba sin hacer ruido. Clementing
tenia luzenla suya,lo cual hubo de extrafiar Ines, y se
acerco & preguntarla si estaba enferma.

— Ines, gestds ahi, querida mia? -pregunto Cle-
mentina al sentir la aproximacion de su amiga.

— Yo soy, que vengo cuidadosa # informarme de
tu salud.

— Me encuentro bien; pero he pasado mucho
miedo por ti,

— (Por qué?

— Apénas te marchaste dejandome d ormida, des-
perlé con sobresalto, oyendo un ruido extrafio en la
sala. Me levante » ¥ &1a luz de la luna vi 4 Doléres
ne registraba tu aleohy » ¥ 1o encontriandote se aso-
16 por el balcon ; sin duda os vi6 en la reja, porque
¢ marchg abajo corriendo.

~ Yo e conocido que nos escuchaban, pero no
P“dfaf;g*;mrme fuese ella ; ¥ losiento, porque hemos

0 de i,

Do mil iy qug habeis dico 2

= Muchas poggs,

= Dime]as
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— Dime ti ante todo el nombre de tu amante.

— Alberto, §no lo sabes?

— ¢ Y no tiene un titulo?

— Si, es el marqués de Valle-Real.

— ; Oh qué felicidad ! jes el mismo !...

— ¢(Pero quién ?

— El marqués & quien Tirso sirve de secretario.

.— ;Qué dices? | T estds local...

— 1S, loca de alegria!... mafiana vendrd con mi
amante... y le verds.

— {Oh Dios mio!.., jsera posible!... jAlberto!
i Alberto!...

Las dos amigas pasaron la noche estrechamente
abrazadas.
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CAPITULO xxvi1.

LA SORPRESA.

VIII.

Apénas la rubia aurora comenzaba & iluminar los
campos con su luz diafana y pura, enando las dos
jovenes amigas se paseaban por el jardin.

El carifio y la confianza que se inspiraron mutna-
mente, habia llegado al mayor extremo ; no se
apartaban una de otra, ni sentian el mas leve pensa-
miento sin que se lo comunicasen.

La envidia y el coraje de Doléres por aguella
intimidad de que no participaba, iban en anmento,
deignal modo que la desconfianza hicia ella, de quien
Sé guardaban con el mas minueioso cuidado,

— {Cudn bella estd la mafiana! [ qué apacible !
este fresco ambiente y el blando gemir de ese ria-
¢huelo me recuerdan con placer mi delicioso valle,
dijo Clementina sonriendo con alegria, acaso por
Primera vez desde que estaba en Villacotin.

~ 10! [ gracias 4 Dios, querida mia, que por fin
V60 asomar la sonrica 4 tus labios y la animacion 4
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tus ojos! exclamo Ines comtemplando 4 su amiga con
dulee inferes.

— 8i, tu revelacion de anoche me ha trasformado
completamente. {Es tan triste perder las esperanzas!.,,

— Y ti no confiabas en volver ofra vez 4 tus
suefios de ventura?

— Un porvenir muy negro se presentaba & mis
ojos con la ausencia de Alberto que juzgué eterna:
pero ya me parece que en medio de esa oscuridad
brilla una nube rosada.

— Y aun brillard mas pura y fulgente con la pre-
sencia de Alberto.

— ;Tu erees que vendra?

— No puedo dudarlo. Tirso le hablara de ti, de tu
tristeza, y por ltimo, cuando sepa tu nombre y que
vives en esta aldea, cesardn sus vacilaciones, si ha
tenido algunas, faltandole tiempo para venir & pos-
trarse & tus piés.

— Deseo ese momento y le tiemblo.

— Yo los espero esta noche. Tirso ha llegado 4
Madrid hoy al amanecer, en todo el dia le hablard,
y con la oscuridad de la noche vendréan; 4 las doce
los tenemos en la reja.

— ; Cudnto tardan en el transito?

— Con buenos caballos dos horas escasas.

— {Oh Dios mio! ;y si mi abuelo nos descubre?
Doléres esta siempre en acecho y puede decirselo.

— Ya trataremos de evitar su espionaje.

— i De qué modo?

~— Encerrandonos en la sala de arriba. Estaremos
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en ¢l balcon hasta verlos venir, y como yo tendré
{ambien en la sala baja echada la llave, no puede
saber si estamos en una 6 en otra..Y sobre todo,
sospechard que estoy hablando con Tirso, pero de ti
nada puede figurarse.

— Mira, & la derecha se han movido unas ramas
con una oscilacion demasiado fuerte que no ha podido
producir la brisa, quiza sea ella que nos escuche.

— Pretenderd hacerlo, pero se lleva chasco, porque
hablaremos en voz baja; ; quieres que la sorpren-
damos?

— No, déjala, y vamos si gustas a pasear al campo;
jestd la mafiana tan hermosa!,..

— No puede ser, nos esperan en la huerta don Gil
y mi madre, creo han improvisado un almuerzo al
aire libre, y si faltamos se incomodaran.

— Tienes razon, 4 la tarde iremos al canipo, ienlo
presente y llévame 4 una altura desde donde se
aleance una gran parte de terreno. Gozo muchisimo
dl contemplar, bien sea 4 la aurora 6 en el ocaso del
sol, un horizonte sin limites, y ese azul espléndido
del cielo en armonta con el bello cuadro de la natu-
raleza en tan solemnes Yy poéticas horas.

— Satisfaremos tu deseo en esta misma tarde.

Las dos jovenes reuniéronse con Doléres y otras
vdrias sefioras de] pueblo, y se marcharon 4 la huerta
€O objeto de asistir al campestre almuerzo impro-
\’lsadu- Por don Gil, con dnimo sin duda de distraer
* S0 nieta, Y hacerta olvidar aquella pasion funesta
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que se imaginaba poder extinguir con el reereo vy las
diversiones.

Pasaremos por alto todos los incidentes de este diy
haciendo trascurrir diez horas con la velocidad dei
pensamiento y porque 4 los amables lectores no se
les haga pesada la narracion.

Serian las cinco de aquella tarde cuando Ines ¥
Clementina, tomando las sombrillas y los graciosos
sombrerillos de paja, salieron sin ser sentidas por la
puerta del jardin. Encontraronse en el campo, y
signiendo una estrecha senda fueron 4 salir cerca de
una calle de drboles que conducia & la ermita de la
Soledad.

— ;Qué edificio es aquel? pregunto Clementina.

— Una ermita; ; quieres verla?

— 1 Oh! si;  estard abierta?

—- Creo que si; en este tiempo no suele cerrar el
ermitafio hasta las doce de la noche.

— Vamosalld, y rogaremos dla Virgen nos conceda
sn proteceion.

Clementina ord con fervor ante el altar, y sintién-
dose conmovida por recuerdos duleisimos tavieron
que salirse, porque su llanto corria con abundaneia.

Sentaronse 4 corta distancia del santuario en una
pequeiia eminencia; y 4 la sombra de un corpulento
alamo.

— (A qué ese llanto, querida mia? preguntd
Ines.

— Recordé la ermita de Villaverde, el sepulero de
mi madre, y la declaracion de Alberto en aquel sitio,
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y entre tales r'ecuerdos corrieron mis lagrimas sin
poderlo remediar. 3 .

__ Yo siento que te aflijas cuando tienes mas bien
motivos de alegria.

— Es que lloro de placer, 6 al ménos no creo estar
triste en este momento. Todo cuanto distingo desde
aqui me recuerda. a Valle-Real, ese campo, ese ria-
chuelo que va saltando entre las guijas jugueton y
espumoso, esta santa casa, y por tiltimo el arhol que
nos dasombra y que quiere asemejarse en majestuosa
pompa al drbol de la esperanza. Allivi 4 mi amante
por vez primera, y el dia que nos separ6 mi abuelo
estuvimos muchas horas contemplando el tranquile
curso del rio, que murmuraba & nuestras plantas,
Alberto me di6 su retrato, y recibié en cambio uno
mio que me hice en Madrid al salir del colegio.

— Y no me le has ensefiado?

— Mirale; jamas se aparta de mi pecho.

— 1 Qué guapo es!

— No es solamente hermosura lo que tiene, que-
ridaInes; lo mas admirable es la expresion simpatica
de noble majestad que revela su fisonomia. En su
despejada frente y en la profunda mirada de sus
negros ojos se distingue el talento mas distinguido y
la mas pura hondad.

% En eso se parece 4 i la expresion de tu rostro
BS.lﬂénﬁca, ¥ tambien tu fisonomia revela los senti-
mientos de tu alma. Parece que la naturaleza se ha
‘omplacido en formaros con una semejanza que
4sombra, pues hasta tus ojos son tambien negros, y



— 214 —
en ellos se distingue esa mirada ignalmente dylee ¥y
profunda.

— Ser4 ilusion tuya.

— No lo creas, esla realidad.

— (Ddmele ! miinico recreo es contemplarle,

Clementina cogi6 el retrato y fijando en 6l la visty
cagi con adoracion exclamo :

— {Oh Alberto! jeudn feliz seria tu Clementina
«si pudiera verte 4 todas horas asi como 4 tu retrato !

— (Pues contémplame y sé feliz, hermosa mia!
grité un joven con vibrante y sonora voz, y arro-
Jandose 4 los piés de Clementina,

— 1 Oh! Alberto, ¢ eres t1? dijo sin poder contener
su emocion.

— Yo, si; tu amante que no puede vivir sin {j :
apénas supe tu retiro, he corrido como un loeo hasta
encontrarte.,

— jOh Dios mio! {serd verdad tanta dichal...

Tirso estaba detras con Ines sumamente contentos
y satisfechos ; ddbanse el parabien por haber contri-
buido 4 la felicidad de aquellos seres tan dignos de
ser queridos,

— jCuanto he sufrido, Clementina mia! exelamo
Alberto despues de un rato de muda y exttica
contemplacion. | Por todas partes buscindote!..... {¥
siempre vano mi afan!... ;pero, ay? ya estoy d tu
lado y nadie sera capaz de separarnos. Y tii, te has
acordado de mi? ;sentias mi ausencia?

— Juzga mi corazon por el tuyo, y cnrnprender_éls
mi dolor; he derramado lagrimas muy amargas, sil
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poder apartar tu imigen de mi alma. Me han exigido
Ja promesa de olvida}'te, y me fué imposible cum-
plirla, porque mi pasion no es de esas que se borran
como las huellas sobre la arena que destruye el
huracan.

— (Oh dngel mio! exclamé Alberto arrebatado
de gozo, jqué feliz soy con haberte inspirado un
carifio tan puro!... ;Pero por qué tuabuelo con tanta
erueldad se empefia en romper el tierno lazo que une
nuestras almas ?

— La verdadera causa la ignoro ; mas he llegado
i sospechar que profesaba 4 tu padre un odio encar-
nizado, y aun hoy que hace tantos afios ha muerto,
no se extingue ni transije de modo alguno. Su
caricter es inflexible, y jamas nuestros ruegos con-
seguirin conmover su corazon de piedra.

— Por muy poderosa que fuese la causa que tenga
para odiar & mi padre, la muerte debi6 borrar en él
ése sentimiento, y aun cuandono, ni t ni yo tenemos
la culpa de su enemistad para que nos sacrifique
inhumanamente.

— Locomprendo muy bien, y no hallo un remedio
& nuestro mal,

— Lo buscaremos, Clementina ; y tan eficaz que
10 quede ni rajz, Esta noche trataremos de ello;
S¢gun me ha dicho Tirso, habla con su amada por
ana reja; esperadnos las dos y no temas, que si el
destino se 0 muestra propicio, en breve seremos
€5posos ante Diog y aute los hombres, -

= 1Quiéralo el cielo | [yo por mi si contintio
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sufriendo de este modo, no podré sobreyiy
dolores !

— (Ah! jvive, hermosa mia!... vive para la feli.
cidad ; aunque te encuentro may palida, muy cam-
biada, el balsamo de mi amor sabra devolyerte la
salud y la alegria.

— Seflor marqués , dijo Tirso acercandose con
respeto, dispensad si os interrumpo, pero como yo
conozco las costumbres de este pueblo, veo esuna
imprudencia permanecer aqui mas tiempo; pueden
descubrirnos de un momento 4 otro, y sobre com-
prometer & estas sefioritas, nos exponemos a no
poder hablarlas esta noche con la dilacion que nos
plazea.

— Tienes razon, amigo mio. Relirate con tu amiga,
querida Clementina ; desde 1¢jos seguiremos vuestros
pasos y os veremos entrar en el jardin.,

— Adios, pues, hasta la noche, dijo Clementina
con un carifioso signo de despedida.

— Adios, amada mia; no faltaremos 4 las doce.

— Seremos exactas.

— La sefia es una palmada, ;lo entiendes?

— De eso cuidard Ines, como mas préctica en el
asunto, repuso la jéven sonriendo.

— Quedad tranquilo, sefior marqués, y fiad en
nuestra lealtad, dijo Ines saludando y dirigiéndose
con su amiga por la calle de drboles que debian con-
ducirlas 4 su casa.

ir & mis
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CAPITULO xxviyl

. MELANCOLIA,

IX.

Para informar 4 nuestros amables lectores de lo
que habia acontecido al marqués despues de alejarse
Clementina de Valle-Real, nos es indispensable re-
troceder algunos dias volviendo por un momento 4
visitar las risnefiag mérgenes del Tajo.

Le dejamos sumido en la mas honda desesperacion,
tonla vista extrayiada ¥ en actitud delirante dirj-
giendo 4 sy amada un adios tristisimo y doloroso,
Una fuerzq Superior 4 la suya los separaba violenta-
fente, y ung voy, fuerte, autorizada, yenla que se
ﬂt_ivertia el dominio de Ja autoridad paternal, le pro-
hibig seguirlog,

Elinfeliz Alherto 10 tuvo fuerzas para sufrir tan
’:dglzomo inesperado golpe, ¥ masal ver el desmayo

mentina, Ia que no pudo, ni aun con sus tiep—

i Mirgdas, enviarle un adios de despedida. Sostii-
Toxo 1, bl
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vose en pié miéntras distingui6 su aéreo ropaje flo-
tando 4 merced del viento ; emperoy cuando desapa-
recio entre los drboles, cayo en tierra oprimiéndose
el corazon con las manos, y exhalando un gemidoin-
menso, prolongado, que demostraba toda la violencia
de su dolor.

Llego la noche ; sus enlutadas sombras le sorpren-
dieron clavado en el mismo sitio, presa del mas cruel
abatimiento, y sin 4nimo ni voluntad para levan-
tarse ni para ir a su palacio 4 buscar el descanso que
tanto necesitaba su espiritu.

Muchas horas pasé en aquella especie de letargo,
sintiéndose algo reanimado con el fresco de la ma-
drngada. Enténces se levanto y con un acceso de fre-
nético delirie, quele hacia asemejarsed un demente,
echo 4 correr con direccion & su casa.

Sin hacerecaso de la alarma y sobresalto que todos
sus criados habian sufrido por su ausencia, les pre-
gunto :

— ¢ No han venido 4 buscarme?

— No, sefior.

— ¢Nadie?

— Absolutamente nadie.

— ;No han traido ningun recado para mi?

— Ninguno.

— {Oh! ese anciano, acogiéndose bajo el amparo
de sus canas, quiere burlarse de mi, exclamo Al-
berto con las manos crispadas y chispeantes de furor
sus hermosos ojos.

— ¢ Quiere el sefior marqués tomar alguna cosa
aventurd & preguntarle un criado.

7se
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— Dejadme en paz! murmuré saliéndose alcampo
con precipitacion.

Los eriados se miraban unos & otros sin poder ex-
plicarse agnel stibito arrebato de sn joven amo.

Este sindetenerse un momento se dirigiodla quinta
de Clementina murmurando :

— jQué me importa su prohibicion !.,. I yo he de
seguirlos, he de ver & mi amada 6 me vuelve loco el
dolor y la ira! g Negarme su mano? ; ol ! 1y lo he
sufrido con calma ... ; Pero quién me detuvo? jella,
soloellal... jes su padre, y su autoridad le salval
mas no logrard dejarme en esta incertitumbre cruel;
voy & buscarle y le obligaré 4 que me dé una razon
fundada que disculpe su negativa.

Embebido en estas reflexiones, signié el sendero
que se le presento delante y 4 poco se encontré frente
d frente de la casa de don Gil.

Todas las puertas y ventanas estaban hermética-
mente cerradas ; 6 no habia nadie en ella ¢ sus habi-
tantes halldbanse sumidos en un profundo sueiio,

Alberto se acercé 4 escuchar si en el interior se
sentia el ruido de los criados, y no dejé de alarmarle
el sepuleral silencio que reinaba dentro.

— iDiosmio ! ; si no habra nadie? murmuré,

Sento sin embargo cerca de la puerta, decidido 4
Esperar algunos minutos.

El sol ¥a blanqueaba con sus primeros resplando-
i las crestas de Jos Cerros circunvecinos, y ese ruido
Misteriosg g 1 naturaleza unido al balar de los cor-

Y08 que se dirigian al pasto, comenzé 4 sentirse en
el valle,
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Alberto no tuvo paciencia para esperar mas, se le-
vant6 y asiendo el llamador con mano trémula, le
hizo resonar en la chapa de metal con un golpe fuerte
y prolongado cuyo eco se repitio con higubre sonida
-por el interior de la casa. Viendo que nadie contes-
taba, siguieron otros mas fuertes y repetidos obte-
niendo por respuesta, igualmente que el primero, el
mas absoluto silencio.

Desesperado, fuera de si, solté el llamador y fué &
dar vuelta 4 la casa, deteniéndose en la parte de
atras, cerca del jardin y 4 la puerta de una ristica
cabafia habitada generalmente por el hortelano. Su
mujer sali6 al encuentro del caballero, y al ver que
preguntaba por los sefiores, llamé 4 su marido.

— ¢En qué puedo complaceros ? pregunté el buen
hombre descubriendo su canosa cabeza.

— jHe llamado viarias veces en casa de don Gil, y
nadie me contestd !. ..

— ¢ Y desedis saber la causa?

— A eso vengo.

— Nada mas sencillo; no hay nadie que pueda
contestar.

— ¢ Qué decis? ; y los sefiores?

— El sefior y la sefiorita se marcharon anoche se-
rian las diez, y esta mafiana de madrugada fuéronse
tambien Marta, su marido y los demas eriados, de-
jando la casa cerrada.

La palidez de Alberto se iba aumentando por gra-
dos, tuvo que sentarse en el tronco de un arbol que
habia tronchado el huracan; y reuniendo todas sus
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fuerzas se prepard & continuar sy interrogaiorio.

— ¢ Y no sabéis la direccion que han llevado?

— Los sefiores no sé, porque no log vi marecharse,
mas supongo habrin ido 4 Madriq,

. —¢ En qué funddis esa suposicion ?

—En que Marta y los demas eriados se han diri-
gido alld, y yo creo, como es natural, que vayan tras
de sus amos.

Alberto quedé pensativo, participando de la mis-
ma sospecha que acababan de comunicarle.

Al cabo de un rato, se levanté con el ademan de
una persona que acaba de tomar una resolucion im-
portante ; y despues de haber recompensado esplén-
didamente al hortelano recomendandole comunicase
cuantas noticias tuviese de sus amos 4 un criado de
su confianza que le designo, se dirigio acelerada-
mente 4 su casa.

Média hora despues, sin cuidarse de tomar ali-
mento, ni dar tiempo 4 que le preparasen un coche,
monté en su magnifico alazan ¥ partié & un trote
largo con direceion al camino real, que debia condu-
citled la opulenta corte de las Espaiias.

Procuré hacer indagaciones en todos los puntos de
Parada, y como nadie le djese razon de don Gil ni de
St nieta, llegs & desalentarse algun tanto,

Apénas seriap Jas cincode la tarde cuando » rendido
de fatiga y de dolor, se apeaba 4 la puerta de su pa-
lacio e 1o calle de Aleals,

Sombrig Y meditabundo, se retiré 4 su dormitorio,
SN que bastaran los cuidados yla tierna solicitud de
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su leal secretario para sacarle de su profunda ahe.
traceion.

Pasaron algunos dias de este modo, en los cuales
se ocupo con actividad en recorrer las calles de la ca-
pital, buscando en todas 4 su amada Clementina, sin
encontrar el mas leve indicio de su paradero, ni la
mas pequefia tregua & su mortal inquietud.

Una maifiana, hallibase mas abatido y melaneélico
que de costumbre, y como el 1inico lenitivo & sus pe-
sares era contemplar el retrato de su amada, le co-
locé delante de si sobre una mesa, y con los codos en
ella y en las mejillas las manos, se quedo largo rato
embebido en su muda contemplacion.

Algunas ligrimas desprendidas de sus ojos deslizi-
ronse silenciosamente hasta caer en la pintura, sin
que Alberto por su parte hiciera el mas minimo ade-
man para contenerlas.

Tirso entré, y no queriendo que nadie se acercase
4 susefior, tomo6 de manos de un ayuda de cimara
la bandeja de plata donde estaba puesto el desayuno
para el marqués, y se aproximo i colocarla sobre la
mesa.

Sin querer, y casi eon distraccion, fijaronse sus
ojos en el retrato y queds absorto al admirar la por-
tentosa belleza de ladivina eriatura que representaba.
Volvié 4 fijar en ¢l la vista con insistencia; y gra-
handose en su imaginacion aquellas hermosas faccio-
nes, murmuré para sus adentros :

— {Mucho padece este infeliz por esa mujer; pero
es digna por su belleza del amor de un monarea l...
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Luego procuré distraer & su sefior haciéndole que
probase alguna cosa del dusay.uno, 3{ por 1:11111110 le
pidi6 permiso para pasar un’ f}w‘ en \'fllacot:n. Facil-
mente lefué otorgado, haciéndole sin cmbargo la
advertencia de que se despidiese de su familia, pues
acaso emprenderian en breve un largo viaje.

Tirso fué aquella farde como saben nuestros lec-
tores 4 ver 4 su amada; no ignoran tampoco su con-
yersacion, nisus proyectos, ni la idea que se agitaba
en la mente del joven secrelario.

Cnando este al amanecer del lines lleg6 4 casa de
sn amo, encontré 4 casi todos los dependientes entre-
gados aun al desecanso.

Dirigiose hécia las habitaciones de Alberto, y supo
por el ayuda de ecimara, que su sefior acababa de
acostarse en aquel momento,despues de haber pasado
una noche inquieta y agitadisima.

Triste con estas noticias y abrigando el presenti-
miento de calmar aquel hondo dolor, propuso al
ayuda de cimara se retirase quedando en tanto Tirso
dla cabecera del enfermo.

Hiciéronloasi efectivamente, y hundiéndose en una
polirona aguardé hasta cerca de las doce, hora en
que la sofiolencia del marqués comenzoé & despejarse
algun tanto.

— ¢Andres? murmuré llamando 4 su ayuda de
cdmara,

— Soy yo, sefior, que guardo vuestro suefio, res-
vondio el fiel secretario,

— 1Ak eres ti, mi querido Tirso ? Me alegro ;
4Pero c6mo has vuello tan pronto?
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— Porque me daba pena estar en Villacotin,

— ¢ Y quién la causaba ?

— La presencia de una hermosisima nifia que pe
visto continnamente tan palida, tan melancélica comg
vos y sumida en un angustioso dolor que partia el co-
razon solamente contemplarla.

— | Ser4 verdad ! jluego no soy solo el que sufro!
Ly qué padece ? ;lo sabes ?

— Duelos de amor.

— jDuelos de amor ! tamhien yo ; mira, acéreate
y cuéntame eso, me va interesando.

Tirso, descorriendo las colgaduras de la cama, se
sento 4 la cabecera.

El marqués prosiguio :

— ¢ Conque en Villacotin hay una hermosa nifia
que llora su infortunio del propio modo que yo, triste
de mi, lloro el mio?...

— Si, seflor, y es tan hermosa como un an gel.

— ¢ Sabes su nombre ?

— Clementina.

— ; Oh! Clementina has dicho ? repitelo.

— Si, sefior ; Clementina, es nieta de don Gil de
Manzanar.

— jEsella, Dios mio ! es ella !...

Con una especie de frenético delirio sacudio el im-
petuoso jéven la ropas del lecho y sentandosesobre él,
saco de entre los almohadones un retrato, y mostran-
dole 4 Tirso pregunté con un acento indefinible de
alegria y de dolor :

— i Esesta?
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. —jEllaes! vk

— ;Qué felicidad ! ;ya la encontré!... y dime,
dime, cuéntamelo todo, no omitas ni una silaba,
¢qué hace? g estd muy triste? yme ama? ;por qué
no me ha escrito?...

Tirso satisfizo como pudo aquel torrente de pre-
guntas, y tuvo el consuelo de ver que las melanceli-
cas facciones de su joven amo fueron animandose por
grados.

En todo el dia no hablaron de otra casa, forjando
sus acaloradasimaginaciones mil quiméricos proyee-
tos. Aquella misma tarde, montaron en dos magnifi-
cos y briosos alazanes, y tomando un trote largo, di-
rigieronse & Villacotin, por la carretera de Cas-
tilla.

La fortuna les fué propicia, pues apénas habian
dejado los caballos en las inmediaciones de la aldea
¥ queriendo contemplar la casa de Genoveva, se acer-
caron viendo 4 lo 1éjos salir por la puerta del jardin
dlnes y & Clementina. Siguiéronlas con la emocion
en el alma, encontrando su dicha cumplida al encon-
trarlas resguardadas bajo la sombra del corpulento
dlamo que asemejaba en majestad al arhol de la es-
peranza,

iAL! por fin tras el nebuloso horizonte que habia
osenrecido sy dicha, comenz6 4 sonreir el fris de la
bonanza, Sus ¢namorados y juveniles corazones juz-
garon eterna su veniura,

i Vaporosos ensueios de su mente ... jlocas qui-
Meras que sy aciago destino desvanecia con la misma
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facilidad con que el huracan troncha el débil tallo
de una flor!!...

CAPITULO XXX

LAZOS ROTOS.

X.

Iniitil es que pretendamos presentar con todos sus
detalles las nocturnas conferencias de los amantes;
nuestros leclores comprenderan ficilmente que Al-
berto no se deseuido, einpleando cuantos medios ubo
de sugerirle su imaginacion para convencer 4 Cle-
mentina 4 que le siguiese 4 Madrid, donde la dejaria
depositada en nua casa de confianza, en tanto que
practicaba las diligencias necesarias para su casa-
miento.

No esperando de ningun modo el consentimiento
de don Gil; alendiendo su resistencia y la energia
de su cardcter, decidiéronse por fin 4 adoptar aquel
medio despues de muchas vacilaciones y muchas li-
grimas por parte de Clementina, la que sentia con
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toda su alma disgustar 4 su abuelo y huir sin su con-
sentimicnto del hogar paterno. Empero la llama de
su amor y los ruegos de su amante vencieron los es-
eripulos de su conciencia, y se decidio al fin 4 dar un
paso tan aventurado, pero del cual dependia la des-
gracia 6 felicidad de su vida entera.

Ines se compremetio 4 seguirla adonde quiera que
fuese, no abandondndola ni un momento hasta de-
jarla en brazos de su legitimo esposo.

Alberto, agradeciendo infinito las pruebas de
adhesion y lealtad que recibia de ambos jovenes, les
ofrecié vencer todos los obstaculos que se oponian 4
su matrimonio y hablar en perzona 4 la sefiora
Genoveva, alcanzando su consentimiento para que
aquella union se verificase al propio tiempo que la
suya con Clementina.

Doldres, con su maligna perspicacia y su perpétuo
espionaje, adiving al fin las secretas conferencias de
ambas jovenes con sus amantes, y aunque nada pudo
escuchar por el enidado que tenian siempre de cerrar
las puertas con llave, no sé escapd sin embargo 4 su
penctracion que los rondadores eran dos, ¥ que la
poética y sentimental Clementina estaba ordinaria-
mente mas alegre que de costumbre; con lo cual
excitdse en alto grado su curiosidad y redoblé sn
vigilancia,

La noche acordada para la fuga, serian las doce
cuando ya todos reposaban en Villacotin, sinliéndose
levisimo ruido en 1a aldea y reinando en casa de la
sefiora Genoveva el mas profundo silencio.
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En el cuarto de don Gil, situado 4 un extremg de
la galeria, hallabase encendida la lampara, 1o eg]
demostraba que aun el noble anciano no se habia
entregado al descanso.

En efecto, sentado delante de nna mesa, escribia
las 1iltimas lineas en un manuscrito, el que poniendo
bajo un sobre, cerré y sello cuidadosamente, guar-
déndole en una cartera de piel de Rusia,

— Mafiana se le mandaré, exclamé hablando
consigo mismo, y sabrda el motivo que tengo para
negarle la mano de Clementina. [Oh! en cuanto 4
esta, no tengo valor para hacerla una revelacion
semejante hasta que 1o la encuentre curada de su
fatal pasion. Pudiera ocasionarla un trastorno en su
salud 6 en sus facultades intelectuales. Su pobre
madre muri6 loca 4 causa de una noticia por el estilo,
¥ no seria extraiio aconteciese lo propio 4 su desgra-
ciada hija.

En tanto que don Gil se entregaba 4 sus medifa-
ciones, Clementina y su fiel amiga Ines esperaban en
la sala baja la sefial que debia prevenirlas de la
aproximacion de sus amantes.

La noche estaba oscura Y tormentosa. Densos nu-
barrones enlutaban el tachonado firmamento, de-
jéndose sentir 4 lo 1jos el sordo ruido del trueno
precedido por la azufrosa llama del reldmpago.

La luna que se hallaba en su periodo menguante,
apénas prestaba claridad, quedando algunos inter-
valos completamente oscurecida por las densas nubes
que henchidas de vapor cruzaban la atmosfera.
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— (Ay Ines mia! murmuré Clementing asiendo
¢l brazo de su amiga.

— ;Qué tienes? Tiemblas como las hojas del
4rbol que agita el aquilon !

Nt Tengo miedo.

— JMiedo, y de qué?

— {El paso que vamos & dar és muy aventurado,
ponérme por mi sola, por mi espontinea voluntad
bajo el amparo de un hombre, desconociendo la
autoridad paternall... ;Oh! ;es casi un delito que
me hace temblar!

— ¢ Y siese hombre te adora,y es tan noble como
generoso, qué debes temer al ponerte bajo su salva-
guardia?

— No lo sé; pero & mi pesar me estremezco,

— {Pues no es tiempo de retroceder : ya estan
ahil,..,

Ines habia oido con claridad el ruido de una pal-
mada d la que siguieron otras dos. Inmediatamente
abri6 la reja ofreciéndose ante sus ojos las figuras de
Tirso y del marqués. A Io léjos se percibia el ruido
. de un coche que, separandose del camino real, tom¢
uno de los trasversales ¥y fué 4 situarse detras de la
ermita de la Soledad.

— iClementina! jamor mio! lleg6 el momento
de la decision, estas dispuesta? ; Me seguirds tran-
quila?

— No puedo engafiarte, mi querido Alberto : e
89 porque te amo con delirio ; porque mi destino
*1d unido a1 tuyo; mas no te ocultaré (que un pre-

si
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sentimiento amargo haciéndome vacilar me roba la
trangnuilidad...

— jPorque no me amas, ingrata! exclamé Alberyg
con fuego; el verdadero amor nunca retrocede nile
arredran obsticulos de ninguna clase.

— ;Oh! (no-me acrimines, Albertol... YO seré
capaz de sacrificarme por este amor que me abragy,
Si estd todo pronto, vamos; te he jurado amor hasta
la muerte y cumpliré mi juramento.

— Yo sabré recompensarte camplidamente,

Aprovechando aquel momento de decision y cono-
ciendo por otra parte que no debian perder tiempo,
porquela tempestad se aproximaba, fueron 4 reunirse
con cllasen la puerta del jardin. Clementina, cuando
se hallé en el campo, se apoyé en el brazo de Alberio;
la infeliz apénas podia respirar y su rostro estaba
cubierto de lagrimas. :

Doléres las habia seguido desde la galeria donde
estavo espiandolas, y al ver que se reunieron con sus
amantes tomando la direccion de la ermita, volvid 4
subir con tal precipitacion la escalera, que torcién-
dose un pié cay6 en tierra exhalando un grito, el
que fué oido por don Gil cuyo cuarto estaba préximo.

— ¢ Qué sucede ? pregunto cl anciano apareciendo
en el dintel de la puerta.

— Que mi hermana y vuestra nieta van sin dnda
a casarse; he querido avisaros y me he lastimado
un pieé.

— | Desgraciada! ;qué dices?

— 1 Oh! si, si; corred; se dirigen con sus novios 4
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la ermita, avisad 4 mi madre, y no tardéis en ir en
sil seguimiento.

Don Gil ya no la oia; medio loco, se lanzé fuera
de la casa corriendo con la agilidad que le permitian
<us débiles piernas.

Los cuatro jovenes ya estaban cerca de la ermita
yel carruaje los aguardaba 4 dos pasos de alli.

— jAlberto mio! dijo Clementina, la ermita estq
abierta, detengdmonos un momento; quiero rezar
ante el altar de la Virgen pidiéndola me proteja en
esta azarosa circunstancia que atravesamos.

Nada tuvo que oponer el marqués 4 tan piadoso
deseo, y un momento despues se arrodillaban los
cuatro, elevando al cielo sus preces con ferviente
devacion,

Don Gil llegé en aquel momento y en el trastorno
que ocasiond en sus sentidos aquella funesta fuga,
nada reflexiono; los ereyé casados.

— |Seha consumado el acto!... murmuré trémulo
Y convulso; Inego lanzindose en medio de ellos y
separando con violencia las manos que tenian unidas
dijo con voz terrible :

— iDesgraciados ! |sois hermanos!...

— Clementina lanzo un ay desgarrador, y diri-
giendo & uno ¥y otro lado sus aténitas miradas, escu-
ch6 asomibrada las pocas Trases que siguieron & tan
eruel reyelacion,

— {Imposible! caballero, dijo Alberto apénas se
Tepuso de gn estupor. Mi madre, dofia Blanca de
Cambrero, no tuyo mas hijo que yo.
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- — Tambien Clementina fué la tinica hija de doiig
Elisa del Manzanar, y sin embargo don Alvare ge
Pefiaranda fué esposo de ambas sefioras. No 1o dudéis,
ereedme en nombre del cielo y desterrad de vuestros
corazones ese amor criminal,

— jDios mio! murmuré Clementina cayendo des-
mayada en brazos de su abuelo.

— jImposible! jimposible!... exclamg Alberty
oprimiéndose la frente con las manos, como impj-
diendo que saltasen sus arferias & impulso de la
excitacion nerviosa que estremeci6 todo su cuerpo.

— En este manuscrito encontraréis los datos nece-
sarios para resolver vuestra dudas, dijo don Gil,
alargdndole el manuscrito que habia sellado poco
dntes.

Tirso lo tomo, y al poco tiempo recogio en sus
brazos al exdnime joven que cayo exhalando un

- grito angustioso.

Clementina, reanimandose por grados en virtud
de una esencia que Ines aproxiné & su nariz, se
incorporé mirando con asombro 4 todos lados.

— [Hija mia, vuelve en ti! dijo el anciano que-
riéndose apoderar de un brazo para sacarla de la
ermita,

Clementina, desconociéndole completamente, le
rechazé con dureza, y prorumpiendo en una risa
estrepitosa, echd & correr par el campo sin direccion
ni concierto.

i La infeliz estaba loca !...
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CAPITULO xxx.

EL MANUSCRITO.

XL

Seis dias despues de la borrascosa noche en que
tuvolugarla escena que hemos referido en el capitulo
anterior, halldbase Alberto en su palacio de Madrid.

La mayor consternacion reinaba entre los depen-
dientes de la casa, y sus continuas idas y venidas,
sus misteriosos cuchicheos, demostraban que la salud
de su jéven sefior no era muy satisfactoria.

Tirso salio de la alcoba sumamente triste, mur-
murando :

—i0h Dios mio! ;Dios mio! {ese capricho le
mata; es un veneno que va infiltrandose en sus venas
P0co & poco y le conduce 4 la tumba!. ..

— ¢Como esti el sefior? le pregunts un antiguo
criado,

—Mal, muy mal; el médico no da esperanza
lnguna,



— 23§ —

— ¢ Y no halla la ciencia recursos para salyarlq 9

— Es muy dificil ; jsobre ser puramente mopq] su
enfermedad, ha sufrido un ataque tan terrihle su
naturaleza, que le ha hecho contraer un padecimienty
incurable, terrible!... que poco 4 poco va destry-
yendo su organizacion, hasta dejarle exinime,

— (Comprendo, la tisis! 3 no es verdad ?

— 1 Oh! sij {pero una verdad espantosal...

Ambos interlocutores guardaron silencio, dejando
correr por sus mejillas una lagrima furtiva,

El eco sonoro de un timbre sacé & Tirso de su
meditacion. Dirigiése apresurado al dormitorio de
Alberto exclamando para sf :

— (Mellamal... ; no habrd remedio ... ; Oh! { qué
capricho! | qué capricho!...

Era cerca de anocheecer; la alcoba del enfermo
hallabase iluminada por un hermoso globo de cristal
color de rosa, que prestaba 4 todos los objetos un
tinte fantdistico y eaprichoso.

El magnifico lecho, rodeado de blancas colgaduras
de damasco, alzdbase en el centro de la habitacion.
Alberto descansaba en él, confundiéndose con los
blancos encajes de las sibanas y almohadones la
palidez diéfana de su rostro.

— ;Tirso, el manuserito!... murmuré con voz
débil,

— iPero, sefior!... balbuceé el joven secretario.

— No me repliques ; siéntate y lee.

Obedecié no sin manifestar su rostro la mas do-
lorosa pesadumbre,
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Ocnpando un sitial cerca de la cama, y 4 los vaci-
Jantes reflejos de una limpara comenzé por centé-
sima vez la lectura de la carta de don Gil.

Héla aqui :

« Sefior marqués : poseido del mas hondo y grave
dolor que puede sentir el corazon humano, tomo la
pluma para relatar un hecho indigno que hubiera
querido tener sepultado en el mas profundo olvido,
Hecho eruel que mira con reprobacion todo hombre
noble y honrada y que labré la desgracia de mi hija,
la mia y quizd la vuestra y la de Clementina, si no
puedo extinguir con este relato la fatal pasion que
se ha encendido en vuestros corazones,

» Para esto tengo mnecesidad de hablares de mi
propia historia tomando desde muy atras el hilo de
los sucesos; prestadme, pues, atencion confiando en
que mis palabras sobre llevar el sello dela verdad
irin autorizadas por los documentos que acompatio,
y con los que no os quedard la menor duda del
inaudido suceso que voy & poner en vuestro conoei-
miento,

» Desde mi juventud he desempefiado en Madrid
targos distinguidos en las oficinas de la Hacienda,
Y t0mo nuneca me gusto figurar ni desempeniar bri-
llantes papeles en la aristocracia ni en la corte de
Huestros reyes, despues de cumplir mis deberes con
¢l mas exacto ¥ escrupuloso celo, retiribame con mi
€5posa & disfrutar en la soledad de nuestro pacifico
hogar 1a tranquilidad de la conciencia y la hermosa
‘hanto envidiable paz del alma,
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- » Muchas temporadas pasibamos en Villacoun,
donde generalmente habitaba mi esposa que gys-
taba mucho del campo y de los aires saludableg que
se respiran en él.

» No tuvimos mas que una hija, mi desgraciada
Elisa; la que siempre fué por su virtud ¥ modesty
sencillez el encanto de nuestra existencia.

» Como en este mundo la felicidad es tap poco
duradera, yo perdi pronto la mia viendo morir de
una enfermedad incurable & mi querida esposa, El
tinico consuelo que en tan inmenso dolop quedo & mi
pobre corazon, fué la ternura de mi hija, nifia en-
tonces de ocho afios.

» Por no separarme de ella, nunca quise que fre-
cuentara los colegios de la corte, ni despues en su
juventud las diversiones ni las fiestas. Educose ¥
vivio casi siempre en Villacotin retirada del mundo
y en el recogimiento propio de la modesta virtud,

» Aunque me habia propuesto no alejarla jamas
de mi lado, la fatalidad lo dispuso de otro modo, y
por encargo del gobierno tuve que abandonar la
corte con érden de recorrer vérias provincias de Es-
paiia y del extranjero. Esta 6rden {erminante, que
e me comunicé en pocas horas, contrarié todos mis
proyectos, y no tuve mas remedio que emprender
mi viaje, dejando 4 Elisa en Villacotin acompanada-
tinicamente de Marta, antigua criada de la casa, que
acababa de casarse con nuestro mayordomo.

» Alejéme tranquilo porque confiaba en la virtud
de mi hija ; empero la desgracia se habia posado so-
bre su frente y era inevitable su destino.
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» Iré exponiendo los hechos conforme acontecie-
ron, sin embargo de que muchos me fueron comuni-
cados algun tiempo despues de la muerte de mi hija.

» Miéntras mi ausencia, que duro cerca de dos
afios, ignoro qué fatal casualidad hizo que don Al-
varo de Pefiaranda viese & Elisa en Villacotin, y se
enamorase de ella. El caso fué, que la declar su
amor; y la inocente, juzgandole un jéven distingui-
do y honrado, no tuvo inconveniente en correspon-
derle, y mas cuando le amaba con todo el entusiasmo
de la primera edad.

» Los amantes viéronse muchos dias, creciendo
con el tiempo su mutua aficion. Todos los esfuerzos
de don Alvaro y sus desesperadas tenlativas, tenian
por objeto seducir & Elisa; anhelo vano que se es-
trellaba contra la inexpugnable virtud de esta, la que
desde un principio le mostré el camino de la iglesia,
cual inico y conveniente término 4 su amoroso deseo.

» Viendo que nada conseguia, la propuso por ul-
timo casarse, 4 lo cual accedio Elisa con mucho gusto,
imponiéndole 4ntes la condicion de que me escri-
biera pidiendo mi consentimiento para su enlace, lo
cual prometié hacer, pero cuya carta no llegé nunca
4 mis manos. Mi hija si 1o hizo contindome sus amo-
16, consultando mi voluntad y haciéndome ver la
distinguida posicion que don Alvare ocupaba en la
torte como gentil-hombre del rey.

» Inmediatamente que recibi esta noticia, comen-
¢ & hacer indagaciones sobre la conducta y antece-
dentes de aquel hombre, preguntando varios amigos
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de mi confianza, y supe con asombro & indignaciop
los rumores que circulaban acerca de ¢l, aunque pa.
die podia asegurarlo con certeza. Deciase que estabg
casado en secreto con una dama de la reina, habien-
do sido el fruto de aquel matrimonio clandestino yp
hermoso niiio que se eriaba en el extranjero.

» Saber esto y comunicarselo & mi hija, fué obpa
de un momento ; mas toda mi solicitud fué tardia,
ya no llegué 4 tiempo de evitar la catdstrofe,

» Mi inocente hija, confiando en la huena fe del
hombre que amaba con extremo, no pensé en infor-
marse, ni la hubiera sido posible hacerlo en el abso-
luto retiro en que vivia, siendo por su ciega creduli-
dad victima del engafioy la infamia.

» Una tarde se presenté don Alvaro muy triste, y
manifestando la desesperacion mas amarga, Alarma-
da Elisa, le pregunté la causa de aquel subito cam-
bio, y por toda respuesta la ensefi6 una érden de
destierro que acababa de recibir, en la cual se le in-
timaba abandonase la Espafia en término de tres dias.

— » jOh! ;qué has hecho? exclamé mi hija;
¢ quién ha influido en el énimo de S. M. para hacerle
tomar una determinacion semejante?

— » Alguno de los muchos enemigos que envidian
mi privanza, y el carifio con que se me ha mirado
siempre en palacio.

—» ¢ Y qué haremos en tan eritica situacion ?

~— » Casarnos inmediatamente. :

— » Si aun no tenemos el consentimiento de mi
padre,
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_—» Ni podemos esperarle. Yo solo puedo disponer
de tres dias; un sacerdote que tengo prevenido nos
desposard esta noche, y en cuanto arreglemos nues-
{ros asnntos iremos & reunirnos con tu padre para
pecibir su bendicion y marchar al punto de mi des-
tierro.

— » {Una boda fan precipitadal....;y sin hacer
lasdiligencias necesarias ?...

— » Por eso no temas, he previsto este caso; y
como mi mas ardiente anliclo es ser tu esposo, todo
Io traigo corriente sin que falte, para que se verifique
nuestro enlace dntes de dos horas, nada mas que tu
consentimiento. ;

» Elisa vacilaba, su doler fué inmenso, y sin em-
bargo, las sugestiones, los ruegos, 6 no sé si diga el
infernal artificio de don Alvaro, la hicieron ceder.
No tuvo fuerzas para resistir, solo se mantuvo firme
en la resolucian de que el virtuoso cura pdrroco de
Villacotin presenciase la ceremonia sirviéndole de
padre ya que se encontraba tan aislada y solitaria.

» Tampoco pudo tener efecto este deseo al que
aceedié don Alvaro de muy mala gana, porque el
anciano cura no se hallaba en el pueblo en aquel
momento.

—» jTodas son contrariedades !... exclamé la in-
feliz rompiendo en un ama rgo llanto. Y con todo, se
re-signo al sacrificio quedando consumado el casa-
fiento aquella misma noche 4 las diez.

> Se hizo con la mayor reserva, presenciando la
feremonia dnjecamente los criados de la casa, unos
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amigos de don Alvaro, y el sacerdote que los casg v
que ignoro si ejercia 6 no tan sagrado ministerig.
pues apénas extendio la partida de casamiento, gy
veréis adjunta, desaparecié por encanto de Villaco-
tin, no habiéndome sido posible hallarle en ningupa
parte, ni tampoco 4 los que sirvieron de testigos por
mas diligencias que he practicado.

» Tres dias vivié con Elisa en Villacotin , procu.
rando ocultarse con el mayor esmero ¥y sin salir 4 la
calle ni un momento. En la madrugada del cnarto
dia sali6 para Madrid con pretexto de recoger unos
papeles interesantes y no volvié mas ; se marché al
punto de su destierro con su primera y legitima es-
posa dofia Blanca de Cambrero, cuyo clandestino
casamiento habia descubierto el rey, siendo esta la
causa de su deslierro.

» Apoco de la partida de don Alvaro, recibié Elisa
mi carta, y sumamente alarmada por el contenido
de ella, dispuso trasladarse al instante 4 la corte,
confiando en que su esposo se apresuraria 4 desva-
necer lo que ella en su exaltacion y en el exceso de
su carifio juzgaba infames calumnias. Empero la in-
feliz solo fué 4 adquirir la dolorosa certidumbre de
su inmensa desgracia.

» Cuando se convenci6 de que aquel hombre, al
que amaba con el mas ardiente delirio, la habia en-
gafiado infamemente ahusando de su inocente con-
fianza y de su ciega credulidad, no tuvo fuerzas pard
resistirlo y cay6 en cama enferma de peligro. Por
espacio de un mes, estuvo luchando con la muerte :
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al fin vencio su robusta naturaleza ¥ se repuso, vol-
viendo 4 la vida, mas no 4 1a razon, que lleg6 & per-
der por completo.

» A todo esto, yo pedi permiso & mis jefes para
volver & Madrid ; pero la comision que estaba desem-
pefiando era tan ardua y espinosa, que no me fué
concedidohasta dejar evacuadas ciertas negociaciones
en las que hube de emplear cerca de dos meses,
Luego la angustia y la inquietud que pasé al saber
lasfunestas noticias que se me comunicaron de Elisa,
trastornaron mi salud en tales términos, que pasé
muchos meses sin dar cuenta de mi persona,

» Porfin, euando libre y desembarazado del todo
pude volver a mi casa, habian trascurrido diez me-
ses. Llegué transido de dolor, Y en vez de-hallar 4 la
hermosa y edndida jéven que dejé llena de salud ¥
de alegria, encontréme con su caddver, livido y mar-
chito, y con una nifia de un mes, triste fruto de su
malhadade: casamiento,

» Marta, que se hahia encargado de lactarla, la
PUs0 en mis brazos, como el tinico recuerdo, como
el tierno presente que la desgraciada Elisa legd & su
padre en sus 1iltimog momentos.

» Esta tierna nifia es Clementina, dngel hermoso
que con sus duleeg caricias ha endulzado los amar-
80s dias de mi triste ancianidad.

» Ahora hien, Alberto, ya que sabes los lazos sa-
8rados que 4 ella te unen, procura borrar de tu alma
:::éspaslﬂn fanesta, 4mala como 4 una hermana, y

0 el mundop gy sosten, su vinico amparo. Yo

T*
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enbreve ahandonaré esta tierra de llanto vy de amar-
guras, y quedard sola, sin un prolector sincero ¥ ge-
neroso que la proteja contra las seducciones del
mundo y las calamidades de la vida humana.

» Vuestro cardcter noble y leal no se parece al de
don Alvaro, habéis heredado las virtudes y la leallad
de dona Blanca de Cambrero; por eso confio en que
sereéis para Clementina un hermano respetuoso y fiel,

» Adios, Alberto; cuando te creas curado de tu
amor, ven y te abriré mis brazos con paternal cariio;
pero si despues de esta revelacion aun se abriga en
tu pecho la imdgen de Clementina, huye para siem-
pre, aléjate 4 un pais extranjero donde hasta los re-
cuerdos se borren de ese fatal episodio de vuestra
existencia.

» GiL DEL MANZANAR. »
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CAPITULO xxxI.

CUT ACION.

XIIL.

Cuando Tirso coneluyo la loctura del manuserito,
se volvi6 & mirar al marqués ¥ le encontré con la
vista fija y las manos erispadas. El exceso de su do-
lorle hizo sufrir una contraceion nerviosa, que le
acometia frecuentemente desde la fatal revelacion y
que mas de cuatro veces puso en alarma 4 sus fieles
servidores, i

— Sefior! sefior!, .. iAh! bien decia yo que la
lectura de este manuserito acabara porasesinarle !...
exclamé Tirso lanzindose fuera de la habitacion &
llamar al ayuda de cdmara,

— ¢Qué ocurre? pregunts acudiendo sobresaltado.

— ilmediatamente el médico ! grit6 el secretario.

— No hay necesidad, ya pasé, murmuré el enfer-
MO con voz tan qapj) que apénas s percibia,

~ Estais badeciendo por vuesira causa : ciertas
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cosas mas bien que tenerlas 4 la vista debiais reple-
garlas al olvido.

El marqués sefialé & un frasquito de cristal que
estaba sobre una mesita. Tirso, apresurdndose 4
complacerle, vertié unas cuantas gotas del espumoso
y dorado licor que contenia, en un vaso de agua y
se lo presento,

— | Gracias | murmuré Alberto devolviéndole el
vaso vacio.

— ¢ Queréis mas ?

— 1 Oh ! no.

— Esto os hace mucho bien.

— Ya lo sé.

— ¢ Y como os sentis ?

— Mejor.

Tirso arreglo las ropas del lecho,

— [Quiero estar solo ! le dijo al oido.

— Andres, puedes retirarte : te llamaré cuando
hagas falta.

El criado inclindndose con respeto sali.

— Ti, quédate, murmuré el enfermo mas bien
con un signo que con la voz.

— Crei que tambien os molestaria mi presencia.

— Al contrdrio, deseo hablarte.

— Mas provechoso os seria descansar; jqueréis
dormir un rato?

— 1 Ay! el suefio hace muchos dias que huyé de
mis 0jos. .

— Porque la exaltacion de vuestros pensamientos
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y ¢l continuo recuerdo (_ie lo pasado, no og Permiten
dormir, ni recobrar la salud,

— En cuanto 4 la imaginacion, es imposible suje-
tarla, y la memoria con todos sus detalles de esa
horrible desgracia que se ha posado sobre mj frente,
quiero que 10 se borre nunca de mi alma,

— ¢ Y siese deseo envenena vuestra existencia ?

— No lo creas ; dntes apresura mij curacion.

— Vuestra curacion estd en el olvido.

— Estd en el recuerdo, porque hablo de Ia cura-
cion moral, no de la fisica; esta le corresponde al
médico.

— Ya comprendo.

— Cuanto mas sufro, me parece que amo ménos §
Clementina,

— | Vos dejar de amarla !

—Si, para cambiarse el entusiasta delirio del
dmanie en fraternal carifio,

— ¢ Y confidis conseguirlo?

—iOh! es un triunfo que tengo casi asegurado.

— Dios lo quiera.

—iMira! me dice don Gil al final de su carta :
¢ tuando te creas curado de tu amor, ven y te abriré
mis brazos, » Pop eso mi tinico anhelo es ir y de-
dirle ¢ aqui me tenéis, padre mio, »

Tespiracion del enfermo iba haciéndose mas li-

o su fisonomia se revistié de una expresion pla-
“ay melancglica, -

el wetrato de Clementina de entre los almo-

onesy contemplandole con éxtasis exclamo ;
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— { Hermana mia!

— Si, vuestra hermana; |y cudn ciegos hemos
estado al no sospecharlo siquiera !

— 1Y quién lo habia de pensar !

— Cualquier observador al mirar detenidamente
vuestros rostros, porque os parecéis en extremo.

— j;, No me enganas?

— No, seiior ; ya dntes me ha hecho Ines esta ob-
servacion, y ahora lo veo con claridad. El aire de fa-
milia, los ojos, la frente, y sobre todo la expresion
de vuestra fisonomia es idéntica.

— Asi no lo dudaré.

— ¢ Lo habéis dudado acaso?

— {Oh ! no; pero la razon humana es & veees de-
masiado ligera en sus juicios, y pudiera suceder. ¥
dime, Tirso, dijo variando el giro dela conversacion
s qué harias tii en mi caso?

— ;Qué pensais hacer vos?

— Telo diré en dos palabras. Curarme de mi amor,
y cuando lo haya conseguido, irme & Valle-Real ¥
decir 4 Clementina : «hermana mia soy digno de la
bendicion de nuestro padre y de tu fraternal afecto;
¢y ti admites al hermano olvidando al amante por
completo?»

— Lo propio haria vuestro humilde servidor.

— ;Luego apruebas mi pensamiento?

— {Cémo no aprobarle, si es tan noble!

— Gracias, amigo mio; tii me ayudardsd conseguir
esta curacion penosa. .

— Tendré en ello un vivo placer.
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__ Bien, ahora hablemos de ti. ;Has sabido de
9
lnei-Tengo carta todos los dias.

_ Es preciso que pienses en fu casamiento.

— (Ah! sefior, yO solo quiero pensar en vos y en
yoestra felicidad.

— Es que desde hoy mi felicidad consiste en labrar
Ja de los que me rodean; y ya que tu enlace no pueda
verificarse cuando el mio, quicro se haga cuanto
dntes para Gue Ines nos acompafie & Valle-Real y
sea la dulce compaiiera de mi querida hermana.

— En ese caso disponedlo cnando gustéis,

— Yoy 4 levantarme : me encuentro muy bien y
escribiré 4 la sefiora Genoveva pidiéndnle la mano
de su hija y ofreciéndola al propio tiempo, como
padrino que seré de la boda, un dote respetable, el
cnalme ayudara 4 vencer su oposicion ; ; no te parece?

— Lo que gustéis, seiior : jsois tan bueno para
mfl.....

— (Pues y tii! gen quién encontraria yo el afecto
y la lealtad que en mi querido Tirso?

— Cumplo con mi deber.

— 0 con los instintos de tu generoso corazon. En
fin, déjame hacer, y dntes de ocho dias seréds esposo
de Tnes.

Aqui cesé la conversacion de los dos interesantes
¥ nobles jovenes.

El marqués continué animandose por gradoes al
Parecer; eu espiritu le engafiaba; empero la eruel

e : Eo z
n_ferme'l“d que padecia iba minando poco & poco su
Existencia,
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Fiel siempre & su palabra y deseando que Tirs,
fuera feliz, dispuso todo lo necesario, y 4 los ocho
dias justos de la conversacion que acabamos de po.
ferir, se celebraban en la capilla de] palacio los des-
posorios de los venturosos Jjovenes, que conla efusion
del agradecimiento mas puro bendecian 4 sy gene-
roso protector.

La sefiora Genoveva lloraba de gozo abrazando 4
su nuevo hijo y casi arrepentida de la injusta oposi-
cion que habia hecho 4 un enlace que hizo la dicha
de su hija.

Doléres fingio tambien mucha alegria, la cual con-
trariaba la maligna expresion de su semblante y Ja
torvamirada desus pequefios 0jos, en los que siempre
se lefa la envidia y el egoismo.

Dos dias despues dela ceremonia, dijo el marqués
a Tirso :

— Amigo mio, llegé el momento de la partida,

—¢ Y adénde vamos? ;al extranjero?

— A Valle-Real.

— ¢ Luego estais completamente curado?

— Ni raiz queda de mi funesta pasion.

— Enténces vamos cuando gustéis.

— Maiiana al amanecer.

— Corriente.

El marqués parecia muy satisfecho de su resolu-
cion; empero las huellas de una muerte prematura
estaban impresas en su rostro.
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CAPITULO XXX

LA CARTA.

XIII.

listamos otra vez, lectores mios, en la hermosa
quinta de don Gil & las orillas del caudaloso y cris-
talino Tajo. Habian pasado los primeros meses del
verano, y en los 1iltimos dias de agosto en que vol-
vemos 4 visitar tan amenos parajes, ya no ofrecen
sus campos la magnifica alfombra de verdor, ni es
tan risuefio como en, mayo su florido aspecto, ha-
llindose agostada la vegetacion por un sol cani-
alar y terminada casi de un todo la recoleccion de
cereales,

Serian las seis de la mafiana, y ya en casa de
don Gil es notaban las continuas salidas y entradas
de los eriados, prepardndose 4 sus faenas domésticas.

El anciano ocupaba un ancho sillon de baqueta
¢ habia mandado colocar debajo del emparrado,

© Cuyo sitio presenciaba todas las operaciones y
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examinaba con cuidadoso interes un grupo que
escondido entre el follaje distinguiase 4 1a derecha
de la quinta.

Mucho debié afectarle la inmensa desgracia que
abrumé de nuevo su cabeza, pues su rostro, nofa-
blemente palido y enflaquecido, demostraba las
huellas de un pesar desgarrador; su pesadez, lo tardo
de sus movimientos y lo encorvado de su cuerpo,
denotaban que habian hecho en su noble 4nimo mas
impresion los disgustos y la desventura de su nieta
que los afios con su marcado y lento paso.

La pobre Clementina seguia loca; habiala aban-
donado la razon en un momento de exaltacion ner-
viosa ocasionada por un golpe ferrible, y aunque
don Gil hizo ir & Villacotin los mejores médicos de
la corte, no econsignieron devolvérsela, siendo la cien-
cia ineficaz para salvar & la inefeliz jéven. Opinaron,
sin embargo, que acaso con el tiempo volveria 4 la
razon, ¢ quiza llegando 4 sentir otra sacudida tan
fuerte como la que ocasioné su trastorno. 2 '

Entonces y perdiendo completamente la esperanza,
se retird con la pobre Clementina & Valle-Real, abri-
gando quiza la remota idea de que si en aquellos
valles donde habia sido tan feliz no encontraba una
completa curacion, hallaria un alivio por lo ménos.
Y no se engaii6 en su juicio ; pues Clementina, desde
que se trasladaron 4 la ribera, no volvié 4 sentir los
frenéticos y desesperados accesos que la acometieron
en Villacotin, regenerando su locura en una mono-
mania pacifica y tranquila, pero en extremo dolorosa
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ra los que estaban 4 su lado viendo continuamente
aquel duliriﬂ}’ﬂf{“iﬂ mnslnn_tu extravio de su razon.

Eseuchemos la eomversacion de don Gil con el
ma;‘ﬂl‘dﬂmov y nos enteraran mas minuciosamente
de la triste sitnacion de unos y de otros.

_ Mira, Pedro, ven; me apoyaré en ti.

— ¢No estais, bien, sefior? dijo el marido de Marta
aproxim:'mdose.

— Si; pero quiero contemplarde cercad la infeliz.

_ Ahora esta tranquila, desde aqui se la ve sen-
tada & la sombra de aquel arbol, tejiendo como
siempre sus coronas de siemprevivas.

— (Es mucha mania! {Cudntas coronas tendrd
hechas desde que vinimos !...

— 1Y qué queréis ! mas vale que se ocupe en eso;
y mo es poca la mejoria que hemos conseguido;
siquiera no la vemos furiosa y con aquellos accesos
que la acometian dejandola por fin sin fuerzas para
sostenerse.

— Tienes razon ; mas tambien es doloroso ver que
no me conoce ni recuerda nada de vosotros, ni de
estos sitios; dominada por una idea tnica, solo en
ella piensa y no hay otros objetos que la puedan
distraer,

—De su desgraciada madre tampoco se olvida;
siempre la est4 nombrando, y de las coronas que
“’-_if‘-: tiene buen cuidado de separar una todos los
dias para colocarla en su sepulero.

— Y todas las demas para Alberto !.., |siempre
Alberto 1,...,
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—Se ha fijado en esa idea y esla base desy locura;
cuando escuché que eran hermanos, debig com-
prender que habia muerto para ella, y al sufpip o
trastorno mental lo tradujo porque habia Muertg
para el mundo tambien, ¥ 1o sera posible hacerla
comprender otra cosa,

— ¢ Y dime, qué se sabe del marqués ?

— Todos los dias veo 4 su mayordomo y da muy
pocas esperanzas ; dicen que estd animado Y alegre 4
veces, pero su palidez y su salud cada dia van de-
cayendo mas y mas. Acaba de ser padrino de g boda
de su secretario y se ha mostrado al parecer muy
satisfecho. Y & propdsito, ahora que hablamos de ¢,
por alli viene su mayordomo,

— iEsverdad! y se dirige hacia aqui.

— Acaso me busque, voy 4 ver, dijo Pedro salién-
dole al encuentro,

A poco rato llegaron ambos 4 la presencia de don
Gil.

— Muy buenos dias, sefior don Gil, ;ecémo va?

— (Hola! Remigio, c6mo por aqui?le contestd el
anciano despues de haber correspondido 4 su atento
saludo.

— Si, sefior, vengo 4 informarme de la salud de
la sefiorita, de la vuesira, y 4 traer esta carta de
mi amo.

— iLa sefiorita sigue lo mismo! & veces estd los
dias enteros tejiendo coronas, 6 sentada sobre la
arena escribiendo un nombre que borra y vuelve 4
poner millones de veces, sin hallar ni un solo mo-
mento monotonia en su ocupacion,
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— ;Y vos cémo os encontrais ?

— Yo cada dia peor : voy perdiendo las fuerzas
yla agilidad ; bace dos meses & nadie necesitaba para
manejarme, y hoy no puedo moverme sin el auxilio
de un baston y del brazo de Pedro. | Gomo ha de ser |
jsufrimientos de la vida humana !

— Tambien tenéis mucha edad.

— Si, es cierto; pero en mi han hecho mas mella
los disgustos que los afios.

— Pues la salud del marqués, no ereo sea muy
buena, sin embargo parece que esti muy alegre y
espera restablecerse respirando estos aires,

— ;Luego se ha decidido & venir?

— Si, seilor, le esperamos de un momento & otro;
en esta carta o0s lo dird,

— Voy 4 leerla, dijo don Gil abriéndola y ponién-
dose las gafas.

Hé aqui su contenido :

«Padre mio : al daros este dulce nombre com-
prenderéis que soy digno de vuestro paternal carifio,
¥ del fraternal afecto de mi hermana, iOh! si,
ereedlo; una lucha atroz ha sostenido mi débil natu-
raleza, y por fin consegui salir trinnfante, teniendo
el inmenso placer de haber visto trasformarse mi
delirante pasion en un afecto puro, dulee, y tranquilo
£0mo el tenue suspiro de las brisas matinales.

> En este convencimiento voy & Valle-Real 4 pasar

Tis dias & yuestro lado, esperando que segun vuestra

Tono 11, 8
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oferta recibiréis con los brazos abiertos & vuestrg
afectisimo hijo
= » ALBERTO. »

[l anciano, conmovido en extremo, cerré la carta,
y con un acento en el que se traslucia su viva emo-
cion pregunté 4 Remigio :

— ;Y decis que su salud no es muy buena?

— Por lo ménos los médicos no dan esperanza.

— {Infeliz! murmuré el anciano enjugéndose una
ligrima. { Acaso en esto que llama triunfo haya gas-
tado todas sus fuerzas y le cueste la vidal...

Remigio, despidiéndose de don Gil, pidié permiso
para ir 4 saludar & Clementina, el que le fué otorgado
sin inconveniente.

Cuando quedaron solog, dijo el anciano & Pedro :

— El marqués vendra esta tarde y es preciso pre-
parar & Clementina. Los médicos me dijeron que
quizd una emocion tan fuerte como la que sufrio al
perder la razon, se la devuelva; veremos sila pre-
sencia de Alberto obra este milagro. En cuanto & st
pasion, nada debemos temer ; ¢l viene curado y ella
siempre estd nombréndole hermano sin acordarse
de sus amores y conservando fija la idea de su
sagrado é intimo parentesco.

— Como que hiri6 su corazon hasta el extremo de
trastornarla.

— Vamos, Pedro, aytidame ; iremos preparando
el terreno : luego convinaremos con Alberto el medio
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de proporcionar su entrevista de la manera mas
conveniente y que le produzea mas efecto.

— No os incomodéis, sefior; Clementina viene
hacia aqui con Marta, dijo Pedro haciendo sentar
puevamente al anciano.

Laanciana y fiel nodriza seguia & la j6ven con
amarga tristeza, y de vez en cvando enjugaba con
la punta de su delantal una ligrima furtiva pronta
arodar 4 lo largo de su mejilla.

Clementina la sorprendié en uno de estos movi-
mientos, y volviéndose hécia ella exclamg :

— ¢ Por qué lloras ?

— Por que te quiero mucho, hija mia,

— Y quién eres tii para quererme 4 mi?

— ¢Soy Marta ; no me conoces ?

— Noj; todos pretenden engafiarme, ninguna de
las personas que me amaban estdn & mi lado, huyeron
tras de mi abuelo, amedrentadas sin duda por el
estruendo de esa perenne tempestad que ruge sobre
mi cabeza.

Marta volvié 4 enjugar otra lagrima.

En tanto la pobre loca, vestida de blanco, con

los cabellos en desérden, se fué acercando al em-
parrado,
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CAPITULO XXXIII.

DEMENCIA.

XIV.

No es ya Clementina aquella hermosa y eshelta
jéven que hemos conocido junto al &rbol de la espe-
ranza. Volvemos & verla apénas trascurridos tres me-
ses en un estado Jamentable y desconsolador. Es sola-
mente la sombra de aquella mujer seductora. Palida,
demacrada y tan flaca, que da lastima verla; su tez
parece de nécar, resaltando solo en su movible fiso-
nomfia sus hermosos ojos negros y rasgados, que 1éjos
de perder su fulgor han adquirido un brillo febril y
una expresion particular que demuestra la terrible
enfermedad que abate 4 la desgraciada jéven.

La palidez de su ctitis se confunde con la blancurd
de su larga tinica de batista que lleva cefiida & la
cintura con una cinta de raso azul. Los flotantes
rizos de sus cabellos caen en desérden por la espalda;
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v agitados suavemente por la bris‘a t?cau 4 veces
aquella frente ahrasadora_que se inclina agobiada
bajo el peso de un pensamiento cruel.,

— jClementina! hija mia, ;dénde vas? dijo el
anciano con melancolico tono viendo que pasaba 4 su
lado sin detenerse.

— ¢Quién eres ti? ;& qué me llamas ? Voy 4 hus-
car unas cintas para coneluir estas coronas,

— Siéntate aqui, y hablaremos.

—(0h!no; la hora sonard y debo llevarlas termi-
nadas al sepulero de Alberto y al de mi madre.

— No importa, Clementina, siéntate, yo {iraeré
cintas, dijo Marta, comprendiendo una sefia de don
Gil,

Pedro la presenté una silla.

— Siempre os empefiis en contrariar mis deseos ;
sin duda mi abuelo, resentido por mi desobediencia,
0s ha puesto 4 milado con encargo de atormentarme.

— No digas eso, hija mia! tu abuelo te ama con
delirio y solo desea tu bien, exclamé don Gil enju-
gando una lagrima.

= T no habrds conocido & mi abuelo. jAh! jera
lnsevero 1... tan inexorable. .. | yole hubiera dicho,
quiero & mi Alberto .., pero no podia l... sumirada
imponente me aterraba... entonces eché & correr con
Ines, fhamos por el campo, los reldmpagos ilumina-
ban ¢] ¢amino.., los truenos causaban en los aires
N4 tonfusa armonia, 1 Ay ! de repente una voz que

debi6 salir g entre las densas nubes nos grito : | Sois

llel"’1‘”3‘055--— thermanos!,,, repetian los ecos y las



— 258 —
montafias ; | hermanos! gritaron nuestros labios cop
terror. | Alberto se llevé las manos al pecho, un rayo
de la tempestad debié herirle, porque murié sin de-
cirme adios!... jya no me amabal...{yyo 4 él si,
era mi hermano, y yo pobre huérfana solitaria en el
mundomeasi & tan dulce y fraternal afecto y le quiero
como 4 mi madre... & los doslesllevo coronas y ellos
en el cielo ruegan a Dios por la triste Clementinal.,.

— Pero no has llorado por su muerte, nunca he
visto lagrimas en tus ojos, dijo don Gil conociendo
cuan benéfico seria para ella un llanto copioso.

— iLlorar! jay! [si no puedo!... | parece que mi
corazon se ha petrificado y nada siento !...

— ( Infeliz! murmuré el anciano ; luego cogiendo
las manos de la pobre demente y atrayéndola hicia
si exclamé : ; Y quisieras ver junte & ti & tu abuelo
¥ & tuhermano ?...

— 1Ay ! isi quisiera! pero ofendi tanto & mi buen
abuelo, que irritado contra mi marché para no vol-
verme & ver jamas, no vuelve, ni quiere perdonar
mi crimen.

— 8i, te perdona y te ama.

— (Me ama! [y no viene !...

— Vendra muy pronto con Alberto.

— i Con Alberto. !

— 8i, Diosen su infinita bondad ha permitido que
no muera; viene & verte como un hermano cariiioso,
y para mas consuelo te trae el perdon y las caricias
de tu abuelo.

— ; No me engaiias?
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i ;Engaﬁﬂ-ﬂel no por cierto.

—4 Y cuando vendran ?...

— Esta noche te aguardan en la ermita, con Tirso
y con tu amiga Ines.

— Pues no llevo las coronas hasta luego ; mira,
guardamelas en una caja.

— Bien, traélas y vente conmigo 4 descansar un
rato ; ¢ quieres ? dijo Marta.

— {Descansar! jy para qué?

— Porque el suefio fortificalos sentidos y devuelve
dlas mejillas el sonrosado color de la juventud ; ti
estas palida, y debes dormir para que Alberto te en-
cuentre hermosa.

— Tienes razon ; yo quisiera dormir y no puedo,
lo mismo que las lagrimas, el suefio huye de mis
ojos; 4 y sabes por qué es?

— ;Dimelo!...

— Porque la tempestad ruge sobre mi cabeza y me
espanta... joyes el ruido del trueno?... jay! ven,
ven... me estremezco... y el cirdeno fulgor de los
relimpagos hiere la vista... ven... vimonos...

Cubriéndose la cara con las manos, y comosi real-
mente oyese la tempestad, echo 4 correr la desgra-
tiada escondiéndose en su habitacion con las venta-
1as cerradas donde permaneeio casi todo el dia si-
lenciosa y triste.

Don Gil, apénas le anunciaron la llegada del mar-
qués, se trasladé en su carruaje al palacio de Valle-
Real. La entrevista fué tierna y sentida, y en extremo
dfectuosa Porparte de ambos, esforzandose uno y
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otro en demostrar sus sentimientos, y acordando por
tltimo el modo de causar un efecto grande en ¢le-
mentina, 4 ver si hiriendo su imaginacion de ung
manera impresionable y fuerte conseguian volverla
a la razon. .

El noble anciano, despues de unas cuantas horas
que pasé cerca del marqués, seretiré 4 su casa con la
dulce y consoladora esperanza de salvar & su nieta,
y con el corazon traspasado, porque en el pilido y
macilento rostrode Alberto, vié impresas las terribles
huellas de una enfermedad incurable, y adiving que
tras aquella forzada sonrisa escondia la muerte su
iracundo y torvo cefio.

— jTan joven y morir! murmuré don Gil con do-
lorido acento enando en camino ya de su guinta se
hallé solo con Pedro.

— ¢ Tan malo le encontrais?

— Bi, Pedro; ese infeliz vivira solamente lo que
las hojas en los arboles. Mira, ya todos esos arbustos
que guarnecen la ribera medio agostados por un sol
estival, en breve los aquilones de otofio arrastrardn
seca y marchita su pomposa hojarasca; entonees tam-
bien el cierzo helado de la inexorable parca llevard
en pos de si el vital aliento del noble jéven, poco
hace tan gallardo y animoso.

~— jInfeliz! murmuré el mayordomo condolido; y
ambos bajando la cabeza con amarga melancolia
penetraron en la florida y risueiia quinta.

Marta llorando les sali6 al encuentro.

~— ¢ Qué hay? pregunt6 don Gil.
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— { Oh Dios mio! ne puedo con ella, permanece
escondida en el rincon masoscuro de su cuarto, siendo
inutiles mis esfuerzos para hacerla tomar algun ali-
mento. '

2500y habla de la venida de Alberto?

__Son las tinicas palabras que lu 0oigo pronunciar;
dice que esta rezando para que su hermano y su
abuelo vuelvan prouto, y perdondndola, hagan ale-
jar esos horribles truenos que la acongojan y ame-
drentan.

— {Oh! pues nos hemos salvado ; haz que siga
alimentando esa idea, y esta noche apénas las prime-
ras sombras comiencen & enlutar los campos, la lle-
viis & la ermita de Villaverde ; alli estaré yo con el
marques.

— Bien, sefior : seréis obedecido.

— Y ahora déjala tranquila.

— ¢ Oyes? te llama, dijo Pedro escuchando la voz
de la joven.

En efecto, sentiase en el fondo de un gabinete la
temblorosa voz de la infeliz que gritaba :

—j Ven, ven : no me dejes sola ...} los relampagos
me ciegan, y el ronco ruido del trueno me espantal...

| Gorre... corre, ya viene mi abuelo y Alberto, si, si,
ellos me salvaran !..,
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CAPITULO Xxxiv

SALVACION Y MUERTE.

XV.

La ermita de Villaverde hallése adornada de flores
y multitud de luces al anochecer del dia en que de-
bian verse los dos hermanos.

Vérias personas se ocultaban en uno de sus angu-
los, agnardando la llegada de otras que no debian
tardar, Con efecto, el ruido de un coche se sinti6 &
1o 1éjos y poco despues Clementina, asida del brazo de
un jéven y entendido médico que acompaiié al mar-
quésdesde Madrid, penetro en el portico delsantuario.

Marta y Pedro iban detras llevando en graciesos
canastillos infinidad de coronas y enormes ramos de
freseas y perfumadas flores.

—{Nohay nadie ! murmuré Clementina tendiendo
la asombrada vista en su derredor.
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—Es temprano; no tardardn en venir, la dijo el
‘médico ; ; queréis orar entre tanto ?

— 8i, pero tengo miedo.

— ¢ De qué?

— De la tempestad que ruge en lontananza,

— Si estd el cielo sereno y no empafia el brillo de
las estrellasla mas pequefanube;; no lo habéis visto?

— ¢ No sentis el ruido?

— Es que vuestra exaltada fantasia confunde el
rumor de un earruaje que se acerca con el estridente
y prolongado del trueno.

— ¢ Luego lo que escucho es el coche de Alberto ?

— Tal creo.

— 1 Oh ! corramos & su encuentro,

— Deteneos.

— Pero simi corazon y mi alma vuelan hécia ellos,

— Y si salis al campo no los vais 4 conocer con la
oscuridad de la noche,

— 1 0s engandis! | tengo tan grabadas sus faccio-
nes!...

— Lo creo ; mas han cambiado mucho desde que
1o los veis. Alberto y vuestro abuelo tan hecho un

* largo viaje, y vuelven enferm 0s, muy enfermos.

— ¢ Y no los conoceré ?

— (Su palidez y demacracion es tan intensa, que
0s costard trabajo recordar sus facciones de otros
dias!...

— jOh madre mia ! exclamé Clementina arrodi-
llindose ante el sepulero de su madre.



— 265 —
gentiase ahogada por una'viva emocion ; el médico
1o conocié ¥ la dijo :
— 3 0s sentis mal? j juzgdis haber causado la en-
fermedad de Alberto y de vuestro abuelo?
- LjTengo penal... y quiero que me perdone.
. == 8i; os perdonard; don Gil 0s ama, y ha sufrido
mucho : le contemplaréis encorvado por el peso de
sus padecimientos; Alberto, aunque enfermo ypalido
‘tambien, le sirve de baculo y le sostiene ; de esta ma-
nera oeupa vuestro lugar y cumple por vos uno de
los deberes que debiais desempefiar.
. A unasefia del doctor, Marta se precipité gritando
hécia Clementina :

— (Yaestin aquil... estin aqui, hija mia; mira-
los, Alberto y el abuelo.

Al propi6 tiempo se sintié un ruido sordo,

El médico exclamé con voz vibrante :

— Miradlos ; la tempestad os los arrebats, y la
tempestad los vuelve 4 vuestros brazos.

Clementina, con la vista fija y los brazos extendi-
dos, se quedo extatica ante la aparicion de Alberto y
de don Gil que, acompafiandos de Ines y de Tirso,
formaban un grupo que iluminaba de lleno la esplen-
dente luz de cien bujias.

— Ellos son, ¢ los reconoces ?

E_ml-"e:ro Clementinano pudo sufrir tan fuerte sen-

-*acion, y sin contestar al méd ico, cayd en sus brazos
desmayada_.

= iLa hemos asesinado ! grité don Gil precipitan”
dose hacig ella,
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— De esta prueba debia resultar su salvacion ¢ g,
muerte, dijo el médico, aun no sabemos lo que acoy-
tecera.

En seguida, vertiendo el licor que contenia up
frasquito de cristal en los labios de Clementina, hizo
que la abrigasen bien trasladéndola con el mayor
cuidado al carruaje.

Cuando se volvieron & buscar & Alberto, hallaronle
oprimiéndose el pecho con las manos y con la calma
de la muerte en su al parecer sereno semblante.

— ;0s sentis mal ? le preguntaron.

— Estoy bien : llevadme, quiero acompafiar &
mi hermana !... murmuré con voz débil.

Un golpe de tos le impidié seguir hablando, se
llevo el pafiuelo 4 la boca y le retiré manchado de
sangre.

Alamanecer del signiente dia, un cuadro tristisimo
contemplibase en una de las habitaciones de la casa
de don Gil.

Sin embargo de que la tenue luz de la alborada
penetraba por las entreabiertas maderas del balcon,
halldbase iluminado el aposento por la brillante luz
de ocho bujias colocadas en candeleros de plata.

En un divan forrado de raso azul, estaba Clemen-
tina, que aun no habia vuelto de su desmayo. E8
frente y en un sillon, hallabase Alberto, pélido, ¢3-
davérico, y con los ojos animados de un brillo febril
como si en ellos se hubiese concentrado todo el calor
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de su existencia. Su mirada no se apartaba un solo
instante del nacarado rostro de Clementina, como
aguardaﬂdo con ansia el momentoen que despertase
de tan profundo letargo.

Marta, Tirso é Ines rodeaban 4 los jévenes, y el
médico acudia de uno 4 otro volviendo 4 cada mo-
mento & la alcoba, donde sobre un blanco y suntuoso
lecho se encontraba el anciano don Gil.

Alsalir de la ermita fué acometido de un accidente,
perdi6 el conocimiento y no daba esperanzas de vida.

Un sacerdote murmuraba & su lado y en voz baja
las oraciones de los agonizantes.

— Sefior doctor, el pulso de Clementina late con
mas violencia, dijo Ines que tenia entre las suyas
una mano de su inanimada amiga.

Elmédico acudi6 al momento, se senté en el divan,
hizo incorporar & la enferma, y sosteniéndola entre
los dos, aplicé & su nariz una esencia que debia ser
fuertisima, porque inmediatamente abrié los 0jos
fijandolos con asombro en su derredor.

Su primera mirada se clavo con eserutadora insis-
tencia en Alberto ; este, queriendo quiza fascinarla
con el magnetismo de la suya, la sostuvo algunos
segundos.

En aquel instante el hermoso semblante de Cle-
mentina se iluming con la luz de la razon, las ideas
acudieron 4 su mente y recordando lo pasado exclamé
tendiendo los brazos :

= iAh!ino era unsueno!... geres L, Alberto?...

= Yo 805, hermana mia.
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— [ Ah! | Dios mio, Dios mio! gritéla joven aho.
‘gada por los sollozos y rompiendo en un llanto co.
piosisime y bienhechor.

— | Esta salvada! grité el médico.

— Llora, querida mia, llora en mi seno, repuso
Ines con indecible ternura.

— | Tii tambien, mi querida Ines!

-— ¢ Me reconoces ?

— Si, si; jy a Marta y & Pedro !... grité sin dejar
de llorar y estrechando a todos con efusion.

Las puertas del dormitorio se abrieron y el sacer-
dote dijo desde el umbral :

— Don Gil ha oido el grito de su nieta y (uiere
bendecirla.

— [ Mi abuelo! grit6 la joven precipitiadose 4 la
aleoba seguida de los circunstantes.

Alberto apoydndose en Tirso tambien se acereo al
lecho funerario.

Don Gil estaba enlaagonia ; aunque habia perdido
lafacultad de hablar, la elocuencia de su miraday el
expresivo movimiento de su mano, demostrd que
conservaba los demas sentidos en toda su lucidez.

Clementina y Alberto se acercaron, y poniéndose
de rodillas, sintieron la helada mano del moribundo
sobre su cabeza ; era su postrera bendicion que quiso
articular su labio, pero del cual solo salié un sonido
inarticulado y ronco, al que sigui6 el estertor de la
agonia.

Poco despues sefialaba al cielo con la mano, y be-
sando con fervor un crucifijo exhalé el iltimo suspiro:
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Clementina, predispuesta 4 llorar, sigui
mando un llanto copiosisimo, que fu:g gui6 derra-
mido corazon un rocio benéfico, fué a]p}?l‘a SU opri-
vador que la ilumind su mente con la e dlsamo sal-
de la razon. spléndida luz
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CAPITULO XXXV.

EPILOGO.

Apénas trascurrido un mes del fallecimiento de
don Gil, halldbase en una estancia del palacio de
Valle-Real, el joven y moribundo marqués, rodeado
de su triste hermana y de sus leales amigos.

Las brisas de octubre comenzaban & despejar los
arbustos de su pomposa hojarasca, que formando ca-
prichosos giros alfombraban el valle, concluyendo
por caer en el rio y siendoarrebatadas por surdpida
Y éspumosa corriente.

Estaba el sol proximo 4 ocultar su luminoso disco
en occidente ; sus wltimos y palidos destellos vertian
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una luz didfana y melancélica en el tapizado aposento
del enfermo. |

Tristisimo era el coadro que se ofrecia 4 Jos ojos
del espectador y amargo y cruel debi6 sep para Cle-
mentina que presenciaba impasible aquella agonia
lenta y prolongada, aquel dulce gemido del infeliz
Alberto, que poco & poco y con la santa resignacion
del buen cristiano, iba perdiendo los contados ins-
tantes de su preciosa existencia.

Para mas comodidad, habianle colocado en un
sillon donde, rodeado dealmohadas descansaba mu-
cho mejor que en el lecho,

Ines, arrodillada & sus piés, le presentaba unaher-
mosa imdgen de la Virgen, y recitaba en voz baja
una plegaria, que Alberto con la mas pura contriecion
repetia con dulzura.

Clementina, con las manos unidas, el cabello ten-
dido sobre la espalda y la mirada brillante, contem-
plaba 4 su hermano con impasible calma, Y se resis-
tia 4 los esfuerzos del médico y de Tirso que pugna-
ban por llevarsela 4 otra habitacion, conociendo que
al marqués le restaban pocos momentos de vida.

— 1 0h! no ; dejadme aqui.

— Sefiora, salid; os lo rogamos.

— Nunca, Tirso ; prometo permanecer & su lado
hasta recoger su iltimo suspiro. :

— Esa resolucion puede alterar vuestra salud.

— Nolo ereas; yo de todos modos le seguiré muy
en breve & la tumba.

Aunque estas frases se pronuncidban en voz baja
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yenun extremo de la habita.ci?n, no dejo el perspi-
¢az oido del enfermo de percibir alguna, por lo cual
comprendio de lo que trataban sus amigos.

oy lclemeutina! murmuré con apagado acento.

— {Hermano mio ! aqui estoy.

_ Deseo que te retires 4 descansar ; tanta fatiga
te hard dafio.

— 1Oh!no; mi nico anhelo espermanecer cerca
de ti.

__9Pero sabes el destino que me aguarda?

— Sea el que quiera, me téndrds & tu lado cum-
pliendo mis deberes de hermana.

— Sea, pues; mas no olvides que voy & morir,

— No pienses en €so.

— Si, hermana mia; ya siento en mi pecho el es-
tertor de esta agonia que estoy sufriendo hace un
mes, y el frio de la muerte penetra hasta la médula
de mis huesos. Dame la mano, y no te asuste su he-
lado contacto.

Clementina, arrodillandose junto & Ines, asié las
manos de Alberto ; gruesas ligrimas rodaron & lo
largo de sus mejillas.

— Llora, hermana mia, llora; el llanto dulcifica
los mas acerbos dolores, y yo quiero que desahogues
tu pena, que te consueles, y despues, que seas feliz
én este mundo. Solo te pido un recuerdo : que cubras

alguna vez de flores mi triste tumba, ;me lo pro-
metes?

~— iOh! si; dedicaré las mafianas 4 la oracion ro-
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gando por ti, por mi madre y por mi abuelo ; lastap.
des las emplearé en llevar coronas 4 vuestros sepul-
Cros. ;

— ! Reza tambien por nuestro padre!...

— Rezaré para que Dios e perdone el mal que hizo
4 mi desgraciada madre.

Alberto habia hecho un penoso esfuerzo por ha-
blar, y doblé abatido la cabeza sobre el pecho; asi
permanecié algunos instantes, luego se retuvoy con-
tinuo dirigiendo & todos las frases mas dulces ¥y con-
soladoras.

No perdié ni un solo momento sus facultades, y
cuando apoyando la frente en el hombro de su her-
mana rindié-su espiritu al Sefior, todos le creyeron
dormido.

La tranquilidad y la hermosa paz del que muere
con la conciencia del justo, se retraté en sus fac-
ciones.

Con el 1iltimo fulgor del vespertino crepiiseulo,
volé su alma & la mansion eterna.

Las avesde la selva la despidieron con su concierto,
el rio con su laguido murmurio, y las brisas de la
tarde con su plicido rumor.

Sus amigos lloraron en silencio, elevando al cielo
fervientes preces por el eterno descanso de su alma.

Clementina sufri6 aquel tremendo golpe con lare:
signacion mas evangélica; lloré en silencio y no se
aparté del cadéver de su hermano hasta que hubo
cumplidopara con él todos los deberes que la religion
prescribe.
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Todos la creyeron completamente curada, atre-
siéndose 4 presagiarla un porvenir risuefio; empero
aquella calma era la mensajera de la muerte. La des-
dichada joven estaba herida en el corazon, y su triste
yida no podia prolongarse mucho tiempo.
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CONCLUSION

Dos aitos despues de la muerte del marqués y en
una fresca y apacible tarde de Octubre, hallabanse
en el palacio de Valle-Real casi todas las personas
que amaban 4 Clementina.

InesyTirso, llevando de la mano un hermoso nifio,
dulee fruto con que el Seiior habia coronado su hi-
meneo, se paseaban 4 lo largo de una calle de rosales,
fosteniendo una animada conversacion.

Marta y Pedro los seguian 4 una distancia regular.
E“ las gruesas facciones de los leales criados, veiase
‘presa la mas profunda tristeza.

— 14y, querido Pedro! decia Marta llorando,
Yambien e]lg yog abandona.

8*
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— No puede ménos de morir; la vida que hace,
no es para durar muchos afios.

—  Pobrecita! de dia en dia se la ve palidecer, y
decde que no llora he visto adquirir & sus facciones
una expresion que no tenian.

— Ella con la resignacion de una santa habla de
su muerte, y se manifiesta satisfecha.

— 8i, y es mucho su valor; ayer nos decia & dofia
Ines y 4 mi : « Quiero que el dia de mi muerte me
pongais este traje blanco y esta corona de flores, »

— ¢ No es el que lleva puesto ?

— 8i, por un capricho singular me le pidi6 esta
tarde ; yo me admiré viendo que se lo ponia, y pre-
guntindola dénde iba, me contesto :

— ¢ Al panteon; no lo sabes? voy 4 rezar como
siempre.

La conversacion de Ines y Tirso, aunque comenzé
de otra manera, lleg6 4 tomar el mismo giro quela
de Marta y Pedro. Oigamos lo mas interesante para
nuestra narracion.

— ¢ Y qué piensas hacer de tu pobre madre? dijo
Tirso 4 su esposa.

— Yo por mi gusto, y si tu apruebas mi pensa-
miento, la haré venir 4 nuestro lado. Gracias 4 Dios
con la bonita y saneada hacienda que el marquésnos
cedié como regalo de boda, podemos ofrecerla und
existencia independiente, ecémoda y tranquila.

— Si, querida mia ; hazla venir, su ancianidad ne-
cesita el amparo de nuestro carifio, y al lado de Do-
lores solo tendra disgustos, porque el perverso ¢a-
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racter de esta hija desnaturalizada no puede propor-
cionarla ningun momento de felicidad,

— El caso es que se vendrd ella tambien,

— No importa ; yo haré que nos respete, ¥ 6 ten-
drd que reprimir su envidia y sus malos instintos, 6
sufrir el desprecio de todos,

— Quiera Dios que se enmiende; si esto no sucede,
preveo un fin funesto para la desgraciada.

— | Mam4, sentar, sentar aquil.. grité el niiio con
su balbuciente idioma infantil, y haciendo con esto
variardegirolaconversacion quesostenian los padres.

— Si, hijo mio, nos sentaremos; y precisamente
has elegido el mejor sitio ; desde aqui vemos el pan-
teon y no perdemos de vista & Clementina,

— ¢ Y sabes que su rezo dura esta tarde mucho
tiempo ? dijo Tirso.

— Es verdad; hace mas de dos horas que bajo.
jAb! yo preveo una catastrofe ; no puede vivir con
semejante vida, es imposible. Cuidado, que se ne-
cesita mucha constancia y un temple de alma como
el suyo, para alimentar dia por dia ese dolor grave,
inmenso, pero tan resignado, tan melancélico, que
10 admite lenitivo ni consuelo de ninguna clase.

— Hubiera sido mejor verla loca que sufriendo
£se padecimiento prolongado y continuo que va mi-
naudo su existencia, su salud, y robando el color &
Sus mejillas y la animacion 4 sus ojos.

— Pobrecilla ! cualquiera al verla diria que esla
Sombra nada mas de aquella joven tan esbelta y ga-

€1 otro tiempo,
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Clementina, en tanto que sus amigos la aguards.
ban en el jardin, se dirigi6 al panteon de la ilustye
familia de Villa-Real, en el cual, por disposicion de
Alberto, se habian depositado los restos mortaleg de
don Gil, los de la desgraciada Elisa, madre de (e~
mentina, y despues los suyos.

Desde que la noble y desdichada nifia queds sola
en el mundo, acudia todas las tardes, y ante los se-
pulcros de los tres orabalargo rato, dejandolos ador-
nados de frescas y perfumadas flores.

Hallabase iluminado el panteon por la trémula luz
de una lampara de plata, y por el tibio resplandor
de los riltimos rayos del crepisculo.

La vaporosa figura de Clementina dibujdbase
aérea y fantistica entre la multitud de flores que
tenia cerca de si, para irlas colocando por su érden
en las losas funerarias.

De rodillas, con las manos unidas, con los ojos
elevados al cielo en actitud suplicante, murmuraban
sus labios una tiernisima plegaria.

Call6 un momento ; luego, sintiendo en el corazon
un dolor-agudisimo, exclamé :

— [Oh Dios mio! Voy & morir; siento el frio de
la muerte circular por mis venas y conozco que mis
dias estin cumplidos sobre la tierra.

{Perdon, Dios mio! no he tenido fuerzas para
calmar este inmenso dolor que por espacio de dos afios
ha ido destruyendo mi débil naturaleza y me conduce
4 la tumba.

1 El mundo con su pompa y su grandeza fué para
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i un paramo desierto!... La felicidad;ay] no la
p neontr6 mi triste corazon ; corritras ella y cual una
fantdstica sombra se alejé de mi, dejindome vinica-
mente el llanto, la soledad, y el desconsuelo. i Feli-
Ei’i:iad! pombre vano en la fierra; {solo existe en el
cielo eterna y durable! [por eso mi alma la husea 4
.traves de ese limpido azul del firmamento |

(Qued6 un instante embebida en honda meditacion.
Cuando levanto la cabeza, todas las sefiales de la
muerte se advertian en su palido y demacrado
rostro.

Los flotantes rizos de sus largos cabellos, tendidos
por la espalda, la envolvian cual un velo finebre;
con su didfana y blanca tinica y la corona de mirto
que adornaba sus sienes unido & su nacarada palidez,
aparecia cual una virgen, que se despide del mundo
para penetrar en las mansiones eternales.

Susojos iban perdiendo el brillo que los animaba,
ylalanguidez apoderabase por completo de aquellos
miembros frios como el marmol de los sepulcros.

Sus labios, con una voz tan débil como el tenue
suspiro de la brisa, pronunciaron las tltimas pa-
labras,

— {0h madre mia! murmuré lanzando su pos-
trimer mirada. §Me llamas? alld voy... Si, si, quiero
habitap contigo y que me bendigas... [Tii tambien,
hermano mio, mj querido Alberto, te sonries y luce
€00 frente una auréola de ventura que yo jamas
“ieontré en este mundo ... jAL! jesladicha eternal...
112 paz del alma que refleja en tu rostrol..;



— 282 —
{Esperadme, ya siento desatarse los terrengs lazos
que me sujetan 4 la vida y mi espiritu libre de estas
ligaduras volard al seno del Sefior!. ..

jCuan feliz voy 4 ser & vuestro lado!... 1 Adios,
Ines mial... jadios, Marta! jtiernas amigas, cons.
tantes testigos de mi amarga desventura, adios!, .
iNo me lloréis; Alberto y mi madre me llaman, 1a
esperanza me sonrie y la hermosa y pura fe que
alienta mi corazon crece y se eleva hasta el trono
del Serior!...

| Adios, amigos mios!... [adios, auras balsamicas
delaribera... flores hermosas de mi querido valle!, ..
jadiosl... [Virgen de Villaverde, acégeme bajo tu
manto de amor!...

iMadre mia!... jAlberto! jmi querido hermano!
Yya... 0s... sigo...

Elsoplo de la muerte enmudeci6 su labio, sus ojos
se cerraron 4 la luz del dia, y su inanimado cuerpo
cayo sin vida sobre las flores y al pié del sepulero de
su adorada madre. Elalma habia volado 4 las regiones
eternales.

FIN DEL TOMO SEGUNDO.
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