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EL LLANTO DE SANGRE.

CAPITULO PRIMERO.

Grupos y rumores.

Extraordinaria animacién reinaba en las ca-
lles de Madrid.

Por todas parbes se vefan grupos, corrillos,
y un ir y venir de gentes que parecian apre-
suradas y que realmente no hacfan més que re-
correr los grupos, tal bullicio, en fin, que sin
miedo de equivocarse bien se podia asegurar que
algo extraordinario agitaba 4 la poblacién.

Todos los rostros estaban placenteros; en
todos los labios se dibujaba una sonrisa.

“Los horteras ociosos, 4 las puertas de sus
tiendas, tomaban parte en la general anima-
cién, los transeuntes se paraban y se hablaban
sin conocerse,
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Y en seguida se acercaba un tercero, y ya
quedaba formado el nficleo para una nueva
Teunién.

En vano la autoridad habia dicho en las
formas descorteses que le eran habituales:

uQrdeno y mando:

uNo se permitirdn grupos de mds de tres
personas.n

Ete., ebe.

Esta especie de ukase despdtico se habia
publicado por costumbre, y no porque las aubo-
ridades se consideraran con fuerza moral para
obligar 4 su cumplimiento.

Y el bando servia de chacota al pueblo, y
las gentes se reunfan en grupos tan  numerosos
que llegaban & impedir la circulacidn en la via
piblica.

Sobre todo en la Puerta del Sol, calle de
Sevilla y Carrera de San Jerénimo, era impo=
sible dar un paso. N

La guardia veterana era, segin cosbumbre,
1a encargada de la conservacion del orden.

Y por esta vez no acudié & su habitnal re-
curso de repartir palos y mandobles.

Con extremada cortesia los guardias se acer-
caban 4 los grapos, diciendo:

—Sefiores, tengan la bondad de rebirarse,

La autoridad mostraba educacién.
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{Fenémeno inaudito en Hspaiial

3A qué se debia este fendmeno?

El grito de—Libertad—habia resonado en
(4diz, y la escuadra, la guarnicién y la herdica
cindad confraternizaban, y declaradas en abier-
ta rebelidn contra el poder central, hacfan un
llamamiento 4 Espafia entera para consumar la
obra revolucionaria.

Con la rapidez con que se propaga un incen-
dio se propagé aquella insurreccién, que desde
los primeros momentos se presenbaba victoriosa.

Sevilla y Granada, por una parte, Santan-
der y Béjar, por otra, respondieron insbanti-
neamente.

Dirfase que Espafia entera estaba en ebu~
1licién.

En Madrid la agitacién era extraordinaria,
y todo se volvia buscar, propalar y exajerar
nobicias, que eran discutidas y comentadas con
viveza.

Que la reina estaba en Lequeitio y se habia
trasladado & San Sebasbiin.

$Para qué? Para estar més cerca de Francia.

Preparaba la huida.

Esto era indudable.

Que Gonzilez Bravo acababa de presentar la
dimisién, huyendo & Francia cobardemente,
como quien dice:
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—Ahf{ queda eso.

;Y aquella energia, aquella arrogancia,,
aquellos alardes de poder?

Que el general don Manuel dela Concha es-
taba encargado de la formacién de un Ministe-
rio que representara una transaccién.

Era muy tarde.

Que el marqués de Novaliches organizaba
un ejército para salir al encuentro de los su-
blevados. '

Y la gente decia que Novaliches era un ge-
neral de saldn...

Por nuestra parte, conste desde ahora que
no queremos ofender ni molestar siguiera al
marqués de Novaliches.

No somos competentes para juzgar de sus
talentos militares.

Solo podemos juzgarle como caballero, como
hombre de pundonor, y debemos decir gue cum-
plié como bueno y leal.

Deciase también que el principe de Girgen-
{i, esposo de la infanta Isabel, llegaba 4 poner-
¢o 4 la cabeza de sa regimiento de hisares de
Pavia, que iba 4 formar parte del ejército de
Novaliches.

Y la gente se refa tambidn, asegurando que
el tal principe no habfa conseguido aprender el
nombre de su regimiento, y decia:
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—Yo soy muy honrado en mandar el regi-
miento de Pava.

Todo esbo era objeto de los més pintorescos
comentarios. Si en el centro de Madrid era ex-
traordinaria la animacién, no lo era menos en
algunas calles de los barrios bajos.

Y entre ellas, en las de Mesén de Paredes y
Embajadores, sobre todo 4 la hora de anoche-
cer, en que salen las cigarreras de la Fébrica,
y vuelven de su trabajo los obreros.

Allf los grupos eran més numerosos, log co-
mentarios més vivos y picarescos, y los guar-
dias no se atrevian 4 intervenir por miedo 4 las
burlas, y temorosos de provocar conflictos que
no hubieran podido reprimir, por falta de fuer-
za moral y material,

Corrfan de mano en mano las hojas, que no
podemos llamar clandestinas puestoque se lefan
phblicamente y en voz alta en cafés y tabernas,
y era lo més curipso que La Correspondencia de
Kspafia, el periédico ministerial de todos los
ministerios, transcribfa algunas noticias de es-
tas hojas, y daba cuenta de las disposiciones de
la junta revolucionaria,

T4citamente reconocia una dualidad de po=
deres. Esto le costé una denuncia.

Tal era el estado de Madrid, en el momen-
to en que da comienzo nuestra historia.,
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CAPITULO II.

La miseria del pueblo.

Era la hora del crepfisculo, es decir, la hora
en que los grupos eran mas nubridos y numero-
s0s en los barrios bajos.

El transito se hacia dificil.

Los desocupados que formaban corrillos en
las aceras, los obreros que caminaban por pe-
lotones, las porteras y taberneras sentadas & la
puerta de sus casas, todos contribujan & llenar
la calle de Meson de Paredes.

Con dificultad se abrian paso no pocas per-
sonas cargadas con grandes cestas, que hacian
provisiones para que no las cogiera despreveni-
das el mobin que se esperaba.

Reminiscencias progresistas.

Entre tanta gente como obstruia la calle,
dificilmente podia avanzar con direccién 4 la
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plaza del Progreso, una bellisima joven, que
llevaba en la mano un gran lfo, envnelto en
un pafiuelo de seda.

Mucha prisa debia tener, 4 Jjuzgar por la
ansiedad con que buscaba los claros de gente,
para avanzar; pero no hay prisa que valga
cuando hay que Iuchar contra la corriente de
la muchedumbre,

Llegé por fin 4 la plaza del Progreso.

Allf habfa mds espacio, y podia caminar
més desembarazadamente.

- Y ya en pocos minutos pudo llegar adonde
se dirigfa, 4 una casa de préstamos de la calle
de Barrio-Nuevo.

También all{ habfa mucha gente, no comen-
tando los sucesos del dfa, sino empefiando ropas
y hasba enseres de casa,

En ninguna parte como allf podia formarse
idea de la miseria del pueblo,

Aquel hacinamiento de objetos, no signifi-
caba obra cosa que un hacinamiento de miserias.

El conjunto resultaba abigarrado.

La casaca del militar, el chaquetén del
obrero, el paiinelo de Manila y hasta el hu-
milde mantén de lana, formahan pequeiios 6
grandes bultos colocados en wuna anaqueleria
que ocupaba todo ‘el muro, desde el piso al
techo,



EL LLANTO DE BANGRE. 13

All{ la capa, que preservadora del frio, nos
revela que su duefio tuvo que sufrir los rigores
del invierno por calmar el hambre de un dfa.

Aquel montén de colchones que se ven haci-
nados en win gabinete demuestran la miseria de
las familias llegadas al Gltimo limite.

El lecho conyugal se deshace, y el hombre
trabajador no encuenfra ya ni el descanso de
sus fabigas. _

No tiene tampoco ni con qué abrigarse du-
rante la noche, que hasta de la manta ha teni-
do que desprenderse.

{Ah! {Cuéntas légrimas habrd costado 4 una
pobre madre el colchoncito de una cuna, que
ha tenido que ser empefiado, tal vez para cal-
mar el hambre de su hijo!

;Quién puede calcular el nimero de lagri-
mas que todo aquello represental

i Ah! Si todas esas ldgrimas se juntaran,
jqué mar tan amargo formarian!

{Cuéntas privaciones, cuintas angusbias!

Y no se nos diga que todo ello se debe tanto
al vicio como & la miseria.

Si, bien sabemos que el vicioso, el tahur, el
jugador, constituyen los elementos que més ga-
nancia dejan al prestamista.

Pero busead la representacién de los vieios
on las casas donde son empefiados los aderezos
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de la cortesana, el reloj de oro y los botones de
brillantes del aristécrata que en el juego se
arruina,

En esas casas donde se amontonan prendas
de escaso valor, no vereis mds que signos reve-
ladores de la miseria,

En una de estas casas entrd 1a Jjoven que ve-
nimos siguiendo desde la calle del Mesén de
Paredes. :

No son ya nvestras casas de préstamos aque-
llos cuchitriles de antafio, con luz escasa duran-
te el dia y mids escasa por la noche, con su ve=-
16n 6 1&mpara cubierta, por una pantalla verde.

Ni son los prestamistas aquellos tipos, con
reminiscencias de hebreo, de cara larga, ojos
redondos, nariz picuda ¥ grandes gafas cabal-
gando sob¥e ella,

Hoy el salén de una casa de préstamos ten-
drd méds 6 menos Iujo y comodidades; pero es
anchuroso, y est§ bien iluminadg.

Asf lo exije 61 numeroso ptblico que allf
acude. Dos grandes ldmparas iluminaban el salén
donde penetré la joven, Y aquella luz dié de
llero en su rostro,

Podemos decir que era una muchacha sobe-
ranamente linda. -

No pasaba de los diez ¥ siete afios; sobre su
rostro de blancura nacarada se destacaban sus
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ojos negros, de mirada dulefsima, y sobre su
frente alabastrina sus cabellos, negros también,
formaban como un marco de ébano 4 su hechi-
cero semblante.

Acababa de entrar la nifia, y buscaba un
sitio en un banco donde colocarse, cuando oyé
que la llamaban, diciendo:

—Pura, Pura,

La joven volvié la cabeza, y exclamé:

—iSefiora Catalinal

La seiiora Catalina era una mujer de unos
cincuenta afios, alta, gruesa y frescota atin.

—3Qué haces th aqui?—pregunté con tono
que tenfa algo de sorpresa; y algo también de
reproche.

La frente de la nifia enrojecié con el color
de la vergiienza, como si hubiera sido sorpren=.
dida haciendo una mala accién.

Y murmuré diseulpandose:

—Ya ve usted, mi padre no trabaja; yo tams-
Poco...

—jPero no comeis todos los dias?

—Sf, sefiora, gracias & don Mauricio -y & us-
ted; pero hay que pagar la casa, y el duefio nos
apremia porque debemos dos meses... Pero
usted, sefiora Catalina, que nos da cuanto puede
¥ & quien yo crefa en posicién desahogada,; jqué
viene 4 hacer aqui?
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—iAh! Yo te diré,—contesté la buena mau-

Jjer, tragando saliva, !
Y como no sabfa mentir, dijo la verdad.

—T4 ya sabes que mi sefior don Felipe, que
es muy bueno, recogié hace dos afics § una po-
bre nifia, que perdié su madre al nacer, y cuyo
padre estd en presidio.

—iMilagritos, pobre nifial Coonozco esa his-
toria. .

—La nodriza que la ha criado se quedé en
casa. Pero, hija, los tiempos vienen muy malos,
y no puede conbinuar. Ella quiere marcharse
porque no la pagamos, y hay que hacer un es-
fuerzo... Pero ti, jqué trass ahi?

—Un vestido mio, el de los dfas de fiesta, y
algunas sfbanas.

—Todo ello vale dos 6 tres duros,

—Y usted qué trae?

—Cuatro pafiuelos de seda y mis dos manto-
nes... Mira, hija, lo que vas hacer es marcharce
con tus sibanas y tu vestido, que yo te llevaré
dinero.

—iUsted! ¢Pero de dénde 1o va 4 sacar?

—De donde 4 tf no te importa.

—No, no, de ningtin modo. Mire usted, sefiora
Catalina, yo he podido aceptar su proteccidn
porque crefa que estaban ustedes desahogados;
pero ahora.. . : Soerv
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—Serd lo mismo, si no quieres que me enfa-
de... Pues digo: jdon Felipe, que da la camisa al
primero que llega, iba 4 consentir que den Lo-
renzo y su hija tuvieran hambre!

—Pero si no tiene para él.

—Tiene para los demds, y cuando llegue el
caso de no comer, entonces, hija, todos ignales,

En vano insisti6 la sefiora Cabalina.

Pura'se mostré resuelta.

—Eres terca como un demonio,—exclamé
aquella,—Pero en fin, dame ac4, yo haré el
empefio, porque 4 tiesos bribones te engafiarfan.

Y cuando 4 la sefiora Catalina le llegd su
vez, se acercé al mostrador con los dos bulbos.

Y alli pele6 con el prestamista un buen rato.

Por dos 6 tres veces lié las prendas para
llevirselas, y las volvié 4 desliar, y peseta de
aqui, peseta de allf, tuvo que conformarse, y
dej6 los bultos gruiiendo, y grufiendo recibié el
dinero y las papeletas.

Pura en btanto contemplaba con dolor la
serie de lastimosas escenas que se ofrecian 4 sus
ojos.

Una pobre madre, con una criabura en bra-
zo3 llevaba 4 empefiar un chaquetén y un cha-
leco de pana de su marido difunto.

Otra mujer lloraba, porque cumplida la pa-
peleta, habfan vendido, nosabemos qué objetos,
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Una niiia palida, ruboresa y como cortada,
envolvia tristemente unas camisas, quesu madre
enferma la habia mandado empefiar y que el
prestamista no quiso admitir,

Pura y la sefiora Catalina entregaron 4 esta
niiia parbe del producto que les valié el vestido.

Y salieron de alli, donde todo el dfa y toda
la noche se repetian andlogas escenas.

[Cuéinba miseria, cudnta miseria en el pueblo!
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CAPITULO IIT.
La tultima obra de caridad.

Ya en la calle la sefiora Catalina y Pura,
continuaron su conversacidn.,

—Mira, hija mia,—dijo la primera,—te en -
cargo que nunca vuelvas sola 4 esas casas.

—jAy! sefiora, las circunstancias obligan,

—Acude 4 mf.

~—iA usted! {Como si no le bastara con sus
apuros!

—>i tengo una peseta la partiré contigo, y si
no la tengo yo iré 4 vasa del prestamista, A tf
pueden engafarte.

—Dejemos esto, seiiora Catalina. Obro favor
desearia de usted, si me atreviera...

—Si te atrevieras 4 qué?

—A pedirselo.

—iTienes més que atreverte?
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—>84, pero...

—No seas tonba... }Qué no haria yo por ti?

—Muchas gracias... Pues el caso es qus nada
sabemos de Alfonso.

—De tu novio... S{, sabemos que estd en la
carcel.

—Incomunicado atn?

—ijAh! No lo sé.

—iNo le babran deporbado, como al sefior
Clemente, su padre, y como 4 ese Rafael, de
quien tanto me hablan ustedes?

—De seguro que no.

—iPor qué?

—Porque ahora la cosa va de veras.,. Llegé
la gorda, hija, llegé la gorda, y el gobierno no
se atreve 4 deporbar 4 nadie. Harto haran los
ministros con escapar, si pueden, para que no
los arrvastren,

—Yo quisiera tener la seguridad de que Al-
fonso est4 en el Saladero. Tal vez le hayan
puesto en comunicacién.

~Hubiera enviado aviso.

—Rs verdad.

~Sin embargo, maifiana 4 primera hora te
prometo ir 4 enterarme: jHra eso lo que que-
rias? :

—iQué buena es usted!—exclamé -la joven
con acento de la-més profunda gratitud.
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Y seguramente la hubiera abrazado 4 no es-
tar en la calle,

Con la aglomeracién-de gente, ni Pura ni la
sefiora Catalina pudieron observar que un hom-
bre las segufa desde que salieron de la casa de
préstamos.

Aquel hombre procuraba recatar el rostro
como si le importara no ser conocido.

Y tan cerca de ellas caminaba, que pudo oir
toda la conversacién.

Y las sigui6 hasta que las dos mujeres entra-
ron en su casa de la calle de Juanelo, pues allf
vivian las dos. :

El desconocido qued$ un momento inmdvil,
y dijo para si:

—La mujer puede tener razén, esto se va.
Pero resulba que la nifia tiene un novio, llama-
do Alfonso, y este Alfonso se encuentra en el
Saladero. jPor qué? Conviene averiguarlo.

En seguida eché 4 andar hacia la plaza del
Progreso.

Y dijo, continuando en su monélogo:

—Afn tendré tiempo de hacer la Gltima obra
de caridad.

En la plaza del Progreso entré en un 'coche
de alquiler y se hizo conducir al Saladero.

Allf supo que el tal Alfonso era un jéven es-
tudiante de Medicina, muy conocido como revo-
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lucionario, y que era hijo de un sefior Clemen-
te, que fué deportado & Fernando Pdo en una
goleta que se fué 4 pique antes de llegar 4 su
destino,

Estas noticias las completd, no en el Sala-
dero, sino en el Gobierno civil, donde pasé la
noche.

—1Ah! diantre,—exclamé,—ya estoy orien-
tado. El sefior Clemente es el compaiiero de Ra-
fael Valdeoro. Crefmos que los dos habian
muerto en el naufragio; pero después se supo
que consiguieron salvarse, y hace tiempo que
se ha perdido su pista. El hijo del sefior Clemen-
te estd preso, y es el novio de esa muchacha.
{Magnifico! No necesito mas.

A la mafiana siguiente la sefiora Catalina
salié muy temprano, dirigiéndose al Saladero,
después de acompaiiar hasta la iglesia 4 un vie-
jo sacerdote, don Felipe, 4 cuyo servicio estaba
muchos afios hacia:

Pocos minutos después salié de la misma
casa un pobre sehor, ya entrado enrafios, alto,
seco, y muy encorvado.

Era el padre de Pura.

Llamibase don Lorenzo, y habia sido maes~
tro de escuela, y profesor, después, en un cole-
gio de segunda ensefianza.

Una larga y penosa enfermedad le habia de-
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jado sin colegio, sin discipulos, sin lecciones, y
en la miseria.

Tenia la cosbumbre todas las maianas de dar
un largo paseo, por recomendacion del médico.

Y unas veces lo hacfa asf, y obras recorria
los colegios de sus amigos, con la esperanza,
como él decin, de encontrar donde meter la ca-
beza. :

En la esquina que la calle.de Juanelo forma
con la del Mesén de Paredes, se encontraba el
desconocido que siguié & Pura la noche anterior.

Abisbaba, sin duda, el momento de hacer su
iltima obra de caridad. ;

Tan pronto como sali¢ don Lorenzo, aquel
hombre entrd en la casa, subié hasta la habita-
cién de Pura, y llamé resueltamente.

La joven abrié descuidada, sin pregunbar
quién era.

Nada temfa, y ademds nadie llamaba & su
puerta sino los buenos vecinos que la socorrfan
en gug apuros.

La muchacha al ver 4 aguel hombre, 4 quien
conocia, dejo escapar un gribo,

—iSilenciol—exclamé el desconocido & media
voz.—Represento la antoridad, Nada de escén-
dalos, porque la situacion es muy grave.

Y hablando asi empujé suavemente & Pura,
y cerrd la puerta.
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La joven, aterrada un momento, consiguié
reponerse.

Por el movimiento enérgico de Pura com-
prendié aquel hombre que trataba de pedir
auxilio, y se-apresurd 4 afadir:

—RSileneio si enalgo tiene la vida de Alfonso.

Al oir esto la muchacha volvié4 aturdirse.

—jAlfonso! —murmuré magquinalmente.

—En su nombre vengo. Es preciso que usted
me oiga.

—No comprendo.

—La vida de Alfonso corre peligro. De usted
depende solamente,

Calculé Pura que allf en su casa nada tenia
que temer, porque un solo grito bastaria para
que acudieran log vecinos en su socorro,

Y tranquilizindose con esta reflexién, se
dispuso 4 escuchar.

Tomaron asiento en la salita, y el hombre
comenz6 por hacer esta pregunta:

—3Me conoce usted?
La joven sonrié con amargura, y contestd:
—Voy & referirle un suceso, y comprenderé
usted si le conozco. Una noche se presenté en
mi casa la policia, busecando 4 mi padre, ausens
te en aquel momento. Un:don Francisco, que
asf se llamaba segin supe més tarde el jefe de
los polizontes, fingié encontrar en mi casa unag
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hojas clandestinas, y me prendid, y me condujo
4 unos horribles calabozos del Gobierno .civil

—Conozco la historia.

—Pero yo quiero referirla. El tal don Fran-
cisco me hizo sacar del calabozo, y me llevé al
despacho de un don Manuel, recomenddndome
que me mosbrara complaciente.

—Consejo préctico de un hombre conocedor
del mundo.

—Consejo de un miserable para servir 4 otro
miserable,—respondié Pura con energia.

Don Francisco, pues élera, se mordiéloslabios.

—El jefe de aquel hombre, el llamado don
Manuel, quiso aprovechar las circunstancias,
y con repugnante cinismo se atrevié 4 hacerme
proposiciones monstruosas. Hubo: lucha; pero no
consiguié vencerme. En esto enbtrd azorado el
don Francisco, anuncidndole que le esperaba el
Capitdn general de Madrid. Salié don Manuel,
quedd sola con el polizonte, y el infame tratd
de conseguir lo que no habia logrado su jefe.
Inttil empeiio. Pude huir, el Capitdn general
me amparo...

—;Generosamente?—pregunté don Francisco
desplegando una sonrisa burlona.

Pura no se alterd.

—No extrafio esa duda,—dijo.—En un cora~

z6n ruin no caben mds gue ruindades.
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—iPero qué objeto tiene ban larga historia?

—Que usted comprenda, por lo presente que
la tengo, sile conozco bien. Usted es el misera-
ble que me arrancé de mi casa, que ‘me reco-
mendd primero la complacencia para obtro,y
despuds quiso abusar de mi. Y yo pregunbo jes
posible que Alfonso se valga de usted para en=
tenderse conmigo? O eso es mentira, 6 es que
Alfonso no le conoce.

Don Francisco, que era un hombre de unos
cuarenta afios; de facciones daras, y algo ama-
nerado, como el que se empefia en fingir una
educacién que no recibié en los: primeros -afios
de su vida, se atusé el largo bigobe con aparen-
te calma, y dejando vagar entre sus ldbios
gruesos y sensuales una nueva sonrisa, dijo:

—Ya ve usted, hermosa nifia, que la he escu-
chado sin ofenderme.

—Porque cuanto hedicho es verdad.

—No trato de desmentirla. Paes bien, aun
siendo verdad, demos al olvido" historias 'y
resentimientos, porque la situacién es muy
grave.

—¢Para quién?

—Para Alfonso.

—iAh!

—Usted le ama?

Pura dudé un momento.
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La primera contesbacién que se formuld en
su cerebro fué esta:

—3A usted qué le imporba?

Pero se contuvo, y dijo resueltamente:

—5i, le amo.

—Lo sabfa,

—Tanto mejor.

—Alfonso estd en peligro de muerte.

Para no pudo contener un extremecimiento,
ni pudo evitar que su rostro palideciera.

Don Francisco observé con secreta alegria
el efecto de sus palabras, y afiadié:

—El gobierno, para dominar la revolucidn
naciente, se propone desplegar una gran ener=
gia, pasando por las armas 4 todos aguellos que
aparezcan complicados en el movimiento insu-
rreccional.

—Y Alfonso...

—XHs de todos los presos el méds conocido
como revolucionario, y el mds eomprometido.

—3Qué puedo hacer por éli—pregunté Pura,
que comenzaba 4 sentirse acongojada y aturdida.

—Salvarle. A

—3Cémo?

—Sencillamente. Usted sabe quién soy y has-
ta dénde alcanza mi poder.

—iAh! No sé tanto.

—Puedo hacer dos cosas: preparar su evasién,
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para lo que me sobran medios, 6 decir & don
Manuel que en la detencion de Alfonso se ha
padecido un error, que no es el revolucionario
del mismo nombre, que respondo de é€l, y con
esto, en vez de ser entregado al consejo de gue-
rra serd puesto en libertad.

Todo lo que don Francisco decfa era posible
que fuera exacto.

Lo que Pura ignoraba era que no entraba
en el 4nimo del gobierno fusilar & nadie.

No se sentfa con fuerzas para ello.

Pero hablibase en Madrid por entonces de
que habfa sido fusilado en Andalucfa don Ben-
jamin Fernindez Vallin, que intent$ sublevar
un regimiento.

Pura lo sabia, y esto aumentaba sus congo-
jas, dando verosimilidad 4 las afirmaciones de
don Francisco.

Esbe prosiguid:

—A decir verdad, y para que vea que soy
franco, no he hablado con Alfonso. Pero en mi
carécter de polizonte, como usted dice; nada se
me oculta, y conocia sus amores.—Hé aqui,—
me dije,—que la ocasién se me presenta de ofre-
cer & Purita mis servicios para borrar su resen-
timiento,

—iAh! Si asi lo hiciera...

—3Quét
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—Serfa eterna mi gratitud.

—4Y ya no habria lucha enbre nosotros?

—3Qué quiere usted decir?—pregunté Pura
con temor, comprendiendo demasiado las inten-
ciones del miserable,

—iBah!—dijo éste, acaricidndose de nuevo el
bigote.—jTendré que presentar la situacién con
absoluta claridad? Pues bien, Para, yo la amo,
y mi sacrificio de entregarla 4 su Alfonso, bien
merece alguna recompensa,

La joven estaba livida.

En aquel momento dudaba si todo aquello
era una verdad, 6 no pasaba de ser una farsa,
inventada por el miserable para vencerla.

De todos modos, verdad 6 mentira, no esta-
ba dispuesta 4 ceder.

—7Yo no serfa digna,—dijo,—ni de Alfonso
ni de mi, si prestara ofdos 4 proposiciones infa-
mes,.. Esta es mi contestacién. Ahora rebirese
usted.

Don Francisco no pudo ocultar su sorpresa.

Su altima obra de caridad, como él decia,
era irrealizable.

No podrfa salvar 4 Alfonso, porque Pura
rechazaba aquella obra de caridad.
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CAPITULO 1IV.

Socorro a tiempo.

Pura se habia puesto en pie, y con ademén ,
endrgico seiialaba 4 la puerta.
Don Franeisco no volvia de su sorpresa.

—Despacio,~dijo sin moverse,—Sin duda
no se ha hecho usted cargo de la situacién.

—>Si, perfectamente, y por lomismo, y como
estoy en mi casa, le mando que se retire.

—Oigame usted atn.,

~—Ni una palabra.

—No hay més remedio; er bien de todos.

—Pediré auxilio.

—Ser4 inabil, En primer lugar, nadie acudi-
ria 4 su llamamiento. En segundo, no olvide
usted que represento la autoridad. Que puedo
llamar 4 una pareja de guardias veteranos, y
hacerla conducir 4 la prevencién 6 al Modelo.
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La joven se extremecid.

Recordaba lo que tuvo que sufrir cuando
ya en obra ocasién, como ella misma acababa de
relatar, fué presa.

Y la idea del oscuro calabozo de la preven-
cién, donde sufrié insultos soeces, la idea de
aquella especie de mazmorra, con los borrachos
y rameras que la llenaban, le infundia invenci-
ble terror.

—Y por esba vez,—continué don Fracisco,—
no ha de valer 4 usted la desinteresada protec-
cién del Capitén general, porque yo sabré im=
pedir que llegue & su noticia lo ocurrido.

—;Cdémo?

—Sencillamente: deteniendo 4 su ‘padre de
usted y & la seiora Catalina que la proteje, y
hasta al cura, que ya ha tenido que ver antes
de ahora con la policia.

—Todo eso es inicuo.

—Pero de muy ficil ejecucién. Y sila lucha
revolucionaria se prolonga, yo no sé si ademas
de Alfonso, podra ser fusilado don Lorenzo.

—iMi padre!

—Ya ve usted eémo la conviene entrar en
negociaciones.

—iNunca, nunca'—exclamo la joven, que
sosbenia consigo misma una espantosa lucha.

Y ‘en su congoja se cubrié el rostro con las

ke
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manos. Don Francisco desplegaba ya una son-
risa de triunfo, :

Pero de repente la nifia irgui6 la cabeza.

No habia ldgrimas en sus ojos, sino reldmpa-
gos de ira,

—No,—dijo,—todoeso es una invencién para
aterrarme. '

—Fatal error que puede costar la vida 4 don
Lorenzo y Alfonso.

—;3Qué importa?—exclamé Pura con un arran-
que de herofna.-—Si ellos mueren, yo moriré
también. Salga usted inmediatamente.

Al ver tanta energfa, por los ojos del mige-

rable pasé algo extrafio, algo asf como un rayo
de soberbia, como el propésito de jugar el todo
por ‘el todo, llegando 4 los medios més vio-
lentos.

Y de un salto se puso en pie, y airado ge
acercd 4 la joven, sujetdndola con fuerza por
ambos brazos.

La nina luché por desasirse, gritando al
mismo tiempo:

—iSocorro, socorro!

—No ha de valerte gritar. Si aqui no te rin-
des, te rendirds en la prisién.

A este tiempo resonaron un violento cam-
panillazo primero, y terribles golpes en la puer-

ta después.
2
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- Sorprendido el miserable, solté 4 la joven.

Y ésta corrié & la puerta y abrid.

Los que llegaban eran Alfonso y la sefora
Catalina, que habjan oido desde la escalera los
angustiosos gritos de Pura.

;Cémo estaba Alfonso en libertad?

Porque el gobierno, asustado, comenzaba &
mostrarse débil.

Y aunque en los primeros momentos hizo
numerosas prisiones, no tardé en resbituir la
libertad 4 muchos conbra los que no resultaban
pruebas 6 indicios ciertos de su complicidad en
el movimiento. :

Tarde se acordaba de proceder en justicia,

Si, era muy tarde.

Contra Alfonso nada resulté, yila seiora
Catalina llegé al Saladero, 4 tiempo que el
joven salia.

—Vaya usted,—dijo Alfonao,—a. dar la no=
ticia 4 Pura; yo corro 4 ver 4 mi madre, y en-
segnida me trasladaré 4 su casa.

A la puerta del Saladero se separaron.

Y en el momento en que la seiiora Catalina
entraba en su casa de la calle de Juanelo, 1legé
Alfonso, que ya habia visto 4 su madre.

Juntos subieron la escalera, y llegaron 4
sus ofdos los gritos de socorro de la pobre niia,

Alfonso nada tuvo qué preguntar,

oM
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El aspecto'de Pura y el rostro descompues-
to del miserable, bien 4 las elaras revelaban
la escena de lucha que se habfa interrnmpido.

Alfonso era un joven de veinte afios, de re-
gular estatura, moreno, de ojos negros y vivos,
de cardcter arrebatado, ¥ de mucho vigor fisico.

Comprender 1a sibuacién, apartar 4 Pura
que traté de contenerle, y dirigirse con ademén
terriblemente amenazador 4 don Francisco, fué
obra'de un instante.

Don Francisco dié un paso abrds, y extendié
el brazo armado con un revélver.

—iQuieto 6 le abrasol—gritd,

Pero Alfonso estaba ciego,

Era poco la boca de un revélver para ha-
cetle retroceder,

De un salto cayé sobre su antagonista,

Soné un disparo.

Pero Alfonso habia tenido tiempo de des-
viar el brazo del miserable, y la bala fué 4 dar
en la pared. Se entablé una lucha horrible,

Pugnaba don Francisco por dirigir la boca
del revélver contra el pecho de Alfonso,

Y éste, que le habia sujetado fuertemente por
la mufieca, se la retorcia con vigor para obli-
garle 4 soltar el arma, =~ °

De repente el miserable di6 un grifo de
dolor, y solts el revilver,
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Era que Alfonso, retorciéndole la mufieca,
acabé por dislocdrsela.

Gritaban en tanto las mujeres aberradas; y
acudian ya algunos vecinos. ,

La lucha en esto vino 4 terminar de un
modo terrible. : 5

Sucedid que Alfonso, creyendo readido 4 su
adversario, tuvo la generosidad de soltarle.

Y entonces don  Francisco, rabioso por el
dolor y el despecho, cogié un bastén que habia
dejado con su sombrero en una silla,

Y con su mano izquierda apreté un resorte
del bastén, y abriéndose la contera dejé asomar
una lengiieta de acero de algunas pulgadas de
longitud. e

Estos que podemos llamar esbogues aubomé-
ticos, estdban en uso por aguella época.

Y con esta arma se disponfa & acometer &
Alfonso.

Pero éste con un movimienbo rdpido se apo:
deré del revélver que estaba en el suelo.

Y al incorporarse vivamente disparo.

Ya era hora, porque el acero de su adyer:
sario no distaba un centimetro de su garganta.

Don Francisco dej5 escapar una especie de
rugido, vacilé unos instantes, 'y cayo desplo-
mado.

Habia recibido un balazo en el pecho.
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CAPITULO vV,

Los guardias vencidos,

—iJestis, Maria y Josél—gritaba la sefiora
Catalina,.
—iVirgen Santfsima, amparadnog!—clama-
ba acongojada Pura,
A este tiempo la habitacién se llens de
gente,
—Sélvese usted,—grit6 la sefiora, Catalina,
dirigiéndose 4 Alfonso.
La cdlera de éste se habfa apaciguado y
mostraba una serenidad admirable,
—No,—dijo.—Si yo me salvara, serfan uste-
des detenidas. Necesito quedarme aqui, para
declararme autor del delito, si es delito la legi-
bima defensa cuando se trata de evitar un
crimen,
Noble era la conducta de Alfonso,
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Pero de todos modos hubiera sido imposible
la fuga.

Las detonaciones habian atraidomucha gente
4 la puerta de la casa, y ya dos parejas de
guardias veberanos subfan la escalera.

Sable en mano se presentaron en la habita-
cidn.

—Albto,—dijo Alfonso, al ver la acbitud hostil
de los guardias.—Yo he herido 4 ese hombre, y
como no trato de hacer resistencia, son inftiles
esas armas.

—Entréguese usted,—dijo uno de los vebe-
Tanos.

—Estoy 4 su disposicién,—contesté Alfonso,
entregindole el revilver.

—;Pero qué ha sucedido?

—Yo responderd ante los tribunales. Por aho-
ra s6lo diré que no soy un asesino. He obrado en
defensa propia. Ese estoque lo prueba.

Los gnardias sacaron unas cuerdas para atar
al joven.

Pura rompié 4 llorar amargamente.

La sefiora Cabtalina no se conformaba tam-
poco con aquella manera de proceder,y con
ademanes descompuestos comenz6 4 denostar &
los guardias, queriendo demostrar que Alfonso
tenia toda la razon de su parte.

— Silenciol—grité Alfonso, temiendo que la
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sefiora Catalina acabara por comprometerse.

La buena mujer obedecis por el momento,
aunque de mala gana,

Una pareja de guardias se encargé del heri-
do para conducirlo 4 la casa de socorro.

L otra pareja, despuds de atar fuertements
al preso, sali6 con €l de la casa.

Pura queds allf medio accidentada, y asisti-
da por una sefiora, Jjoven, delgada, pequefia y
muy linda, que era esposa de un abogado, y que
vivia en el piso principal. :

La sefiora Catalina siguié al preso.

A la puerta de la calle se vefa un grupo de
curiosos. Todos ellos siguieron 4 los guardiag,

Y sabido es que los grupos, como la bola de
nieve se agrandan 4 cada paso.

Antes de llegar 4 la Plaza del Progreso, el
grupo era ya de imponente muchedumbre.

Y decimos imponente, porque su actitud era
poco tranquilizadora,

La sefiora Catalina habia tomado 4 su cargo
enterar & todo el mundo del suceso,

Y los denuestos 4 los guardias, las maldicio-
nes 4 la policfa, las amenazas, iban tomando ca.
récter,

La muchedumbre se agitaba gordamente,
como se agitan las olas momentos antes de es-
tallar la tormenta,
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Una circunstancia cualquiera podfa hacer
que estallara el furor popular, 4 duras penas
comprimido.

Y los gunardias, con una imprudencia pro-
vocaron la colisién.

Cansados de oir los improperios de aquella
mujer que los segufa, la amenazaron con llevar-
la presa también.

—iA mil—grité la sefiora Catalina.—[Yo
presal

Y redoblé sus denuestos hasta agobar la pa-
ciencia de los guardias.

Uno de ellos la asié rudamente por un brazo.

Y ya que la lagtimara, ya que la sefiora Ca-
talina lo fingiera, comenzd 4 exhalar gritos las-
timeros.

A estos gribos contestaron las mujeres que
presenciaron el lance, y como habia entre estas
mujeres no pocas verdualeras, comenzaron 4
llover sobre los guardias tronchos y berzas y
otros exbrafios proyectiles.

Los guardias pusieron mano & sus sables.

La muchedumbre no retrocedio.

Por aquellos dias tenfa plena conciencia de
su superioridad.

Los hombres tomaron parte en la lucha,

Y exigieron la libertad del preso.

;Cudl era su delito?
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Haber herido 4 un polizonte que habfa tra-
tado de atropellar 4 una mujer,

Sn causa no podia ser m4s Justa,

En pocos instantes los guardias se vieron
acorralados.

Una navaja corté las ligaduras de Alfongo,
Y éstese. vié libre, en medio de un grupo. de
més de doscientas personas,

Los guardias no se atrevian, en la situacién
en que se encontraba el pais, & acometer 4 la
muchedumbre,

Se hubiera podido provocar un terrible con-
flicto, Las mujeres se apercibieron bien pronto
de que los guardias tenfan miedo,

Y como se dirigieran hacia Ia calle del Du-
que de Alba, sin duda para reclamar auxilio en
el cuartel, les cerraron el paso en, la esquina,

Inttilmente lucharon los guardias por con=
binuar su camino,

Veinte mapos 4 un biempo cayeron sobre
ellos; cien ufias se clavaron en sus rostros,

Y asendereados, aranados, molidos 4 golpes
por aquellas mujeres envalentonadas, no tuyie-
ron otro remedio que apretar el Paso para ga=
nar la calle de la Colegiata y dar la vuelta por
la de Toledo y los Estudios.

En este tiempo se alejé Alfonso, despuds de
decir rdpidamente 4 la sefiora Catalina;
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—_——

__Octilbese usted, y que.se oculte Pura hasba
ver en qué para esto.

La seiiora Catalinn 1legd radiante 4 casa de
Puara.

—_Anfmate, hija,—grit6.—Alfonso estd li-
bre. Hemos vencido 4 los veberanos. Mira, brai-
go la mano dolorida y mwedio descompuesta de
dar puiietazos; pero he deshecho las narices &
un guardia.

Refirié en breves frases lo ocurrido.

Y Elisa, que asfse llamaba la sefiora gne
haefa compafifa & Pura, dijo:

—So refugiardn ustedes en mi casa. En ella
nada tienen que temer,

A este tiempo llegd don Lorenzo, asustado,
porque ya la portera 1e habia referido el lance.

Y los tres bajaron al piso principal, donde
enfa Elisa su habitacién,

Cuando la fuerza del cuartel del Duque de
Alba, acudi6 4 la plaza del Progreso 4 resta-
blecer el orden, nada tuvo que hacer.

Ta muchedumbre, despusds de su triunfo, se
habia diseminado.
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CAPITULO VI.
La confesion del cura.

Aquel suceso pasé desapercibido,

Don Manuel, cuando tuvo noticia del hecho,
comprendié de lo que se trataba, y lo tuvo por
imperdonable ligereza de su subordinado.

No esbaban ya los tiempos para tales aven~
turas. f

Y los que pocos dias antes nada respetaban
y se crefan autorizados para cometer toda cla-
se de atropellos, comenzabau 4 temerlo todo,

La auntoridad mostré especial empefio en
que lo sucedido no se hiciera piblico.

El heridé, en estado muy grave, fué trasla-
dado al hospital.

En tanto Alfonso, por prudencia, permane-
¢ié oculto en casa de uno de sus amigos, joven
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estudiante, 1lamado Teobaldo y que vivia en la
calle de Santa Tsabel con su familia.

Teobaldo, por encargo de Alfonso, aquella
misma tarde se trasladé 4 la calle de Juanelo,
4 la casa donde vivia Pura, no 4 preguntar por
gsta ni por la sefiora Catalina, sino por el an-
ciano sacerdote don Felipe, que le recibié en el
acto.

Era 16gico suponer que el pobre cura, hom-
bre de cardcter timido, debfa estar aterrado;
pero no era asi. ¢

Hacia algn tiempo que la fuerza de las cir-
cunstancias le habfan lanzado 4 la lucha, y en
ella encontraba fuerzas para resistir.

Y es que la debilidad tiene para la resis-
tencia fuerzas inverosimiles.

Aguellos de nuestros lectores gue no conoz=
can su historia se enterardn de ella por la con-
yersacién que sostuvo con aquel joven gue iba
4 visitarle.

Don Felipe le hizo entrar en una salita hu-
mildemente amueblada, y después de tomar
asiento, cruzé las manos sobre la falda de su so-
tana raida, y dijo:

—Yo soy el sacerdote por quien usted pre-
gunba, 3A quién tengo el honor de hablar?

—Mi nombre es Teobaldo. Usted no me co-
noce.,
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—3A qué debo, pues, la honra de su visita?
—Vengo en nombre de mi amigo Alfonso.
—iYa!
El cura miré al joven con desconfianza.
Don Felipe, antes sencillo hasta la candidez,
iba 4 fuerza de desengaifios haciéndose receloso.

—Y mi objeto es,—cornbtinuéTeobaldo,—traer ‘
4 usted noticias de miamigo, y llevirselas de
Pura.

— Muy bien, joven, muy bien. ;¥ dénde se
encuentra ese Alfonso de quien usted me habla?

—jPero es que no le conoce usted?—pregun-
t6 con asombro Teobaldo.

—No he dicho eso, sefior mio. A quien no co-
nozco es 4 usted, y 4 interrogatorios de gentes
desconocidas no acostumbro 4 contestar.

Teobaldo, que parecia un joven de educacidén
esmerada, se sintio ofendido. |
Y poniéndose en pié, replicé:

—Perdone usted. O mi amigo Alfonso no le
conoce, 6 no es usted don Felipe. Hay tal dife-
rencia entre la pinfura que él me ha hecho del
tal don Felipe y lo que yo veo, que él 6 yo nos
hemos equivocado. Yo cumplo con llevarle la
contesbacidon que acabo de recibir.

—Un momento, joven, un momento,—excla-
mé don Felipe.—Higams usted el obsequio de
sentarse y oirme.
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~—Con mucho gusto.

—Su amigo Alfonso, jle ha referido mi his-
toria?

—A grandes rasgos.

—Pues ofgame usted, porque necesito para

que usted no se ofenda, justificar mi descon-
fianza. ;

—Ya escucho.

—Yo, hace dos afios, vivia tranquilo y dicho-
s0; era capellin de monja,s y nada tenia que
hacer en el mundo sino esperar en gracia la
hora de la muerte, que ya 4 mis afios no puede
tardar. Después de los acontecimientos del 22
de Junio de 1866, recogi & una joven huérfana,
que en visperas de contraer matrimonio, creyo
que su prometido habfa muerto en la jornada.
Ademads, esta joven, llamada Rosario, se en-
conbraba perseguida por un miserable. Para li-
brarse de los riesgos del mundo, entré de novi-
cia en el convento, bajo mis auspicios. 3Cree
usted que como sacerdote cumpli con mi deber?

—Es indudable. '

—H¢ aqui otra historia, que vino 4 enlazarse
con la primera. Llegé 4 mi noticia que un jo-
ven obrero estaba en presidio por haber toma-
do parte en la publicacién de una hoja clandes-
tina. Su esposa, enferma y en estado intere-
sante, murid al dar 4 luz una hermosa nifia,
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que fué recogida por algunas mujeres de la ve-
cindad. Una persona caritativa me proporeioné
fondos para que velara por esta criatura. La re-
cogi, la traje 4 mi casa y busqué una nodriza.
{Cree usted que es esto una obra de caridad?

—Y muy meritoria,.

—Pues hé aqui que en hechos tan sencillos
se buscé pretexto para exhonerarme, para des-
honrarme, y aun para prenderme. El hombre
que perseguia 4 la joven novicia, me delatd co-
mo revolucionario, hizo creer 4 la autoridad
eclesidstica que la criatura que habfa en mi
casa era mia, y que yo daba escdndalo con mi
ama de gobierno, la sefiora Catalina, que seria
un angel simo tuviera la lengua un poco larga
y el genioun poco fuerte. En fin, para abre-
viar, mi protegida Rosario salié del convento,
y suenemigo se arreglé de tal modo, que dié
con ella y conmigo en la carcel.

~—(Qué atropello!

—CQGracias 4 que la sefiora Catalina consiguié
dar cuenta de todo al Cardenal arzobispo de
Toledo, y éste consignié nuestra libertad. En-
tonces llevé 4 la joven 4 Paris donde se encuen-
tra al lado de un protector noble y poderoso, y
nada tiene que temer. Yo he conseguido un des-
tino modesto en una parroguia. Pero escarmen-
tado con todo esto, no me fio del primero que
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llega, sobre todo en cuestiones politicas, por-
que hay muchos polizontes y no quisiera que
volviéramos 4 las andadas, y me hicieran per-
der mi destino, que es lo finico: que tengo para
comer. .

—3 lis decir, que teme usted que yosea un po-
lizonte?

—Muchos hay de tan buenaspecbo como usted.

—Muchas gracias,—contesté Teobaldo sin po-
der ocultar una sonrisa.

Se reia de la candidez del pobre cura, que
deseando justificar sus desconfianzas, se habia
descubierto, porque todas su historia equivalia
4 decir: -

nTodo lo que usted! supone es cierto, y por
lo mismo tengo mucho gue temer  dela poliefa,
porque realmente protejo 4!los revolucionas
rios.n J

—Ahora, joven, —cont.muodonFellpe,-—-com-
prenderd usted que tengo razén.

—§3i, sefior, mucha razon,—contesté Teobal=-
do con benevolencia, comprendiendo que hablae
ba, no con un hombre descortés como habfa su-
puesto, sino con un hombre ingénuo y sencillo.

—$S5i usted hubiera traido alguna carba.de
Alfonso...

—No lo ereyé necesario:

— Por lo mismo... jAh! Ya tengo una 1dea,r—-
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exclamé don Felipe, d4ndose una palmada en
la frente.

—Venga esa idea,—dijo Teobaldo que comen-
zaba & divertirse con el aturdimiento del po=
bre cura.

—Usted no tendr4 inconveniente en que yo
le acompafie 4 ver 4 su amigo.

—Con mucho gusto. Alfonso est4 en mi casa,
y usted viene 4 la suya.

— Perfectamente. Vamos all4.

Y el cura y el joven estudiante se pusieron
en marcha,
Por el camino, dijo don Felipe:

—Deseo ver & Alfonso; pero ya no desconfio
de usted, joven, ya no desconfio... Y en verdad
que me arrepiento...

—No tiene nsted de qué arrepentirse. Soy el
primero en reconocer que en estos casos, toda
prudencia es poca.

—Ah! ;Usted lo cree asi!

—Lo confieso,

—LEntonces quedo tranquilo, No ha sido mi
intencién ofenderle.

Llegaron 4 la calle de Santa Isabel,
Don Felipe abrazo 4 Alfonso, .
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CAPITULO VII.

La gran noticia.

Largo rato conversaron Alfonso y don Feli-
pe, y se pusieron de acuerdo respecto 4 la
manera de comunicarse y de adquirir noticias
de lo que hiciera la  autoridad en aquel asunto.

Como sabemos, la sefiora Catalina y Pura se
alojaron en casa de Elisa, que ocupaba el piso
principal.

El esposo de Elisa, llamado Mauricio, ocupa-
ba un buen destino en el ministerio de la Go-
bernacion, y era hijo de un alto funcionario.

Era grande por esto su influencia, y ya en
otra ocasidn habfa prestado un servicio 4 Al-
fonso. :

El padre de éste, y el joven Rafael, ya mu-
chas'véces nombrado en este libro y &4 quien no
tardaremos en encontrar, habfan sido presos,



h2 EL LLANTO DE SANGRE,

Pasaban meses y meses, y de ellos nada
se sabia. _

Mauricio se encargé de averiguar lo que
hubiera.

Y lo consigui6, en efecto, aunque las nobi-
cias fneron poco sabisfactorias.

Supo que el sefior, Clemente, padre de Al-
fonso, y Rafael, habian sido deportados; que
salieron de Cidiz en una goleta, y que esta
goleta se perdié & lacaltura de lagislas Cana-
rias.

Rafael y el sefior Clemente estaban inclui=
dos en la lista dé las victimas del naufragio.

Muricio; pues, tenia medios para informarse
de ciertos secrefios de la policia.

Y en el caso presente, le hablaria don Feli-
pe, y con seguridad no tardaria en saber si la
policia buscaba «con empefio 4 Alfonso y si
pensaba también en. la sefiora Catalina y Para,
4 quienes 6l mismo tenia ‘en $it casa.

Con esto se déspidié don Felipe, despuds de
pedir nuevamente mil perdones 4 Teobaldo.

El primer pasgo del cura fus dirigirse & casa
de Alfonso.

El joven tenia madre y hermana, 4 quienes
sostenia con suexiguo sueldo de pracsicante del
Hospital, y era necesario que las pobres mujerss
tuvieran noticia de lo ogurrido.
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Después volvié 4 su casa don Felipe.

Allf conferencié con Mauricio, que era un
Jjoven por todo extremo distinguido y simp4sico.

Este prometié inquirir la actitnd de las aq-
toridades, :

Y, en efecto, al dia siguiente pudo dar nobi-
cias concretas. :

Supo que la autoridad gubernativa estaba
indignada contra don Francisco, y did 4 éste la
orden de que declarara ante la judicial que ig-
noraba en absoluto quién hubierasidosaagresor.

Y ‘suplicé al juez que con esto, como vulgar-
mente se dice, se echara tierra al asunto, ¥ no
se hablara mds de ¢,

Asf convenfa 4 las autoridades para evitar
el escAndalo en aquellos momentos, que iban
siendo cada vez mds criticos.

Esta nobicia no podia ser para Alfonso més
sabisfactoria.

Su grave apuro consistia en el peligro de
perder su humilde puesto de practicante del
Hospital.

Y con los dfas que habfa estado en la carcel,
y con los que tuviera que permanecer oculto,
habfa razéu sobrada para que fuera despedido.

Tan pronto, pues, como tuvo la seguridad
de no ser molestado, pensé en presentarse al
curaplimiento de su deber.
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Y asi lo hizo. :

Comenz6 por presentar sus excusas al di-
rector, que le apreciaba sinceramente, y le
dijo: .

+—S¢ que su ausencia no ha sido debida 4 en-
fermedad, sino 4 haber estado preso, y es la se-
gunda vez.

—Pero por ningfin motivo vergonzoso.

—Lo 36 tambien, y por lo mismo le he reser=
vado su plaza. Pero tenga juicio y no vuelva &
comprometerse,

Después de una amistosa reprimenda, que
Alfonso tuvo que sufrir con respeto, subié 4 una
de las salas de distinguidos, donde prestaba sus
servicios,

Y al enterarse de las novedades ocurridas
en la sala, visitando 4 los nuevos entrados, re~
conoci6 en uno de ellos & don Francisco.

Alfonso no pudo reprimir un movimiento de
sorpresa. '

Y fulminé conbra el miserable una mirada
terrible.

Don Francisco reconocié también al joven,
y abrié los ojos con espanto.

Alfonso hizo alejar al enfermero é inclinan-
dose sobre el herido, murmuré con voz recon-
centrada y sombria:

—Aqui estoy. Puede usted perderme con una
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palabra; pero si lo intenta, juro que le ahoga-
ré entre mis manos.

—No, no,—dijo aterrado el mlsera.ble,-—na.da
intentaré; pero ya que me tiene entre sns ma-
nos, sea usted generoso.

El joven permanecié algunos instantes en
actitud recogida, como si dudara ¢ sostuviera
una lucha inberior.

Por fin se dilatdé su rostro contraido.

Aquel hombre estaba vencido, le pedfa pie-
dad y no era posible que se la negara.

—Estd bien,—dijo.—Mi actitud dependeré
de la suya.

—7Yo'le prometo desistir de todo; mis protec-
tores me abandonan; sdlveme usted la vida por-
que me siento muy mal... y seré su amigo.

—Le salvaré en cuanto de mi dependa; pero
no quiero su amistad,

—(Ah! Puedo revelarle secretos de impor-
tancia.

—No pongo precio 4 mis favores,

—iAh! Pero sé algo que personalmente le in-
teresa, y que me agradecerd mucho. Usted ig-
nora el paradero de su sefior padre.

—Mi padre ha muerto,—dijo Rafael con voz
sombria.

—El sefior Clemente vive.

—;Cémol :
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—Y vive un joven llamado Ra.fa.el, por guien
usted, segfin creo, se interesa,

—ikEs eso verdad!—exclamé Alfon S0 cuya voz
temblaba de emocién,

—Naufragé cerca de Canarias el barco que
los conducia.

—Lo sé.

—Pero se salvaron del naufragio, ignoro de
qué manera. Ello es que la policia ha intercep-
tado cartas suyas, dirigidas 4 usted.

—jAh! ;Dénde se encuentran? ;jDdénde esta~-
ban fechadas las cartas?

—Tn muy distintos puntos; en Canarias, en
Barcelona, en Palma, en Marsella, y no recuer-
do si en alguno més. En cambio de esta noticia
reclamo su probeccién,

—=Sin ella se la habia ofrecido.

Sentiase Alfonso aturdido con tan grata
noticig.

Habia llorado por muerto 4 su padre,

Y su padre vivia, y Rafael también,

}Qué interds podia tener don Francisco en
menbir?

Ninguno,

- La noticia, pues, debia ser cierta,

Y Alfonso corrié 4 comunicérsela 4 su fami-
lia y al bueno de don Felipe, después de haber
reiterado & don Francisco la seguridad de que
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haria por €l cuanto pudiera hasta obtener su
curacién. -

Aquel nuevo encuentro del polizonte y el
estudiante que podfa haber sido fatal para los
dos, fué beneficioso por el temor que se apoderé
de aquél, y por la generosidad de éste.
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CAPITULO VIII.

En Madrid.

Alfonso pudo observar que la animacién en
las calles y plazas de Madrid se acentuaba de
un modo notable.

Todos los rostros parecfan placenteros.

Y no era esto una ilusién de 6ptica del jo-
ven, que con més ansia que nunca esperaba el
momento de la revolucién, porque la revolucién
le devolverfa 4 su padre y 4 su amigo Rafael,
é quien profesaba un carifio de hermano.

No, no era una ilusién de éptica. Todos los
que como nosobros recuerden aquella época y
aquellos diag, saben que no exajeramos.

En todas partes se formaban corrillos, y los
transeuntes se acercaban, y se hablaban sin ¢o-
nocerse, pidiendo y dando noticias y comentan-
do los sncesos,
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Ya era un hechn oﬁcm] la dimmlén y la fuga
de Gonzilez Bravo, que se habfa internado en
Francia,

La reina encargé el poder al general don
Manuel de la Concha, marqués del Duero.

Y se decfa que el general Concha llamé 4
su despacho 4 todos los jefes y oficiales de la
guarnicion de Madrid, no sélo para saber si po-
dfa contar con ellos, sino para interesarlos en
favor del principe Alfonso, caso de que Isa-
bel II se decidiera 4 abdicar en él la corona.

1Qué significaba esto?

Que el trono se batfa en retirada,

Que los adictos 4 las viejas instituciones
comprendian que su ruina era inevitable.

Algunos jefes se adhirieron con calor 4 las
frases del ministro.

Pero la mayorfa de la oficialidad se mantu-
vo fria y reservada, ya fuera por desamor al
trono, ya porque el contingente revoluciona-—
rio era tan formidable que una séria resisten-
cia braeria consigo una desastrosa guerra civil.

En suma, que el ejército se mantenfa 4 la
espectativa, ;

El pueblo, aunque en la mcemdumbw, te-
nfa grandes esperanzas.

Cierto que el gobierno habfa conseguido do-
minar la insurreccién de Béjar y de Santander.

|
Pl o
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Pero se decia. que en este ultm:to punto los
mismos regimientos que habfan ayudado al ge-
neral Calonge 4 dominar la insurreccién, se ha-
bian insurreccionado 4 su vez, tan pronto como

. el general abandong la plaza.

Afin iban mejor las cosas en Andalucfa,

Las guarniciones de Sevilla, Granada y Cér-
doba habian respondidoal movimiento de Cidiz.

Y el dugue de la Torre, con estas fuerzas,
tenfa ya organizado un ejército respetable.

Tenfa generales, y generales de valia, jefes,
oficiales y soldados, todo un ejército regular,
con infanteria, caballeria, artilleria, Estado
Mayor, adminisbracién, sanidad, todo lo nece=
sario,

Countra estas fuerzas se dirigia el marqués
de Novaliches, con otro ejército de diez y seis
mil hombres.

Pronto, muy pronto debian encontrarse.

3Cul seria el resultado del choguet?

El pueblo de Madrid esperaba noticias con
ansiedad.

‘*  Pero no dudaba del éxito.

El triunfo debfa ser de la revolucién.,

Y lasauboridades lo temfan asf, como lo pro-
baba el hecho de que no aparecia un polizonte
por ninguna parte, y la guardia veterana se
mosbraba circunspecta.
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Y aunque por bando se prohibfan los corri-
1los, los corrillos'se formaban, y no ya corrillos,
sino grupos numerosos, y nadie era osado & di-
solverlos.

Ya no habfa prisiones, ni atropellos, ni si-
tuacion de fuerza.

Madrid quedaba por el pueblo.
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CAPITULO IX.
En Andalucia.

Reinaba en Sevilla el més frenebico rego~
cijo. i

Mfsicas, himnos, banderas, arcos de triunfo,..

La alegria del pueblo llegaba hasta el deli-
rio, hasta la locura.

El pronunciamiento de la guarnicién de
Sevilla, en el que nadie veinticuatro horas an~
tes hubiera creido, aseguraba el triunfo de la
revolucién. AX T

Y decimos que nadie hubiera creido en él
porque en Sevilla se encontraba de segundo cabo
el general Izquierdo, precisamente porexigencia
del trono, y como el hombre de su confianza.

Y fué el general Izquierdo el que al frente
de la guarnicién se adhirié al movimiento
revolucionario,
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3Cémo pudo ser esto!

Ya més de una vez lo hemos referido,

Hasta los altos funcionarios, hasta las perso-
nas mas allegadas 4 las instituciones compren -
dian la necesidad de la transformacién.

Era imposible que la sociedad espafiola con-
tinuara en la esclavitud.

La revolucién era una necesidad, y como
necesidad se imponia.

Y de aqui' que se adhirieran al movimiento
revolucionario todas las jerarquias y todas las
clases, desde el aristocrata al obrero, desde el
sacerdote al campesino, desde el general hasta
el soldado, LI

Y4 lo hemos dicho, 14 revolucién se respira-
ba en la atmosfera.

Corrian vientos revolucionarios.

Reinaba, pues, en Sevilla'una animacion
extraordinaria.

Pero aquel regocijo no” estaba exento' de
zozobras. '

Si en los primeros momentos ‘al hacer ex-
plosién la mina, parecié’ que el incendio iba
4 propagarse insbantdneamente &4 toda Espafia,
més tarde parecié que ‘este incendio .quedaba
circunscrito, y que el movimiento revoluciona-
rio se paralizaba.

Esperdbanse con afin noticias de Madrid.
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Y las noticias eran poco lisonjeras.

Madrid no respondfa.

Esto desanimaba 4 muthos.

Pero otros con buen acuerdo comprendfan
la situacién.

No'se debia esperar un movimiento en Ma~
drid: primero, porque allf se habrfan concen=
trado fuerzas, que lo harfan m4s que nunca
dificil; y segundo, porque el pueblo se encon-
traba sin jefes de accién, pues todos ellos esta-
ban en el extranjero, 6 allf en Andalucia.

Y los que en Madrid quedaran procurarfan
contener al pueblo y no intentar descabelladas
aventuras, porque en aquellos momentos de es-
pectabiva un descalabro en Madrid darfa fuer-
za moral al gobierno y la quitaria 4 la revolu=-
cion.

Todo era, pues, comenbar noticias.

Notdbase en Sevilla extraordinaria ani-
macion. '

La calle de 1a Sierpe y la Campana parecian
hervideros.

Era tal la aglomera~ién de gente, que se
hacfa imposible dar un paso.

Sevilla era 4 la sazdn el centro revolucio-
nario.

Allf el duque de la Torre organizaba sus
fuerzas,
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En un café de la calle de la Sierpe, senta-
dos en un velador y procurando aislarse del
tumulto, habia dos personajes que merecen fijar
nuestra atencion.

Era uno de ellos muay joven, no llegaria 4
los veinticuabro afios. Su descripcion la hicimos
en La sangre de unm héroe, en las siguientes
frases: :

n,...Era de estatura regular y aspecto dis-
tinguido. Su fisonomia simpébica tenia esa luz,
esa expresién, esa viveza de los séres superio-
res. Habia en él una fuerza atractivairresistible.

wBEra sincha y despejada sa frente, blanco
pélido su color, rubio, casi castafio su cabello,
rizado naturalmente, y rubio también el finisi-
mo bigote que sombreaba su boca.

nPero la expresién de su fisonomia estaba en
sus ojos, grandes y azules; de mirada viva y pe-
netrante, ora dulce y melancélica, ora fiera y
altiva.

wAdivindbase en aquel joven rubio y palido
un corazén de héroe-en un cuerpo vigoroso, &
pesar de su aparente debilidad. ‘

wPorque su palidez no era la de la linfa,
era eia palidez nerviosa que nos revela un orga-
nismo dispuesto 4 los grandes arrebatos y 4 las
grandes resistencias,

wEste temperamento da un caracher.
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wY esbe cardcter es tierno hasta la docilidad
6 exaltado hasta lo sublime, _

Que un hombre asf vea una ligrima, y le
vereis llorar; que encuentre una resistencia, un
obstdculo en sa camino ¥ luchard hasta perder
la vida, sin retroceder un paso.

nPersiguiendo una idea santa llegard hasta
el martirio,

nExtraviado puede llegar hasta el crimen.

#Nose detiene jamds en los términos medios,

uSiente grandes pasiones, y no ve mé4s que
los extremos absolutos en los problemas de la
vida, :

“Templado para la lucha, no ve otra dis-
yuntiva que ésta: vencer 6 ser vencido.n

Tal era Rafael.

Es decir, tal era Rafasl cuando le conoci-
mos, antes del movimients revolucionario del 22
de Junio de 1866,

En el siempo transcarrido habfa tenido que
sufrir la doble transformasign que originan el
tiempo y las penalidades,

Era capaz de grandes pasiones; y con todo
su corazén amaba 4 una, mujer: 4 Rosario.

Y con toda su alma rendfa culto 4 una idea:
4 la idea de libertad. :

Las circunstancias que le rodearon fueron
tales, que la realizacién de sus amores s6lo po-
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dfa alcanzarla con el triunfo de la libertad,
porque su tio don Bonifacio, hombre libertino
y sin conciencia, que persegufa & Rosario, apro-
vechaba toda su influencia, y la tenia muy
grande, para hacer su cémplice & la policia, y
encarcelarle 4 él, y apoderarse de ella.

Rafael aceptd la lucha con toda la energia
de su alma.

Y como para él la libertad significaba la re-
dencién y la dignificacién de la patria, de aqui
gue como los antiguos paladines luchara & un
tiempo mismo por la patria y por su amor, en=
volviendo estas dos grandes pasiones en un mis-
mo culbo.

Y venia sosteniendo la lucha desde enton~-
ces.

Giravemente herido el 22 de Junio de 1866,
fué condenado 4 presidio, de donde consiguiod
fugarse 4 mediados del afio siguiente, 4 tiempo

‘de impedir que Rosario profesara en un con-
vento.

Para hacerlo asi tuvo que descubrirse, y ra-
biosamente perseguido por la policia, no fué
poca forbuna gue consiguiera escapar, refugibn-
dose en Francia, por los dias en que se pronun-
ciaron las fuerzas de carabineros de los valles
de Hecho y Anso.

Tomé parte en la accién de Llinds de Mar=
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cuello, y mnoticioso por su amigo Alfonso, que
allf se le reunié, de que Rosario habfa sido pre-
sa en Madrid por las inbrigas y denuncias de
don Bonifacio, corri 4 Madrid el joven, y de- h

* jéndose arrastrar por su cardcber que le impelfa

& la lucha de frente, se presents en casa de su
tio para pedirle cuenta de su conducta, Y sin la
oportuna intervencidn de Alfonso, jquién sabe
hasta dénde hubiers podido llegar!

Por denuncia de su tio fug Preso nuevamen-
te y deportado § Fernando Péo.

Cerca de Canarias se fud 4 pique la goleta
que le conducia. Rafael consiguié salvarse en
un bote, con el sefior Clemente, que en el mis-
mo bugue iba deporsado bambisn, y despuds de
horribles penalidades que referidas quedan en
La mina de fuego, llegaron 4 Europa.

No pudo el joven comunicar con sus amigos,
10 pudo hasta el momento de g revolucién de
Cidiz entrar en Espaiia, y asf nada sabia'de
Rosario, ignorando que ésta se gncontraba libre
en Parfs,

Todos estos pesares dejaron honda huella en
el semblante del joven, que los dolores del alma
son més que los dolores fisicos angustiosos y mds
Profandamente marcan un sello indeleble en e]
rostro de los de:graciados.

Habia, pues, una diferencia entre el Rafael
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que antes describimos yiel Rafael que hoy pre-
sentamos 4 nuestros lecbores.

Aquellos ojos llenos de vida y de luz propia
que daban cardcter y expresién 4 su fisonomia,

~ dirfase que estaban medio apagados. Su viveza
habfase trocado en taciturnidad.

Pero no. Atn en ellos habia luz, si bien era
una_ luz profunda, que parecia brillar en el
fondo. Y resultaba una luz sombria,

Habianse oscurecido sus cabellos, y entre sus
rizos naturales plateaban muchas canas prema-
turas,

Llevaba el joven toda la barba; pero des-
cu;dada, mal puesta, desigual. :

El color de su rostro habia cambiado tam-
bién, Estaba como tostado, requemado por el
sol. Sélo la frente conservaba su nitida blan-
cura, y esta blancura formaba contraste con el
color més moreno del resto, como si el joven
llevara una mascarilla,

- No habfa perdido Rafael su energia moral.

Por el contrario, la lucha le habia templado
més y mds para la resistencia. :

Pero con un mayor conocimiento de los hom-
bres y de las cosas, eran sus resoluciones més
meditadas.

No habia tampoco perdido su entusiasmo por
la causa de la libertad.
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Todassus desventurags y los atropellos de que
habia sido victima aquel angel 4 quien amaba,
tenfan su orfgen en la insoportable tirania que
cerraba todas las puertas £ la justicia y al de-
recho. Por otra parte, si Rosario no habia muer-
to, sélo con el triunfo de la revolueign podia
enconbrarla,

Y siya no existia... jAh! Entonees Rafael,
después de contribuiren el limite de sus fuerzas
al éxibo de las nuevasideas, habria cumplido su
misién en el mundo,

En el sefior Clemente habian hecho mella
bambién las penalidades, abatiendo sus fuerzas
fisicas; pero no aquel entusiasmo juvenil que le
llevaba 4 exponer su vida en todos los mobines,
asonadas y revoluciones que se habian sucedido
en Espatia desde el afio 48,
~ Los dos amigos conversaban aislados en lo
posible del tumulto, y 4 un mismo tiem po tra-
taban de sus asuntos particulares y de las no-
ticias que corrfan por la ciudad,

—Creo,—dijo el sefior Clemente,—que hubia-
ras hecho bien en quedar ‘al lado del general
Prim,

—No. El general Prim se propone recorrer
toda la costa del Mediterrdneo, con la fragata
Zaragoza para obligar 4 las plazas fuertes £ .
adherirse al movimiento, :
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—Y bien...

—Y yo quiero irme acercando & Madrid, co-
locindome siempre en la vanguardia de la re-
volucidn. Si hoy se confirma la noticia del pro-
nunciamiento de Cérdoba, iré 4 Cérdoba sin
perder un minuto.

—Y yo contige.

— I3 natural.

—;Pero qué te propones?

—Llegar 4 Madrid cuanto antes. jAh! Los
minutos me parecen siglos, los dias me parecen
ebernos... Usted lo sabe, amigo Clemente. Mi
vida es una angustia horrible.

— jTienes esperanza aGu de enconbrar 4 Ro-
sario?

—Por lo menos sabré lo que ha sido de ella.
Mi buen amigo Alfonso no habrd dejado de
seguir su pista,

—Mi hijo Alfoaso habrd cumplido’ con su
deber. En eso no cabs duda.

—Hé aqui, pues, mi proyecto. Ir avanzando
4 medida que la revolucion se exbienda hacia
Madrid.

—3Y no crees que intente cerrarnos el paso
el marqués de Novaliches, que segln se dice
acude con un ejército?

—Hs posible. En tal caso el éxito de la revo-
lucién dependers de una batalla. Asistiremosé




