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. L0S MARTIRES DEL. PRESIDIO. -

CAPITULO PRIMERO. .
Visita desagradable.

Angustiosa era la sibuacién de muchag fami-
lias en los terribles dias que siguieron 4 la san-
grienta explosién del volosn revolucionario el

22 de Junio de 1866,

Dominada por el momento la revolucidn, los
vencedores creyeron asegurar su briunfo prodi-
gando los castigos, como si fuera posible ahogar
en sangre las'ideas,

Fusilamientos, deportaciones, condenas de
presidio, laOrdenanza, aplicada en todo su rigor,
como si viviéramos en log tiempos en que fué
escrita, como si los afios hubieran pasado en hal-
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de, como sino hubiera que conceder nada al
espiritu del progreso; el casbigo, el rigor, lleva-
do hasta la crueldad, esto se vié en aquellos
nefandos dias. g

Ya juzgaremos estos hechos, y la fuerza mo-
ral que para aplicarlos tenfan los que. dierpn
el ejemplo de las insurrecciones militares como
SUpremo recurso, no ya para derrocar gobierﬁos,
sino para hacer cambiar la politica del trono,
porque, digase lo que se quiera, el trono ha te-
nido, tiene y tendrd siempre su’ polibica.

Angustiosa, decimos, era lasituacién de mu-
chas familias en los dias que siguieron al 22 de
Junio. E 9 ALY

Muchas madres, muchas esposas, muchos hi-
jos, nada sabfan de sus hijos, de sus esposos 6
de sus padres, gue, llevados de suentusiasio,
en la abmosfera revolucionaria que respirdndo=~
se por entonoes hasta en lasparticulas del aire,
inflamaba la sangre en las venasy hacfa palpi-
tar 163 dorazones, salievon de'sus hogares,ylos
dfas branscurrian y no regresaban. :

sHabrian muerto en la sangrienta jornada?

jEstarfan en tanda para ser fusilados?

Hahiase comenzado por los militares.

Pero ya el dfa 7 de Julio se fusilé & dos
paisanos. -

| Cuknbas Zodobras, cuéntas angusbias!
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iiCudnba sangre ¥ cuénbas Jdgrimas ha' cos-
tado al mundo la tiranfa! ;
Dijose al fin que no habria m4s ' fusilamien<
tos, y que la reina habfa pedido. la: dimisién al
géneral O’Donnel], ORI
Estbo eansé general sor presa; no séloen Espa-
iia,8in0 en el extranjero, s o
Y apunten este dato 1os que juzgaban sin
inigiativa al trono Y sin medios de hacersn so0-
berana voluntad., i
No se crea que la cafda del general O'Don-~
nell, § pesar de log odjos conbra 6l concitados,
fué vecibida con 1egooijo. . o ¥
tNi como si venia 4 sustituirle el gemeral
Narvaez, mucho, m4s du ro, misautéerata y més
arbitrario tambidn? Ry :
« ¥ ose digelministerio de Ia Gobernacién £ Gon-
z{t_lez,Brpvo, al wverdadero responsable .dd los
sucesos del 10 de Abril., { . }
13 que se pretendia croar una situaeién de
mds faerza, més tirante? nat of
#Q:era que 4 la provocasién del pais se (ues
ria contestar con un sarcasmo? olvie cunl wl
Ello es que se arrojaba un nuevo guante 4
Jlamevolucién, ideias i
~“Ya trataremos de las medidas adopbadas por
el general Naryaez, que'dieron en Fernando
Péo con muchos ingcentes, 1
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El partido moderado, que Narvaez scaudi-
llaba, hacfa basar su sistema de gobierno en
un sistema de expionaje tan ridiculo como con-
traproducente.

Pero no por esto deja,b& de hacer mucho
daiio, no & la revolucién, sino 4 las gentes paci-
ficas, que se vefan atr opella.das sin fundamento
ni serio motivo.

Con este absurdo swtema joudntos odios,
cufintas venganzas personales. pueden satisfa-
cerse! :

El sistema parecfa sencillo.

Previa censura para que la prensa no ha-
blara. i

Cerradas las'Cortes para que los diputados
no hablaran,

Policia en los cafés, en las tabernas, en las
calles, hasta en el hogar doméstico, para que
las gentes no hablaran.

;Hay nada mds cémodo que gobernar, en un
pafs de mudos?

iY asf se pretendfa ahogar el pemsamiento!
iEn pleno siglo XIX!

Los polizontes, para_hacer méritos, y sus
méritos consistian en prender mucha gente,
- provocaban conversaciones politicas en los cafés,
"y hablaban pestes del gobierno; y aundel trono,
el incauto que caia en la red y soltaba la
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lengua, siquiera por seguir la corriente 4 su
interlocutor, era preso antes de llegar 4 su do-
micilio,

Y se di6 el caso de que: dos polizontes, sin/
eonocerse, conversaran largo rato, y por fin ge
quisieran prender uno 4 otro.

Como se ve el tal sistema de gobierno fud
el precursor en Espafia del género hufo.

Sin embargo, no era la cosa para tomada 4
risa, porque la seguridad, la tranquilidad, la
honra y hasta el porvenir de las familias, que-

~daban £ merced de polizontes soeces, que 4
nada tenfan respeto.

Nada habfa sagrado,

Se violaba la correspondencia, la- conversa-
cién privada y hasta el sanbuario del hogar. .

Afiddase 4 las congojas de los que nada sa-
bian de los séres queridos, ‘el ‘riesgo de ser 4
cualquier hora atropellados por la poliefa.

Tal era Ia situacién de Madrid en aquellos
dias aciagos. :

La desconfianza y el temor como base de 1la
vida social. '

Y con estos factores la vida social es impo-
sible.

Sin embargo, habfa excepciones, habfa
quien nada tenfa que temer.

Y entre estos, algunos amparaban 4 los per-
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seguidos, 10" por: favorecer su idea polimca
siffo. por un acto de caridad.’

Enbre estos hombres generosos se contaba el:
Excmo. Sr. D. Joaguin N. de N, duque de N.,
grande de Hspafiw de primera clase; hombre de
mucha influencia, de mucho dinéro, de alto li=
naje, hombre de culuellos que s¢ creen al abrigo
de toda arbitrariedad. | 60 0'((]

Sus humos.de soberblo tenia el a,l"don' Joa-
guin; pero digamos' en su honor ‘que nunca “su
orgullose manifestd con'los pequefios; si con’ 105.
grandes, :

En que siendo duque, y grande de Lspa,ﬁa,,
y de abolengo ilustre, y demis ilustres pelisco-

mas, y cortesano 'y palaciego, el don Joaquin
era un aristéerata, estd faera de dudai’

‘Pero no era de esos' aristdcratas ignorantes
y vanos, que nada saben sino un poco de esgri-
ma de salén,; montar 4 caballo medianamente;
y 4 mediag también ol oficio de cochero,’ aris-
tocratas que en nada piensan, que nada hacen
y para nada ‘sirven, que ven al pueblo asi como
4 vista de péjaro, y que creyéndose aun en los
tiempos del feudalismo, juzgan que el tiabaja-
dor es un siervo al que se debe trabar con pan
y palo.

No, don Joaquin no'era de esos.

Era un hombre ilustrado, que  veia y com-
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prendia claramente las tendencias del espiritu
del progreso, y aunque no intervenfa directa ni
indirectamente en la lucha de los partidos, te-
nia su idea politica, que concretaba asf:

-.—A cada edad, 1o suyo. Serfa, no ya ridiculo,
sino peligroso, conceder 4 un. nifio la plena li-
bertad de sus actos. Al nifio hay que guiarle.
En cambio por loco tendrfamos al que se empe-
Tiara en vesbir con chichonera y andadores 4 un
hijo,de veinte afios... A cada edad, lo suyo. La
vida de los pueblos recorre como la vida de los
individuos, varias edades. Y liega un momento
en que los hombres se emancipan‘de la patria
potestad. Nuestro pueblo ya no esté en la in=
fancia, Sali§ de ella en la guerra de la Inde-
pendencia, al encontrarse sin rey, sin gobier-
no.- Entonces aprendid 4 gobernarse 4 sf mismo.
Hoy no es posible tratarlo como un-nifio y dar=
le azotes si no es obediente, Esto es una locura.
Necesita toda la libarta.d’_ boda la expansién de
su juventud, y si sus tutores se empefian on su-
jetarle, hard calaveradas. .

Con este criterio, el duque era henévolo
para las calaveradas del pueblo espafiol.
Pero habfa en él algo més ‘que benevolen-
cia, habfa horror contra la crueldad.,
—1Cémol—decfa.—|Se atreven & fusilar los
que debieron ser fusilados!
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Indignébase com esto 'y protegia abierta-
mente 4 los que de su amparo necesitaban para
librarse de las garras'de los polizontes.

No se le oculbaba que sus ideas y'su conduc-
ta han desperb:mdo suspicacias en las altas re-
giones, y que su mﬂuencm disminufa sensnb]e-
mente.

- Importabale poco.

Estaba tranquilo en su conciencia.

_ Habfa, pues, recogido en su casa 4 don Gas-
par Benitez, que era Tabiosamente busca.do por
la policia.

Y'con don Gaspar recogié también 4 'su es-
'posa dotia Tomasa y 4 su sobrina Rosario.

“Pobire Rosariol Hacia pocos meses que per-
“did 4 sus padres, en la berrlhle epxdemm del c6-
lera de 1865.

' De esta amarga pena comenzaba 4 consolar-
ge con el amor de Rafael Valdeoro, joven ilus-
tradisimo, entusiasta; de relevantes cualidades,
con quien débis contraer matrimonio el dfa 22
de Junio de 1866. '

Y ya dispuesta el ara, dispuesta la emble-
mética corona .de azahar, dispuesto el tdlamo,

estalla la revolucién; Rafasl, como hombre de

honor, tiene ‘que cumplu sus compromisos, se
Janza al combate... [y no vuelvel’

{Pobre nifia! {Pobre flor deshojada y mar-
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chita por el furor de los vendabales cuando més
hermosa y lozania 36 erguia sobre'sn tallo} -

Lloraba Rosario su vindez, sin haber sido
casada, y como fnico lenitivo & sus’idolores,
querfa enterrarse’en vida en el sepulcro de un
convento.

En este pmpéslbo Ia favorecia e-l duque
de N.

Don Gaspar no se oponfa; -

Sentfase muy viejo' y: estaba persegmdo No
'pﬁdia. favorecer ni velar por su sobrina, /!

/' Pocos dins ntes, aquel hombre: qtie pasaba
de los sesenta afios, sentiase fierts; sénbia en el
alma‘el: ant.usmsmo y el vigor de los afios Juve-
niles, 1

Pero. después de la catdstrofe del 22'de Ju-
ni0,' gast6/su ilbima energfa en presenciar los
fusilamientos, en reconocer los badéveres, para
enconbrar el desRafael.: on o

" No lo encontré; i

*‘Después de esto vino el aplanamiento. |

Y la vejez, con su mano despiadada; arrancé
dnasifnerzas de aguel orga.nlsmo que pareci& pri-
vilegiado.

" El que pocos dias antes hublera. v:sta 4 don
“Gaspar Benitez, trabajando activamente por la
revolucién, organizando fuerzas, burléndose de
las persecuciones, defendiendo una barricada,

.
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haciendo: fuego con: ojo cerbero.y pulso, firme,
sin extremecerse, sin temblar, y le viera ahora
apocada, trémulo, abatadu, casi achacoso, mo le
conoce ria.

+ Doiia- Tomasa, que no fenia en el m'arndo
més afanes ni mis amor que su esposo,sufria al
verle, y lloraba en silencio. :

El bondadoso duque procuraba animgar §
aqnella. desdichada familia.

. Eran-las ochol deJa nache. ; . v

Encontrébanse nuestros, perwusges reumdos
ensel elegante comedor del dque dondse, se ha.»
bia servido el caféd. 80

+El balecén; que daba; sobre, el jardin ;. eat«qbn
abierto para dar paso 4 alguna rifaga de aire
quie refrescara la caliginosa atmdsfera.

. '—=No hay que desmayar,—~decia el dugug.~—
No tenemos noticias:de Rafael; pero porloimis-
mo no podemos asegurar gue laya muerto.

—iVana esperanzal—murmuré Rosarioyque,
pélida; 6 més bien: livida, parecin. uneadaver
‘desenterrado. ( v 1

i —Ln esperapzadebe ahmantarsa hasta, qhe se
conozca la realidad. Para la desespel a.mdn siem-
‘pre hay tiempo. i -

w=Hso: es,~murmuré don Gmpnr, por dam.rr
algo.

~—Por lo deméds,~~continué el duque,—-tﬁ, RO-
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sario, debes entrar en el convento, para evitar
mejor las persecuciones de ese don Bonifacio.
Antes de que llegus la época de profesar, ya sa-
bremos 4 qué atenernos. ;

—Profesaré,—dijo Rosario.

—All4 veremos, Usted, don Gaspar, conbi-
nuavé aqui con sa esposa. Aqui est4 seguro, por-
- que la policia no ha de atreverse 4 allanar mi
casa.

No habia concluido de expresar esta idea,
cuando un violento campanillazo le inferumpid.

—3Quién puede llamar tan 4 deshora y de un
modo tan soez? —exclamé el duque con enojo.

Un ayuda de cAmara sg presentd.

—Sefior,—dijo azorado,—la policia.

El duque se puso en pie con adem4n amena-
zador.
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CAPITULO Tt _

‘Desterrado el uno y preso el otrb.

Figuréos al leén viendo hollada su gnarida
por un gozquecillo; figurdos al &guila provocas=
da 4 la lucha por el milano, y aun asi no ten~
dréis idea de la sorpresa que experimenté don
Joaquiq_al ver su casa solariega allanada, y
casi diremos profanada, por la policfa.

~ Su indignacién fud tanta que ahogé su des-
precio. _ _ By

Su primer impulso fud coger un bastén y
echar de allf 4 los polizontes 4 palos.

No merécian otra cosa.

Y hubiéralo hecho como lo pensé, si no le
detuyiera la presencia de un alto funcionario

del Gobierno civil, que al frente de los eshirros
entrd en la estancia.

2
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Don Gaspar, su mujer y Rosario, quedaron
inméviles, como tres estatuas.

—¢Qué significa esbo, don Francisco?—pre-
gunté el duque sin encubrir ni disfrazar su
enojo.—;Es V. quien me busca?

—Servidor de vuecencia.

—¢Y para entrar en mi casa trae V. esa es-
colta de canallas, y asf se permite llegar hasta
donde yo estoy siri pedir permiso?

—Perdone vuecencia, trmgn érdenes; bermi-
nantes...

—;3De quién?...

—Del sefior gobernador...

—ngén es el gohernador ni el ministro, ni
el goblerno entero para profanar el domicilio
de un grande de Espafia? Salga V. inmediata-
mente, y advierta 4 quien le envia que no es

esa Ta forma de enbrar en mi casa, y que antes
de una hora habré formulado mi queja ante su
majestad.

—No se enoje vuecencia si le digo que su vi-
sita & Palacio puede serimportuna, 4 juzgar por
la orden eserita para vuecencia de que soy por-

" tador.

—A ver esa orden.

El llamado don Francisco, que se mostraba
corbés, pero con un aire burlén dentro de la
corbesia, que exasperaba al duque, le entregé
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un papel dohla.do, sin sobra ¥y por lo tanto sin
cerrar, ‘
—jAbierta se me entrega ln, orden!—exclamo
don Joaquin. | -
—Si, sefior, porque yo soy el encamra.do de
hacerla camplimentar.
El dugue leyé ripidamente-el papal que.con-
tenia pocas lineas, -«
—Pero esto es'una orden de de-‘shermi—-—-ex‘-
clamé asombrado, 0 f 0
Todo aquello era’ para &l ma.ud.lbo, incoms
prenmble absurdo. %
" Don Francisco, siempre en el tono de st fin-
gida cortesia, replics:- el oy
—No; tanta) sefior duque; es polo una mvxﬁa-
cién para que se digne vuecensia salirde- Edpafia
enel primertren de la: mafiana en viaje direc~
©0; pero dejando 4 'su eleccién el pafs de su re~
sidencin. Yo tendré la alta honra de acompa-
fiarle... desde este momento, hasta’ qne hays pa-
sado’lafrontera. g
—Es decir que estoy preso. .. ]Yo!... I.Yol. _
° Este pronombre 'fué repetido por el daque
en un teno imposible -de exphcar ni: de.com=
prender.
En este monusilabo expresé el .dugue mu-
cho més que hubiera expresado con la mésiendr-
gica protesta, J 1
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i« Todo. 1o que, aquel suceso tenfa para él de

absurdo y monstruoso, salié de sus labios con
- aquella extlamacién.

Aquel—yo—repetido valia banhe como decir:

" —iLa grandeza-de Espaiia, el descendiente
de cien dnqu:es, de tantos insignes varones, de
tantos héroes, que acaso se midieron derigual &
igual con los reyes; timbres, eseudos, blasones,
pergaminos; titulos de nobleza, todaslas glo-
rias de mi linaje, todo esto va-§ estar al capri-
cho'de un gobierno de pelagahos, de un poll-—
zonte estiipidol

" Bien se adivinaba- que, por mﬁa que el du—
qua tenfa un claro entendimiento, y aun acaso
porque lo tenfin, la idea de a.quel atropallo no
le cabfa en la cabeza.
~#=Yo no sé,~dijo don vahclsco;.-—-sJ. vues
eencia tendré el mal gusto de ser libéral. Creo
que no; pero silo fuera, hé aqui como el gobiér-
no/de 8. M. la reina, que Dios guarde, realiza
las aspiraciones de ese partido. Grandes y pe-
quefios, todes son iguales anteda ley.

~jAnte la leyl—dijo el ‘duque con-voz de
trueno, rojo de ira y de indignacion.,~;Ddénde
estd esa ley? jQué ley es esa por la cual se des=
tierra 4 un cindadano sinformacién de causa?
==Bien sabe vuécencia que estdr en suspenso
las garantias constitucionales. Y por cierto que
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no fué el gobierno moderado quien.pidié esta
suspensién,-sino‘el dela Unidw liberal:

— Poco importa quién fuera. ;Cémo se me des- 3
tierraf i b B16 I 1
———G‘ruberna.t.lvamenise {

~~Arbitrariameunte. Aqui nb ha.y obra ley que
el capricho y la arbitrariedad.

—No discutiré una cuestién de pala.bra.s;- pero
advertiré 4 vuecencia qne con menos han em-
prendido muchos un viaje de recreo.. ﬁ Fernan-
do Péo. - 4
i=Imbécill—dijo el duque, esta vez no-con
ira sino/con el més soberano desprecio, hasta el
punto de gue se permitié tutear 'al funcionario
como si se trataraide un lacayo.—Imbéeill |Te
" atreves 4 amenazarme! Sean las que*quieran las
6rdenes que te hayan dado, nosaldré de Madrid
sin ver 4 S. M. la reina. -

—Es vuecenecia libre para ir donde le! pl«.zca.,
pero habré-de admitir mi compaiifa,y 4 la hora
de partir el tren del Nort.e, esha.remos en la
estacién: -

—Y si yome negara.:..

—Vuecencia no hard eso, para o obhgarme
4 pedir auxilio 4 los guardias veteranos.

Esbo era mds deloque el duque podia sufrir.

“Se'le mmenazaba con llevarled lafuerza.

Pero ya no le parecis digno mostrar sudes-
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pecho, y formé el propdsitode sostenerse enuna
actitud reservada y decorosa, hasta que viern &
‘la reina.

Para él estaba fuera de duda que la reinale
atenderia, y que se escandalizaria de los ' abtro-
pellos € iniquidades que en su nombrese per-
petraban.

1 =—Kist4 bien, —dijo. ---U'ated cumplu‘ﬁ las 6r-

denes que le han dado, e yo haré valer mis .de-»
rechos. . :

—Perfectamente. )
—Mandaré enganchay el carruaje,y meacom-
pafiard usted 4 Palacio. A es buena hora.
< —Esboy &sus ordenes, sefior duque; peroantes
dejaré concluida la misidn que aquime trae.
- —pMés en? '
~Tengo orden de prender 4 don Gaspa.r Be~
nitez.

Estas palabras cayeron como una bombe,
Rosario junté las manos con la myor deso-
lacién. .

Dofia Tomasa se arrq]é al cuello de s eapo-
so como para defenderle del peligro.:

Bl dugue no supo qué decir.

Le llegé la. vez de converbirse en osta
tua. g

En don (aspar se operé una bmaforma.cidn
exirafia. o

it



DEL PRESIDIO, 5 23

Como por' encanto desa,parecm su’ a.batl-
miento. ; 891G dalfs-
Irguidse con arrogancia, lewanto la ‘cabeza
con'un movimiento de orgullo, y ‘brillaron -en
sus ojos dos. relampagos. Tal era el fulcron de sw
mn‘a.da. I T A SERHEO Shad
Dlriase q'ae: mcobra.ba. todo el v1gor de su ]u-
ventud: rerr g0l o wde
Smtxé como si una chlsPa. elécbrma que bro~
tara en su cerebro, corriera.por: sus nervios;
prest.a.ndo nuevas energia.s & su cansado orcra.-
nismo:. iskdrag & sdaxhomos \
—Aparta,—dijo 4 su es'.posa.-—No llores-,f—
dijo 4 Rosario.~~Tened valor. Que los misera-
bles no'se recreen con vuestrag ldgrimas:
Después avanzé con majestad hacia dos polis
zontes, 1y cruzdndose de brazos, y dirigiéndoles
una mirada y una sonrisa de desprecio, dijo:
=Aquf me teneis; prendedme; despedazadme
si quereis:. Lios sicarios del oscurantisme noves
ran temblar 4 un viejo progresista:
U==Calma, don Gaspar, calma,—dijo ‘el duque
abrazindole. | s
—Calmatengo, ya love usted=~contestdeél an- =
clano ‘con'voz serend. : -
—=Quiero decir,~~repuso el duque con profan-
da convicecidn,—que yo veré esta misma mnoche
a4 la reina.., :

S aehbes
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Don Gaspar sonrié con desconfianza.

—iUsted cree?...- pregunté el duque inter-
pretando en su justo valor aquella sonrisa,

—7Yo veo claro, don Joaquin. En otro tiempo
yo sentia por la reina veneracién... jCuéntas
veces derramg con gusto mi sangre por defen-
der su trono! -Entonces crefa que-todo lo malo
era obra de los ministros. Largo y doloroso ha.
sido el desengafio. Hoy 86 que los ministrosson
juguetes del trono.

Don Joaquin guardé silencio. .

Tal vez comernzaba 4 participar de la misma
opinién. ;

—Concluyamos,—dijo don Franecisco.

~ —Vamos pronto,—exclamé don Gaspar con
vozdemando. |

Dotia: Tomasa, mujer de gran esp:nt.u ¥ Ro-
sario, que iba templéndose en la desgracin;: tras
garon: sus; ldgrimas y ahogaron sus sollozc-s,
para no disgustar al valerozo anciano.

Este las abrazé con ternura, abrazé tam-
bién al dugte, y salié cou paso fitme, rodeado
por los esbirros.

Don Francisco queds allf.

—Ahora vamos nosotros,— dijo el dugne, ha-
ciendo grandes esfuerzos para contener la ira
yue le ahogaba. i

—Vamos donde vuecencia gust.e.



DEL PRESIDIO, 25

A los pocos minutos un lacayo avisé que es-
peraba el carruaje. : TR

Pocos minutos tardé el dugue en vestirse
convenientemente para hacer su visita & Pa-
lacio. )

Afin tenfa un resto de esperanza en su
éxibo. :

Si esta esperanza se desvanecia... jAh! en-
tonces el duque serfa capaz de convertirse en
enemigo del trono. _

Despidiése de dofia Tomasa y Rosario, pro=-
curando animarlas con frases de consuelo, Yy sa-
1ié con don Francisco.
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La visita a Palacio.

Las dos mujeres, 'desoladas, al verse ~solas
dieron & sus pesaresla “triste expa.nalén, ‘del
llanto. - I v i

Abrazdronse estrecha,mente, y por la.rgo mt.o
no pudieron decir una sola palabra.-

Su congoja se lo impedia. -

Sélo exhalaron gemidos dolorosos; uyes que
arrancados eran'del fondodel corazén:

Aquellas dos infelices habfan demosbrado en
ocasiones diversas la energia de sus almas:

Pero el valor en la lucha no significa que se
borren los semtimientos propios del” a.lma. de la

© mujer,.

Y eran muy grandeq SUS penas para’'que por

més tiempo les fuera posnb]e- contener ‘gus 14=
grimas, - :
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Por fin Rosario pudo murmurar:
—Todo esto debe ser obrade don Bonifacio,
de ese infame, de ese monstruo...
—8Si, sf,—centesté dofia Tomasa.
Ni una ni otra gquerfan hacerse. ilusiones,
con la esperanza de un resultado favorable.
No asi el dugue, que 4 pesar de la seguri-
dad de su amigo en lainutilidad de sus ges—
tiones y de sus propias dudas, no podia. con®
vencerse. 0
No era posible que_el trono autorizara ni
consintiera tales infamia.
—La reina lo sabrd toda,——penaaba,-——-y no
podrémenos de indignarse.
En el trayecto de su casa 4 Palacio, no «se
digné dirigir la palabra & don Francisco. .
Este, reclinado en nurincén del coche, como
indiferente 4 todo,y seguro de su. papel; se
echaba aire con un abanico pequefio.
El coche se detuvo.en: Palacio, delante de la
puerta del Principe. -
Era temprauno ‘atin, yla reinano se habia
recogido.
Al bajar 'del. coche el dugue, don Francisco
le detuvo un instante, preguntdndole: -
—jVuecencia empefia su palabra de honor de
volver aquf?
—Si no la empeiiara...
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cubrfa los hombros, y cuyas puntas desiguales
caian sobre la casi desnuda espalda.

Desnudos también se vefan sus brazos, mdr-
bidos, redondos, ligeramente morenos, y que 4
simple vista dejaban adivinar 1a saavidad y
frescura de la seda,

La hora y el calor autorizaban el encanta-
dor ‘descuido del traje.

Al pie de la cuna habfa un hombre, joven
también,; de rostro simpdtico, expresivo ¢ inte -
ligente, que contemplaba con una especie de
éxbasis el grupo interesante de su esposa y de
su hijo.

Aquel joven, de unos veintiocho 4 treinta
anos, de cabello corto y castailo, bigote rubio,
ancha frente, ojos pardos y de aspecto decidi-
do, estaba en mangas de camisa,

Parecfa y era un obrero, pero no uno de
esos obreros adocenados, que pasan la vida sien-
do méquinas, brazos de upa industria cualquie-
ra, sino un obrero inteligente, ilustrado,

Su arte, intimamente relacionado con lag
manifestaciones de la inteligencia, le daba cier-
bta instruccion Yy cierta superioridad dentro de

. su clase.

Era cajista de imprenta.

Llamébage Feliciano, y trabajado habia en
las més acreditadas imprentas de Madrid, ga-
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nando un jornal que le permitfa hacer frente
hasta con desahogo 4 sus necesidades.

Pero los tiempos venfan muy malos.

La prensa era objeto de una desconfianza, y
de una persecucioén tenaces.

Todo se volvian trabas y obstdculos para la
emigion del pensamienbo.

El periédico, el libro, la comedia, todo esba -
ba sujeto 4 censura.

La imprenta agonizaba, Escaseaba el trabajo.

Y Feliciano, como otros muchos centenares
de cajistas, llevaba parado mucho tiempo.

Forzoso es reconocer, aungue obra cosa crean
los optimistas que, cubiertas las necesidades de
su vida, esbudian la vida préctica desde la altu-
ra de sus lucubraciones y en el silencio y la co-
modidad de su gabinete, forzoso es reconocer,
decimos, que la vida del obrero esté llena de
azares y de incertidumbres, apenas resuelto el
problema del hoy, y siempre incierto el del ma-
mafiana.

Se presenta trabajo, y mientras dura vive,
con un jornal que le permite ccmer todos los
dias, pero nada més, y gracias.

Después, por una crisis cualquiera del pais,
politica 6 econdmica, el trabajo se paraliza, y
esta paralizacién dura & veces més tiempo que
duré la actividad.
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Entonces tiene que vivir em pefiando 6 ven-
diendo sus ropas, su modesto a juar, cuanto hay
R su casa, y acudiendo al préstamo (real por
duro semanal (el doscientos cuarents por ciento
al afiol) en medio de angusbias y acumulando
deudas.

Vuelve 4 presentarse trabajo, y por espacio
de muchos meses, y 4 fuerza de economia, con-
sigue pagar. .. '

La mitad del trabajo se Ia lleva la usura.

Consigue al fin desempeiiarse, y poeo tiem-
po después, nueva paralizacién,

Y la misma historia,

La tela de Penglope, Se pasa la vida en te=
jer y destejer.

En la época 4 que se refieren log sucesos que
venimos narrando, atravesaba la imprenta una
crisis por todo extremo lastimosa,

Muchos periédicos habian muerbo’ victimag
de la persecucién fiscal,

- Hasta el libro estaba sujeto & prévia cen=
sura. .

Y si el hablar era peligreso, como anterior-
mente dijimos, calctilese lo que serfa el eseribir,

M4s cerca estaba siem pre de la cdreel el es-
eritor que el bandido.

Con esto se. publicaba poco, muy poco, cada
dia mnénos,
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{Era que el pensamiento agonizaba?

No. La idea no muere jam4s. 14

Y si no se manifestaba en el lenguaje escri-
to, rebosaba de todos los cerebros y se extendia

en perpétuas conspiraciones. : -
Pero ello era que muchos cajistas estaban
parados, y Feliciano entre ellos, que 1leVaba,
sin trabajar muchos meses.
Un dfa le buscaron para componer Zl Re-
ldmpago, periédico clandestino, destinado,
como obtros muchos, 4 llevar en secret.o la voz
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iY pretendian dominar las olas!

:Hay soberbia tan ridicula como la de Xer-
jes azotando al mar?

Ello es, y reanudamos aqui nuestro relato,
que el gobierno del general Narvdez, aunque
hizo punto final en el capitulo de los fusilamien-
tos (y ya hemos dicho por qué), extrems el ri-
gor en las perseeuciones,

Media Espafia desconfiaba de la otra media,
metian los esbirros sus narices hasta en el ho-
gar doméstico, y las cArceles eran esbrechas para
albergar tanto nimero de presos politicos.

Tal vez por lo mismo, y como los procesos se
contaban por centenares, se creyd oporbuno sus-
penderlos y deporbar & los procesados.

Medida salvadora yue economizaba trabajo
4 los consejos de guerra,

Si enbre los procesados habia inocenbes gqué
importaba?

Era preciso concluir.

Y se concluyd... es decir, no se concluyo,
porque conbinuaron las delaciones, las persecu-
ciones y las condenas.

Querfan apagar la hoguera procurando aho-
garla con odio.

Pero el odio es inflamahle.

Y esta torpeza habia de dar sus frutos.

Pero no adelantemos los sucesos.
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Vuelve lector la hoja, y presentaremos 4 tu
consideracién nuevos cuadres, méis 6 menog
bellos, pero que bienen el mérito de la ver-
dad.
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CAPITULO VII.

El Hospital Militar.

Vamos 4 trasladarnos al hospital militar.

Nos vemos obligados 4 presentar a] lector
esta serie de cuadros, sin relacign alguna al pa-
Tecer unos con otros, y saplicamos un poco de
‘paciencia, que no tardar{¥e] momento en que es.
tos distintos episodios vengan 4 reanirse en la
aceion comiin de este ver{dico drama,

Al comenzar el comba te del dfa 22 de Junio,
habia preparadas en el hospital militar camas
para ochocientos heridos. _

Lo que habia de notarse, y se noté desde el
primer momento, era falta de personal. Pero no

enbremos en consideraciones que nos desviarfan
de nuestro propésito,
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Pronto el nimero de heridos fud tal que se
produjo la confusion.

Apresurémonos & decir que médicos y prac-
ticantes cumplieron con sn deber, desplegando
extraordinaria actividad y celo.

Pero en las calles jugaba la arbilleria por
una y otra parbe, vomitando metralla, y en las
primeras horas el nfimero de heridos fué tal que
ocupadas las camas se tendieron colchones en
las galerfas, y afin esto no bast6, y muchos in-
felices esperaban enel anchuroso portalén echa-
dos en el suelo, reclinados en las columnas 6 en
log murosg &4 que les llegara el turno de la cura.

Consignemos un dabo, generalmente desco-
nocido.

En las pocas horas que duré el combate del
92 de Junio de 1886, habo muachas mis bajas
que en los tres dias de fuego de 1854 y 1856.

Duarante el dia, y Mentos los médicos 4 su
misién hamanitaria, nadie se cuidé de clasificar
% los heridos por procedencias.

Despuds se recibié orden de separar 4 los
heridos de los regimientos de arbilleria 4.°y 5.°
4 pie, enserrdndolos, en calidad de prisioneros
en las salas de los sotanos.

Medida, asi en general, tanto més arbibra-
traria, cuanto que no todos los heridos de esos
regimientos procedian de los sublevados.
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Nosotros sabemos del asistente de un oficial,
que salié de su casa para dirigirse al cuartel de
San Gil al tener noticia de lo allf ocurrido, an-
sioso por saber qué habfa sido de sy amo,

En la calle de Leganibos’ vié 4 yn oficial
herido, que se desangraba, y acudié 4 socor-
rerle. '

En este momento recibi¢ un balazo,

Conducido ai hospital, como pertenecfa &
uno de los regimientos sublevados, por la tarde
se le encerr6 en calidad de prisionero,

Indtilmerte protests,

Era preciso obsdeer 1a, orden,

Si era 6 no inocente, ya resultarfa en la
sumaria,

Pero pasados los primeros dfas, las sumarias
comenzadas se suspendieron; se aligers la ter-
minacién de tanto Proceso, y unos con otros,
todos iguales, fueron 4 dar con sus huesos en
Fernando Péo. {

Entre aquél montén ibg el pobre asisbente,
¥ 8caso obros muchos que ninguna culpabilidad
tenfan,

Clasificadas ya las procedencias, los artille-
r0s y algunos paisanos fueron encerrados en lag
salas bajas del hospital.

Se ha observado por la ciencia que después
de una batalla es muchg mayor en los hospita-

3
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les el nimero de heridos que sucumben entre
los vencidos, que enbre los vencedores.

Esto se achaca al aplanamiento, & la pasién
deprimente qua se apodera de los vencidos.

Aceptamos el hecho y la explicacién; gue no
puede ser més razonable. ]

Pero se puede preguntar jestdn vencidos.y
vencedores igualmente alojados, igualmente
cuidados, igualmente asistidos?

Por lo pronto vemos gue en‘esta ocasién los
vencidos eran alojados en los sétanos..

Tas condiciones higiénicas de un sétano,
spueden ser las mismas que las de obras salas
mejor ventiladas y menos hiimedas?

Hagamos 4 los médicos la justicia de creer
que atienden y tratan con el mismo celo, con la
misma piedad 4 vencidos y vencedores, y que no
influye en su 4nimo la consideracién de gue no
vale la pena de esmerarse e la curacién de un
hornbre que con la papeleta de alta va 4 recibir
el pasaporte para presidio, cuando no la visita
del verdugo.

Pero aunque asi procedan los médicos, atn
cabe preguntar; json secundados por la, admi-
nisracion?

La asistencia continua, los cuidados, los
alimentos, todos esos detalles que tanto influ-
yen en la curacién de un enfermo, en la conva-
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lecencia de un herido, jse prestan al rebelde, a]
prisionero en 1a misma formg, que al vencedor?

Podemos contestar negativamenge,

Y. hé aquf cémo hay una mulgitud de con-
causas que determinan e] €Xeeso en la cifra de
defunciones entre los vencidos,

Triste. y desolador aspecto presentaba nng
de estas salag de Presos en el hospital ‘militar
algunos dfag después del combate,

Todos los lechos estaban ocupados,

Aqui un joven con la cabeza vendadg y el
rostro-palido; allf obro con un aparato de frac~
bura que levantaba, Jag ropas; mds allg una care
desfigurada, medio desecha por los eabragos de
una: bala; otro respirando anhelosamente, ¢op
las facciones conbraidag, amoratados log lahj 08,
luchando ¢on 1a asfixia.,,

Y en todas las sibanas manchag de sangre,
¥ salpicados de sangre los murog,

En una mesa un arsenal de instrumentog
quirtrgicos, largos, corbos, rechog, curvos, sie-
ras y bisburis, cuchillos y estilebes, y pinzas Y
agujas, todo punzante, cortante, afilado, o=
rrible,

Aqui un cirujano sonda una herida... Y geo
oyen los gritos agudisimosg del Paciente, porque
produce menos dojoy la herida, que la cura,

Obro cirajano mgs alli, con el auxilio de al-

L]
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gunos pracbicantes se ocupa en corbar un miem-
bro destrozado... Y se oye el chitrido de la
sierra conbra el hueso.

Afiddase 4 los dolores de cada uno, la vista
de los dolores de los demfs, y la considera-
cién de que le esperan anflogos sufrimientos...

Y afifdase atin & estos dolores fisicos el do-
lor moral que produce la incertidumbre de la
futura suerbe.

1Qué porvenir les esperaba?

Morir alli entre horribles dolores, 6 morir
lentamente entre los horrores del presidio 6 en-
venenados por los pantanosos miasmas de Fer-
nando Pdo.

Muerte por muerbe, era preferible la més
répida.

Y todos aquellos jévenes, porque todos 6 la
mayor parte eran jévenes, tenfan madre, her-
manas, esposa, hijos acaso, y habfan de pensar
en el desamparo, en el desconsuelo de éstos
séres queridos del corazén.

Habr4 guien diga que 4 tales desventurasse
exponen los que buscan la guerra, alterando
la paz en que vivian,

Sin contar con que el soldado sigune & sus su-
periores inmediatos como un autémaba, como
una méguina; aun refiriéndonos 4 los que vo-
luntariamente toman parte en sucesos de esta
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indole, el anterior argumento solo puede oeu-
rrirseles 4 los que quisieran ver 4 lag naciones
viviendo en la paz de los sepulcros, siendo log
cindadanos esclavos del poder,

No. La responsabilidad de estos hechos no es
de los espfritus animosos que se lanzan al com-
bate después de agotadas todas lasg protesbas de
la razén, para romper las cadenas que convier~
te en périas 4 los hombres,

El hombre es libre, y tiene, no ya el dere-
cho sino el deber de reconquistar su libertad,
cuando se le quiere reducir & esclavitud.

Los tiranos, log tiranos son los responsables
de estos sucesos, de tanta sangre vertida, de
tantas ldgrimas, de tantas desventuras como si.
guen 4 estos combates § que provocan al pueblo,

Fijémonos ahora en uno de los heridos, que
nos interesa,
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CAPITULO VIII.

Rafael en el hospital.

Es un joven de veintidos 4 veintitres afios,

Esté densamente p4lido; su cabello rubio en
desordenados mechones » algunos aglomerados
por la sangre, caen sobre su frente vendada por
un lienzo menos blanco que su rostro,

Tiene los ojos abiertos, Yen ellos se refleja
una bristeza profunda.

iPobre Rafael!

No solo gueds con vida, sino que los golpes
¥ bayonetazos que le hicieron caer al suelo y
perder el sentido, fueron més numerosos que
graves.

Su vida no corrfa peligro,

Al dia siguiente pudo declarar,

Y se instrnyé su proceso activamente,



72 LOS MARTIRES

Tal vez hubiera sido fusilado si el horror que
los fusilamientos en masa despertaron en la
Europa culta, no hubiera puesto término 4 tan
inaudita crueldad.

Luego que Rafael volvié en sf, sus labios
murmuraron un nombre,

—iRosariol 1117 OJUTI9AD

En seguida buscé la manera de enviar aviso
4 su amada, 4 don Gaspar, al duque, 4 los séres
queridos de su, corazén. _

Pero sus esfuerzos resultaron infitiles.

Ni enfermeros ni practicantes, dada la gra-
vedad de las circunstancias, se atrevian en los
primeros’ momentos 4 comprometerse ‘1levando
y trayendo recados. :

Rafael pensé en su tfo don Bonifacio Val-
deoro. T8e

Como hombre de influencia podia’ conseguir
mucho en su favor. e

No pretendia el joven alcanzar clemencia,
ni era capaz de solicitarla ni de aceptarla de
sus enemigos.

Queria s6lo que si era deportado se le dieran
4 su amada noticias de su suerte, para que no
le llorara por muerto,

Pero si no habia conseguido avisar al duaque
ni 4 Rosario, tampoco podria hacerlo son su tio.

Este aislamiento, esta incomunicacion, el




