
CAPITULO LXVII, 

El depósito. 

Serian las diez de la mañana cuando la marquesa, 
viendo que la población estaba tranquila, pidió el coche y 
se dispuso á salir. 

Se vistió de negro muy modestamente y se dirigió lo 
primero á la calle del Duque de Alba, deteniéndose en la 
casa que ya conocen nuestros lectores. 

Así que la Sabandija vio la marquesa, se acercó al co
che gimoteando, con objeto de implorar el perdón que no 
habia querido concederla el señorito Aurelio. 

¡Ay! señora de mi alma!... decia con ardientes lá
grimas; haberse enfadado conmigo, con tanto como le he 
querido, con tantos cuidados como he tenido con él mien
tras ha vivido en esta casa!... y abandonarme de esta ma
nera!... y todo por ese bribonazo de zapatillero y la pati
zamba que son unos hipócritas... 

La marquesa habia mandado al lacayo á llamar al tio 
Roque, que ya estaba prevenido de antemano y bajó muy 
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satisfecho con su camisa limpia y su traje de los dias de 
fiesta, precisamente en el momento en que la Sabandija 
estaba ocupándose de él. 

—Qué dice esta bruja del zapatillero y la patizamba?... 
á ver, á ver... dilo delante de mí; dijo el tio Roque. 

—Ah! gritó asustada la Sabandija. 
—Vamos, tio Roque, vamos, que estoy de prisa; no 

haga usted caso de esta mujer; dijo la marquesa haciendo 
una seña al lacayo para que abriese la portezuela. 

El tio Roque subió al coche y se colocó modestamente 
frente á la marquesa, dirigiendo una mirada de triunfo á 
la portera y á su marido que le miraban estupefactos. 

El coche partió á escape hacia la calle de la Ruda, con 
dirección á la casa de préstamos de don Toribio. 

Toda la gente de aquellos barrios estaba alarmada con 
la noticia de la sublevación del general O'Donnell, y se 
iban reconcentrando en grandes grupos; pero en actitud 
pacífica hacia la calle de Toledo. 

Con mucho trabajo pudo atravesar el coche por entre la 
multitud, llegando por fin al punto de su destino. 

Lo primero que vio la marquesa al detenerse el car
ruaje en la puerta del usurero, fué el espresivo y franco 
rostro de Tomás junto al macilento y flaco de don Toribio 
que estaban detrás de los cristales de la reja, viendo la 
gente que pasaba por la calle. 

Los dos salieron inmediatamente á recibir á la mar
quesa que entró acompañada del valiente tio Roque. 

Si el prestamista hubiera tenido alguna mala intención 
la bastaban para su defensa, aquellos dos buenos y leales 
amigos, mas bien que criados, Roque y Tomás, que la 
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adoraban y estaban dispuestos á todas horas á sacrificarse 
en obsequio suyo. 

Empero en honor de la verdad, el usurero tenia mucho 
miedo al presidio con que se le habia amenazado y esta 
vez procedia lealmente estando dispuesto á vender á su 
amo por salvarse él. 

— Supongo, señor don Toribio, que ya estará el cofre-
cito de los papeles á mi disposición; vengo á buscarle; dijo 
la marquesa así que penetró en el despacho del presta
mista. 

—Sí señora, está á su disposición; contestó el usurero 
con la mugrienta gorra en la mano. 

—Yo ya la he visto; lo tiene en el sótano; pero es una 
arquita bastante grande con dos cerraduras; dijo Tomás en 
voz baja á la marquesa. 

—Bien, pues vayan ustedes por ella que yo aquí es
pero; acompañen ustedes al señor; esclamó la marquesa 
dirigiéndose á Roque y Tomás. 

Don Toribio bajó la cabeza y dispuesto ya á obedecer 
no replicó palabra y se dirigió hacia el sótano seguido de 
sus dos centinelas que no perdían de vista ni uno solo de 
sus movimientos. 

Así que desaparecieron se levantó vivamente la mar 
quesa y dio al lacayo que esperaba en la puerta una orden 
y una carta. 

El lacayo salió á escape y la marquesa volvió á su si
tio. Instantes después partió el coche con rapidez. » 

La puerta de la calle habia quedado entreabierta para 
que pudieran entrar sin llamar los que llegasen. 

Cuando volvió don Toribio encontró á la marquesa muy 
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entretenida examinando los mil vistosos objetos que cons
tituían aquel vastísimo almacén. 

Tomás llevaba el arquita y la colocó sobre una mesa. 
—Estoy maravillada señor don Toribio al ver la mul

titud de cosas que me rodean; esclamó la marquesa. 
—Pues esto no es nada, señora; tengo otros dos alma

cenes llenos solo de ropas y efectos, que las alhajas las 
guardo en el sótano para mayor seguridad. 

—Cuánta miseria envuelta en un lujo ficticio repre -
sentan esos trajes de seda, esos abrigos de terciopelo, esas 
pieles, esos encages, que no han podido gastar sus dueñas 
y los han dejado aquí á cambio de un pedazo de pan; mur 
muró la marquesa contemplando la multitud de ropas que 
habia colgadas en las paredes. 

—En estas casas es donde se ve la miseria; esclamó 
don Toribio dirigiéndose hacia la reja. 

Muchos hombres pasaban y cruzaban sin cesar con pa
peles en la mano, discutiendo con calor como si se tratara 
de un asunto importante. 

—Pero qué pasa hoy en Madrid?... preguntó don Tori
bio: veo mucha agitación en el pueblo. 

—Pues no lo sabe usted?... le dijo la marquesa. 
—No sé nada; contestó el usurero encogiéndose de 

hombros. 
—Pues tenemos encima la revolución; esta mañana se 

han sublevado las tropas saliéndose al campo de Guardias 
con los generales O'Donnell, Dulce, Ros de Olano, Messina 
y otros varios y muchísimos gefes y oficiales. 

—Ya se esperaba este golpe; el pueblo lo decia hace 
tiempo, y el pueblo no se engaña. 
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—Ya era hora también de que llegase nuestro triunfo; 
que bastante han sido once anos de dominación con que 
nos han abrumado los polacos; repuso la marquesa con 
marcada intención y con una sonrisa amarga. 

Don Toribio se mordió los labios, comprendiendo que 
el marqués estaba perdido, y que quizá habria ya huido 
al estranjero; pero no se atrevió á preguntarlo. 

Entretenido en esta conversación pasó una media hora. 
Un coche se detuvo á la puerta y poco después entraron en 
el despacho un juez, un escribano y algunas personas mas 
que los acompañaban. 

Don Toribio asustado se dirigió todo trémulo á la mar
quesa esclamando lleno de terror: 

—Señora!... qué significa esto?... usted quiere per
derme?... 

—Tranquilícese usted que mientras obre conmigo leal-
mente no le sucederá nada; es que yo debo recibir esa ar
quita con las formalidades debidas y usted va á declarar 
toda la verdad; pero sin turbación, porque entonces se de
lata á sí mismo. 

El odio de la marquesa se limitaba á Jaime y perdo
naba de buena gana á sus cómplices. 

Mas tranquilo el prestamista pudo sufrir el interroga
torio judicial, declarando en el dia y año que recibió en 
depósito aquella arquita, que puso en sus manos el mar
qués de Nieblas. 

Abierta el arca se encontró en ella la cartera que fué 
robada á don León en la batalla de Huesca con todos los 
documentos que probaban su matrimonio. Estaba además 
el archivo del regimiento que desapareció en aquel mismo 
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dia, y varios periódicos que referían acciones de guerra en 
que habia tomado parte el brigadier Rubiales, con varias 
cartas y papeles de sumo interés. 

El juez se hizo cargo de todo por inventario, unió á 
aquellos documentos el que Rosa sacó á Jaime el dia de su 
herida cuando la entrada de Espartero, que le entregó la 
marquesa y volvió á cerrar el arquita, llevándosela poco 
después cuando hubo concluido el escribano las declara
ciones. 

La marquesa tranquilizó de nuevo á don Toribio di-
ciéndole que nada tenia que temer, si la prometia no ver 
al marqués ni decirle una palabra de lo ocurrido. 

El usurero hizo mil juramentos, y verdaderamente su 
mayor deseo era no verle mas en su vida. 

La marquesa satisfecha y risueña porque veia cercana 
la hora de su felicidad, se retiró á su casa y Tomás y Ro
que fueron á incorporarse con las tropas sublevadas. 



CAPITULO LXYIII. 

El usurero. 

Cuando don Toribio quedó solo y empezó á reflexionar 
sobre su situación, comprendió lo que babia hecho, y se 
aterró ante las consecuencias que pudieran tener para ól 
una traición tan poco meditada. 

Sentia haber entregado aquellos papeles, y lo sentia 
tanto mas, de la manera judicial con que habian sido reco
gidos; pero no lo pudo remediar; la marquesa ejercia sobre 
su ánimo una influencia soberana, y en su calidad de 
dama y de víctima tenia dobles derechos á su considera
ción. 

Además, él á no entregarlos estaba perdido; hubiera 
ido á un presidio por toda su vida, y era mas justo que 
fuese el verdadero culpable que no el cómplice, pues hu
milde criado, sin recursos para vivir, tuvo que doblegarse 
á Jas exigencias imperiosas de su despótico amo. 

Animado con estas reflexiones, se tranquilizó un poco 
su elástica conciencia, que no necesitaba mucho para ello, 
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y pensando en el peligro que hubiera corrido á no proce
der así, recordó que la marquesa no le habia entregado las 
cartas que le comprometían; pero en la nobleza de su ca
rácter no era posible sospechar un abuso de confianza. 

No se hubiera fiado así del marqués. 
El usurero con su mugriento gorro calado hasta el 

cuello y las manos en los bolsillos del pantalón, se paseaba 
de arriba abajo en el ancho salón de su comercio, fijándose 
de vez en cuando en los vistosos y variados trajes que 
guarnecían las paredes, como hubiera hecho un general 
pasando revista á sus guerreros. 

De repente se estremeció, y aplicando el oido se acercó 
al balcón. 

Los grupos de gente aumentaban, y el tumulto, las 
voces y el descontento, crecía en la multitud. 

Nadie se atrevió á pronunciar ni un viva ni un muera, 
ni á pronunciarse en ningún sentido, pero estaban á la es-
pectativa y se reunían, y acordaban entre sí lo que mas 
con venia á los intereses del pueblo, aguardando noticias 
del Campo de Guardias con ansiedad suma, y circulando 
profusamente las proclamas que anunciaban la revolución 
y que corrían de mano en mano. 

Don Toribio pensó quitar la muestra de su balcón; el 
nombre de prestamista anunciaba ser casa de dinero y de 
alhajas, y tenia miedo de que desbordadas las grandes 
masas del pueblo, saliese de ellas la escoria para invadir y 
robar á los ciudadanos pacíficos. 

Empero tal proyecto era imposible realizarse en píen) 
dia, á la vista de ios grupos que lo hubieran atribuido á 
miedo, bastando esto para que se lanzaran á saquear su casa. 
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Los avaros tienen siempre un miedo terrible á los la
drones. 

Y don Toribio desconfiaba de todo el mundo, basta de 
su mujer y de su sobrina, á las que no permitia penetrar 
jamás en el interior de su despacho. 

Aquella pieza era un asilo impenetrable, que no se lim
piaba nunca por la criada, sino por el mismo dueño, cuando 
era absolutamente necesario; jpero dejaba pasar dos ó tres 
meses, de manera que el polvo formaba una masa sobre los 
muebles. 

En un rincón tenia la cama cubierta con un tabique de 
lienzo, y detrás de la cama habia una puertecita por la que 
se bajaba á un sótano, que el usurero convirtió en tesore
ría, y era donde guardaba sus riquezas. 

Ya conduciremos á nuestros lectores á esta habitación, 
la mas importante de la casa; pero antes veremos las ope
raciones del prestamista, y siguiéndole, él mismo nos 
guiará al punto secreto donde guarda sus tesoros. 

Situado este despacho en la parte interior de la casa, 
' era bastante lóbrego, pues aunque tenia una ventana á un 

gran patio, era pequeña y cruzada por unos ásperos barro
tes de hierro que impedian el paso á la luz. Luego estaba 
cerrada con vidrios de colores, lo que aumentaba natural
mente la oscuridad. r < 

Don Toribio se sentó á la mesa, y calándose las gafas 
escribió con mucho trabajo en un papel grande: No hay 
despacho. 

Las letras eran enormes, y parecióndole aun pequeñas, 
se puso á contemplarlas, como dudando si las haría ma
yores. 
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—Pongo el papel á la puerta y cierro á machamarti
llo. Ah! mientras la gentecilla de estos barrios ande re
vuelta, no abro á nadie; decia el usurero colocando el papel 
enfrente para ver el efecto que hacia el rótulo. 

—¡Bah! son buenas!... esto basta para que no llamen; 
además quito la campanilla. ¡Ea! ¡en marcha!... 

Se levantó, y provisto de una caja de obleas se dirigia 
hacia la puerta, cuando oyó la voz de su sobrina que le 
llamaba desde lo alto de la escalera de caracol que comu
nicaba el piso bajo con el principal. 

—Qué quieres?... contestó con su desapacible entona
ción; estoy ocupado. 

—La comida ya está, cuando V. guste subir; dijo 
Elisa. 

—Comed vosotras, que yo no sé cuando podré subir. 
—Si Estefanía no está en casa. 
— ¡Cómo!... pues ¿dónde ha ido?... 
—Desde que la dio V. permiso esta mañana para ir á 

visitar á su madre, no ha vuelto; contestó siempre desde 
arriba la joven. 

—Ah! perra!... yo la ataré cortito, y no volverá á ver 
la calle en toda su vida; refunfuñó el usurero echando una 
salvadera de polvos en el papel para que no se borraran 
las-detras. 

Corrió el cerrojo de la puerta para que no bajasen de 
arriba á sorprender sus operaciones, y se dirigió atrave
sando los almacenes á la antesala. 

Le pareció que sonaba en el portal ruido de voces, y se 
puso á temblar como un azogado, creyendo que ya las tur
bas invadían su casa sin haberse preparado. 
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Aplicó el oido á la cerradura y oyó distintamente una 
voz varonil que decia con rabia: 

—El miserable usurero!... Ah! yo te juro que le 'hago 
trizas y frió en aceite sus pedazos. 

Don Toribio se apresuró á atrancar la puerta con cuan
tos muebles halló á mano, y pálido sin aliento volvió á 
escuchar; pero la voz habia cesado y solo oyó un paso l i 
gero de mujer que subia por la escalera hacia el cuarto 
principal. 

Después que no quedó un mueble en la casa que Don 
Toribio no hacinara detrás de la puerta, se fué por el otro 
lado y llamó á su sobrina. 

—Me llamaba V. tio?... contestó la joven; acaba de 
llegar Estefanía y si quiere V. subir comeremos. 

—Baja tu hasta la mitad de la escalera. 
Elisa bajó. 
—Toma este papel y estas obleas, y ves por la otra es

calera á pegarle en la puerta del despacho; si alguien 
viene á preguntar por mí, decid que estoy fuera á cien le
guas de España. Lo entiendes; y sobre todo, si el marqués 
me busca ó algún criado suyo, le decís lo mismo que me 
marché hace ocho dias. 

—Está bien, déme V. el papel. 
Don Toribio se le dio. 
—Que vaya contigo Estefanía que sabe leer, no le pon

gáis al revés, y pegad un tirón á la campanilla que la voy 
á cortar por dentro. 

—No tenga V. cuidado. 
—Y como ha tardado tanto Estefanía? 
—Dice que la daba miedo salir de su casa por que la 
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calle de Toledo esta imponente; y hasta el portal de casa 
llegan los grupos. 

—Id, id, pronto á poner ese cartelon, por que no me 
conviene que venga nadie estos dias. 

—Ahora mismo vamos. 
Y la joven subió arriba con su cartel en la mano, 

mientras que Don Toribio volviendo á bajar tomó una es
calera de mano y unas tigeras y fué á cortar el cordón de 
la campanilla. 

Mas tranquilo después de verificar estas operaciones, 
se sentó en un sofá. 

El sudor le corría por la frente y estaba pálido como un 
cadáver. 



CAPITULO LXIX. 

El tesoro de un avaro. 

Algo repuesto Don Toribio del terrible susto que habia 
llevado y no sintiendo en la calle mucho ruido, fué á cer
rar las maderas de las ventanas sin atreverse á mirar por 
los cristales, por miedo á que le viesen desde fuera los que 
querían hacerle trizas y freir sus restos en aceite. 

Luego se dirigió á su despacho, tomó del cajón de su 
mesa un manojito de llaves, y abriendo con mano trémula 
la puertecita que habia á los pies de su cama dejó descu -
bierto un pequeño retrete. 

Encendió una luz y corriendo un pequeño resorte á la 
derecha, se abrió el fondo de aquel retrete, y dejó descu
bierta una escalera. 

Nadie hubiera creido que allí habia semejante escalera 
ni semejante escondite. 

Sin embargo aquel mismo dia Don Toribio habia tenido 
precisión de descubrir su secreto á Tomás y al tio Roque 
que le acompañaron á buscar el arquita de los papeles. 
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Y eran los únicos que lo sabían, por que basta su mis
ma sobrina que vivia con él desde pequeña ignoraba la 
existencia de aquella pieza en la casa, vio sí el retrete como 
le vieron varios; pero nadie creyó, que tuviese doble 
fondo. 

Tomás y el tio Roque juraron á D. Toribio antes de ba
jar que jamás lo descubrirían; pero no por eso dejaron de 
enterarse perfectamente de los resortes con que se abría y 
cerraba. 

Don Toribio no satisfecho aun, dio una vuelta por los 
almacenes para asegurarse de que estaba enteramente solo, 
apretó los cerrojos de la puerta que comunicaba con la es
calera de caracol y la que iba al patio que era un portón 
enorme atravesado con una barra de hierro y volvió muy 
satisfecho á su despecho. 

Tomó la luz y se introdujo por la pequeña abertura que 
presentaba el fondo del retrete. 

Al momento empezó á descender. 
La escalera era estrecha y tortuosa y desde el principio 

se respiraba ya en una atmósfera húmeda y caliente. 
Grandes telarañas colgaban del techo, y al llegar 

al fondo de la pieza, se veían ya todo alrededor de las pa
redes enormes arcones de pino donde el prestamista lia -
mandóse á posesión guardaba todos los efectos cumplidos 
que sus infelices dueños no habían podido desempeñar. 

Don Toribio en su fiebre de dinero iba allí amontonan
do sus riquezas, y sin disfrutar de ellas gozaba solamente 
en contemplarlas, esperimentando una sensación de infinito 
placer desde el momento en que ponia el pié en el umbral 
de aquella habitación que era su templo, su sacrosanto al-
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tar, á quien rendia culto y donde iba todas las noches á 
arrodillarse y á dar gracias á Dios porque le permitía au
mentar su tesoro con alguna prenda mas, la que consti
tuiría el último pedazo de pan de algún desgraciado padre 
de familia, y quién sabe cuántas lágrimas le habría costa
do el desprenderse de ella. 

El horrible viejo con los ojos enormemente abiertos y 
chispeantes de placer, ya se creia seguro en aquel asilo 
donde desaparecian todas sus penas, y empezó su minucio
sa revista, abriendo el primer arcon, que contenia piezas 
de rico terciopelo. 

Las contó una por una y abrió otro, donde alternaban 
las telas negras de raso y de gro; igual operación fué 
haciendo en todos, abriéndolos y cerrándolos sucesiva
mente. 

Contenian telas, encages y algunas vagillas de plata, 
relojes y otra clase de prendas todas de regular volumen. 

También tenia en las paredes colgados algunos trajes 
de gran valor y sobre todo uniformes bordados de oro que 
habian pertenecido á ministros, á generales y altos digna
tarios de la nación. 

Concluyó de pasar revista á sus batallones; aquellos 
eran los soldados, le faltaba el estado mayor el mas bri
llante, el que constituia las riquezas del prestamista acu
muladas en catorce años de usura. 

Pero no se veian en todo el sótano ningún otro cajón, 
ningún mueble, ningún sitio apropósito donde pudiese 
guardarlas. 

No era fácil encontrar el escondite del avaro, que dueño 
de la casa habia hecho en ella las obras que quiso, prepa-
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rando á su placer impenetrables y cómodos escondites para 
sus tesoros. 

En el último rincón de la cueva se veia una pequeña 
escalera de mano, destinada sin duda alguna para colgar 
y descolgar las prendas de las paredes. 

D. Toribio se dirigió hacia ella, la quitó de su sitio, re
tiró uno de los arcones que á escepcion de los demás tenia, 
ruedas y al menor impulso se le corría de uno á otro lado, 
y dejó descubierta una pequeña trampa que se abría por 
medio de un resorte enteramente oculto en la pared. 

Apretó el resorte, saltó la tapa y quedó á la vista la 
boca de una enorme tinaja que estaba embutida en el suelo. 

D. Toribio puso á un lado la luz, metió la escalera den
tro de la tinaja y tomando un taleguito con dinero y al
hajas que sacó de uno de los arcones empezó á descender 
al fondo de aquel antro que parecia la boca del infierno y 
que sin embargo era un paraiso para su dueño. 

El dinero y las joyas llegaban casi á la mitad de la t i 
naja. 1). Toribio se sentó en medio de ellos y cogiendo á 
su placer los estuches y los sacos de monedas de oro los 
besaba con delirio, estasiándose en fruición deliciosa como 
hubiera podido hacerlo un amante á los pies de su que-
rida. 

Lágrimas ardientes corrían por sus enjutas mejillas, 
mezcladas con sonrisas satánicas que manifestaban su ale
gría; pero que eran un sangriento sarcasmo en aquella 
boca sin dientes, en aquel cadáver próximo á la sepultura 
que vivia en la mayor miseria y no consentía arrancar una 
sola moneda de su adorado tesoro. 

r r Cuándo te veré llena!... tinaja de mi alma!... Cuándo 
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se hinchará tu vientre y llegarán á la boca las monedas y 
los diamantes. Ah! qué feliz será aquel dia!... qué dicha 
tan inmensa para mi corazón!... 

Si vienen las turbas á saquearme me escondo aquí, es 
difícil que descubran la puerta del retrete; pero si la des
cubren Tomás y Roque que han bajado conmigo, no podrán 
descubrir esta tinajita salvadora donde me esconderé. Ah! 
yo les desafío á que me encuentren. Engancho una cuerda 
al arcon y le corro, así puedo dejar abierta la tapa de la 
tinaja para respirar, y me es muy fácil apartarle para salir. 

Pero bueno es hacer un ensayo; porque esos malvados 
de revolucionarios que quieren hacerme trizas y freir mis 
restos no dejarán de buscarme. 

Y D. Toribio apoyado en la escalera y valiéndose de una 
cuerda y de una palanqueta, corrió y descorrió el arcon 
por encima de la tinaja; primero dejando la tapa abierta y 
después cerrándola á medias, quedando solo una pequeña 
abertura. 

El ensayo salió perfectamente, y lleno de alegría se 
frotó las manos con viva satisíaccion. 

—Ah! qué vengan!... qué vengan!... esclamaba lim
piándose el sudor que corría á mares por su frente. No me 
encontrarán, yo se lo aseguro. 

Después de estos afortunados ensayos volvió á besar 
frenético su tesoro; cogia puñados de oro y los dejaba caer 
formando cascada produciendo en su alma aquel dulcísimo 
sonido la sensación mas agradable. 

No sabia como salir de allí. 
Por fin, subió, sacó la escalera, cerró el resorte y colocó 

el arcon encima. 
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Entonces sintió como vértigos y nn gran vacío en el 
estómago. 

—Canasto!... murmuró; pues, no tengo hambre!... ne
cio de mí si no he comido!... Y con tantas riquezas sentir 
necesidad?... Ah! qué flaca es la humana naturaleza. 

Diciendo esto, cogió su luz, y se marchó arriba donde 
hacia dos horas le esperaban para comer Elisa y Estefanía. 



CAPITULO LXX, 

Desengaño. 

Es necesario que sigamos á Estefanía, cuando obtenido 
el permiso de su marido, sin el cual no podia salir ni á la 
puerta de la calle, fué por la mañana á visitar á su madre. 

La pobre joven comprendió demasiado tarde que habia 
hecho una locura al casarse por el interés con aquel viejo 
usurero, pues, se sacrificó por que sus padres tuvieran un 
porvenir seguro y nada podia hacer en su obsequio. La 
avaricia estaba encarnada en el alma de su marido, de tal 
modo, que ni aun ellos estaban alimentados conveniente
mente sino con la mayor miseria. 

Al traer su mujer bajo el techo conyugal se hizo cuen
ta que llevaba una criada mas, y la trató del mismo modo. 

No la hizo dueña absolutamente de nada, él siguió 
siendo el amo y dando por las mañanas para la compra una 
cantidad insignificante, de la que tenían que dar exactí
sima cuenta. 
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Y cuidado con que faltase un solo maravedí porque se 
ponia hecho una furia. 

Iba en persona á la cocina á enterarse de lo que habían 
traído, y á dar reglas para que observasen la mas severa 
economía. 

Herida en su amor propio la pobre Estefanía por esta 
falta de confianza, no quiso tomar á su cargo el gobierno 
de la casa y dejó á Elisa que continuara desempeñándole 
como antes. 

E l genio del viejo avaro era insufrible y martirizaba á 
las dos pobres criaturas que habían caído bajo su férula de 
una manera superior á todo encarecimiento. 

Estefanía no habia visto á su madre desde la noche de 
la boda, por que esta infeliz mujer continuaba muy enfer
ma. La joven lo supo por uno de sus hermanos y fué á 
verla. 

Así que entró en su casa, los niños saltaron á su cuello 
gritando con viva alegría. 

—Que nos traes hermana?... que nos traes?... Ahora 
que eres tan rica, ya no pasaremos hambre!... mira, mamá, 
no ha comido nada desde ayer y no tenemos en casa ni un 
pedazo de pan. 

El corazón de Estefanía se estremeció dolorosamente al 
oir estos clamores y no poder remediar tanta miseria, aso
mando á sus ojos dos gruesas lágrimas que corrieron á lo 
largo de sus megillas. 

—Pues cómo no os ha dado padre dinero?... esclamó la 
joven haciendo un esfuerzo para contener su llanto. 

—Se marchó ayer temprano y no ha vuelto. 
—Bien; vamos á ver á mamá. 
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Estefanía seguida de los niños que corrían en tropel á 
su lado registrándola los bolsillos á ver si les llevaba algo, 
entraron en la pieza abuhardillada que servia de dormitorio 
general para toda la familia. 

Dolorosa fué la impresien que recibió al ver aquel cuar
to tan en desorden notándose sobremanera su falta para la 
asistencia de la enferma, el cuidado de los niños, y el in
dispensable aseo de la casa. 

No solo habia sido inútil su sacrificio, sino que fué per-
judicial para su familia, porque se veían abandonados y 
llenos de miseria. 

La pobre madre que era una muger de mucho juicio lo 
comprendió inmediatamente, desde que pudo observar la 
casa de Don Toribio y su método de vida, conociendo que era 
un avaro y que nada bueno consiguiria de él su pobre hija. 

Cuando la vio entrar se incorporó en la cama y la ten
dió los brazos. Estefanía se precipitó en ellos y ambas sin 
poderse contener rompieron á llorar amargamente. 

¡Qué podia decir la joven que no lo hubiera adivinado 
la anciana!... Su aspecto solo, su palidez, su tristeza decían 
bastante que no era feliz y que se habia llevado un so
lemne chasco al enlazarse con el viejo usurero. 

—Madre mia!... que desgraciada soy, por no poder te
ner á V. á mi lado!... esclamó la jó ven pretendiendo enga
ñar á la anciana para que no sospechase el verdadero mo
tivo de su congojoso llanto. 

—Y tú que te las prometías tan felices!... vamos, hija 
mia, confiesa que tuve razón al no mirar con gusto esta 
boda; ese hombre no me gustaba; pero tu padre y tú os 
empeñasteis en ello, y ya verás las consecuencias. 
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—Pero querida madre, en tan pocos dias, qué podemos 
decir?... cierto que es raro y miserable, y que todavía no 
me ha hecho entrega de nada en la casa; pero yo pienso 
hablarle muy clarito; por que no puedo consentir que mi 
casamiento haya sido una desgracia para V. 

—Y qué conseguirás?... estos usureros tienen el cora
zón forrado en cobre y se hacen sordos á toda clase de sen
timientos humanitarios. 

—Yo le haré que me oiga; le exigiré lo primero un 
cuarto en la misma casa para que vivan Vds. donde yo 
pueda cuidarla y verla todos los dias, y después le confe
saré con franqueza los defectos de padre, suplicándole me 
permita dar á V. y álos niños siquiera el alimento diario. 

—Será inútil; y solo conseguirás empeorar tu situación 
que te prive quizás hasta de venir á vernos; dijo suspiran
do la pobre madre, 

—Eso lo veremos. Ah! en tal caso yo seria capaz de 
dejarle, pues, no abandonaré por él á mi madre de mi alma 
y á mis infelices hermanitos. 

—Qué lástima de criaturas!... desde ayer están pidien
do pan y yo no puedo dárselo. 

—Y V. está sin tomar nada?... 
—Que quieres; ayer mañana se marchó tu padre y como 

de costumbre no dejó un maravedí; ni hay en la casa de 
que echar mano. 

—Voy á ver si traigo un cocido para que pueda V. to
mar caldo: enseguida vuelvo. 

Y Estefanía bajó á la calle desalentada y triste sin sa
ber donde acudir porque no tenia dinero ninguno. 

—Ay! siquiera cuando trabajaba en la fábrica tenia mi 
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jornal que servia para alimentar á mi madre; pero ahora 
no tengo nada!... 

Se pasó á la puerta de un figón próximo á su casa, 
donde una mujer tenia en un gran barreño una porción de 
pucheros alrededor de la lumbre, y en medio grandes pa
nillas donde se asaban riquísimas y suculentas chuletas. 

La figonera conocía mucho á la joven y no ignoraba la 
boda que habia hecho, desaprobándola porque el judío de 
D. Toribio le conocían en todos aquellos barrios y nadie le 
creia capaz de regalar ni dos cuartos á su mejor amigo. 

—Tú por aquí, hija mia'?... la dijo; pues no te casaste 
con el usurero de la calle de la Ruda?... la dijo Ja mujer. 

—Sí, señora; es verdad; pero he venido á ver á mi 
madre que como sabe V. está enferma hace tanto tiempo-

Apenas la argentina y sonora voz de la joven resonó en 
el figón, se levantó un joven de una mesa allí próxima 
donde estaba almorzando chuletas y patatas fritas. 

Su primer movimiento fué salir á la puerta; pero se de
tuvo limitándose á escuchar sin que le vieran la conversa
ción de las dos mujeres. 

Este joven era un gallardo y apuesto mancebo, alto, 
esbelto, de ensortijado cabello rubio y ojos azules. Su ros
tro grueso y mofletudo estaba sombreado por enormes pa
tillas rubias que daban un encanto particular á su agra
ciada fisonomía. 

Vestía como los artesanos de la calle de Toledo, panta
lón estrecho, chaquetón, faja de seda y sombrero calañóz. 

Era Frasquito, el hijo de la señora Andrea la prendera, 
antiguo novio de Estefanía. 



CAPITULO LXXI. 

Frasquito. 

—Y qué tal te vá?... continuó la figonera; es un hom
bre muy rico; pero como el olmo no da peras, me parece 
que pocas felicidades puedes esperar de ese judío. 

—Hasta hoy, muy bien, no tengo queja; contestó la 
joven sin poder contener un suspiro que se escapó de su 
oprimido pecho. 

—Me parece que suspiras para decirlo; y estás pálida y 
ojerosa y con señales de haber Horado; eso prueba la poca 
verdad que hay en tus palabras, vamos, mujer sé franca 
conmigo, ya sabes que te quiero mucho. Si desde peque-
ñita te estoy viendo ir á la fábrica!... y por cierto apesar 
de la tarea de los cigarros has estado siempre mas sonro
sada y mas fresca que hoy. Pues no digo nada cuando te 
hacia el amor Frasquito, estabas echa una rosa!... 

El picaron primero se inclinaba á Jimena; pero luego 
se fijó en tí, y no volvió á hacerla caso. Ah! tan guapo 
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chico!... vamos no tienes perdón de Dios en haberle dejado 
por esa estantigua. 

—Pero, tia Juana!... qué cosas tiene V!. . . si yu no le 
dejé!... esclamó la joven casi llorando, dio su madre en 
despreciarme y me insultaba á todas horas, yo me quejó á 
él, pero no quiso poner remedio. Nos enfadamos y no volvió 
mas á verme. En aquellos dias me pretendió D. Toribio, y 
como mi pobre padre y mis hermanos no tienen á veces un 
pedazo de pan que llevar á la boca, me casó por socorrerlos 
únicamente. 

—Infeliz!... ahora te compadezco!... y lo has conse
guido?... porque á tu marido no se le saca una peseta ni 
con garfios. Le conozco mucho porque estuve viviendo en 
su casa un poco tiempo y tengo motivos para creer que 
te has sacrificado en balde. 

—Yo espero convencerle para que señale una pensión á 
mi madre, y vengo á suplicar á V. que me de un cocido y 
unos panecillos, porque la infeliz no ha comido desde ayer 
ni los niños tampoco. Yo la traeré á V. el dinero. 

—Hija yo no puedo dar fiado para tu casa; tu padre me 
debe un dinaral y tu misma has llevado otras veces comida 
y no me la has pagado. 

—Dispénseme V. pero no me ha sido posible; si usted 
quiere la dejaré los pendientes que son los de boda que me 
regaló D. Toribio y valen quinientos reales lo menos. Y la 
joven al decir esto se los quitó, cayendo las lágrimas de 
sus ojos. 

—En ese caso, bueno; tómale, aquí hay uno para en
fermo con gallina y jamón. 

—Pero deseo que todos los dias les mande V. la comi-
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da, mi hermanito mayor vendrá á buscarla y yo vendré 
todas las semanas á pagar. 

-—Si no me pagas adelantado no puedo, bija, te lo digo 
con franqueza. 

—Pero señora si ya tiene V. en prenda los pendientes! 
esclamó Estefanía rompiendo á llorar amargamente. 

En este momento Frasquito abandonó la mesa y se pre
sentó entre las dos mujeres. 

—Tia Juana!... dijo á la figonera; desde hoy manda 
usted un buen almuerzo y una buena comida á la madre 
de Estefanía que si ella no la paga, la pagaré yo. 

—En ese caso corriente, no tengo nada que decir, 
ahora mismo voy á preparar un cocido y unas chuletas y 
pan y vino para que lo suban; repuso la figonera apresu
rándose á colocar todos los objetos en una cesta. 

—Frasquito!... esclamo Estefanía, con acento de pro
funda gratitud. 

— E l que tú hayas sido para mí una ingrata no es mo
tivo para que yo deje de hacer á tu madre este pequeño 
favor. No me lo agradezcas por que tú no mereces ni que 
mis palabras se crucen con las tuyas. 

Y el joven ebanista fingía un enojo verdadero cuando 
sus ojos no podían apartarse de la contristada joven, que 
ahogada por los sollozos no podia ni contestarle siquiera. 

Pasaron unos instantes de silencio. 
La figonera se aproximó á los dos jóvenes y dijo: 
—¡Ea! ya está aquí la cesta con las provisiones. 
—Muchas gracias!... esclamó Estefanía tomándola. 
Luego se dirigió al joven y esclamó con vos débil: 
—Frasquito; agradezco con toda mi alma el favor que 
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acabas de hacerme y te juro que no soy ingrata, por que en 
ei fondo de mi alma estará siempre grabado este rasgo que 
tanto te honra. > 

—Quieres llevarte los pendientes?... repuso la figonera. 
—No, señora, guárdelos V . contestó Estefanía. 
—Llévatelos; quizá tengas un disgusto con tu marido 

si te presentas sin ellos; dijo Frasquito tomándolos y po
niéndolos en la mano de la joven. 

Esta no pudo contestar por la emoción profunda que 
embargaba su voz. 

Se dirigió hacia su casa con la cesta en la mano y Fras
quito la siguió. En el portal la dijo: 

—Espero á que bajes, para acompañarte, porque están 
hoy estos barrios muy alborotados y no quiero que te su
ceda alguna desgracia. 

Estefanía continuaba llorando y no contestó. Se con
tentó con estrechar la mano que el joven le tendía y subió 
paso á paso hasta el quinto piso con la cesta en la mano. 

No es posible pintar con exacto colorido el júbilo de 
los niños, que la esperaban sentados en lo,alto de la esca
lera. 

—Nos traes pan?... hermana, hermana!... qué buena 
eres!... ay! qué alegría!... vamos á comer. 

—Sí, hijos mios, sí; os traigo chuletas y pan. 
—Viva!... viva!... querida Estefanía!... te vamos á dar 

cien besos!... esclamaron los niños abrazándola y apresu
rándose á desembarazarla del peso de la cesta. 

—Pobres criaturas!... murmuraba la infeliz contem
plándolos con honda tristeza. 

El chico mayor con la cesta en la mano corrió hasta la 
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cama de la enferma enseñándosela con aire de triunfo. 
Otro de los mayorcitos acercó una mesa y estendió una 

servilleta. 
Estefanía se sentó cerca de la cama, y fué distribuyen

do los manjares entre los pequeños, dando á su madre, 
caldo y gallina y haciendo que guardasen el resto para ce
nar. 

Las hambrientas criaturas devoraban el cocido y las 
chuletas y hasta se disputaban los huesos para.roerlos. 

Los pequeños se quedaron dormidos así que hubieron 
satisfecho su voraz apetito. 

N—Hijo mió, dijo Estefanía al mayor. Todos los dias 
bajas al figón de la tia Juana y te dará un almuerzo y una 
comida y si yo no vengo haces que la portera suba á lim
piar el cuarto y á arreglar la cama de madre, que ya se 
lo dejaré yo- encargado. 

—Y tú podrás hacer este gasto? querida Estefanía, la 
preguntó su madre. 

—Sí, señora; pero V . no se cuide de eso; coma y beba 
y procure ponerse buena hasta que yo pueda conseguir que 
vivan Vdes. en mi casa: la tia Juana les dará la comida. 

La pobre mujer se calló, ignoraba los medios con que 
su hija podia contar; pero supuso que al hacerlo tendría la 
seguridad de pagarlo fielmente. 

Estefanía se ocupó, después en limpiar el cuarto; vistió 
un rato á su madre y la hizo la cama. 

Todo lo dejó en orden como en sus antiguos tiempos, y 
despidiéndose de su familia baj ó á la calle con el corazón 
palpitante, pensando que Frasquito la esperaba. 

La portera la entretuvo un rato en el portal y la ofreció 
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subir todos los dias á asistir á su madre con la esperanza 
de una buena propina que la ofreció la joven. 

Algo mas tranquila por que dejaba asegurado el ali
mento y la asistencia de su pobre madre, salió á la calle y 
se dirigió hacia su casa. 

Miró á todos lados y Frasquito no estaba. Un senti
miento de tristeza oprimió su pecho, haciéndola compren
der que le amaba mas que nunca. 



CAPITULO LXXII, 

Antiguos amantes. 

Frasquito la esperaba en la esquina de la calle del 
Duque de Alba, lejos de las miradas curiosas de las veci
nas que hubieran podido criticarlos. 

Los grupos aumentaban y los matones de todos aque
llos barrios se reunian en conciliábulos, creciendo la efer-
vecencia popular á medida que cundian las incendiarias 
proclamas que hicieron estender por todas partes el gene
ral O'Donnell y demás sublevados . 

Gravemente preocupada la pobre Estefanía con sus pro
pias penas, no se fijaba en la agitación popular, hasta que 
separándose de un grupo unos cuantos chulos, empezaron 
á requebrarla, oponiéndose á su paso. 

Confusa la joven y sin atreverse á contestarles, intentó 
pasar por uno y otro lado; pero viendo que no la dejaban, 
alzó los ojos con aflicción, murmurando: 

—Dios mió!... permítanme ustedes, señores, dijo en voz 
alta: 
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Frasquito que lo observó vino hacia ella, y poniéndose 
á su lado la ofreció su brazo, que Estefanía aceptó con viva 
alegría. 

Sin mas que esta acción y una mirada iracunda que el 
joven les dirigió, los chulos se apartaron respetuosa
mente. 

El aire marcial y la gallardía de Frasquito predispo
nían en su favor. 

Estefanía era de pequeña estatura y algo gruesa; pero 
tan bella, con una fisonomía tan espresiva y unos ojos ne
gros tan llenos de encantó y de dulzura, que se hacia sim
pática á primera vista. 

Asida del brazo del hombre que debió ser su esposo, se 
sentia orgullosa y feliz atravesando por entre la multitud, 
que se apartaba para dejarles paso, no sin admirar la her
mosura de tan graciosa pareja. 

Sin hablar una palabra ella, sonrosada por la emoción, 
con los ojos bajos y palpitante el seno, y él pensativo, gra
ve y triste, atravesaron toda la calle de Toledo y llegaron 
á la de la Ruda, sin que su silencio se hubiera interrum
pido un solo momento. 

Cerca ya de su casa, Estefanía soltó el brazo de Fras
quito, diciéndole con voz tímida. 

—Ya estoy cerca, si no quieres molestarte... 
—Temes que me vea el estafermo de tu marido?... pre

guntó el joven, reteniendo entre las suyas la mano de 
Estefanía, próxima á escaparse de su brazo donde se apo
yaba. 

—Eso nó; D. Toribio no sale nunca á estas horas; mur
muró ella algo confusa. 
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—Vamos á separarnos para siempre, Estefanía... 
—Frasquito!... ¿dices que para siempre?... 
—Sí; ¿qué te asombra?... G r e e s por ventura que yo ten

go paciencia para verte unida á ese hombre? Desde que 
supe tu boda estoy proyectando marcharme á América. 

—A América?... Eso no puede ser; tú tan amante de tu 
madre, la abandonarías!... 

—Ya me ha quitado la felicidad de toda mi vida, im
pidiendo mi boda contigo. Ninguna mujer le ha gustado 
para mí, y no estoy dispuesto á soportar su tiranía por mas 
tiempo. Soy desgraciado por respetar tanto sus caprichos. 

—Tú no puedes llevar á cabo ese proyecto. 
—Está resuelto, Estefanía; y como ya no nos volvere

mos á ver, quisiera que hablásemos quince minutos si
quiera. Concédeme ese favor. 

La voz de Frasquito era dulce, insinuante, sus ojos 
suplicaban mas que sus labios y la joven que no habia de
jado de amarle no pudo negarse á esta petición. 

Ademas deseaba quitarle la idea fatal que habia conce
bido de marcharse á América. 

—Y dónde hablaremos?... preguntó; la calle está llena 
de gente y pudieran vernos; mi posición es hoy muy de
licada. 

—Ven, entremos en esta pastelería que es de un amigo 
mió y nadie nos verá. Iremos por el portal. 

Efectivamente, poco después estaban sentados delante 
de una mesa, en la cual habia puesto el amo de la tienda 
una bandeja con pasteles, dulces y algunas botellas de 
licores. 

—-Querida Estefanía; dijo Frasquito apoyando el brazo 
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en la mesa y mirando á la joven con infinita ternura: he 
oido tu conversación con la señora Juana la figonera; antes 
tenia coraje contigo, porque creia que solo un sentimiento 
de avaricia te habia impulsado á casarte, hoy te compa
dezco y te amo mas que nunca viendo que te has sacrifi
cado inútilmente por asegurar la subsistencia de tu madre 
y de tus hermanitos. 

— ¡Ay! esa es la verdad; por desgracia no podemos 
contar paramada con mi padre, y mi pobre jornal de ci
garrera no bastaba para sostenernos. 

—Yo ignoraba esa circunstancia. 
—Eso quizá me precipitó; ademas yo estaba despechada 

con los ultrages de tu madre, y me tenia herida en el alma 
tu desden; en los pocos dias que han durado los preparati
vos de mi boda, no te he visto ni una sola vez, creo que si 
te presentas ante mí, aunque hubiera sido al pié del altar, 
retrocedo y no me caso. 

— ¡Fatalidad!... esos dias yo estaba enfermo y desespe
rado, me incomodé con mi madre, y mi maestro por dis
traerme se empeñó en llevarme fuera de Madrid á concluir 
una obra que teníamos empezada. Cuando vine y lo supe 
creia volverme loco; dijo el ebanista profundamente con
movido. 

Estefanía se cubrió el rostro con el pañuelo para ocultar 
su llanto. 

Frasquito continuó con voz cada vez mas triste y con
movedora. 

—No he vuelto por mi casa, aunque sé que mi madre 
llora y me llama ingrato; pero no tengo valor para verla, 
porque te he perdido por su causa y yo no puedo ser feliz 

TOMO II. 54 
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sin tu cariño. Duermo en el taller y como en cualquier 
parte, sin poder olvidar ni un solo momento mi desgracia. 

Ya ves, en este estado de intranquilidad es imposible 
vivir, si no me marcho á América, me iré á una barricada, 
pronto por fortuna empezaremos á levantarlas por todo 
Madrid y dejaré que me maten. 

—Ah! por piedad, tú no tienes lástima de mí, me estás 
asesinando con esas palabras; esclamó Estefanía ahogada 
por los sollozos y sin poder contener su llanto. 

— Y qué quieres que yo haga? dímelo!... 
—Tener paciencia, resignarte ¿crees que sufro yo me

nos que tú?... Reflexiona que soy muy desgraciada y que 
quizá necesite de tí; yo no quiero que te vayas, nó, nó; te 
lo suplico. 

—Bien, si tú lo quieres me quedaré; pero reflexiona qué 
vida va á ser la mia viéndote unida á ese monstruo. 

—Acostúmbrate á mirarme como á una hermana; y es
peremos siendo buenos que Dios se compadecerá de nosotros. 
Yo no puedo ser tu querida, no puedo tampoco separarme 
de ese hombre, pongámonos, pues, en manos de la provi
dencia. 

—Pero yo quiero verte, quiero hablarte, quiero saber 
todas tus penas y todos tus disgustos, un hermano tiene 
derecho á saberlo todo. 

En tanto cuidaré de tu madre y de tus hermanos, iré á 
verlos todas las noches al salir del taller, y si á esa hora 
puedes tú ir algún dia allí nos veremos. 

—Así te quiero; así, resignado, noble y generoso siem
pre, no con la desesperación en el alma y con esas ideas 
crueles de muerte y de eterna ausencia; murmuró Estefa-
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nía estrechando contra su corazón la mano de Frasquito. 
Los dos jóvenes se levantaron sin haber tocado los pas

teles ni el vino. 
Estaba su espíritu demasiado preocupado para pensar en 

el grosero materialismo de la vida. 
—Es tarde y no puedo detenerme, porque me esperan 

para comer; adiós, esclamó Estefanía queriendo separarse 
de Frasquito. 

—Déjame llegar hasta tu puerta, porque hay mucha 
gente en la calle, parece que aumenta la agitación. 

Salieron y atravesando con trabajo por entre los grupos 
de gente del pueblo que obstruía las aceras, llegaron á casa 
de don Toribio. 

En el portal se detuvieron. 
—Estefanía, dijo Frasquito á la joven; sé que tu marido 

es un bribón , un picaro usurero y no sé yo si la gente de 
estos barrios le respetará, si como es inminente, tenemos 
una sublevación general; en este caso, yo velaré por tí, y 
nada tienes que temer. 

—Demasiado tarde he conocido sus malas cualidades. 
—Y si te maltrata, dímelo también; ah! que prometo 

si tal hace, á ese viejo usurero, hacerle trizas y freir sus 
restos en aceites. 

Estas palabras fueron las que oyó don Toribio que le 
causaron tan profundo terror. 

Los dos jóvenes se separaron apretándose afectuosa
mente la mano. 



CAPITULO LXXIII. 

E! aima del usurero. 

Don Toribio se sentó á la mesa de muy mal humor, pues 
á pesar de que tenia ya todas sus cosas bien arregladas para 
que no pudieran sorprenderle los amotinados si intentaban 
asaltar su casa, no dejaba de inquietarle aquella conmoción 
sorda del pueblo que presagiaba una violenta tempestad. 

Desde luego empezó á poner faltas á la sopa , al cocido 
y á todo cuanto se presentaba en la mesa. Necesitaba des
ahogar su bilis, y con nadie mejor que con las pobres víc
timas que tenia bajo su absoluto dominio, y que le sufrían 
con angelical resignación. 

La comida terminó de esta manera y todavía el viejo 
prestamista no se habia cansado de gruñir. 

Elisa que le conocía mejor que Estefanía, se levantó y 
le dejó en la mesa fumando su cigarro de grueso papel, que 
hacia él mismo con los sobres de las cartas aprovechándolos 
así y evitándose gastar dos cuartos en un librillo. 
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Su mujer no se movió porque quería hablarle y no sa
bia como empezar la conversación. 

—Vamos! que el paseo de esta mañana ha sido bien 
largo; la dijo el prestamista después de un rato de si
lencio. 

—Ah! no he ido á paseo; se apresuro á contestar la jo
ven, alegrándose de que él mismo diera ocasión para lle
varle al punto que deseaba. 

—Las mujeres!... las mujeres !.,. ¡ya sois buenas! 
no os gusta mas que lucir la mantilla por la calle. 

—Fui á ver á mi madre que está bastante enferma; 
esas pertinaces calenturas no quieren dejarla en paz, y la 
encontré en cama, sin haber tomado alimento ninguno 
desde ayer y mis pobres hermanitos lo mismo. 

—Pues y tu padre?... 
—Desgraciadamente hace muy poco caso de la familia; 

se marchó ayer mañana y no ha vuelto; si mi pobre madre 
estuviera cerca de nosotros yo la cuidaria; insinuó tímida
mente la joven para esplorar la voluntad de Don Toribio. 

Empero éste se calló. 
Estefanía aventuró un poquito mas. 
—En esta casa, dijo, se va ha desalquilar el cuarto se

gundo si V. quisiera que se viniesen. 
La joven no podia llamar de tú á Don Toribio. 
Ese dulcísimo tratamiento hijo del corazón, [parece que 

nace del cariño y de la mutua simpatía y es imposible que 
se le podamos dar espontáneamente á una persona que solo 
repulsión nos inspira. 

E l usurero hizo un gesto de desagrado al escuchar la 
proposición de la joven, su idea era mas bien alejarla de 
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su familia, comprendiendo que estando cerca se le ocasio
narían algunos gastos que estaba resuelto á evitar. 

—Tengo ya ese cuarto comprometido, contestó. 
—Pues yo no puedo vivir lejos de mi madre; tendré, 

pues, que ir todos los dias á verla y á cuidarla, por que su 
situación es muy triste y no es cosa de que ya que le ha 
faltado mi jornal con el que se alimentaba, se vea también 
privada de mi asistencia. 

—Debiste comprender al casarte que hacias el sacrificio 
de abandonar á tus padres por seguir á tu marido, repuso 
con severidad Don Toribio. 

—Pero ese abandono no puede ser absoluto, ya vivo con 
V . y á ellos como padres les debo también mis atenciones 
y cuidados. Yo antes sostenía á mi madre con mi trabajo y 
ahora la infeliz se morirá de hambre si yo no la socorro; y 
V. que tiene buen corazón no podrá menos de comprender 
mi pena. 

—Pues ¿que? yo me he casado con la condición de man
tener á toda tu familia?... Me gusta la ocurrencia!... esta
ría bueno!... No tiene marido?... y este marido no tiene 
una profesión y buenos brazos para trabajar?... que trabaje 
pues, y sostenga sus obligaciones que harto tengo yo con 
sostener las mias. 

—Ah! V. no conoce á mi padre, si le conociera no di
ría eso!... esclamó Estefanía con los ojos llenos de lágrimas. 

—Ya me figuro que es un bribón de tomo y lomo, por
que nadie si no un tuno de playa hubiera hecho lo que él 
conmigo la víspera de nuestro casamiento. 

—Pues qué hizo?... preguntó la joven con asombro. 
— No lo sabes?... 
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—Nó á fé mia; mi padre es un hombre tan reservado 
que jamás nos comunica sus resoluciones. 

—Me obligaron él y ese amigóte suyo el Curro á que 
hiciera testamento á tu favor echándosela todavía de gene
rosos por que no me exigían que te dotase. Ah! eso si que 
no lo hubieran conseguido. Hice testamento por queme 
cogieron de sorpresa y no pude evitarlo; pero si ellos ó tú 
me dais motivo, pronto hago otro disponiendo lo con
trario. 

-—Yo ignoraba esa circunstancia y crea usted que no 
será el temor de que me desherede lo que me aleje de la 
cabecera de mi madre enferma. Necesita de mis cuidados 
y yo no la puedo abandonar. Si usted no quiere que se 
venga á esta casa, permítame que vaya á verla, y si no 
les pasa los alimentos mas precisos para que no se mueran 
de hambre, tendré que volver á la fábrica para auxiliarlos 
con mi jornal. 

—Tú no te moverás de casa sin mi permiso; esciamó 
furioso don Toribio levantándose de la mesa. 

—Mi madre está enferma y no tiene que comer; replicó 
con firmeza Estefanía. 

—Voto á cribas!... gritó con rabia don Toribio dando 
un violento puntapié á la silla; que la mantenga su ma
rido!... 

— M i padre no ha querido nunca trabajar, y si algo 
gana lo gasta en las tabernas. Esa ha sido su conducta 
toda la vida y los vicios añejos se corrijen mal á la vejez. 
Ademas cuando vé que nuestra miseria es estremada se 
marcha y no vuelve por casa en cuatro ó cinco años. Ayer 
se fué y es posible que no le veamos mas. 
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—Esto es insufrible!... ab! Dios mió!... esclamó el usu
rero dando paseos por el corredor. 

El monstruo sin conciencia y sin corazón invocaba el 
santo nombre de Dios, cuando negaba á su infeliz mujer 
un pedazo de pan para su madre. 

Llena de dolor la pobre Estefanía quiso apurar todos 
los recursos. Era buena y honrada y no quería que Fras
quito tomase sobre sí la carga de mantener á su familia, 
pues en tal caso se obligaba al aceptar sus beneficios á 
corresponderle, y quería á todo trance conservar su buen 
nombre, siendo para él una hermana solamente. 

Llorando la infeliz se acercó á don Toribio. 
Elevó hacia él sus manos suplicantes y arrojándose á 

sus pies esclamó. 
—Por compasión tenga usted lástima de mi pobre ma

dre!... Si supiera usted qué desgraciada y qué buena ha 
sido la compadecería indudablemente!... Toda su vida tra
bajando para mantener á sus hijos, siempre con la espe
ranza de que su marido se corrija de sus vicios y sea un 
hombre de bien. Desde que yo pude ir á la fábrica la ayudé 
en su penosa tarea, pero comprenda usted hoy su deplora
ble situación; enferma, abandonada de su marido y de su 
hija!... ¿qué será de ella?... ¿qué será de mis pobres her-
manitos?... 

— ¡Ea!... ¡ea!,.. no me vengas con mogigaterías; yo no 
me he casado para cargar con una familia entera, que se 
las arreglen como puedan, y tú no me vuelvas á salir de 
casa ni á hablar de este asunto. Todo lo que yo haré es 
buscar á tu padre y obligarle á que cumpla con sus debe
res; refunfuñó el prestamista rechazando á la joven que 
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cayó al suelo desolada y llorando con profundo desconsuelo. 
Don Toribio estaba hecho un basilisco y de sus ojillos 

verdes brotaban chispas. 
Estefanía al cabo de un rato fijó en él sus ojos y se es

tremeció; sin embargo aun tuvo fuerzas para insistir. 
—Si usted no quiere hacer gasto ninguno, déjeme tra

bajar; si no en la fábrica, en casa; yo me quitare el sueño 
y mantendré á mi madre con el producto de mi honrado 
trabajo. 

—He dicho que nó!... y cuidado con replicarme!... 
—Ah! por piedad!... 
—Basta de lágrimas y de mogigaterías; bastante tie

nes que trabajar en casa, y que te quedas sola desde ma
ñana, porque Elisa se marcha á Moraiejo con su madre; 
gritó brutalmente el prestamista saliendo del comedor y 
cerrando la puerta con estrépito. 

Elisa entró por otro lado y fué corriendo á levantar á 
la joven del suelo abrazándola con el mayor cariño. 

—Ah! pobre Estefanía!... cuánto te compadezco!... la 
dijo: todo lo he oido, y tengo un sentimiento en dejarte 
sola con este hombre de un carácter tan insufrible. 

—Dios me dé fuerzas para soportar mi tormento, escla
mó levantando las manos al cielo, y correspondiendo á las 
caricias de Elisa con la mas viva emoción. 

Las dos amigas permanecieron largo rato abrazadas, 
sintiendo el momento de separarse porque quizá no volve-
verian á verse. . 

TCMO II. 55 



CAPITULO LXXIV, 

Las vecinas. 

La tertulia del tio Roque, concurrida por todas las ve
cinas durante el invierno, se habia desanimado mucho con 
la llegada del verano y por los acontecimientos ocurridos 
en aquella casa. 

Jacinta estaba sola una noche, no ocupada en ribetear 
sus zapatillas, porque Roque hacia dias que no trabajaba, 
sino cosiendo ropa blanca, mientras su hijo la leia un trozo 
de la Historia de España. 

Sintieron dos golpecitos á la puerta, y el niño fué á 
abrir alborozado de alegría, esclamando: 

—¡Ay! ¿si será papá?... 
—No te regocijes, hijo mío, que no hubiera llamado tu 

padre con tanta calma, dijo Jacinta. 
Era la señora Andrea. 
E l niño la recibió mustio y cabizbajo, mientras Jacinta 

que no esperaba al tio Roque, se alegró de que llegase a l 
guna amiga á distraer su soledad. 



L A C I G A R R E R A D E M A D R I D . 435 

—Buenas noches, dijo la anciana, con acento fatigoso, 
como si se sintiera enferma ó cansada. 

—Muy bien venida señora Andrea, la contestó Jacinta; 
¡tengo tanto gusto en ver á V.! pero la encuentro abatida; 
¿qué la sucede?... ¿Está V. mala?... 

—¡Ay señora Jacinta de mi alma! tengo una pena muy 
grande; ya le dije á V. hace dias que mi hijo me daba mu
chos disgustos; pues ahora se han duplicado; y yo que no 
podia creerle capaz de contrariar ni el mas leve capricho 
mió, ahora se me rebela, huye de mi vista y no viene 
nunca por casa. 

—Válgame Dios!... cuánto lo siento! si á nadie le han 
de faltar disgustos en este valle de lágrimas; pero no se 
apure usted que ya vendrá; los muchachos se incomodan 
cuando les quitan su gusto, y luego se les pasa; y qué 
tienen que hacer sino volver al seno de sus padres, que 
solo quieren su bien. 

Jacinta con estas y otras palabras procuraba consolar á 
la anciana prendera que lloraba amargamente. 

—He perdido el cariño de mi hijo, cuando yo no tenia 
otra felicidad en el mundo; y según me han dicho en el 
taller, está muy empeñado en marcharse á América; ¡vea 
usted qué será de mí, pobre anciana!... quién cerrará mis 
ojos!... pero yo no lo puedo soportar, me moriré antes de 
que se vaya!... de seguro. 

Contristada la buena Jacinta al ver el profundo pesar 
de aquella infeliz mujer, y no pudiendo consolarla, lloraba 
con ella. 

También se agotan las fuerzas para el dolor como para 
alegría; y al cabo de un rato enjugó sus lágrimas y se 
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quedó muy pensativa, con los ojos bajos y las manos cru
zadas sobre las rodillas. 

Jacinto esclamó: 
—Vea usted señora Andrea lo que sucede en contra

riar tan abiertamente á los hijos. Muchas veces dije á 
usted que hacia muy mal en ultrajar ala pobre Estefanía, 
porque Frasquito la amaba y lo tenia que sentir. 

—Pero qué cariño!... querrá usted creer que le dio un 
accidente y ha estado muy enfermo en cuanto supo que 
ella se habia casado?... Me ha dicho su maestro que era una 
pasión grande la que se tenían, y que por mi causa van á 
ser infelices los dos por toda la vida. 

¡Ay! señora Jacinta, este es un cargo de conciencia 
para mí; y luego que á consecuencia de haberla perdido, 
mi hijo me aborrece. 

Si ella estuviera soltera yo iría á pedirla petdon y la 
suplicaría llorando que se casara con mi Frasquito; pero 
ahora nada podemos hacer, y las consecuencias son fata
les, porque es un mal que no tiene remedio. 

-7-Por eso no hay mas que dejarlo al tiempo, que cica
triza todas las llagas; dijo Jacinta. 

—Pero y si se marcha?... no vé usted que eso va á ser 
mi muerte?... esclamó la prendera dejando otra vez correr 
su llanto. 

—Mire usted me ocurre una idea; nada adelanta usted 
con llorar, y lo mejor es buscar medios para atraerle. 

— A mí no se me ocurre ninguno. 
—Yo discurriré por usted; veamos. Cuénteme usted 

primero todo lo que le hayan dicho el maestro y sus com
pañeros. 
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—Mil cosas me han contado. Dice sn maestro que al 
ver mi tenacidad y el coraje que yo tenia contra su novia, 
se disgustó mucho Frasquito, y una noche fué muy enfermo 
y tan desesperado, que estaba dispuesto á pegarse un tiro. 

Viendo esto su maestro, á la mañana siguiente se le 
llevó fuera de Madrid con el pretesto de concluir una obra; 
pero mas bien por distraerle. Parece que estuvo muy triste 
y siempre pensando en ella, porque la quiere con delirio: 
queriendo á todas horas venirse á verla y llenándome á mí 
de improperios porque le hacia el hombre mas infeliz del 
mundo. 

Pasaron quince dias y se vienen; así que llegaron se 
marcha á casa de ella y le dice que se ha casado aquella 
misma mañana; esto produjo en él desesperación, dolor, 
coraje y un vivísimo deseo de pegarse un tiro. No pudie
ron abandonarle sus compañeros hasta que le han visto 
mas tranquilo; pero dicen que esta tranquilidad dimana 
de su firme resolución de marcharse á América. 

Cuando le hablan de mí dice que no quiere verme, ni 
quiere ver á ella, ni á nadie que le recuerde su desgracia. 

Aquí tiene usted querida Jacinta la angustiosa situa
ción que estoy atravesando; dijo la pobre mujer ahogada 
por su profunda pena. 

Jacinta que se habia quedado un rato muy pensativa, 
dijo al fin levantando la cabeza: 

—Pues bien, señora Andrea; aquí no hay mas remedio 
que uno y se le voy á indicar á usted. 

—¡Ah! ¡si usted encuentra remedio á mis males la de
beré mas que la vida! esclamó la anciana aproximando su 
silla á la de la joven y escuchándola con ansiedad. 
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—La única persona que tiene influencia sobre Fras
quito, á pesar de haberse casado, es la misma Estefanía. 
Acudamos á ella suplicándola que le haga abandonar esa 
fatal resolución; dijo Jacinta en tono profético. 

—Es verdad, pero se negará; debe tenerme un odio 
mortal, y estando ella ya casada con un hombre tan rico, 
no la importará mi hijo y no querrá comprometerse por 
darnos gusto. 

—Lo intentaremos; ella es buena, tiene un escelente 
corazón, yo sé los sacrificios que ha hecho desde que tenia 
diez años por su madre y por sus hermanitos, trabajando 
dia y noche y siendo una criatura modelo, y no creo que 
se resista á las lágrimas de una madre. 

—Tiene usted razón; pero es un proyecto arriesgado 
que D O me atrevo á poner en planta yo sola, porque el ma
rido es un hombre muy malo, muy adusto y si se apercibe 
de la comisión que me lleva á su casa es capaz de arrojar
me á puntapiés por la escalera. 

—Yo acompañaré á usted y no tema nada; iremos ma
ñana, después de las diez; á esta hora está él en su despa
cho y no sube arriba; viven en el cuarto principal y po
dremos muy fácilmente ver á Estefanía sin que lo sepa el 
picaro de su marido. 

Ah! yo le tengo mucho coraje á ese picaro de usu
rero, y me da lástima ver á la pobre Estefanía casada con 
él. 

—Ahora siento con toda mi alma no haberla querido 
para mi hijo; dijo la prendera. 

—Hubiera sido una buena esposa como es una hija 
modelo. 
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—Pero si tiene tan mal padre!... esta era la causa de 
mi oposición. 

—Son cosas del mundo, señora Andrea; de cuántos pa
dres malos salen hijos inmejorables, y de cuántos buenísi-
mos y honrados salen perversos que suelen morir en un 
cadalso. 

La señora Andrea bajó la cabeza sin tener nada que 
oponer á las sensatas razones de la buena Jacinta. 



CAPITULO LXXV. 

Continúa el anterior. 

La puerta que la señora Andrea habia dejado sin cerrar 
se abrió bruscamente apareciendo la Sabandija con avina
grado gesto, y arrojando con muy malos modos un papel 
sobre la mesa. 

—Hoy han traido eso para usted; dijo á Jacinta y se 
disponia á marcharse sin entrar. 

—Venga usted acá y no se marche tan deprisa; esclamó 
la señora Andrea, que con los consuelos y esperanzas que 
la habia dado Jacinta iba recobrando su buen humor. 

—Tengo que hacer, señora Andrea, contestó la portera 
sin dejar de mirar la carta que Jacinta se habia apresurado 
á abrir. 

—Sí, vaya unas ocupaciones á estas horas, cuando ya 
habrán ustedes cerrado el portal. 

—Sí, señora; pero me subo á mi cuarto; dijo la Saban
dija que rabiaba por saber de quién era aquella carta y 
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no quería quedarse si Jacinta no se lo decia, porque habían 
reñido ya dos ó tres veces y no se hablaban. 

—Antes, todas las noches nos hacian un rato de com
pañía, dijo Jacinta, doblando la carta que solo contenia 
dos líneas; pero ahora se ha enfadado esta señora con nos
otros y D O S insulta á todas horas, sin tener el menor mo
tivo para ello: por fortuna pronto dejaremos esta casa. 

—Se van ustedes á mudar?... preguntó la prendera. 
—Si, señora; el amo de mi marido á quien hemos en

contrado por casualidad después de catorce años, nos pone 
una magnífica zapatería con est̂ nsos talleres en la calle 
del Caballero de Gracia, en una casa suya, y va á hacer 
que mi marido se quede con la contrata de calzado para el 
ejército en cuanto triunfe la revolución. 

—Pues menuda es la fortuna, se van ustedes á hacer 
de oro!... esclamó la señora Andrea. 

La portera se quedó muy pensativa, comprendiendo 
que habia hecho mal en reñir con ellos porque, teniendo 
tan vastos talleres de calzado necesitarían muchos oficiales 
y hubieran podido colocar á su marido, sacándolos de aque
lla covacha de portería donde no ganaban para pan. 

Todas estas reflexiones acudieron en tropel á su imagi
nación y resolvió humillarse porque la tenia cuenta. En
tró, pues, y esclamó dirigiéndose á Jacinta. 

—N!o ha sido mi ánimo ofeoder á usted señora Jacinta; 
sino que á \eces está una acalorada y pega con cualquiera. 

—Pues, amiga, para eso está la reflexión, y si hemos 
de decir la verdad, toda la rabia de usted es porque el se
ñorito Aurelio nos distiogue con su confianza y á usted no 
la hace caso por habladora y por haber sido la causa de 
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que ese picaro de jorobado se llevase ala señorita Dal
macia. 

La Sabandija bajó la cabeza abrumada bajo el peso 
de esta acusación que no podia rechazar'siendo ciertí-
sima. 

— Qué lástima de niña!... esclamó la señora Andrea; 
y es cierto que la Cigarrera la tenia desde pequeñita, por
que la robó en el palacio de un marqués?... 

—Sí, señora; es hija de una familia de la aristocracia, 
como igualmente el señorito Aurelio, y el padre de este 
señorito es el amo de mi marido, á quien salvó la vida en 
una batalla y que le quiere con delirio. Ya ve usted si yo 
tengo títulos para que esa familia nos proteja y nos dis
pense su confianza. 

—Yo lo ignoraba, y francamente creí que ustedes me 
habían indispuesto con el señorito; dijo con humildad la 
Sabandija. 

—Está usted equivocada; nosotros no le hemos dicho 
una palabra; sino que usted es tan ligera de lengua como 
de modo de pensar y siempre forma malos juicios. 

Se ha indispuesto usted misma dando al jorobado unos 
informes que le han servido para apoderarse de esa infeliz 
señorita y que ha podido costaría la vida, porque ha estado 
enferma de mucha gravedad. 

—¡Pobrecilla!... dijo muy conmovida la señora Andrea; 
¿y ya la han encontrado?... 

—Todavía nó; él se la llevó á una casa de campo acom
pañada de la Golondrina... 

—Y á propósito, esclamó la señora Andrea interrum
piéndola, sabe usted que hace poco se presentó esa vieja 
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taimada en mi puesto á venderme las ropas que compró 
para disfrazarse de marquesa? 

—Como ya no la hacen falta, se deshizo de ellas, y 
¿cómo no ha venido por aquí? preguntó la portera. 

—Por que la dije que su yerno estaba en la cárcel, su 
hija en el hospital y la llave de su casa en poder de la j us-
ticia, á qué habia de venir?... 

—Ella engañó á la pobre niña y la sacó de casa de Es
tefanía, dijo Jacinta. 

—Pues mire V. yo la pregunté con toda intención y no 
quiso decirme una palabra respecto á ese asunto; repuso la 
prendera. 

—Tendrá miedo; y acaso espere todavía sacarle mas 
dinero al jorobado. Dalmacia la tomó un odio profundo y 
tuvieron que separarla de su lado durante su enfermedad. 

—Y ¿cómo sabiendo todos esos detalles no la han en
contrado? preguntó con asombro la señora Andrea. 

—Porque cuando la fueron á buscar á la quinta donde 
estaba encerrada, se habia escapado ella misma aprove
chando un descuido de la mujer que la vigilaba. 

—Hizo muy bien!... esclamó la prendera. 
—Cuánto me alegro!... repitió la Sabandija. 
—Ahora la buscamos aquí donde sin duda se ha es

condido; ¡pero vaya V. á dar con ella en esta babel!... y 
que la pobre ignora que tiene una familia que la recibirá 
con los brazos abiertos. 

—Ah! tiene V. un medio de rehabilitarse, dijo Jacinta á 
la portera. Búsquela V. que el señorito Aurelio ofrece una 
fuerte recompensa á quien la encuentre. 

— En cuanto amanezca estoy en la calle y no desean-
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saré hasta encontrarla; quiero reparar el mal que he hecho; 
esclamó la Sabandija animada del mejor deseo. 

—Hará V. bien: todos trabajamos con ese fin. 
— A ella le gustaba mucho ir á misa todos los dias y 

no se olvidará de esta devoción cuando es desgraciada, re
puso la portera, de modo que empezaré á recorrer las igle
sias. En San Isidro tenia su confesor y allí solia ir, toda la 
mañana voy á pasar en esta iglesia. 

—La veo á V. en buen camino; dijo Jacinta muy satis
fecha de haber picado el amor propio de la Sabandija, por 
que era muy capaz de no descansar hasta que la encon
trase. 

—Y á todo esto ni siquiera la he preguntado á V. por 
el tio Roque; dijo la Sra. Andrea. 

—Está bueno, ha ido á una comisión con su amo y en 
esta carta que acabo de recibir me dice que no sabe cuan
do vendrá que cuide yo de la obra que están haciendo en 
el taller y me traslade en seguida. 

—¡Válgame Dios!... y qué tristes nos vamos á quedar 
sin V. dijo la Sra. Andrea. La vecindad de esta casa se re
nueva, está visto. También yo me voy sino consigo arre
glar ese asuntito que tenemos entre manos. 

—Mañana á las diez y media venga V. y veremos de 
hacer esa visita, dijo Jacinta. 

La conversación se prolongó algunos instantes y poco 
después se retiraron las vecinas á su cuarto. 



CAPITULO LXXVI, 

Preparativos. 

Cuando la marquesa estuvo de regreso en su casa des
pués de haber recogido en la de Don Toribio, y entregado 
á la autoridad, los importantes documentos que habia bus
cado inútilmente por espacio de catorce años, se dirigió al 
cuarto de su madre y llorando de alegría la refirió lo suce
dido. 

Luego abrió la puerta del oratorio que estaba enfrente 
de la cama de la pobre paralítica y entró á dar gracias á 
Dios arrodillándose ante una hermosa imagen del crucifi
cado, donde permaneció largo rato en fervorosa oración. 

Tranquila su alma por este desahogo natural de su con
ciencia cristiana, pudo ya entregarse con todo el ardor de 
sus vehementes deseos á preparar el epílogo de aquel dra
ma, en que habia desempeñado Jaime sin saberlo el papel 
de protagonista. 

Se creyó invencible el astuto marqués y estaba comple
tamente derrotado. 
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Ya Tula tenia entablada su demanda de divorcio y 
becbas con el mayor sigilo las primeras diligencias, para 
instruir, el espediente judicial y canónico que debian dar 
por resultado la anulación de su segundo matrimonio de
jando el primero en toda su fuerza y vigor. 

Almorzó con su madre satisfecha y alegre si bien con 
el pesar de que no participasen de su dicha León y Aure
lio, pero era natural que ya supieran la feliz noticia por 
Tomás y Roque que con este objeto y con el de ponerse á 
sus órdenes se habian dirigido al campamento de los su
blevados. 

Recibió después la visita del juez y del escribano que 
entendian en su causa y les dio cuantos detalles eran ne
cesarios para su buen éxito enterándoles minuciosamente 
de la conducta de Jaime y de todas sus maldades desde que 
se casó con ella, sabiendo que vivia su primer marido, de
lito señalado en el código con la pena de prisión mayor 
correspondiéndole de diez á doce años de presidio. 

Esto sin contar el robo del niño suficientemente com
probado, y la palabra de casamiento que tenia dada á Rosa, 
lo que constaba en documentos que obraban ya en poder 
del tribunal. 

Por la tarde ya, se fué á ver á Jimena y á Rosa para 
ccnvinar con ellas la terminación de su farsa. 

Estas la habian llamado ya dos veces; pero estando ocu
pado en asuntos importantes no habia podido acudir. En 
este caso Jimena manifestó á Juana para que se lo dijera á 
la marquesa que Don Jaime estaba allí todo el dia, pero 
que Rosa con pretesto de su enfermedad no quería presen
tarse hasta que hablaran y convenir en lo que iban á hacer. 
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Ya con estos antecedentes se dirigió Tula desde luego 
ai cuarto de Rosa. Esta se Hallaba levantada, no bien de 
su indisposición; pero sí llena de ánimo y de coraje desean
do por momentos hacerse conocer de aquel Jaime que tanto 
habia amado y que á [la sazón odiaba con sus cinco ŝen
tidos. 

La mujer perdona fácilmente los agravios que dimanan 
del corazón, por que esta entraña, como dicen algunos, des
tinada físicamente á la circulación de la sangre tiene su 
parte moral de donde emanan los buenos sentimientos y á 
veces los malos; pero sobre todo tiene una parte muy esen
cial de inconsecuencia, y tan pronto ama profundamente á 
despecho de toda razón, como aborrece sin motivo funda
do para ello. 

Esta es la causa de que se olviden los agravios que tie
nen origen en ese órgano veleidoso; no sucede así con los 
que infiere la maldad que arraiga en el cerebro y se desar
rolla entre los vicios orgánicos de una naturaleza comple
tamente pervertida. 

Cuando Jaime arrojó á un presidio á la pobre Rosa que 
no habia cometido mas delito que amarle, estaba despojado 
su corazón de toda clase de nobles sentimientos, obede
ciendo únicamente á la maldad refinada de su alma. 

Esta acción inicua mató el amor en el corazón de 
Rosa. 

Desde entonces le odió sustituyendo al cariño y al per-
don la repulsión mas violenta. 

Su mas ardiente, su pertinaz deseo era devolverle mal 
por mal, hundiéndole en un presidio, como él tan inhuma
namente la habia hundido á ella. 
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El único lenitivo que hubiera podido calmar la acri
tud de estos sentimientos de hostilidad, era el amor de su 
hijo. 

Pero Jaime habia hecho un monstruo de Octavio; le 
privó del santo cariño de su madre y el hijo que se cria 
sin el amparo del amor materno, sin ese dulcísimo bálsamo 
que inocula en el -corazón del niño, los piadosos y tiernos 
sentimientos propios de la mujer, no puede menos de ha
llar en su naturaleza un vacío inmenso, le acostumbra á 
pensar y no á sentir, y del sentimiento al cálculo hay 
una gran diferencia. 

Y este privilegio está solo concedido á las madres. 
Cuando Rosa se convenció de que Octavio era un mal

vado y que nada podia esperar de su cariño, odió doble
mente á Jaime, todo el rigor de sus iras se descargó sobre 
él, porque no la era posible odiar al hijo de sus entrañas. 

En esta disposición de ánimo la encontró la marquesa. 
La fiebre física habia pasado en ella; pero quedó la fie

bre moral, y no podia estar completamente curada hasta 
que viera satisfecha su venganza. 

—¡Ya levantada!... vamos, eso de seguro no lo ha 
mandado el médico!... esclamó la marquesa con alegre 
asombro al entrar en el dormitorio de Rosa, viéndola sen
tada en un sofá y muy dispuesta á tomar un pequeño re
frigerio. 

—A qué no sabe usted cual ha sido para mí el medica
mento mas eficaz?... dijo sonriendo la antigua Cigarrera y 
señalando un sillón á la marquesa. 

—Ah! si yo tuviera como Jimena el don de la doble 
vista, se lo diría enseguida; esclamó la marquesa riendo 
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y rechazando el sillón para sentarse cerca de Rosa en el 
sofá. 

—Pues bien, fué la noticia que me dio Jimena de que 
hoy mismo podia quedar cumplida mi venganza. 

— Y que es ciertísimo, añadió la marquesa. 
—Pues, véame usted ya ágil, buena y sana; esclamó 

Rosa levantándose y dando dos paseos al rededor del aposen
to, sin que su cabeza vacilara, ni sentir la menor debilidad. 

—Ya veo que está usted fuerte y me alegro mucho; yo 
acabo de prepararlo todo con el juez, y espera á ustedes 
que pueden ir cuando gusten. 

—Por mi parte ahora mismo; voy á tomar un sopicaldo 
y un trozo de gallina que acaban de dejarme en este vela
dor y ya estoy en camino. 

—Pero Jaime está dispuesto?... 
—Ya lo creo; hoy le tiene usted con Jimena en el ga

binete azul, mas amartelado que un tórtolo; ha almorzado 
con ella y solo espera á que yo salga para ir á casa del 
juez á dejar entablada la demanda de divorcio para mar
charnos esta noche á Francia. 

—Y ya tienen ustedes el viaje arreglado?... 
—Todo está listo; él cree inminente la revolución y 

como está muy comprometido con este gobierno, su mayor 
deseo es salir de España cuanto antes. 

—Ya lo creo; tiene muchos delitos sobre sí, y debe 
temblar. 

—Ah! como voy á gozarme en su humillación!... si 
supiera usted ¡cuánto le aborrezco, señora marquesa!... 
No le puedo perdonar que haya hecho de mi hijo un mal
vado. ¡Yo que por amor á este hijo hubiera sido una már-

TOMOII. 
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tir, una esclava!... Le hubiera servido de rodillas porque 
me dejase cuidarle durante su infancia, y en este caso ni yo 
hubiera sido una mujer criminal, ni Octavio un infa
me!... 

Dos gruesas lágrimas rodaron por las mejillas de Rosa. 



CAPITULO LXXVII, 

Falsas ilusiones. 

La exaltación que se iba apoderando de Rosa se calmó 
con ia presencia de Jimena, que entró á tomar órdenes de 
sus jefes, como se complacia en llamar á Rosa y á la mar
quesa. 

—Me alegro mucho que haya usted tomado ese pequeño 
refrigerio, dijo viendo en el velador los platos vacíos, y 
vamos á ver qué se dispone, porque el marqués está in
tranquilo, agitado y no descansa hasta que se vea al otro 
lado de la frontera, dijo Jimena. 

—Quizá presienta lo que le va á suceder; repuso la 
marquesa. Ah! qué chasco se va á llevar!... 

—Cuando la señora marquesa disponga; yo estoy bien, 
dijo Rosa; voy á vestirme y al momento salgo al gabinete; 
d i al marqués que estoy mejor y que me ha recomendado 
el médico un paseo en carruaje; así no hallará sospechosa 
mi rápida mejoría. 

—Cuando usted guste, mi querida Rosa; lo dejo ya á 
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su discreción y me retiro; pero antes quiero darla una 
buena nueva. E l indulto de usted está concedido por la 
reina. 

—Ah! señora, ¡cuántas gracias!... y ¡cuánto reconoci
miento la debo!... ¿con qué la pagaré tantas bondades?... 
esclamó Rosa llorando de gratitud y besando con efusión 
las manos de Tula. 

—No bable usted por Dios de esa manera, porque me 
avergüenzo; mucho mas la debo yo. 

Y la marquesa estrechándola tiernamente entre sus 
brazos se marchó corriendo para evitar las espresivas mues
tras con que Rosa la demostraba su afecto. 

Rosa pasó á su tocador y se vistió, colocando sobre sus 
cabellos de un rubio azafranado, su peluca negra salpicada 
de algunas hebras de plata y una gorra de encages, con lo 
cual estaba perfectamente disfrazada, representando veinte 
años mas de los que tenia. 

Aunque era gruesa aparentaba estarlo doblemente, con 
el ancho y grueso mantón que cubría sus hombros, pues 
apesar de lo avanzado de la estación, la convenia llevarle, 
tanto por estar enferma, como por ocultar mejor sus formas 
y que no pudiera reconocerla Jaime hasta el momento 
oportuno. 

¡Cuántos pensamientos bullian por su cerebro!... ¡qué 
de cálculos para el porvenir!... 

Es tan hermosa la venganza, cuando la anima un legí
timo resentimiento, que Rosa se gozaba ya con la humilla
ción de su enemigo y sonreía llena de júbilo al pensar en 
su triunfo. 

—Ah! sí, sí, decia; es necesario un escarmiento, lo 
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tiene muy merecido y es quizá lo único que pueda detener 
á mi pobre hijo en el mal camino que ha emprendido. 

El castigo de su padre le servirá de ejemplo. Es un 
niño todavía, y aun es tiempo de corregirle haciéndole un 
hombre honrado. 

Con estas ideas se duplicaba el vigor de la ex- cigar
rera, creyéndose ya en los brazos de su hijo que la pedia 
perdón por sus desdenes anteriores. 

—Ah! cuan poco conocía el corazón humano. El niño 
que sale rebelde y orgulloso y llega á la juventud por el 
camino de los vicios, no se corrige fácilmente, mucho me
nos si ha heredado la perversidad con la sangre de su 
padre. 

Empero la pobre madre se hacia esas ilusiones, y nada 
mas natural en ella que alimentaba siempre en su corazón 
la inestinguible y ardiente llama del amor materno. 

Esto disculpa en parte sus feroces instintos de ven
ganza. 

Por su parte Jaime no se imaginaba que pudiera llegar 
un dia de castigo para sus grandes crímenes. 

Soñaba con su felicidad, y completamente embriagado 
con sus alhagadoras esperanzas se figuraba la vida un pa
raíso. 

El malvado que ve pasar un año y otro año disfrutando 
impávido de los beneficios de sus crímenes, no cree en la 
Providencia, se figura que los destinos de este mundo son 
obra de la habilidad y de la astucia; pero cuando ve llegar 
tremendo é implacable el momento del castigo, se humilla 
aterrado. Ah! entonces tiene miedo. 

Se mira en el fondo tenebroso de su conciencia y sin 
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valor para alzar los ojos al cielo, ya lo ve todo oscuro y 
nebuloso en torno suyo. 

En cambio ¡qué inefable tranquilidad la de una con
ciencia pura!... 

Qué pocos castigos esperaba la marquesa. 
Agobiada por el peso de la adversidad, durante tantos 

años, lo habia sufrido todo resignada y elevando siempre 
al cielo sus plegarias. 

Esta santa resignación, esta inalterable dulzura en me
dio de la desgracia, eran hijas de la confianza íntima que 
abrigaba su alma de que llegaría la compensación para 
sus males. 

A l bueno no le falta nunca esa esperanza sublime; el 
malo 110 puede tenerla porque carece de la fé y de la bon
dad del corazón. 

Enamorado Jaime en esa edad en que las pasiones son 
mas fuertes, se hallaba enagenado de gozo á los pies de su 
amada haciendo sobre el dorado porvenir que les esperaba 
risueños castillos en el aire. 

—Ah! lejos de España!... lejos, muy lejos, querida Ro
sario, donde se respire uua atmósfera mas pura, donde nos 
veamos libres de estas borrascas políticas que todo lo enve
nenan!... ¡qué felices seremos!... decia el marqués. 

—Es verdad; pero temo que si retrasamos veinticuatro 
horas nuestro viaje, no podremos ya marcharnos, y Dios 
sabe lo que sucederá. 

—Pues vamonos esta noche!... todo está preparado... y 
yo puedo ir en este instante á casa del juez y dejaré enta
blada la demanda de divorcio. 

—Pero mi tia está empeñada en ir también á casa del 
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juez; es muy desconfiada y quiere ver por sus propios ojos 
que todas las cosas quedan perfectamente arregladas para 
que no tengamos luego obstáculo en nuestro matrimonio. 

—Es un capricho que no comprendo, pero le respeto; 
dijo el marqués encogiéndose de hombros. 

—Como debemos respetarlos los dos, si hemos de here
dar los muchísimos millones que valen sus haciendas de 
Méjico. 

—Lo que nos contraria es su enfermedad. 
—Si ya está bien; ha sido una cosa pasajera; quizá 

una calentura intermitente, porque hoy no tiene novedad 
ninguna; ha comido, y hace un momento se estaba vis
tiendo, pero hela aquí!... Ah! gracias á Dios, querida tia. 

El marqués se levantó vivamente y corrió hacia Rosa 
que se presentó en el gabinete. 

—Y cómo estamos?... la preguntó; qué felicidad ver á 
usted restablecida. 

—Y muy animosa, no es verdad?... esclamó Jimena. 
—Sí, hija mia; mucho. 
—Si supiera usted que malas noticias hay de los suble

vados!... La reina viene esta noche y se espera que á su 
entrada se amotine el pueblo; ¿si quisiera usted que nos 
marchásemos?... ay! yo tengo un miedo horrible álos tiros 
y á las barricadas, decia Jimena elevando hacia ella las 
manos suplicantes. 

—Y por qué no me lo has dicho antes?... 
—Señora, añadió el marqués con solemnidad; verdade

ramente es grave la situación política y no debemos perder 
un minuto en salir de España. 

—Pues, por mi parte corriente, dijo Rosa: vamonos 
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ahora mismo á casa del juez, tú Rosario arregla el viaje, 
y antes de dos horas salimos de Madrid. ¿Tiene usted ahí 
su carruaje?. 

—Sí señora; precisamente me espera; contestó el mar
qués lleno de alegría y frotándose las manos con satisfac
ción. 

—Pues vamonos; no sea que nos suceda cualquier cosa 
desagradable y no lleve yo la culpa. No ha de consistir en 
mí la tardanza. 

—Qué buena!... ¡tia querida!... decia Jimena abra
zándola. 

—Vamos, vamos marqués; estoy á sus órdenes: que lo 
tengas todo dispuesto, y haz preparar los carruajes. 

E l marqués muy ufano ofreció el brazo á la que juz
gaba tia de su amada y se dirigieron á casa del juez. 




