
CAPITULO CXII, 

La cuñada de Rosa. 

Apenas salieron de la casa Elisa y su madre y se diri
gieron calle abajo, cuando Rafaela que rabiaba por cu
riosear, puso la labor en el canastillo y colocándosele de
bajo del brazo, como babia hecho la tia Gervasia con la 
cesta de la calceta, se fué hacia la casa de Rosa y se entró 
dentro muy bonitamente. 

—Pase usted vecina, pase usted la dijo la tia Gervasia 
que llena del mayor celo se habia puesto á barrer la sala. 

—¡Ay! qué casa tan hermosa!... no se parece ala 
nuestra que es un chirivitil; esclamó Rafaela tendiendo 
curiosas miradas en su derredor. 

—Ya lo creo!... y bien poco que la disfrutó su pobre 
dueña!... esclamó con un suspiro la anciana. 

—De quién era, pues?... preguntó Rafaela. 
—De una desventurada mujer, que era una santa, y 

pudo siempre haberlo sido; pero todos se conjuraron para 
perderla, hasta sus mismos padres fueron tan inhumanos, 
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que cuando arrepentida de su primera debilidad fué á pe
dirles perdón, la arrojaron de su casa como se arroja á un 
perro; ellos tienen la culpa de todo lo malo que baya po
dido hacer desde entonces esta infeliz. 

—Se refiere usted á Rosa Torrente?... preguntó Rafaela. 
—La misma; suya era esta casa y varias fincas que 

empeñó para salir de sus apuros. 
Rafaela se quedó profundamente pensativa. 
La tia Gervasia no sabia que sus vecinos eran los her

manos de Rosa, y estos ignoraban que la anciana fuese su 
antigua amiga, porque habian vivido siempre en un pue
blo bastante distante de Moraiejo. 

La tia Gervasia continuaba su tarea de quitar el polvo 
á los muebles y arreglarlos de la misma manera que los 
tenia Rosa, como si hubiera presentido que muy pronto 
iría á vivir otra vez en su querida casita. 

Entretenida en esta ocupación no advirtió el efecto que 
habian hecho sus palabras en Rafaela. Esta seguia muy 
pensativa examinando todos los objetos con la mayor aten
ción. 

De pronto se fijó en la,cuna, y preguntó. 
—Y esta cuna, señora Gervasia?... 
— Era del niño que tuvo Rosa, contestó sencillamente 

la anciana; ya será un hombre, porque nació antes de la 
batalla de Huesca que fué el año 37 y estamos en 54, debe 
tener de 19 á 20 años y si se parece á sus padres, será un 
gallardo mozo. 

—Yo quisiera tener algunos detalles de esa historia, y 
voy á ser á usted franca, señora Gervasia, para que usted 
lo sea conmigo; Rosa es la hermana de mi marido... 
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—Hermana!... esclamó la tia Gervasia mirando con 
asombro á "Rafaela y yendo á sentarse junto á ella en el 
sofá. 

—Sí, señora, hermana; pero en mi casa la creen el 
origen de todas las desgracias que han sufrido y se la tiene 
un odio tan grande que no se puede ni nombrarla delante 
de Anselmo porque se pone hecho un tigre. 

—¡ Ay! me alegro saberlo, así tendré buen cuidado de 
no mencionarla jamás; dijo la tia Gervasia. Pero no tienen 
razón en su odio porque ellos han sido mas bien los auto
res de la desgracia de la pobre Rosa, y sin duda Dios les 
ha castigado por su crueldad. 

Una debilidad de esa naturaleza cualquiera la tiene y 
es mas escusable en una niña de quince años como era 
Rosa cuando se enamoró del marqués. Creo que en su caso 
á cualquiera le hubiera sucedido lo mismo, porque era un 
hombre muy gallardo, muy guapo, con todos los atractivos 
de la riqueza y de su gran posición y á esto no sabe ni 
tiene medios para resistir una infeliz criatura nacida en 
un monte donde no ha conocido mas hombres que los de 
su familia y los toscos pastores que guardan los rebaños. 

—Tiene usted muchísima razón, señora Gervasia, dijo 
Rafaela; eso mismo hemos dicho muchas veces mi suegra 
y yo, defendiéndola á hurtadillas, porque delante de mi 
suegro y de mi marido no podemos tocar este asunto. 

—Los hombres no reflexionan nunca en las consecuen
cias de su proceder; es tanto su orgullo que creen bien 
hecho todo lo que hacen; pero no pueden dominar á su 
conciencia tan fácilmente como á sus mujeres, y ella se 
encarga casi siempre de hacer triunfar nuestras opiniones. 
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Cualquier cosa apostaría yo á que el padre de Anselmo 
está arrepentido de haber usado con su hija una conducta 
tan dura y los remordimientos que sienta por haberla pre
cipitado en un abismo de perdición serán el origen de ese 
odio que aparenta sentir y que en realidad solo es un pre-
testo para ocultar á los demás y para ocultarse á sí mismo 
los tormentos que sufre. 

—Quizá no se engañe usted; mi suegra lo dice tam
bién, y muchas veces le ha dicho que el castigo de Dios 
es muy justo, y está bien patente, porque desde el mo
mento en que Rosa fué arrojada de la casa no han llovido 
mas que desgracias sobre nosotros. Mi suegra se quedó 
ciega y la infeliz pasa los dias en el rincón del hogar pa
sando las cuentas del rosario. Si la llevan la comida come, 
si no, nada pide. Por la noche se va á tientas á su cama y 
se acuesta, sin hablar con su marido al que continuamente 
llama monstruo y tirano. 

—Triste condición!... 
—Por supuesto que mi suegro está desconocido; él que 

era un hombre robusto, alegre, y decidor aunque de ca
rácter rudo y tenaz, se ha quedado como una espátula, 
apenas come, apenas duerme y no se ve jamás una sonrisa 
en sus labios 

Le arrojaron de la hacienda y aquel golpe acabó de 
asesinar]e, porque no estaba acostumbrado á la vida dê  
jornalero, sino á las comodidades de su casa y yo creo que 
se va á morir pronto. 

Le hicieron guarda del monte; pero es tal su postración 
y su abatimiento, que no tiene fuerzas ni aun para soste
ner la escopeta, de modo que se cometen frecuentes robos 



D E M A D R I D . 657 

de lenas y de caza que él no evita, por lo cual me parece 
que no tardarán en despedirle y entonces no le queda ya 
mas recurso que implorar la caridad pública, porque mi 
marido apenas gana para mantenernos nosotros y nuestros 
hijos. 

Rafaela calló y la tia Gervasia conmovida por su relato 
esclamó con acento inspirado: 

—Ah! Rosa será su providencia; si ella lo sabe no le 
dejará perecer. 

—Pero si él no quiere verla, ni que se la nombren!... 
Se pone pálido, convulso, con la mirada encendida y los 
labios trémulos cuando por casualidad se desliza en la con
versación alguna palabra que se refiera á ella. 

—Aquí hace falta un sacerdote que con elocuente voz 
penetre hasta su corazón y le convenza. El párroco de Mo
raiejo quería mucho á Rosa y él se encargará de hablarle, 
¿quiere usted que le hablemos?... 

—Con mucho gusto señora Gervasia; iremos sin que 
mi marido entienda una palabra. 

Y á propósito, ya vendrá del campo y no le tengo la 
cena preparada. Ea!... adiós. 

—Vaya usted con Dios, vecina; esta noche hablaremos 
largamente. 

Rafaela salió y la tia Gervasia continuó en su tarea de 
limpiar la casa, dejándolo todo en el mismo estado que lo 
tenia Rosa. 

T O M O II. 



CAPITULO CXIII, 

Corazón de madre. 

La conversación de ia tia Gervasia y de Rafaela nos ha 
informado de la triste situación de la familia de Rosa. 

Todo era cierto, las grandes pérdidas sufridas en su 
fortuna los arruinaron por completo, siendo la consecuen
cia inmediata la falta de salud, de tranquilidad y de 
aquella dichosa armonía que habia reinado siempre entre 
ellos. 

Sola, triste como de costumbre y sumida en las tinie
blas de la eterna noche estaba la madre de Rosa, sentada 
en un poyo de yeso que habia á la puerta de su modesta 
casa. 

Era en el mes de agosto después de la revolución del 
54, y á los pocos dias de la conversación que hemos refe
rido en el capítulo anterior. 

Las sombras de la noche empezaban á estenderse por 
las carrascas del monte, y la pobre ciega que sentia sobre 
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su rostro el dulce ambiente del crepúsculo vespertino, mur
muró en voz baja: 

—Ob! ya deben llegar Rafaela y Anselmo; ¿cómo se 
detendrán tanto?... 

A poco sintió crugir las carrascas, como para dar paso 
á una persona, porque estaba espesísima aquella parte del 
monte. 

—Ya están aquí!... esclamó aplicando el oido. 
E l ruido se hizo mas perceptible á medida que se acer

caba, y cinco minutos después una caballería se detuvo á 
pocos pasos de la anciana. 

—Ah! pues, ño es Andrés ni Rafaela!... quién vá? 
preguntó. 

—Buenas tardes, señora María!., esclamó un venerable 
sacerdote, apeándose con mucha agilidad de la pequeña 
muía que le conducia. 

—Muy buenas las tenga usted; contestó la ciega; es 
usted algún caminante que se ha estraviado en este mon
te, porque su voz me es desconocida; yo señor soy ciega y 
no puedo distinguir sus facciones. 

—Soy el cura párroco de Moraiejo, señora María; tengo 
permiso para cazar en este monte y he venido por distraer
me un rato á matar un conejo. 

—Muy bien venido, señor cura, celebro tanto conocer 
á usted ; pero me estraña que sepa mi nombre!... 

—Es que yo sin haber visto á ustedes nunca, conozco 
á toda la familia; ¿ y el tio Andrés como se encuentra de 
salud? dijo el sacerdote sentándose cerca de la tia María 
después de haber atado la muía á los barrotes de una 
ventana. 
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—Muy mal, cada dia que pasa está mas abatido, por 
su gusto uo se ¿levantaria nunca de esa tarima que hay 
junto al fuego, donde pasa las noches y los dias, en una 
indolencia estremada, sin hablar palabra, sin querer tomar 
alimentos y con una falta total de fuerzas, que le aniquilan 
por instantes. 

—Pues ahora no está; dijo el sacerdote mirando hacia 
donde le habia señalado la anciana. 

—Esta tarde salió, casi por fuerza, pues, parece que 
han hecho una corta[de leña esta noche pasada; le avisa
ron y fué, porque estamos viendo que los amos le van á 
quitar el destino; no vigila ni cuida el monte como es su 
obligación y roban mucha leña y mucha caza; qué des
gracia la nuestra, señor Cura, nos vamos á ver sin un 
pedazo de pan!... 

La ciega^engujó con la punta de su delantal las grue
sas lágrimas que corrían de sus ojos. 

— Y por qué desesperarse?... tengan Vdes. confianza 
en la misericordia de Dios, que no abandona nunca á los 
que verdaderamente le aman y le imploran con fó. 

—Esta casa, señor, está maldita, desde el momento en 
que mi pobre hija, arrepentida de su flaqueza, vino á pedir 
perdón y se le negó impíamente arrojándola como á un perro 
en medio de una noche de enero, nevando, y en medio de 
nn campo como á un criminal endurecido y peor aun, por
que no se hubiera negado en semejante noche un asilo al 
hombre mas malo que hubiera venido á implorarle. Ah! 
cuan desgraciados somos desde aquel dia!... 

— Fué mucha crueldad seguramente!... la pobre Rosa 
vino por mi consejo á buscar el perdón de su padre; la in-
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feliz estaba convaleciente de una enfermedad larguísima y 
penosa y fué milagro que no sucumbiera. 

—Pero no sucumbió?... si nosotros la creemos muerta!., 
jamás en esta casa ba vuelto á pronunciarse su nombre!... 

—Vive! . . . señora; vive!. . . pero ba sido muy desgra
ciada !... 

— A b ! . . . gracias, Dios mío!. . . gracias !... ¡ vive mi 
bija!... Y dónde está?... qué es de ella?... quiero verla!... 
quiero abrazarla; bija de mi corazón!... Lléveme V . donde 
se encuentre mi bija; yo iré á pió al cabo del mundo por 
buscarla, pediré limosna de puerta en puerta y no podré 
descansar basta que la tenga entre mis brazos. 

Vamos, señor, vamonos antes que venga mi marido, 
Y la pobre madre se babia puesto en pió y tendía sus 

manos suplicantes hacia el sacerdote. De pronto bajó la voz 
y esclamó con pausado acento: 

— A h ! . . . pero que no lo sepan ni Andrés, ni Anselmo, 
porque la odian; después de tantos años no se ha estin-
guido en sus corazones negros como las alas del cuervo el 
aborrecimiento que la tenían!.. . Ellos deben saber que 
vive; sí, lo saben, no me queda duda; pero nunca me lo 
han dicho. 

—No es estraño; ellos no tienen corazón de madre!... 
—Cuántas amarguras he pasado por esa hija querida!., 

vea V . , siempre el rosario entre mis manos, y es porque 
todas mis oraciones son para ella; desde que desapareció de 
mi casa parece como que forme parte de mi propio ser y á 
todas horas la veo, sueño con ella, y una voz en mi alma 
me gritaba siempre: «¡la verás!» «¡la verásU 

—Pobre madre! murmuró el sacerdote; luego dijo en 
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voz mas alta. Ha sido muy.infeliz, algunos la llaman cri
minal ; pero yo creo que su alma ha permanecido inmacu-
culada en medio del cieno de los vicios. 

—Cuénteme V. por piedad, señor cura, todo cuanto 
sepa de su vida, y sobre todo dígame dónde se halla en 
este momento, porque quiero verla. 

Y la pobre anciana, como si hubiera tenido luz en sus 
ojos, acentuaba la palabra verla, sin pensar siquiera en 
que se hallaba sumida en las tinieblas de su eterna noche. 

—Hoy está en Madrid; si podemos hacer que el tio An
drés no la odie, ella vendrá ; es preciso prepararle. 

—Sí; háblele V . , señor cura. 
—Yo nó; primero sondee V. su corazón, y con esa elo 

cuencia bendita de las madres háblele en favor de su hija, 
preparando el terreno para una reconciliación; que no sepa 
nada de mí , pero inspírele V. la idea de que acaso pudiera 
tranquilizar su conciencia, que debe tener sin duda muy 
alterada, apelando al tribunal de la penitencia, y como 
Anselmo vive ahora en Moraiejo, que me llame; yo vendré 
entonces y terminaré la santa obra emprendida por V. 

El sacerdote se levantó. 
—¡Ay! si viera V . qué poca influencia tengo sobre él!... 

pero pediré á Dios fuerzas para llevar á cabo este pensa
miento. Gracias, señor cura, muchísimas gracias por su 
bondad y por sus consuelos. 

—Adiós; no puedo detenerme ; es ya de noche y con
viene que el tio Andrés ignore esta conversación que he
mos tenido. 

—La ignorará. Dios le lleve con bien. 
—Y á V. la dé fuerzas para luchar con su marido y 
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convencerle á fin de que abra su corazón á la piedad y al 
perdón. 

Muy buenas tardes, señora María, espero que me llame 
usted pronto. 

— E l cielo le guíe; desde esta noche empezaré á traba
jar para conseguirlo. 

El sacerdote montó en su muía y á poco desapareció 
entre las carrascas del monte. 

La anciana, con el rostro bañado en llanto, cayó de 
rodillas pidiendo á Dios que ablandara el endurecido cora
zón del tio Andrés. 



CAPITULO CXIV. 

i 

Remordimientos. 

A poco rato de haber desaparecido el sacerdote llegó e l 
tio Andrés, con la escopeta al hombro , la cabeza caida so
bre el pecho y sumido en el mas profundo desaliento. 

Inmediatamente reconoció la tia María los acompasa
dos pasos de su marido, que con pesadez resonaban en el 
endurecido terreno del monte , á la espalda de la casa. 

La pobre mujer, que aun permanecía arrodillada, se 
levantó como movida por un resorte, esclamando en voz 
baja: 

—Ya está aquí!... ¡ Dios mió! dadme fuerzas. 
Sin decir una palabra el tio Andrés entró en la casa, 

d e j ó la escopeta en un rincón de la cocina y fué a tenderse, 
falto completamente de aliento, en el entarimado que le 
servia de cama. 

Su mujer, cuya falta de vista la suplía en parte el oido, 
tenia una percepción finísima, y se enteró*de estas opera-
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clones como si las hubiera visto, adivinando que el humor 
de su marido debia ser muy poco agradable. 

Le siguió sin embargo recorriendo las paredes, y cuan
do calculó que estaba cerca de la tarima le dijo dulcifi
cando todo lo posible su acento: 

—Andrés, eres tú?... creo haberte conocido en los pasos, 
estás mejor?... 

—Vengo malo, muy malo; pero dónde está Rafaela, que 
no enciende una luz?... esclamó el tio Andrés en un tono 
tan áspero que contrastaba notablemente con la inflexión 
dulce y delicada que habia dado al suyo la tia María. 

—Pues qué es ya de noche? preguntó la ciega. 
—Yo lo creo; y estamos completamente á oscuras. 
—Dios mió!... qué le habrá sucedido á Rafaela?... 
—Me sorprende que no esté aquí ya; todas las tardes se 

viene temprano á preparar la cena. 
— Y á mí también, dijo la tia María: por fortuna hoy la 

tiene hecha, y quizá por eso se retarde un poco : yo encen
deré la luz. 

Y la pobre mujer, con mucho trabajo, buscó un candil, 
le colgó en un clavo, y luego, tomando una pajuela que se 
guardaba siempre en sitio determinado, fué hacia el hogar 
y la encendió en las brasas, enterándose de paso si la cena 
estaba caliente. 

Cuando estuvo la luz encendida, preguntó al tio Andrés 
si quería cenar. 

—Esperaremos un poco á ver si viene esa chica. 
— Como gustes , repuso la tia María sentándose en una 

sillita baja cerca de su marido y cruzando sus manos uni
das sobre las rodillas, se quedó muy pensativa. 

TOMO II . 8 i 
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Sin duda buscaba en su interior la forma en que habia 
de entablar una conversación sobre Rosa cuando hacia tan
tos años que no se la nombraba en la casa. 

Pasaron unos instantes en silencio. 
El tio Andrés también estaba muy preocupado, y en 

sus facciones pálidas y demacradas, en el brillo de sus 
ojos, en el ardor de su piel y en la insac iable sed que le de
voraba se conocia que estaba enfermo. 

Con frecuencia cogia un botijo de barro que tenia á su 
lado y bebia agua en abundancia. 

—Pero qué hace Rafaela que no viene?... volvió á escla
mar con impaciencia. Es preciso no permitirla que se aleje 
de los alrededores de la casa ; bastante escarmiento tene
mos con una; es preciso evitar que nos suceda otra des
gracia. 

Estas palabras animaron á la tia María. Su mismo ma
rido iniciaba la cuestión. 

—Tienes razón, Andrés , se apresuró á replicar la an
ciana ; desgracia horrible para nosotros, y mas todavía para 
nuestra infeliz Rosa, que ha pasado y está pasando en el 
mundo toda clase de amarguras. 

La tia María se detuvo temblando, creyendo que sus 
audaces palabras harían estallar la cólera del tio Andrés. 

Pero se engañó. Lejos de incomodarse, el guarda se 
incorporó á medias en la cama y fijó sus ardientes miradas 
en la ciega, que seguía inmóvil, con sus manos cruzadas 
y murmurando con balbuciente voz una plegaria. 

—Quién te ha dicho á tí que Rosa vive?... la preguntó 
después de una pausa. 

—Yo no lo recuerdo; pero así lo tengo entendido: co-
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noces tú su triste historia?... esclamó la ciega animada 
por aquella inesperada benevolencia de su marido. 

—Sé que la recogió una partida de latro-facciosos la 
noche en que yo no quise recibirla en casa; estaba mori
bunda y la salvaron la vida... 

La voz del tio Andrés se debilitaba por grados , y ante 
aquel recuerdo fatal que debia hacerle mucho daño, se 
detuvo, dejó caer la cabeza sobre la almohada y se cubrió 
el rostro con las manos. 

Aquel hombre duro y enérgico lloraba. 
Las lágrimas caian por entre sus dedos y como si hu

biera temido que la ciega le viese llorar las enjugaba apre
suradamente. 

Pero esta emoción y este llanto no se escapó al finísimo 
oido de la tia María. 

—Tiene remordimientos!... esclamó en su interior. Ah! 
la conciencia!... la conciencia!... no hay mejor juez que la 
conciencia. 

Y luego esclamó en voz alta. 
—De manera que los bandidos, los asesinos, los hom -

bres endurecidos en el crimen tuvieron mas piedad que tú 
y la salvaron!... y qué hicieron con ella?... 

Dos veces tuvo la tia María que repetir esta pregunta: 
—Se la llevaron con ellos, la hicieron su capitana, 

contestó al fin con voz trémula el aragonés. 
—Ah! la infeliz no tenia familia, ni amparo, y se re

fugió en el crimen!... esclamó la anciana. Andrés!... 
Andrés!... te compadezco!... 

La tia María tendió los brazos hacia su marido, y éste 
por la primera vez desde aquella noche fatal la estrechó 
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contra su seno, no pudo resistir su profunda emoción, y los 
dos prorumpieron en amarguísimos sollozos. 

—Perdida!... perdida!... convertida por mi dureza en 
ladrona, en asesina, en una mujer criminal, pagando des
pués sus delitos en un presidio, y quién sabe si morirá en 
un cadalso!... y todo por mi causa!... ¡Dios mío!... qué 
desgraciado soy!... 

Todas estas palabras con acento entrecortado y dolorido 
se. escapaban de los labios del tio Andrés. 

—Nunca es tarde para el bien!... le dijo la tia María 
sentándose en la tarima y echándole los brazos al cuello. 
Tú eres bueno; pero esa dureza de carácter te ha perdido. 

—Dios ha castigado mi falta bien cruelmente, querida 
mia; pero tú también sufres, y sin embargo no eres cul
pable !... lo soy solamente yo , murmuró con voz ronca el 
guarda. 

—Pero estás arrepentido y perdonas á tu hija, no es 
verdad que la perdonas?... Habla , d i , no la guardas nin
gún rencor?... quisieras verla?... contéstame por Dios, 
Andrés de mi alma!... 

—Sí, sí, la perdono; pero es necesario que ella me per
done á mí : yo voy á morirme, conozco que mi fin se acerca 
y deseo verla... lo deseo... 

Un grito de júbilo se escapó del pecho de la noble an
ciana. 

—Bendito seas, Dios mió!., esclamó cayendo de rodillas 
y elevando las manos al cielo. 

Luego volviendo á abrazar á su marido, que de tigre 
que era se habia convertido en manso cordero, le dijo: 

—Es preciso que mañana mismo venga un sacerdote y 
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te confieses, y le manifiestes tus remordimientos y tus de
seos, y él hará venir á Rosa ; quieres que le llame? 

—Sí, sí, llámale; tú eres una santa y tú quitarás este 
horrible peso de mi alma, dijo el tio Andrés cayendo sobre 
la almohada, sin fuerzas ya para continuar aquella penosa 
conferencia. 



CAPITULO CXV, 

Rafaela. 

Cuando aun la tia María estaba dando gracias á Dios 
por la inmensa dicba que la proporcionaba, se presentó 
Anselmo en la puerta de la cocina, seguido de Rafaela 
que bizo entrar en el aprisco unas cuantas cabras que con
ducia y fué después á sentarse tristemente con la cabeza 
baja en un rincón del bogar. 

Anselmo les dirigía miradas de cólera que la pobre 
niña no veia porque estaba en la actitud de un reo ante 
su juez. 

Rafaela, eres tú, bija mia?.,. como bas tardado tan
to?... preguntó la ciega al oir ruido de personas que 
entraban; y siento otros pasos, quién te acompaña?... 

—Soy yo, madre mia; contestó Anselmo acercándose 
bacía la tarima donde descansaba el tio Andrés. 

Rafaela no contestó permaneciendo inmóvil, con los 
ojos bajos y llenos de lágrimas. 
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—Cómo está padre?... dijo Anselmo; parece que le veo 
muy abatido. 

—Mncbo peor; Anselmo; ahora mismo me ha mani
festado sus deseos de confesarse y es preciso que esta 
noche avises al Señor Cura de Moraiejo, para que haga 
el favor de venir mañana. 

—Esas son medidas estremas, madre, y yo no creo tan 
urgente el caso. 

— E l lo quiere, y es preciso dejarle que tranqnilice su 
conciencia, quizás eso lo ponga mejor; replicó con viva 
insistencia la tia María. 

—Padre, oye V. lo que dice madre?... esclamó Ansel
mo acercándose al anciano y tomando una de sus manos 
que colgaban fuera de la cama. 

—Sí, hijo mió, obedécela y mándame pronto un sa
cerdote que los consuelos espirituales serán para mí un 
gran beneficio; al menos si no puedo aliviar los males del 
cuerpo aliviaremos los del alma. 

—Pero se siente V. peor que estos dia* atrás?... 
—Mis fuerzas decaen por momentos, y este abatimien

to me aniquila. 
—Entonces llamaré también á un médico?... 
— Y con qué le pagaríamos?... somos muy pobres An

selmo; y quizá mañana no tendremos ni un mísero pedazo 
de pan. Yo no puedo cumplir con mi obligación que re
quiere en el monte una vigilancia continua de dia y de 
noche, y tengo entendido que los amos van á rele
varme. 

El tio Andrés al decir esto exhaló un profundo suspiro 
y se calló como fatigado ya y falto de aliento. 
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Anselmo insistió en llevar un módico; pero no obtuvo 
ninguna contestación. 

—Manda pronto al Señor Cura, bijo mió, que á veces 
son los mejores médicos; añadió la ciega. 

Anselmo conoció que era inútil insistir y se calló des
pués de ofrecer á su madre que cumpliría aquella misma 
nocbe su encargo. 

Después de unos instantes de silencio, dijo la tia 
María. 

—Pero dónde está Rafaela?... qué hace que no la oigo, 
ni dice una palabra?... 

—Abí la tiene V. sentada en un rincón con la cabeza 
baja y suspirando. 

—Pues qué la pasa*?... ven aquí, bija mia. 
Rafaela se levantó y fué á sentarse á los pies de su 

abuela en un taburete pequeño. 
Las temblorosas manos de la anciana recorrieron la 

hermosa cabeza de la niña, y fueron á deslizarse por el 
rostro empapándose en lágrimas. 

—Tú lloras ?... qué te ha pasado ?... 
Rafaela escondió el rostro en el seno de la anciana y 

prorrumpió en sollozos. 
—No tiene mas contestación que lágrimas y suspi

ros?... esclamó el padre con voz ronca; vamos habla y di 
á la abuela que te he traído casi á la arrastra desde la cruz 
del olivar, donde estaba muy entretenida pelando la pava 
con un señorito. 

—Es cierto eso Rafaela?... no sabes que las mujeres 
de tu clase no deben gastar conversación con personas que 
no les corresponden ?... 
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— Y si me hablan no he de contestar?... dijo al fin la 
niña enjugándose las lágrimas y levantando la cabeza 
un poco mas animada. 

—Si te dan las buenas tardes se contesta y se sigue 
su camino; no necesitas otra clase de conversación, con 
esa gente que desprecia á los pobres y luego á escon
didas seduce y pierde á nuestras hijas; tenemos en casa 
bastante escarmiento con una, y te aseguro Rafaela, que 
si otra vez te veo hablar con él, mira ves este garrote?... 
le hago cinco en tus espaldas. 

Y Anselmo con los labios temblorosos por la ira y los 
ojos chispeantes blandía un enorme garrote entre sus ner
vudos brazos. 

Rafaela tembló de pies á cabeza y no dijo una palabra; 
pero en su interior se sublevó contra aquella inaudita 
tiranía prometiéndose volver á la cruz del olivar á buscar 
ai joven caballero aunque le costase la vida. 

Hay remedios que producen á veces el efecto contrario 
del que se desea y este era uno de ellos. 

Rafaela apesar de ser una niña que apenas tenia quin
ce años, poseia un carácter resuelto y una alma vigo
rosa. 

Conocía perfectamente la historia de su tia, aun cuan
do jamás en casa de su abuelo ni en la suya oyó pronun
ciar una palabra referente á ella; pero estas cosas que no 
se ocultan en las pequeñas localidades corrían de boca en 
boca y llegaron á sus oídos. 

Lamentó la debilidad de su tia y dijo mil veces á sus 
amigos que á ella no le hubiera sucedido lo mismo, por 
que si tan enemorado estaba el marqués, le hubiera obli-

T O M O U . 85 
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gado á casarse con ella. ¡Ojalá se enamore de mí otro 
marqués! habia dicho mil veces. 

Sus amigas se reían, asegurándola que la sucedería lo 
propio; enamoróse á su vez y fué víctima infeliz de sus 
caprichos. 

Eafaela se callaba á estas objeciones pidiendo á Dios 
que la presentara un caso igual, lo que no era difícil por 
que al monte donde su abuelo estaba de guarda iban 
muchos caballeros de la ciudad, y éstos gustan mucho de 
las aldeanas tan bellas como Rafaela. 

Por el descubrimiento de Anselmo hemos visto que sus 
deseos se habian cumplido; pero la resuelta niña que era 
muy ambiciosa y quería á todo trance conquistarse una 
alta posición, iba á tener en su padre un terrible ene
migo. 

No le arredró sin embargo por que llevaba su con
quista muy adelantada y tenia fundadísimas esperanzas 
de ganar la apuesta que tenia pendiente con sus amigas. 

Anselmo encareció á su abuela la necesidad de que 
Rafaela no se apartase de los alrededores de la casa, di
ciendo que en caso contrario se veria obligado á llevársela 
á Moraiejo. 

— Y qué seria de nosotros ¡pobres viejos!... uno enfer
mo y otro ciego?... esclamó aterrada ante esta amenaza 
la tia María. 

—Yo no lo sé madre; pero no puedo consentir en que 
tengamos otra desgracia; ya ve V. tras aquella ¡cuántas 
han llovido sobre nosotros!... y de todo tiene la culpa la 
infame Rosa, por ella nos vemos en la miseria!... oh ! la 
ira que tengo, lejos de aplacarse crece con los anos, de-
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cia Anselmo mordiéndose los puños de la chaqueta lleno 
de rabia. 

—Aun la odias?... qué rencores tan largos, hijo mió; 
esclamó la anciana con voz solemne; ¡quiera Dios, que no 
encuentres el castigo!... 

—Castigo!... y por qué?... Acaso debo amará una 
mujer que nos ha sumido en la desgracia?... 

—Quién sabe si tu injusto proceder la habrá sumido á 
ella; Dios perdona á sus verdugos y tú impío y cruel no 
quisiste perdonar á la infeliz que solo te pedia un refugio 
para no morirse de frío. Nuestras desgracias están justifi
cadas, las has merecido Anselmo, son un castigo de Dios, 
y ojalá, no sufras otro. 

La voz de la tia María era imponente, profótica; An
selmo se levantó iracundo, no quiso oír mas y empuñando 
su garrote dio las buenas noches y se marchó cerrando la 
puerta con estrépito. 



CAPITULO CXV1. 

Amor de Octavio. 

—Hija mia, es cierto lo que dice tu padre?... preguntó 
la anciana á Rafaela ; va furioso como un basilisco y ya 
conoces su carácter duro y tenaz; ten cuidado, por Dios, y 
no nos busques una nueva desgracia. 

- Pero, abuelita, acaso yo no puedo bablar con las per
sonas que se me dirigen ó me piden un pequeño favor que 
no debe negar ninguna persona caritativa?... dijo Rafaela, 
levantándose y llevando á su abuela á un estremo de la 
cocina, tanto porque el tio Andrés no oyera la conversa
ción, como para respetar el tranquilo sueño en que al pa
recer habia quedado sumido. 

—Cierto; hay ocasiones en que no podemos negarnos á 
cambiar nuestras palabras con las personas de alta clase; 
pero generalmente esos señores que buscan en el campo á 
las niñas inocentes como tú, solo quieren seducirlas; y co
mo un capricho pasajero las dejan después deshonradas y 
perdidas. 
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—Será porque ellas no tengan voluntad bastante para 
defenderse; esclamó Rafaela. 

—Hay naturalezas débiles que no han nacido para la 
prueba y sucumben; eso le sucedió á la pobre Rosa; ¡ bija 
de mi alma!... y qué desgraciada ba sido!... 

— Pero á mí no me sucederá; yo estoy en guardia, 
tengo ese escarmiento y tengo además la firmeza de mi 
voluntad que no se doblega por nada. 

—Tú no conoces las pasiones y á dónde conducen. 
—Mi tia fué tan tonta que se enamoró perdidamente y 

fué víctima; pero yo, prometo no enamorarme, querida 
abuela, y ardo en deseos de vengar á mi tia escarmentando 
á uno de esos señorones y baciéndole ver que no todas las 
aldeanas nos rendimos á su capricbo. 

—Pero quién te ba enseñado todas esas cosas?... tú co
noces la historia de Rosa?... dijo la anciana aterrada al es
cuchar el lenguaje de la joven, que significaba no un sim
ple deseo, sino una intriga ya bien meditada y puesta en 
planta. 

—Ya lo creo, aun que Vds. no me han hablado nunca 
de ella, todo el mundo la sabe en estos alrededores y por 
consecuencia no habia yo de ignorarla. 

—Y quién es ese caballero con quien te ha sorprendido 
tu padre?... Has hablado muchas veces con él? 

—Hará cosa de un mes que le conozco. 
—Séme franca; no me ocultes nada, hija mia, ojalá 

Rosa no hubiera sido conmigo tan reservada; esclamó la 
anciana atrayendo hacia su pecho la rizada cabeza de la 
preciosa Rafaela que con la coquetería de un niño se apoyó 
en su seno y la dijo con mimoso acento. 



678 L A C I G A R R E R A . 

—Querida abuelita; voy a abrir á V. mi corazón, lo que 
no baria con mi padre por todo lo del mundo. Esa forma tan 
tosca en que se envuelve me irrita, no puedo soportar 
sus arrebatos y la dulzura de V. me seduce y me en
canta. 

—Es lo mismo que su padre; la dureza de los dos per
dió á mi pobre bija; pero vamos, cuéntame todos tus secre
tos que estoy impaciente por saberlos. 

—Sabe V. que con los ardores del verano, las pobres 
cabras no tienen nada que comer en estos alrededores y 
desde el mes de julio empecé á llevarlas al valle, junto á 
la cruz del olivar donde bay un riachuelo y tienen pasto 
fresco y abundante. 

Una tarde estaba yo lavando unos paños, mientras las 
cabras pacian, cuando veo de repente un caballo desboca
do, que corria sin freno á través del olivar, llevando en
cima un joven caballero muy pálido que agarraba tenaz
mente á las crines, porque las bridas se habian roto. 

El caballo completamente ciego se precipitó en el rio 
muy próximo al sitio en que yo estaba; el joven me miró 
con angustia y yo le grité que se dejase caer al agua donde 
no habia peligro de hacerse daño ni de ahogarse, porque es 
un riachuelo sin profundidad ninguna en este tiempo. 

Me comprendió y lo hizo así, soltando al caballo que 
fué á salir á la orilla opuesta continuando su desesperada 
carrera como si estuviera loco. 

Pero el joven no sabia nadar y estaba casi aturdido por 
la impetuosidad de la carrera que acababa de dar y se hu
biera ahogado indudablemente sin mi ausilio. 

Me descalcé y alzándome un poco el zagalejo entré den-
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tro del agua costándome muy poco trabajo sacar al caba
llero que se me quedó desfallecido en los brazos. 

Le coloqué en la yerba, esperando á que volviera en sí, 
lo que no tardó mucho. 

Abrió los ojos, me dio gracias con vivísimo reconoci
miento y me pidió un poco de leche de las cabras. Inme
diatamente ordeñé á la corza y le presenté un buen vaso 
con lo que consiguió reanimarse. 

Entonces se levantó y estrechándome afectuosamente 
la mano me ofreció volver á verme y á demostrarme su 
reconocimiento por el inmenso favor que acababa de ha
cerle. 

A poco aparecieron varios criados que llevaban un co
che, montó y desapareció á lo largo del camino, saludán
dome sin embargo desde lejos con las mas espresivas mues
tras de gratitud. 

Pasaron seis dias y el caballero no volvió por el valle, 
con gran estrañeza mia porque me lo habia ofrecido espon
táneamente. 

Ya iba olvidándome de él, cuando de repente me le veo 
aparecer detrás de un risco; iba á pié, y así que me vio 
corrió hacia mí con la mas viva alegría. 

—Ah! yo creia que me hahia V. olvidado, señor, le 
dije sencillamente. 

— Olvidar á V . . . . ! esclamó con un acento que no habia 
resonado jamás en mis oidos. ¿Es posible que haya V. po
dido pensarlo?... ¡Olvidar á la que me salvó la vida!... Eso 
nunca; hubiera sido una felonía indigna de un caballero. 

El joven me dijo que habia estado enfermo, luego se 
sentó á mi lado y empezó á proponerme los mil medios que 
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tenia para recompensar el gran favor que le habia hecho. 
Me dijo que era rico y me ofreció riquezas que yo rechacé. 
Me preguntó luego por mi familia enterándose de la situa
ción de todos Vds. de la que yo le hablé muy ligeramente, 
y por último viendo que no aceptó ninguna de sus propo
siciones, sacó un medallón con su retrato y me lo entregó 
como un pequeño recuerdo. 

Vea, V . , esclamó Eafaela; en el pecho le llevo, está 
rodeado de piedras que deben ser de un gran valor; pero 
yo le guardo porque está su imájen. 

La tia María lo examinó al tacto y dijo: 
—Debe ser una joya de mucho mérito, porque algunas 

de las piedras son muy grandes; pero continúa. 
—Desde aquella tarde ha vuelto casi todas á verme; 

pasamos una hora junto al riachuelo, se muestra muy ena
morado de mí , y ya esta tarde llorando como un niño me 
pedia por Dios que le correspondiera. 

—Y tú le amas, hija mia?... 
—Si consigo obligarle á que sea mi marido le amaré, 

porque es guapo y simpático, aun que tiene un defecto de 
configuración, es algo contrahecho; pero esto no me im
porta. 

—Ay! hija mia, como tiemblo por tí, y cómo se llama? 
-Octavio; no me ha dicho mas; ignoro su apellido; 

pero debe ser muy rico; contestó Rafaela quedándose muy 
pensativa. 



CAPITULO CXV11. 

Ataque inútil. 

Por el relato de Rafaela á su abuela habrán conocido 
nuestros lectores que Octavio el hijo de Rosa era el miste
rioso caballero que hacia el amor á la joven y astuta al
deana. 

Seguia el mismo camino que su padre; pero no tuvo la 
fortuna de encontrar una inocente niña que se apasionara 
locamente de él, impresionada su imaginación por la lec
tura de novelas peligrosas que la exaltaran hasta lo infi
nito, con virtiéndola en la esclava rendida de su amante. 

Rafaela no se parecia á su tia, y además tenia la costosa 
esperiencia de su desgracia. 

Sin embargo, á pesar de su firmeza estaba muy en pe
ligro, porque Octavio era hombre de pasiones impetuosas, 
muy audaz y acostumbrado de toda su vida á no tener mas 
ley que su capricho. Iban, pues, á emprender una lucha 
muy porfiada y muy tenaz. Slia defendiendo su virtud, y 
él atacándola por todos ios medios imaginables. 

TOMO (1. • 36 
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Empero habia en esto nn gran mal para Octavio : que 
estaba verdaderamente enamorado de Rafaela; la amaba 
como un loco, mientras la joven le correspondía tibiamente 
y todo su anhelo era conquistarle para marido. 

Idea que hubiera matado el amor en el pecho del joro
bado, si Rafaela hubiera osado declararla en los primeros 
dias, porque tenia el orgullo aristocrático de raza, y el 
orgullo es como las fortalezas antiguas, que solo se rinden 
á fuerza de golpes. 

Pero Rafaela, aunque ruda campesina que no sabia ni 
siquiera leer, tenia una gran sagacidad y su buen sentido 
la guiaba indicándola que no debia ni dejar por un mo
mento que Octavio adivinase su pensamiento. 

Era el medio mas seguro de triunfar. 
El joven marquesito, desde que se trasladó á Huesca 

por consecuencia de la prisión de su padre y obeciendo las 
órdenes de éste, hacia una vida puramente de campo. 

Empezó por recorrer todas sus posesiones, huyendo de 
las gentes de la ciudad, que comentaban de mil maneras 
su desgracia y ninguna favorable, tocándole representar 
en aquella sociedad un papel muy desairado. 

Por otra parte la sociedad de una capital de provincia 
de tercer orden no le era grata, en primer lugar por sus 
circustancias especiales y en segundo porque acostum
brado al trato distinguidísimo de la aristocracia madri
leña , y al de las diferentes cortes estranjeras que habia 
recorrido, no podia encontrar encantos en las sencillas cos
tumbres de una capital de provincia. 

Se encerró por lo tanto en sus posesiones y muy parti
cularmente en una que lindaba con el monte donde estaba 
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de guarda el abuelo de Rafaela y que tenia por límite el 
riachuelo de que ha hecho mención la joven. 

Los dueños de una y otra posesión estaban en muy 
buena armonía, y como vecinos, lo mismo cazaban en el 
monte que en los sotos y valles, propiedad del marquesado 
de Nieblas. 

Debido á esta circunstancia Octavio conoció á Refaela 
de la manera novelesca que ella misma nos ha referido. 

La fatiga de aquel dia, el susto, el baño improvisado 
y la agitación consiguiente á todo esto unido á su delicada 
salud, le retuvieron unos cuantos dias en cama sin poder 
concurrir al valle donde le habia salvado la vida su gentil 
pastora. 

Esto le desesperaba grandemente, porque preocupada 
su imaginación con aquel acontecimiento nuevo en su 
vida, soñaba con ella revistiéndola de mil formas maravi
llosas, y entregándose á las dulces ilusiones de un episodio 
bellísimo en su vida monótona y lánguida que le dis
traería seguramente, haciéndole feliz siquiera un par de 
meses. 

Sus pensamientos cambiaron de rumbo; ya no se acor
daba de su situación amarga, de su destierro en aquellos 
campos, de la prisión de su padre, ni del inmenso dolor 
que le habia causado el descubrimiento de su madre. 

Sus ideas, sus recuerdos estaban fijos en aquella her
mosa pastora, de ojos árabes y lánguidos, en aquel talle 
esbelto y airoso que cenia con gracia el justillo de pana, en 
aquel pié breve de nevada blancura que sin miedo á las 
guijas del rio se entró en las aguas, levantando con airoso 
ademan el lindo zagalejo azul, para sacarle de entre las 
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ondas y dejando descubierta una pierna alabastrina, tor
neada y perfecta. 

Estas eran para el aristócrata acostumbrado á la refinada 
cultura de las ciudades populosas maravillas desconocidas. 

Nunca babia visto una niña tan hermosa, tan gentil, 
con su airoso traje aragonés, ni que con mas gracia le ten
diese los brazos para sacarle del rio, dicióndole para ani
marle con risueño semblante y chancero acento: 

—No tenga V, miedo, señorito! este rio es muy manso, 
y nadie se ahoga en sus aguas; algo mas manso que su 
brioso caballo!... \Canario!... y qué paso lleva el tordillo, 
parece una nube de verano ; ya no se le vé; ha dado la 
vuelta al olivar!... 

Y en efecto, el caballo desbocado fué á pararse en la 
cuadra, donde los criados, adivinando que habria arrojado 
á su amo, salieron á buscarle en un coche. 

Octavio recordaba con delicia todas las palabras, todas 
las acciones, todos los movimientos de Rafaela en aquella 
tarde memorable y deploraba con toda su alma que la 
fiebre le retuviera en el lecho, impidiéndole volar al valle 
de su pastora para mostrarla su reconocimiento por haberle 
salvado la vida. 

Llegó por fin el suspirado instante y el impetuoso jo
ven, sin que le detuvieran las indicaciones del módico, que 
se oponia á su salida; tomó un caballo mas dócil que el 
TORDILLO , como le habia bautizado Rafaela con donosura 
sin igual, con cuyo nombre le dejó Octavio, y se dirigió 
al valle atravesando el olivar y un puentecillo de piedra 
que habia á poca distancia para cruzar el riachuelo que 
servia de límite á las dos posesiones. 
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La quinta que habitaba Octavio estaba muy cerca del 
sitio donde Rafaela tenia costumbre de llevar á pastar sus 
cabras. De manera que antes de media hora Octavio distin-
tinguió á la i oven. 

Echó pié á tierra, ató el caballo á un árbol y se dirigió 
á pió hacia la hermosa niña que sin la menor estrañeza y 
como á un antiguo amigo le recibió sonriendo. 

Octavio tenia muy mala idea formada de las mujeres; 
desde luego no creia en la virtud de ninguna, creyendo 
que era muy fácil su conquista, porque todas se rendían, 
si no al amor al oro, y esto lo pensaba de la clase elevada: 
con mas motivo se lo imaginó de las pobres aldeanas. 

En este concepto ya soñaba con la posesión de aquella 
hermosa niña, destinada de antemano por él para distraer 
su aburrimiento, para hacerle olvidar siquiera un par de 
meses la monotonía de su vida y los crueles pesares que le 
torturaban. 

La gratitud fué un protesto para empezar sus ataques á 
la virtud de Rafaela. 

Pero Rafaela era una virtud selvática. 
Era una fortaleza inespugnable. 
Octavio gastó inútilmente sus armas y solo consiguió 

enamorarse con locura. 



CAPITULO CXVIIL 

Coquetería campesina. 

Habia transcurrido un mes, durante el cual las entre
vistas de los dos jóvenes fueron muy frecuentes, habiendo 
empleado Octavio todos los medios de seducción que le su
gería su habilidad en la galantería cortesana, sin obtener 
otra respuesta que las sonrisas burlonas de Rafaela que le 
decia con mucha gracia: 

—Vamos, señorito, usted se ha propuesto burlarse de 
mí!... que me ama!... que me adora!... esto me hace reir 
y no me convence, porque nosotras las pobres campesinas 
no entendemos ese lenguaje. 

Esta fingida sencillez desesperaba á Octavio. Siempre 
la misma barrera insuperable. 

Si quería llevar sus teorías á la práctica y pretendía 
coger una mano de la joven, ésta le rechazaba brusca
mente y con la mayor severidad le decia: 

~~ Si intenta usted otra vez semejante cosa, no vuelvo 
mas por este valle. 
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El tono en que estaba becba la amenaza no admitia 
réplica, y temiendo que la llevase á cabo, permanecía in
móvil á su lado, tendido en la yerba, con los ojos siempre 
fijos en la hermosa niña, llenos de espresion y de melan
colía. 

Siempre se retiraban cuando el sol lanzaba sus últimos 
rayos que se reflejaban en el cristalino arroyuelo. 

Él apoyado en el tronco de un árbol la miraba triste
mente hasta que desaparecía tras de la última rama del 
bosque, ella volvía la cabeza de vez en cuando enviándole 
miradas provocativas y dulces sonrisas. 

Una cortesana no se hubiera conducido con mas coque
tería. Le rechazaba con la palabra y con la acción y le 
atraía con la mirada y la sonrisa. 

Cuando la perdía de vista montaba Octavio en su ca
ballo y desesperado, medio loco, se marchaba á su casa, 
encerrándose en su cuarto sin querer ver ni oir á nadie. 

Solo con sus recuerdos y con su amor entablaba una 
reñida lucha entre sus afecciones nuevas y sus preocupa
ciones antiguas. Si la idea de hacer su esposa á la aldeana 
se dejaba resbalar por su enardecida mente, la rechazaba 
indignado su altanero orgullo, orgullo de raza que no es -
taba todavía bastante castigado con su nacimiento ilegí -
timo y con la prisión de su padre. 

Su estado era verdaderamente insoportable. 
Durante la noche hacia propósito firme de no volver al 

valle, pero soñaba con Rafaela, y se despertaba mas ena
morado que nunca recordando sus gracias, su donosura, 
su risueño semblante, y aquel inmenso atractivo que le 
dominaba por completo. 
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Entonces maldecia la lentitud del tiempo que coma 
tan despacio, y esperaba con impaciencia la hora señalada 
para trasladarse al apacible valle donde solo con mirar á 
la hermosa pastora disfrutaba un encanto indecible y una 
felicidad sin límites. 

La tarde que los sorprendió Anselmo habia ido mas 
pronto que de costumbre y llegó antes que Rafaela. 

Cuando ésta se presentó con sus cabras en lo alto deL 
ribazo corrió hacia ella esclamando: 

—Ah! ya creia no tener hoy la dicha de verla. 
— Es que los escesivos calores de estos dias me impiden 

venir mas temprano, y ademas tengo á mi abueiito enfer
mo y á mi abuelita ciega, y no puedo dejarlos tanto tiem
po ; contestó Rafaela, yendo á sentarse en una piedra desde 
donde dominaba todo el valle y la campiña. 

Octavio se sentó á sus pies sobre la yerba, y mientras 
con un ligero latiguillo sacudía el polvo de sus botas, la 
miraba embelesado diciéndola con dulce acento. 

—Si usted quisiera admitir mi cariño, podría asegurar el 
porvenir y hacer la felicidad de su familia y la suya propia. 

— Y cómo se baria eso*?... preguntó la joven abriendo 
sus grandes ojos y Ajándolos con asombro en Octavio que 
no dejaba de mirarla. 

—Muy sencillamente. ¿No son ustedes pobres? 
—Mucho, mi abuelo es guarda de este monte; pero 

está enfermo, no puede vigilar como es su obligación y 
estamos esperando que de un momento á otro le destituyan. 
Entonces no nos quedará ni un pedazo de pan con que ali
mentarnos, pues, mi padre con su escaso jornal apenas 
tiene para sostener á mi madre y mis hermanos. 
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— Y bien, yo daría á ustedes una pensión que bastase 
para vivir sus padres y sus abuelos con entera felicidad, y 
aun les daría fincas numerosas para labrarlas sin estipen
dio alguno. 

— Y en cambio de eso que exigiría usted de mí?... pre
guntó sonriendo la joven. 

—Su cariño, nada mas que su cariño; esclamó Octavio 
lleno de gozo, creyendo convencida á Rafaela y preten
diendo apoderarse de una de sus manos. 

—Atrás, esclamó la joven rechazándole; pero sin aban
donar su hechicera sonrisa, su provocativa mirada y su 
admirable aire de candidez. 

—Me rechaza usted todavía?... ¡cuándo la adoro!... 
— Y le rechazaré siempre. ¡ Adorarme!... á qué llama 

usted adoración?... á qué llama usted cariño?... Pues qué 
aunque rústica pastora no comprendo lo que vale el cariño 
de ustedes los señoritos del dia?... Quiere usted que cambie 
mi honra inmaculada por un pedazo de pan?... Muchas 
gracias, señor; guárdese usted su cariño que yo no le ne
cesito, ni necesito su dinero ni sus haciendas. 

—Pero no tendrán ustedes recursos y yo solo deseo su 
felicidad y la de su familia, balbuceó Octavio. 

- M i familia, aunque pobre, es demasiado altiva y no 
admitiría una felicidad comprada con mi honra. Ah! guár
dese usted de que mi padre ó mi abuelo le oigan, porque 
le harían trizas. 

Se conoce, señor, que usted es nuevo en esta tierra y 
no conoce á los aragoneses; si los conociera no se hubiera 
atrevido á lanzar semejante proposición. Nosotros preferi
mos la muerte á la deshonra. 

r o ¡ M o i i . 
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Los colores de la indignación que subian ai rostro de 
la joven la hermoseaban de tal manera que Octavio con -
templándola con admiración tendió hacia ella sus manos 
esclamando: 

—Perdone usted si la he ofendido; pero la pasión me 
estravía. 

—La pasión!., que irrisorio juego de palabras; esclamó 
Rafaela con irónica sonrisa. Mire usted, tengo yo veinti
cinco apasionados que aman mas que usted. Si á mi abue-
lito le quitan el destino, el domingo elijo entre ellos mi 
novio y me caso. 

—De veras?... lo hará usted?... 
—Sí, señor; vaya usted ese dia por la tarde á Moraiejo, 

y diríjase al baile en la alameda; allí estaró yo, querida y 
respetada de todos que me rinden sus homenajes y á porfía 
se disputan mis sonrisas y mis palabras. Todos los domin
gos tengo tres ó cuatro declaraciones; pero todavía no he 
correspondido á ninguno. Sin embargo, uno de los novios, 
Antón, me gusta mucho; ¡si viera usted que guapo es! 
mas gallardo!... mas arrogante!... y está loco por mí: el 
último domingo me dijo: «Rafaela, tengo una buena yun
ta, y tierras para ella, y una hermosa torre en el campo 
de la Barón a, si quisieras casarte conmigo, seria el mas 
feliz de los hombres y tus abuelos vivirían con nosotros.» 

— Y usted que contestó?... preguntó Octavio con pro-' 
funda ansiedad. 

—Aplacé mi respuesta para el próximo domingo en el 
baile de la alameda, repuso la joven con la mas refinada 
coquetería. 

Octavio bajó la cabeza como herido por un rayo. 



CAPITULO CXIX. 

Severidad paternal. 

Un profundo silencio sucedió á la sencilla respuesta de 
la joven, que hizo en Octavio un efecto mágico. 

De pronto Rafaela volvió la cabeza y dando un ligero 
grito esclamó toda trémula: 

—Mi padre!... 
Se levantaron los dos jóvenes como movidos por un re

sorte á la vista de Anselmo, que se presentó con ceñudo 
semblante, muy cerca de ellos delante de un árbol corpu -
lento, el que les impidió distinguirle antes, y tras del cual 
estuvo sin duda escondido observándolos largo rato. 

Anselmo avanzó unos cuantos pasos, y colocardose al 
lado de Rafaela, la volvió bruscamente hacia él mirándola 
de hito en hito. 

La joven, toda temblorosa, bajó la cabeza enteramente 
confundida como si hubiera sido culpable. Tenia un miedo 
terrible al carácter rudo y semi-salvaje de su padre. 



(592 L K C I G A R R E R A 

Octavio la miró con profunda lástima y se acercó á ella 
como queriendo defenderla con su endeble cuerpo del pe
ligro que la amenazaba, porque Anselmo llevaba en la 
mano un grueso garrote , que hacia girar con manifiesta 
cólera en torno suyo. 

Al ver este movimiento, el brusco aragonés separó los 
ojos de su hija, y fijándolos en Octavio con desdeñosa ar
rogancia, le dijo: 

—¿Qué asuntos tenia V. que tratar con esta niña para 
estar mano á mano con ella muy sentadito á sus pies? 

—Nada de particular ; hablábamos de cosas indiferen
tes, balbuceó Octavio. . 

—¡Indiferentes, eh!... pues la actitud de Vdes. dos; su 
confusión y su temblor me indica que estoy viendo á dos 
personas culpables de algún delito. 

—Delito no, padre mió!... esclamó la joven vivamente 
reanimándose un poco. 

—Silencio!... no hablo contigo, dijo con severidad An
selmo ; echa á andar con las cabras y espérame en lo alto 
del encinar, que ya te ajustaré yo una buena cuenta, 

Rafaela obedeció en silencio, y dirigiendo á hurtadillas 
de su padre una espresiva mirada á Octavio , se encaminó 
con sus cabras por la vereda adelante. 

Cuando hubo desaparecido la joven, se encaró Anselmo 
con Octavio, y apoyando las manos en el nudoso garrote, 
esclamó de una manera brusca y severa. 

—Es preciso, caballerito, que me diga V. ahora mismo 
de qué asuntos hablaba con mi hija, y cuidado con mentir, 
porque después he de interrogar á ella, y si hay contradi -
cion en sus declaraciones, yo les haré saber á los de lo qué 
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es capaz Anselmo el Forzudo, como me llaman en mi 
pueblo. 

Al decir estas palabras, y como en son de amenaza, 
apartó las manos del garrote y le agitó con la derecha de 
una manera que dejaba adivinar sus intenciones. 

- -Este hombre es un animal, pensó Octavio, y no hay 
mejor cosa que decirle la verdad. 

Luego alzando la voz y recobrando por completo su 
dignidad , contestó con firmeza: 

—No tengo inconvenientejen satisfacer los deseos de 
usted, y voy á hacerlo, mas por Rafaela que por mí, pues 
no me intimidan de modo alguno ni sus amenazas, ni su 
cólera. 

— A l grano y menos fanfarria, que todavía está V. 
temblando, señorito, dijo Anselmo. 

—Por ella; veo que es V. un hombre colérico y sentiré 
que la ofenda por mi causa, cuando es una criatura hon
rada y buena como hay pocas; por lo menos yo no he co
nocido ninguna que se le parezca. 

—No me hace falta oir sus alabanzas ; sé lo que es mi 
hija; pere tiene quince años, y no puede menos de ser dé
bil todavía., de lo que Vdes. los señoritos del dia se apro
vechan para seducir á las pobres niñas que tienen la debi
lidad de escucharlos. 

— No tema V. eso de su hija, que tiene una virtud á 
toda prueba y no se doblega á nada. 

—De manera que ya ha hecho V. sus tentativas para 
combatirla? 

—Debo ser franco con V. : Rafaela tuvo ocasión de sal
varme la vida no hace muchos dias aquí en este mismo 
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arroyo , donde me arrojó mi caballo que venia desbocado; 
desde entonces me ba interesado vivamente, y la he visto 
varios dias, ofreciéndola mi cariño, que ha rechazado 
constantemente. 

—Eso habrá sido sin duda por gratitud,? dijo Anselmo 
con un acento lleno de ironía. 

—Por gratitud primero, por admiración después, hoy 
por ""afecto verdadero. He querido hacerla feliz y me ente
raba de la situación de su familia para labrar si me era 
posible la dicha de V. ; pero ha rechazado todas mis ofer
tas, y se ha negado á recibir la recompensa que merecía 
por su acción de arrojarse á las aguas á salvar mi vida, lo 
que no olvidaré nunca. 

Esta es la verdad, no hay complicidad ninguna entre 
nosotros; no hay nada que pueda ofender á V. ni á ella: 
únicamente un vivo deseo por mi parte de ser útil á Vdes. 
de favorecerlos en cuanto me sea posible, para lo cual pue
den disponer con entera confianza de mi persona y de mis 
bienes. 

—Muchas gracias; nosotros somos pobres ; pero honra
dos : no queremos la riqueza sin el honor, y mi hija ha 
hecho muy bien en rechazar sus ofrecimientos, que aunque 
dictados al parecer por gratitud, llevaban la doble mira de 
obtener su cariño. Nuestras clases son diferentes y entre 
nosotros no pueden existir semejantes alianzas. Así, pues, 
le prohibo que vuelva á verla, ni hablarla. 

Las palabras de Anselmo tenían tal acertó de firmeza, 
que no admitían réplica. 

Octavio se sintió vivamente contrariado y no supo qué 
contestar. 
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—Espero que ni V. ni ella me darán motivo en ade
lante para arrepentirme de haber dado crédito á sus pala
bras. Creo que he llegado á tiempo de evitar quizá una 
desgracia, y les aseguro que no me dormiré; observaré á 
mi hija y si desobedece mis órdenes, le aseguro que ha de 
tener memoria para toda su vida. 

No seré yo quien la ocasione el menor disgusto , dijo 
Octavio, comprendiendo desde luego que el rudo aragonés 
era muy capaz de cumplir sus amenazas. 

Se despidió cortesmente haciéndole mil protestas de 
sinceridad y de aprecio, ofreciéndole su casa y sin esperar 
mas, montó en su caballo y se dirigió hacia el puentecillo 
de piedra, muy contento de haber salido tan bien de la en
trevista. 

Anselmo se reunió con su hija, la interrogó y encon
trándolos muy conformes en sus declaraciones, no dudó de 
que aquello era el principio de unos amores, que no ha-
bian ido mas adelante por la virtud de Rafaela; pero se 
propuso usar de toda la severidad de su carácter para com
batirlos , evitándose la vergüenza de tener en su casa otra 
desgracia como la sucedida con su hermana Rosa. 

—Si será castigo del cielo!... pensó muchas veces. 
Y este incidente le obligó á recordar, sintiendo quizá 

por la primera vez de su vida, el haber sido tan inhumano 
con la pobre Rosa. 

Cuando llegó por la noche á su casa enteró á su mujer 
de lo ocurrido, y la hizo trasladarse al monte al amanecer 
del siguiente dia, con el encargo especial de no perder de 
vista á Rafaela ni un solo momento. 



CAPITULO CXX, 

La confesión. 

Nuestros lectores habrán comprendido que al presen
tarse en el monte el cura párroco de Moraiejo, estaba ya 
prevenido por la mujer de Anselmo y por la tia Gervasia. 

Esta buena mujer profesaba á Rosa un verdadero afecto 
siendo su mayor deseo el verla reconciliada con sus padres 
viviendo en completa tranquilidad, lejos de aquella orda 
agitada y aventurera que solo peligros y sinsabores la po
dia ofrecer. 

Animada de tan noble intención hizo mil esfuerzos 
para conseguirlo, alcanzando al fin en sus gestiones el 
éxito mas satisfactorio. 

El buen cura, que no dejaba también de sentir por Rosa 
algún afecto, recibió con vivo placer el encargo de ir á 
confesar al tio Andrés, conociendo por esto que sus indica
ciones fueron bien acogidas y mejor interpretadas por la 
pobre ciega que empleó toda su influencia y su amor de 
madre para convencer á su marido. 
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Enterado el sacerdote de que no era muy urgente aque
lla confesión, no fué hasta el siguiente dia por la tarde, 
encontrando á su llegada á toda la familia reunida en torno 
del enfermo, que si no estaba en peligro de muerte hacia 
parecerlo su estremada languidez y aquel completo ani
quilamiento de sus facultades físicas, que no le dejaban 
ni fuerza siquiera para incorporarse en la cama. 

La casa era muy pequeña, no tenia mas habitaciones 
que la cocina, donde estaba la puerta de entrada y un pe
queño cuarto en el cual tenían dos camas que ocupaban 
generalmente la abuela y la nieta, acostándose el tio An
drés en una tarima de madera que habia junto al hogar. 

La gravedad de las circunstancias y la próxima llegada 
del sacerdote, á quien esperaba con viva impaciencia, le 
hicieron aceptar por la primera vez después de muchos 
años una de las camas, en el pequeño cuartito, que las dos 
Rafaelas hija y madre, adornaron con la mejor ropa que 
los pobres viejos habían podido salvar del naufragio de su 
fortuna. 

Cuando llegó el señor cura todos se salieron del cuarto 
dejándole solo con el enfermo. 

Anselmo desde el dia anterior que habia sorprendido á 
su hija con el señorito de la Torre del Valle, nombre con 
el cual era conocido Octavio entre la gente de las cercanías, 
estaba muy preocupado, y no dejaba de mirar á su hija, 
encontrándola mas pálida, mas delgada y con un aire en
teramente distinto del que la habia siempre observado. 

Como absorta en una idea, sorprendióla muchas veces 
con los ojos fijos en el suelo, causándole esto una viva in
quietud porque recordaba las escenas que en su casa pro» 

TOMO I I . 
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cedieron á la hnida de Rosa con Jaime, y creia encontrar 
en la situación de ambas un secreto parecido. 

Sentado Anselmo en la tarima que acostumbraba á 
ocupar el tio Andrés, tenia enfrente á su madre y á su bija 
que tristes y cabizbajas esperando el resultado de la con
fesión no hablaban una palabra. 

Rafaela madre se ocupaba en preparar algunos medica
mentos para el enfermo. 

Así pasaron cerca de dos horas que fueron de mortal 
angustia para la pobre familia. 

Al cabo de este tiempo la puerta del cuarto se abrió y 
apareció el venerable sacerdote, al parecer muy conmovido, 
diciendo: 

—El tio Andrés desea ver á su mujer y á sus hijos, 
pueden ustedes entrar. 

Todos se precipitaron con ansiedad en el cuarto y ro
dearon la cama del enfermo. 

La tia María con un instinto admirable, se dirigió á la 
cabecera y tomó entre las suyas una mano de su marido. 
Anselmo al otro lado recogió la otra que su padre le alar
gaba con viva emoción. 

lias dos Rafaelas estaban á los pies de la cama y el sa
cerdote á cierta distancia los contemplaba á todos y dijo 
con voz solemne. 

—Veo á todos ustedes conmovidos y tristes, como si 
considerasen á su padre en grave peligro, y no lo está 
ciertamente. A l par que sacerdote soy también médico, y 
he comprendido que los males mayores de este enfermo, 
radicaban en su alma, ó mejor dicho en su conciencia de 
cristiano y de hombre honrado, que se sentia profunda-
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mente herida. He tenido la fortuna de poner el dedo en la 
llaga y preveo que la curación va á ser muy rápida. 

El sacerdote se detuvo como para tomar aliento; los 
ojos de todos estaban fijos en él, como esperando la espli-
cacion del enigma. 

Hasta la pobre ciega guiada por la voz tenia fija su 
mirada sin luz en el espresivo y simpático rostro del cura. 

A l cabo de algunos instantes prosiguió: 
Para curar por completo á este enfermo, no hay mas 

que un remedio, único, poderoso, infalible, yo le voy á 
traer; pero necesito para ello vuestra aprobación. 

—Concedida!... concedida!... y nuestras vidas si son 
necesarias; esclamó vivamente Anselmo. 

El párroco le miró fijamente; era el único individuo 
de la familia cuya oposición temia. 

—Ah! sí, sí; todo cuánto sea necesario; repitieron las 
mujeres. 

—Pues bien; dijo el sacerdote sin separar la vista de 
Anselmo; aquí hace falta que una oveja perdida vuelva al 
redil de sus padres. La presencia de Rosa es necesaria. 

—¡De Rosa!... padre mió? y usted lo desea?... esclamó 
Anselmo con la mayor sorpresa. 

—Sí; yo lo deseo, murmuró con gravedad el anciano; 
quiero perdonar y que á la vez me perdone esa infeliz per
dida por debilidad suya y por dureza nuestra. 

La tia María anegada en llanto, cayó de rodillas y llevó 
á sus labios la temblorosa mano de su marido. 

—Está bien; padre mió, que venga; los deseos de usted 
son sagrados para mí; dijo Anselmo no sin que una llama
rada de cólera y de vergüenza asomase á su rostro. 
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La joven Rafaela habia caido también de rodillas, y 
ocultando el rostro entre la ropa de la cama lloraba amar
gamente. 

Anselmo la miró y por una de esas reacciones súbitas 
toda su cólera desapareció reflejándose en su fisonomía tan 
dura de ordinario un sentimiento de coDmiseracion. 

—Pero usted quiere de buena voluntad, que se llame á 
Rosa?... le preguntó el sacerdote. 

—Oh! sí, sí: que venga; quizá su ejemplo nos evite 
males mayores; fui con ella muy duro y anhelo que tam
bién me perdone; esclamó con impetuosidad sin dejar de 
mirar á Rafaela, 

—Está bien; entonces, señores hasta mañana, voy ahora 
mismo á escribirla y no creo que dilate su viaje ni un mo
mento. Espero que ustedes se trasladarán á Moraiejo, pues 
así me lo ha ofrecido el enfermo, ¿no es verdad?... 

—Oh! si señor; creo que tendré fuerzas para ir mañana 
á la iglesia á recibir la sagrada comunión; repuso el tio 
Andrés. 

El sacerdote se marchó dejando á la familia entregada 
á las espansiones de afecto, naturales en semejante caso. 

El tio Andrés y Anselmo se abrazaron y ambos llenaron 
de caricias á la pobre ciega que con sus besos apartó de la 
frente de su marido la terrible maldición que le habia lan
zado el dia funesto que arrojó de su casa á la pobre Rosa. 

Desde aquel momento la paz y la armonía pareció re
nacer en la desventurada familia. 



CAPITULO CXXI, 

Deliños . 

Muy preocupado y muy triste se marchó Octavio á su 
casa llevando la convicción de que con el carácter rudo y 
semi-salvaje de Anselmo, y habiéndose ya enterado de los 
amores con su hija, le era imposible llevar adelante toda 
idea de seducción. 

Bajo la primera impresión, y ofendida su altivez por las 
amenazas bruscas y hasta groseras del campesino, se dijo 
así mismo: 

—Bah! la olvidaré, ¿qué me importa á mí una aldeana? 
Nunca me hubiera casado con ella. 

Con este pensamiento llegó á su casa, y se puso á la 
mesa que le tenían sus criados servida espléndidamente. 

Apenas comió, porque de naturaleza delicada y escesi-
vamente nervioso, no sentía el menor apetito cuando estaba 
sobreescitado por una impresión cualquiera. 

Su solitaria vida le aburría; lejos de la sociedad y v i -
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viendo en el campo, entregado siempre á sus lúgubres ideas, 
babia llegado á ser para él la candida Rafaela, una necesi
dad imperiosa. 

Durante un mes babia pensado constantemente en ella, 
adornándola su exaltada fantasía de todas las perfecciones 
que puede tener una mujer para labrar la dicha de un 
hombre. 

Aguardando con impaciencia el momento de ir á verla 
junto al riachuelo, se distraía, y por la noche después de 
haberla visto, se entretenía en recordar todas sus palabras 
y todas sus gracias, hasta que el sueño le rendía. 

De este modo Rafaela ocupando su vida entera, habia 
llegado á ser una necesidad para su alma y para su espíritu 
antes siempre agitado y turbulento. 

Empero ocurrió la escena que cortaba con ella toda re
lación y volvió á su casa ofendido en su dignidad y creyen
do cosa fácil olvidar aquellos amores campesinos. 

Sin embargo, no pudo comer; no pudo dedicarse ni al 
estudio ni á la lectura, y le fué imposible conciliar el sueño. 

La imagen de Rafaela grabada en su corazón con carac
teres de fuego, le perseguía por todas partes y no le aban
donaba ni aun en sueños. 

Al siguiente dia, quiso distraerse y acudió para ello á 
toda clase de medios: por último se marchó á Huesca donde 
visitó los pocos amigos de su padre con quienes tenia al
guna confianza; pero á las seis de la tarde estaba ya de re
greso en su 1 orre del Valle sin haber conseguido distraer
se ni olvidar á la hermosa aldeana. 

Montó á caballo y se fué á la orilla del riachuelo; pero 
Rafaela no pareció. 
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Recostado en la peña dende acostumbraban á sentarse, 
sin apartar sus ojos del sendero por donde ella solia apare
cer rodeada de sus cabras, estuvo hasta muy entrada la 
noche y cuando ya perdió toda esperanza de verla, se reti
ró á su casa. 

Llevaba un humor insufrible, comió mal, y riñó á los 
criados por que en todo encontraba defectos. 

Quiso jugar al billar con su apoderado; pero á la media 
hora lo dejó, y se subió á su cuarto, sintiendo un mal estar 
indefinible. 

Sobre un velador tenia libros y periódicos: se puso á 
ojearlos, y no tardaron muchos instantes en rodar hechos 
trizas por el suelo; estaba insoportable. 

Como hacia mucho calor en las habitaciones, se salió al 
balcón y se puso á contemplar la luna, que parecia querer 
consolarle. 

Era una hermosa noche de agosto, tibia y perfumada, 
porque el aroma penetrante de las flores de los jardines em
balsamaban el ambiente y alumbrada por una clarísima 
luna que prestaba á todos los objetos un triste poético y me
lancólico, muy en armonía con las tristes ideas que cruza
ban por la mente de Octavio. 

Como su pensamiento estaba fijo en Rafaela todo se la 
recordaba y al aspecto de aquella bellísima noche que le 
brindaba con sus encantos tuvo impulsos de marcharse á 
buscarla, y como el trovador errante cantaría trovas de 
amores á su ventana. 

Ya tuvo la mano' puesta en el cordón de la campanilla 
para que le preparasen un caballo: pero el reloj de la torre dio 
las dos de la madrugada, lo que le hizo volver de su delirio. 
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—Qué locura! esclamó. Si estarán durmiendo todos los 
criados. Y además, yo no sé siquiera donde vive Rafaela, 
ni me ha ocurrido jamás preguntarla el nombre de su 
abuelo, ni el de su padre. Sé únicamente que es guarda 
de ese monte vecino, pero como no hay uno solo, ¿cuál de 
ellos será?... 

Se quedaba unos instantes pensativo y esclamaba otra 
vez: 

- A h ! yo necesito verla; mees indispensable, sufro 
muchísimo y este estado de agitación nerviosa en que me 
encuentro va á concluir con mi vida. 

Volvía á quedarse abismado en sus reflexiones y ani
mado de una nueva idea contraria á la anterior decia le -
vantándose con ímpetu y dirigiéndose á la cama. 

—Pero qué imbécil soy!... no es en mí degradante 
estar de esta manera subyugado, por una campesina, por 
la nieta de un guarda de monte, por la hija de un hombre 
rudo y grosero, que tiene el atrevimiento de amenazarme 
con su garrote? Esto es risible!... ridículo!... necio!... 

Y yo no debo ni pensar en ella. 
Se acostó con la esperanza de dormirse, y en efecto la 

fatiga le rendía; pero todos sus esfuerzos eran inútiles para 
combatir aquella afección moral. 

Estaba verdaderamente enamorado, y su pasión crecía 
con los obstáculos. 

Pasaron tres ó cuatro dias, fué sin perder uno al valle 
y la joven no volvió á parecer por allí. Su ausencia le vol
vía loco. 

Entonces recordó su última entrevista y se acordó de 
aquel Antón, que tenia una torre en el campo de la Barona, 
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que habia hecho á Rafaela proposiciones de casamiento. 
Dio un rugido al fijarse en esta idea y arrancándose el 

cabello en ademan de ira gritó con creciente rabia: 
—Nó! nó! su marido nunca!... le mataré antes. 
Se lanzó furioso hacia un calendario que tenia en su 

despacho: 
— A h ! . . . respiro ; murmuro algo mas tranquilo; hoy es 

sábado; pero no puedo perder un minuto, mañana domingo 
por la tarde le dará la contestación en el baile de la ala
meda en Moralejo, según* me indicó ella misma y yo debo 
verla antes. 

Me iré al monte, la buscaré, y pasaré si es preciso la 
noche entre las carrascas hasta que la vea... siquiera es-
taró mejor que en mi cama donde hace seis dias que no 
duermo ni descanso... Ah! parece un lecho de espinas!... 

Y dirigía á la cama una mirada colérica como si hubiera 
sido culpable de que el infeliz no pudiera dormir por la 
agitación de espíritu en que se hallaba. 

Miró su reloj. Eran las cuatro. 
— A las cinco me iré y no vuelvo hasta que la hable; 

si no lo consigo esta noche, me voy á Moralejo y la veré 
en el baile. Esta hora que me queda la emplearé en escribir 
á mi padre, le diré el estado de mi corazón y que me auxi
lie con sus consejos. 

Hízolo así en efecto; necesitaba espansion su alma y 
dejó correr la pluma, confiándose á su padre con la mayor 
franqueza, sin omitir ni el mas pequeño de sus pensa
mientos. 

Cerró la carta, hizo la llevar al correo y pidió el caballo, 
marchándose á todo galope á las orillas del riachuelo. 

TOMO II. 89 



CAPITULO CXXII, 

Meditación. 

Las grandes pasiones tienen el poder de subyugar de 
tal manera al individuo, que todas sus facultades físicas y 
morales las pone al servicio de aquella idea poderosa, ava
salladora, que le domina por completo. 

Enteramente ciego Octavio, ya no pensaba, ni en su 
posición, ni en su clase, ni en ios peligros que corría bus
cando por el monte á su amada. 

Ni siquiera se acordó del garrote de Anselmo que tanto 
le preocupó en los primeros dias, torciendo momentánea
mente el curso de sus pensamientos, que como torrente 
desbordado, volvieron á encausarse por el campo de su 
amor. 

Antes de media hora, se halló en el sitio donde acos
tumbraban á tener lugar sus entrevistas con Rafaela, ani
mado con la esperanza de encontrarla, pero como en los 
dias anteriores, la gentil pastora no se presentó con su ga
nado en las orillas del riachuelo. 
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Sin embargo, Octavio no se desalentó; ató su caballo á 
un árbol y fué á sentarse en una pequeña eminencia, desde 
donde se dominaba una gran porción de terreno. 

Tenia á sus pies el rio que se deslizaba murmurando, á 
su espalda el monte, con sus corpulentas carrascas y ma
torrales y enfrente un magnífico olivar que era de su pro
piedad y que se estendia indefinidamente. 

A su izquierta estaba el puentecillo de piedra que servia 
para cruzar el riachuelo y un poco mas allá una cruz de 
piedra, de la que tomaba nombre el ameno valle. 

Este sitio, á la hora del crepúsculo, en una tarde de es
tío era delicioso, y muy apropósito para disponer el ánimo 
á la meditación y á la melancolía. 

Octavio que estaba triste desde luego, se dejó dominar 
por sus emociones, y examinando su conciencia y las di
versas peripecias de su vida, se encontró muy cambiado. 

Ya no decia como un mes antes. «Bah!... iria yo á ca
sarme con una rústica aldeana!... imposible! eso no puede 
ser!...» 

Ahora pensaba al acordarse de los invencibles obstácu
los que le separaban de su amada: 

—Y porqué no puede ser mi esposa?... en resumen, 
qué soy yo?... Hijo del opulento y nobilísimo marqués de 
Nieblas, es verdad; pero este marqués es hoy un... presi
diario !... 

Octavio al fijarse en este pensamiento se cubría la cara 
con las manos, escapándose gruesas lágrimas de sus ojos. 

En medio de su aflicción seguía murmurando: 
—Anselmo es un hombre honrado, y ni aun para ma

rido de su hija admitirá al hijo de un presidiario, que no 
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es legítimo siquiera, porque uo tiene madre reconocida. 
Oh! Dios mío! Dios mió! qué infeliz soy! y para mayor 
tormento, ya que no soy hijo legítimo, mi madre es una 
cigarrera; una capitana de bandidos!... 

Abismado en estos tristes pensamientos le sorprendió 
la noche; iba á levantarse cuando sintió á su espalda el 
ruido acompasado y monótono de un ganado que por la 
vereda adelante se acercaba en dirección al riachuelo. 

Su corazón latió con violencia, y lleno de ansiedad le 
contemplo acercarse. Un muchacho y una niña de diez á 
doce años le guiaban. ' 

Octavio buscaba entre ellos á Rafaela. Pero Rafaela 

no iba. 
Además su amada no llevaba mas que unas cuantas 

cabras, y aquel ganado que se componía de cabras y de 
ovejas era numeroso. 

Sin embargo, se levantó algo agitado y se acercó á 
ellos. 

Los dos pastorcillos le miraron con atención. 
Octavio dejando al chico detrás se adelantó hacia la 

niña, que se habia sentado en una piedra á la orilla del 
rio, mientras bebían las cabras que sin duda estaban á su 
cuidado. 

—Díme niña, la preguntó, de quién son estas cabras?... 
qué hermosas son!... y sobre todo aquella blanca y negra 
es preciosa. 

El joven las miraba con particular atención creyendo 
reconocerlas y no se engañaba. 

—Son de un guarda de este monte, dijo la muchacha; 
las cuidaba una nieta suya, pero se han marchado á Mora-
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lejo hace cinco ó seis días y las dejaron en nuestro ganado. 
—Hasta que vuelvan?... preguntó Octavio. 
—Yo no só; Rafaela las llevó á nuestra choza y no dijo 

si vendrían pronto; me parece que nó, porque su abuelo 
está muy enfermo, y ya ha venido otro guarda en su lugar. 

—Y tú querías mucho á Rafaela?... esclamó Octavio 
que sentía un consuelo en hablar de su amada. 

—¡ Ay! si^señor!... es tan buena!... ¿quién no la quiere 
en el pais?... Ellos son pobres; pero no hay familia mas 
honrada, ni mas caritativa. Cuando estamos enfermos, Ra
faela no se aparta de la cabecera de nuestra cama, y nos 
surte de yerbas para todos los males, porque mientras está 
con su ganado se ocupa en recogerlas en el campo, siempre 
con la idea de ser útil. Y lo consigue, pues no hay un 
pobre en estos alrededores que al sentirse enfermo, no vaya 
á buscar á Rafaela. Conoce las virtudes de todas las yerbas 
y aplica enseguida el remedio, con una bondad y un cariño 
que se gana las bendiciones y el amor de todo el mundo. 

—Con qué tan buena es?... dijo Octavio conmovido 
ante el sencillo relato de la campesina. 

—¡Es un ángel!... y crea usted que si alguien se atre
viera á ofenderla, tendría cien defensores que darían su 
vida por ella. Así tiene tantos novios, todos la quieren!... 
No la conoce usted?... dijo ingenuamente la niña. 

—Nó, y desearía verla; repuso Octavio. 
—Pues en Moralejo vive su padre Anselmo el forzudo, 

y allí la podrá usted ver. 
—Está muy lejos de aquí ese pueblo?... 
—No, señor; dos horas escasas. 
—Muchas gracias, niña; tú también eres muy buena 
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y se conoce que son modelo de gracia y de belleza las pas
toras de estos valles. 

La cbica que no estaba acostumbrada á oir estos elo
gios, le miró con sorpresa y no contestó. 

El ganado babia concluido de beber, la noche estaba 
encima y los dos muchachos empezaron á replegarlo hacia 
la vereda. 

Octavio se despidió, y tan triste y cabizbajo como habia 
llegado, fué á buscar su caballo y se encaminó á su casa. 

—Qué te ha preguntado ese monicaco de señoritin?... 
—Nada; me ha hablado de Rafaela y de sus cabras. 
—Bah! si será el señorito de la Torre del Valle, que la 

andaba rondando según dijeron la otra noche los pasto
res?... Pues, si me lo dice á mí le rompo la joroba de un 
garrotazo. Estos monos, no quieren mas que seducir las 
chicas y Rafaela no se peina para él, otros mas estirados la 
pretenden y ella los desdeña. 

Los dos chicos quedaron en esta conversación mientras 
que Octavio se alejaba á buen paso. 

Demasiado convencido estaba de que era ya imposible 
toda tentativa de seducción, y aun cuando bullía en su 
mente la idea de casamiento, le atormentaba la sospecha 
de que ni aun para marido le querrían aquellos altivos y 
bruscos montañeses. 

Inquieto y febril pasó la noche, y de sus sombrías ca
vilaciones resultó la decisión inquebrantable y firme de 
irse á Moraiejo aquella tarde, buscar á la joven en el baile 
de la alameda y ofrecerla su mano. 

Así lo hizo. Era el único medio de encontrar la felici
dad ; el mundo sin Rafaela le parecía un paraíso desierto. 



CAPITULO CXXIII, 

Oraciones. 

Rosa acompañada de Tomás salió de Madrid inmediata
mente que recibió la carta del Cura párroco de Moralejo y 
se dirigió á Huesca. 

Llegó á la capital del alto Aragón al anochecer del 
mismo dia en que Octavio buscaba desesperado á Rafaela, 
y se encontró en la orilla del riachuelo á la pastorcilla que 
le dio noticias suyas. 

Era sábado, 
Moralejo distaba dos horas escasas de Huesca y no que

riendo Rosa detenerse ni un minuto, buscó Tomás un car
ruaje, que los condujese inmediatamente al pueblo. 

Anselmo no tenia en su casa habitación donde colocar 
á toda su familia, y la tia Gervasia cedió su única sala 
para el enfermo, hasta que Rosa llegase, suponiendo que 
ésta no dejaría de adquirir enseguida su casa que era gran
de y espaciosa. 

Con este motivo toda la familia rodeaba el lecho del tio 
Andrés que cada dia iba empeorando en su enfermedad. 
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La pobre ciega llena de resignación y de santa con
fianza no abandonaba su cabecera prodigándole toda clase 
de consuelos con la dulzura de su palabra, mientras la tia 
Gervasia y las dos Rafaelas cuidaban de los medicamentos, 
que recetaba el facultativo del pueblo que le asistia, por 
recomendación especial del señor Cura. 

Este venerable sacerdote iba á visitar á su enfermo to
das las tardes al anochecer y generalmente solia permane
cer á su lado un par de horas. 

El sábado llegó un poco mas tarde que de costumbre. 
- i Ay! señor Cura; esclamó la ciega reconociéndole 

por sus acompasados y lentos pasos que resonaban con 
cierto aire de gravedad sobre el pavimento. Ya creíamos 
que no venia usted y le iban á llamar. 

- Pues qué sucede?... cómo vá, tio Andrés?... dijo 
acercándose á la cama. 

El enfermo contestó con un signo melancólico de ca
beza y su mujer repuso: 

—Está tan desazonado Andrés esta tarde y tiene tales 
aprensiones que no bastan nuestros esfuerzos*para calmarle, 
por eso deseábamos que usted llegase, porque su santa pa
labra á semejanza de un bálsamo prodigioso tiene el poder 
de calmar todos sus arrebatos. 

— Y por qué está usted inquieto?... precisamente acaba 
de decirme el médico que le encuentra mucho mejor, con 
la cabeza mas firme y menos fiebre que estos dias. 

- Tal creo también yo, dijo el enfermo: pero mi espí
ritu está mas turbado, me parece que me voy á morir sin 
ver á Rosa, sin que me perdone el mal que he podido cau
sarla, y esta idea me hace un daño horroroso. 
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—Pues no hay motivo para desconfiar, se la escribió el 
lunes, hoy es sábado y habrá tenido que venir á Zaragoza, 
desde Zaragoza á Huesca, y desde Huesca á Moralejo. 

—Pero no han escrito, ni ella ni Tomás, y nó sabemos 
á qué atribuir este silencio; dijo la ciega. 

— A su venida; está claro; si se ha puesto en camino 
así que recibió mi carta ¿para qué habia de escribir'? 

—Eso le estamos diciendo; pero son tan aprensivos es
tos enfermos, que se forjan mil quimeras y prefieren dar 
crédito á sus estravagantes caprichos, antes que adoptar la 
opinión de su mujer y de sus hijos. 

—¡Ea! tió Andrés, pues, ahora no tiene usted razón y 
todos iremos en contra suya; Rosa, es buena, tiene un 
gran corazón, y está muy perseguida por el infortunio 
para que no acoja con placer vivísimo esta ocasión que se 
le presenta de reconciliarse con su familia. 

Yo la espero, mañana ó pasado, lo mas tarde. 
— Y quién sabe si vendrá esta noche, señor Cura, mur

muró con acento profético la anciana; desde el lunes estoy 
contando los dias y las horas y si no ha perdido momento 
debe llegar hoy. 

—¡Dios te oiga!... esclamó el tio Andrés; señor Cura, 
si yo llegase á morir esta noche sin el consuelo de abrazar 
á Rosa, mi agonía seria horrible, porque tengo la convic
ción profunda de que obré muy mal con ella, y Dios no 
podrá perdonarme. 

—Cálmase usted y procure reponerse tomando algún 
alimento, porque Rosa vendrá y la emoción que ha de pro
ducirle su primera vista será fuerte. La calentura que us
ted padece es tan pequeña que le permite tomar algunos 

T©MO II. 90 
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caldos; con que ya puede usted dar orden para que le trai
gan una taza, y en tanto voy á leerle algunas oraciones 
piadosas que calmarán á no dudarlo la agitación de su es
píritu. * 

Diciendo esto el sacerdote ,se sentó á la cabecera de la 
cama, acercó la luz á la pequeña mesa que allí babia con
teniendo algunos vasos y frascos con medicamentos y se 
puso á leer con voz pausada algunos trozos religiosos de un 
libro de oraciones. 

La cieguecita apoyándose en las paredes, porque nue
va la casa para ella no la conocía y necesitaba este ausilio, 
llegó á la puerta de la sala y llamó á Rafaela pidiéndola 
una taza de caldo. 

Poco después, fueron entrando todos los de la casa, con 
ánimo de rezar el rosario, piadosa costumbre que no aban
donaba nunca la familia, 

La alcoba era espaciosa, en el centro estaba la cama 
del enfermo, á su derecha se habia colocado el señor cura, 
á su izquierda, la señora Gervasia, con la cieguecita; An
selmo y su mujer á un lado, y la joven Rafaela fué á sen
tarse á los pies de una hermosa virgen del Pilar, que es
taba colocada cerca de la /cama. 

Varias vecinas que acudían todas las noches al rezo, 
según piadosa costumbre del pueblo, se fueron colocando 
en diferentes sitios, de modo que llenaban la alcoba y parte 
de la sala. 

Como la enfermedad del tio Andrés, no requería un si
lencio absoluto, y además él pidió terminantemente que se 
rezara en su alcoba, no quiso el facultativo prohibirlo, y 
menos el señor Cura que tenia Ja convicción profunda de 
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que su mal estaba sostenido por la parte moral mas bien 
que por la física. 

Con el mas religioso silencio escuchaban todas las ora
ciones que el señor Cura leia; después empezó á rezarse el 
rosario, terminando cerca de las nueve sin que el mas leve 
ruido les hubiera interrumpido en su piadosa tarea. 

Cuando el murmullo del rezo cesó por completo, los 
circunstantes oyeron que la respiración del enfermo era 
mas fatigosa y de vez en cuando se escapaba un profundo 
suspiro de su agitado pecho. 

Estaba un poco levantado porque le habían puesto detrás 
unas almohadas, su cabeza se inclinaba como bajo el peso 
de un remordimiento, y sus manos gruesas en otro tiempo 
y al presente flacas y huesosas, se cruzaban sobre su 
vientre. 

E l oido finísimo de la cieguecita fué el primero en aper
cibirse de la respiración anhelante del tio Andrés. Tendió 
la mano y asiendo las suyas que estaban heladas esclamó: 

—Andrés, estás frió?... te sientes peor?... 
Absorto profundamente en un pensamiento que le do

minaba, tenia los ojos cerrados y no contestó á su mujer. 
Entonces se levantó el señor Cura y acercándose á él 

le examinó con atención. 
Todos los circunstantes se alarmaron poniéndose en pié 

y rodeando la cama. 
El tio Andrés abrió los ojos y esclamó: 
—No os asustéis; es que estoy oyendo á lo lejos en el 

camino de Huesca el ruido de un carruaje... escuchad!... 
Es Rosa que llega.... 



CAPITULO CXXIV, 

Reconciliación. 

La familia, el sacerdote, las vecinas, todos se miraron 
unos á otros. Ninguno sentia el mas leve rumor y creye
ron que el enfermo deliraba. 

De repente la cieguecita lanzó un grito de júbilo, y 
dando una palmada esclamó. 

—Es verdad!... yo también lo siento!... 
Anselmo salió como una exhalación á la calle para cer

ciorarse por sí mismo. 
Los circunstantes guadaron un religioso silencio y efec

tivamente algunos segundos después, el ruido de las rue
das ya fué perceptible para todos. 

Como eran cerca de las diez de la noche no andaba 
ningún carruaje por la calle y no era fácil equivocarse. 

Además la casa en que estaban daba espaldas á la car
retera de Huesca y el tio Andrés no se engañó. 

Transcurrieron con una ansiedad indecible algunos mi-
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mitos, dorante los cuales fué progresando el ruido del car
ruaje que se acercaba hasta que se paró en la puerta. 

Anselmo y su hija Rafaela que habia salido tras él se 
precipitaron en la habitación esclamando con júbilo in
finito. 

—Ella es!... ella es!... 
Esta sencilla frase causó una revolución moral en los 

circunstantes, que esperaban á Rosa con impaciencia suma. 
Los latidos del corazón del enfermo se hicieron mas 

fuertes, con la mirada fija en la puerta, con los labios tem
blorosos y los brazos estendidos esperó á su hija que apa
reció llevada en triunfo por toda su familia. 

Dos gritos agudos, profundos, salidos del fondo del co
razón, dos gritos que decían ¡padre mió!... ¡hija de mi 
alma!... resonaron en la habitación siendo escuchados con 
religioso respeto por todos los circunstantes que imitando 
al sacerdote habían caido de rodillas al pié de la cama. 

Solo permanecía en pié Rosa; pero fuertemente abraza
da á su padre y escapándose del pecho de ambos compri
midos sollozos. 

Escenas de esta naturaleza que se sienten y no se es-
plican solo puede bosquejarlas levemente la pluma. Enco
mendadas á un hábil pincel que hiciera resaltar todos sus 
detalles, seria magnífico este cuadro de reconciliación en
tre el padre y la hija. > 

Hasta la hermosa imagen de la Virgen del Pilar apa
reciendo entre dos luces por encima de la venerable cabeza 
del sacerdote parecía sonreír de júbilo, ante aquella escena 
de familia donde el sentimiento purísimo del alma, ageno 
á todas las mezquinas pasiones de la vida se desbordaba 
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como torrente impetuoso que todo lo avasalla, dominando 
á su capricho, y arrancando lágrimas á todos los ojos, sus
piros á todos los corazones. 

Cuando el corazón siente, el labio calla, los sentimien
tos verdaderos y puros tienen siempre en la palabra por 
elocuente que esta sea, muy mal intérprete, y en semejan
tes casos el silencio es la mas sublime elocuencia. 

Por esta razón durante algunos minutos se oyeron úni
camente sollozos entrecortados en aquella reducida habi
tación donde habia agrupadas mas de treinta personas. 

Pasados algunos minutos, empezó á obtener el natural 
descenso la profunda emoción que impuso tan sepulcral si
lencio y empezaron los vecinos á felicitar á la familia, Rosa 
pudo al fin, después de mucho tiempo desprenderse de los 
brazos de su padre, para caer siempre llorando en los de su 
madre y después en los de todos los circunstantes uno por 
uno. 

El sacerdote la esperaba de pió con los brazos abiertos: 
—Soy un pobre anciano la decia que he estado siempre 

rogando á Dios por tí, ¡pobre hija mia!... 
Rosa cayó de rodillas ante él, esclamando conmovida. 
—Su bendición!... su bendición!... bendígame usted 

padre mió!... 
Las manos del sacerdote se posaron sobre su cabeza, 

balbuceó [temblorosamente algunas piadosas palabras y 
luego cogiendo las manos que el tio Andrés estendia hacia 
ellos las puso en la cabeza de Rosa, diciéndola. 

—Estás perdonada hija mia, de todas tus faltas; desde 
hoy se abren para tí nuevos horizontes. 

—Sí; hija de mi alma; yo te perdono con todo mi cora-
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zon, añadió el tio Andrés; pero perdóname tú. el mal que 
he podido causarte en un momento de ceguedad hijo de 
este carácter obstinado que heredé de mi padre y de mi 
abuelo. 

—Nó, padre mió, nó; yo sola soy la culpable; fui débil, 
cometí una falta, y el cielo se valió de usted como de un 
instrumento para castigarme. Ya espié, bastante cruel
mente todos mis delitos durante veinte años de amargos 
infortunios, ahora vengo á morir en paz entre sus brazos. 

Anselmo que durante toda la escena anterior habia per
manecido silencioso y medio oculto en un rincón, con la 
cabeza baja y los brazos cruzados se adelantó hacia la ca
becera de la cama donde formaban un grupo, el sacerdote, 
el tio Andrés, su mujer y Rosa y esclamó dirigiéndose á 
ésta. • 

—Hermana!... y á mí me perdonas?... 
—Ah! perdonadme vosotros todos, si yo no tengo nada 

que perdonar!... esclamó ella abrazándole también con ca
riñosa ternura. 

—Sí, sí, fuimos, muy duros, muy crueles !... 
—Pero yo habia llenado vuestra vida de amargura y 

vuestra honradez de vergüenza, dijo Rosa sin poder conte
ner su emoción. 

La cieguecita era la menos culpable y de quien menos 
se ocupaban; pero ella asida á los vestidos de su hija no la 
soltaba un momento. 

Por fin Rosa dio á todos satisfacción cumplida, y co
giendo á su madre en brazos como si hubiera sido una 
niña, se sentó con ella en un sofá, y llenándola de ardien
tes caricias, le decía en voz baja: 
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—Ahora todo para usted madre mia!... mi vida, mi 
alma!... mi corazón!... todo mi ser consagrado en obsequio 
suyo no será bastante para recompensar su santa ternura y 
apagar la sed inestinguiblede cariño que abrasa mi alma. 

La nueva de este acontecimiento se estendió rápida
mente por el pueblo; y aunque la hora era muy avanzada, 
conforme salian las vecinas que lo habian presenciado y lo 
iban contando, se iba llenando la casa de gente. 

Era pública en el pais, la desgracia de aquella familia, 
y si bien muchos acriminaron á Rosa, la generalidad la 
compadecieron, y al conocerse con detalles exactos las pe
ripecias de su vida, no hubo una persona sensata, que de
jara de apreciarla, acriminando solamente al marqués de 
Nieblas, al que cobraron un horror profundo. 

Rosa se rehabilitó, no solo con sus padres, sino con la 
opinión pública. 



CAPITULO CXXV, 

Reflexiones. 

Si nuestros lectores recuerdan la interminable serie de 
amarguras y los tristes episodios por qué habia pasado la 
pobre Rosa en el curso de su aventurera vida, comprende
rán desde luego su satisfacción al encontrar otra vez, cuan
do la creia perdida para siempre, aquella vida de familia, 
ese calor del alma con el que solo pueden vivir los corazo
nes sensibles y generosos. 

Rosa no era mala, todo lo contrario; por tener un gran 
corazón concibió por Jaime una pasión indomable, por ser 
una buena madre tuvo á su hijo un cariño inmenso, y al 
faltarle estos dos afectos, juntamente con el de sus padres, 
entró el odio en su corazón y la desesperación en su alma. 

Todos los sentimientos tiernos se adormecieron en ella 
por espacio de muchos años; pero no por eso se pervirtió su 
escelente índole. 

Cuando estaba al frente de su partida, dijo á sus fac
ciosos «nuestro lema es este,̂ > «odio á los ricos, protección 

T O M O II. {N 
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al débil, al poVe y al inocente,» y lo cumplió; bajo su 
mando no consintió que se cometiese un asesinato, ni que 
se hiciera ruindad de mal género. 

Derramó á manos llenas entre los menesterosos el di
nero que habia robado á los ricos y fué á Madrid sin fortu
na, sola y desvalida, teniendo que ganar su pan con el 
sudor de su frente. 

Recibió heridas profundas en su corazón de mujer, de 
amante y de madre, se vio en una cárcel, por la mano 
misma del que debió protegerla; le arrebataron su hijo, 
única esperanza de salvación y de felicidad con que contaba 
en el mundo y entonces se revolvió furiosa como leona á 
quien arrebatan sus cachorros contra la malvada mano que 
tan cruelmente la heria. 

Odió á Jaime y este odio la llevó á trabajar en contra 
suya, hasta que consiguió su perdición completa. 

Empero al verle humillado y arrepentido, ya el gran 
corazón de esta mujer estraordinaria sintió lo que habia 
hecho, y como no podia remediarlo, quiso morir y buscó la 
muerte en las barricadas. 

Las balas la respetaron. No habia llegado aun decretada 
por el altísimo su última hora. 

En este estado de desesperación la encontró la carta del 
cura párroco de Moraiejo; una débil esperanza de felicidad 
fué á iluminar la tenebrosa oscuridad de su vida, y llena 
de júbilo voló junto á su padre moribundo, sintiéndose 
feliz y recompensada de todas sus amarguras, al recobrar 
el afecto de su familia y el perdón de sus estravíos. 

Esta historia con mil detalles conmovedores, corría en 
el pueblo de boca en boca, y al dia siguiente que era do-
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mingo, no se hablaba de otra cosa en plazas y calles, de
teniéndose las personas unas á otras para adquirir un nuevo 
dato, y agrupándose en corrillos para comentarlos á su 
manera. 

Siempre se compadece á las víctimas y se aborrece á los 
tiranos; por eso creció el afecto hacia Rosa y se aumentó la 
violenta repulsión con que siempre habían mirado en el 
pueblo al marqués de Nieblas. 

Además les separaba también la opinión, el pueblo de 
Moralejo era eminentemente liberal, y Jaime estaba repu
tado, como acérrimo carlista, aumentándose por este moti
vo el odio que se le tenia. 

Casi todo el pueblo acudió á visitar á Rosa, en aquella 
casita donde fué tan desdeñada cuando sus amores con 
Jaime, y que ahora le pertenecía nuevamente por la gene
rosidad sin límites de Tula, que dio á Tomás órdenes y di
nero para que la desempeñase inmediatamente que llegara 
al pueblo. 

Hízolo así en efecto el honrado Tomás y ya la noche de 
su llegada pudo Rosa descansar en su casa, A l siguiente 
dia se trasladó toda la familia. 

El tio Andrés empezó á sentir un alivio notable en su 
dolencia, concibiendo todos la consoladora esperanza de que 
su enfermedad terminaría en breve. 

—Cuéntame, hija mia, cuéntame, sin omitir nada toda 
tu vida, y todas las felicidades y desgracias que has su
frido en esta larga ausencia; decía el tio Andrés á Rosa 
haciéndola sentar á su lado. 

—¡Felicidades!... ¡ay!... padre mió!... si no he tenido 
ninguna!... esclamaba Rosa tristemente. 
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—Pues tus penas. 
—Y para qué afligir á V. con el relato de amarguras 

pasadas?... 
—No importa, quiero saberlo todo; insistió el tio An

drés, con ]a tenacidad de un niño. 
La cieguecita agregó sus ruegos á los de su marido y 

entre ambos obtuvieron la promesa de que les baria en 
aquella tarde una minuciosa relación de todas las peripe
cias de su vida. 

Anselmo y su mujer que se enteraron del caso y la tia 
Gervasia quisieron estar presentes, pero no era conveniente 
que la joven Rafaela escuchase ciertos detalles de aquella 
historia que tenia su parte de inmoral, aun cuando le hu
biera servido de saludable lecion y convinieron en man
darla con sus amigas al baile que todos los domingos cele
braban los mozos en un paseo que llamaban de la alameda. 

Rafaela no habia pensado ir por la enfermedad de su 
abuelo, y la reciente llegada de su tia; pero al recibir la 
orden se alegró muchísimo porque esta diversión de que 
rara vez habia disfrutado por vivir en el monte era uno de 
sus placeres favoritos. 

Inmediatamente fué á vestirse su gracioso traje de la
bradora aragonesa, que tenia reservado para los dias de 
fiesta, y que era el que sirvió á su madre el dia de su boda 
que guardó para su hija, porque de colores claros y de 
telas ricas, no con venia á una mujer llena de obligacio
nes, sino el primer año de su matrimonio. 

Rafaela estaba con él encantadora. El ceñido justillo de 
terciopelo azul marcaba perfectamente la esbeltez de su 
airoso talle y la falda de rica seda esmaltada con grandes 
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ramos de flores, dejaba descubierto su pié diminuto como 
el de un niño y el principio de su bien torneada pierna. 

Su rostro espresivo y bello, estaba arrimado por la es
peranza, rayo hermoso de luz que transforma en placen
tero y alegre el rostro mas feo y adusto. 

Cuando se presentó en la sala á despedirse de la fami
lia, su tia la miró con asombro. La abrazó entusiasmada; 
diciéndola con acento conmovido: 

—Ah! qué seductora estás!... Déjame añadir a tus en
cantos esta sarta de corales, que me regaló Isabel al des
pedirme. 

Y puso en el cuello de la joven un precioso collar que 
realzaba sus gracias. 




