
CAPITULO LXIL 

Historia del Curro: 

E l Curro tomo una postura cómoda y procurando reu -
nir sus recuerdos esclamó: 

—Nací en Andalucía; mis padres eran pobres y no te­
niendo mas amparo que un hermano de m i madre, se fue­
ron á la corte l levándome en su compañía, con otros tres 
hijos de los que no he vuelto á saber. 

—Iban á pedir su apoyo á m i tio, que en efecto, poco 
después, colocó á m i padre en Sevilla y envió allá á toda 
la familia, quedándose conmigo pora darme carrera por las 
escelentes disposiciones que presentaba. 

M i tio fraile franciscano, como ya he dicho, quiso des­
pués que cursase las primeras letras hacerme estudiar Teo­
logía; aparenté complacerle porque no tenia bastante fuer­
za para oponerme á su voluntad poderosa y despótica y á 
su carácter enérgico y dominante. 

Así pasaron algunos años, durante los cuales adquir í 
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varias relaciones de amigos que estaban en abierta oposi­
ción con las ideas de m i tio, me un í á ellos y siguiendo l i ­
bremente mis inclinaciones que eran el juego y los toros, 
le di muchísimos disgustos, hasta que por fin después de 
haberme amenazado muchas veces con abandonarme, me 
abandonó por fin, pero en triste ocasión, cuando sin su per­
miso acababa de contraer matrimonio con la hija de uno de 
los toreros mas célebres de aquella época. 

Me v i sin recursos y perdida la esperanza de la heren­
cia de m i tio, dedicándome á la profesión de torero, que 
aprendí al lado de m i suegro, y egercí con fortuna hasta el 
año 1834 en que m i esposa murió dejándome una hija, y 
poco después tuvieron lugar los acontecimientos de Julio, 
el cólera y la horrible matanza de los frailes en los con­
ventos. 

Yo que profesaba á m i tio un odio mortal desde que me 
abandonó por completo a l verme unido con la hija de un 
torero, quise buscarle y me uní á las turbas que asaltaban 
ios conventos comprometiéndome de tal manera que tuve 
que salir de Madrid uniéndome á una partida de facciosos, 
con la que he seguido y en la cual me has visto de capitán. 

Esta es m i vida; bien sencilla, pero llena de peripecias 
y de contrariedades. 

No he vuelto á saber n i de m i hija n i de m i suegro, n i 
de m i tio, y por consecuencia ignoro también el paradero 
de mis padres. Hoy no tengo mas afecciones que tú y es­
tos bravos muchachos que se nos han mostrado tan leales, 

— Capitán, pues, la historia de usted se parece un poco 
á la mia, esclamó el Lechuguino metiéndose las manos por 
los anchos girones de su ropa. 
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—¡Ea! cuéntanosla; pero no te rasgues así los vestidos 
que acabarás por quedarte desnudo y vamos á entrar en el 
invierno, dijo el Curro. 

— Y que promete ser muy riguroso; esciamó Rosa s in­
tiendo un poco de frió y acostándose entre las pieles de su 
cama. 

—Dejadme, echaré antes un poco de leña, porque como 
esta pieza es tan grande y tan destartalada necesita un 
mundo de fuego para calentarse; dijo el Lechuguino ha­
ciendo lo que decia. 

—Entre tanto iré yo á ver si quieren algo los heridos; 
dijo el Curro levantándose y pasando á la pieza* contigua 
que también se componía solo de ruinas con los techos y 
los muros medio hundidos y sin maderas las puertas y 
ventanas. 

E l Curro se referia á los tres bandidos que fueron heri­
dos en la refriega y que les juraron eterna adhesión en 
agradecimiento á su generoso proceder. 

Cuando volvió ardia en la chimenea un abundante haz 
de leña y gruesos troncos de encina, que comunicaron un 
agradable calor á la anchurosa cocina, porque la tarde 
empezaba á caer y entraba por las abiertas ventanas un frió 
penetrante y cruel. . 

—Esos infelices se van á helar ah í , en ese cuarto que 
tiene desprendido el techo, repuso él Curro. 

— E l Yesero que es maestro de a lbañi l que se encargue 
desde mañana de componer nuestro palacio, pues induda­
blemente pasaremos aquí el invierno y no es cosa de estar 
casi á la intemperie; dijo Rosa. 

—Tienes razón; desde mañana empezarán la obra unos. 
TOMO I . 55 
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cuantos, y ios otros seguirán en el camino; con que ear 
Lechuguino, ea, hijo mió, á contarnos tu historia. 

—Dejadme que prepare la cena, que los muchachos ya 
subirán del trabajo y traerán un hambre ¡cáspita!... pero 
lacena vá á ser suculenta; les tengo dispuesto unos trozos 
de carnero guisado, que dicen comedme! 

— S i está como el caldo del obispo, no lo dudo, esclamó 
el Curro riéndose. 

— Y a lo probará usted, m i capitán. 
— Te doy el tí tulo de cocinero de S. M . 
—De la reina Rosa eh?... esclamó riendo. 
—Jusflmente; no obedecemos á otros reyes. 
—Pero se ha inaugurado mal mi reinado y el estreno 

del palacio ha sido terrible, por poco me cuesta la vida; 
dijo Rosa. 

—Ciertamente; y no ha sido poca fortuna sofocar tan 
pronto la rebelión; si ese traidor de Chivato sigue con nos­
otros nos seduce á toda la partida; repuso el Curro con 
aire de satisfacción. 

—Bien hecho está así; la fortuna nos proteje; esclamó 
Rosa. 

Desde que Rosa se acojió á la partida de bandoleros, 
después de abandonarla Jaime y de rechazarla sus padres 
había sustituido el nombre de la fortuna por el de Dios y 
la Virgen del Pilar que antes tenia siempre en los labios y 
en el corazón. 

Aquella joven enamorada, inocente y buena que rezaba 
todas las noches, sufrió en su alma la misma trasformacion 
que en su carácter y en sus costumbres. 

Perdió la fé y no volvió á rezar; ¡no hay Dios! decía 
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cuando se hablaba de religión, solo la Providencia rije los 
destinos de este mundo; «no hay mas allá:» en muñéndo­
nos nuestro cuerpo se hace polvo y se estingue el espítitu 
vi tal que nos dá vida. 

En cuanto á Ja familia no aceptaba mas leyes que las 
de la simpatía; «si mis padres me arrojaron de su seno ¿de 
qué sirve, pues, la familia?... Abajo, pues la familia y v iva 
la libertad!... esclamaba á todas horas. 

E l robo lo creían un derecho natural, y se apoderaban 
de lo ajeno contra la voluntad de su dueño; de manera 
que n i respetaba la religión, n i la propiedad, n i la familia. 

E l socialismo germinó en aquella cabeza inteligente, 
pervirtió aquel corazón que hubiera sido noble y grande y 
dio los instintos de las fieras á aquella mujer que se habia 
criado en los bosques, que abrigaba pasiones indomables, 
un carácter enérgico, y no habia recibido la educación que 
normaliza las ideas y enfrena las pasiones guiando la i n ­
teligencia por su verdadero cauce. 

Varias veces habia contado sus desgracias al Curro, sin 
citar los nombres de su amante, ni de sus padres, n i tam­
poco el lugar de su nacimiento. 

Sus ideas estaban acordes, como lo estaban también las 
de todos aquellos desalmados que les servían de vasallos; 
asociados para infringir las leyes, practicaban las doctri­
nas socialistas cuando todavía eran en España casi desco­
nocidas. 

La mayor parte de los bandidos tenían hijos y familia 
que abandonaron por hacer una vida errante y aventurera, 
tras de unas soñadas riquezas con las que creían labrar su 
felicidad. 
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Ellos eran ladrones por codicia; 

E l l a lo era por instinto, por espíritu de venganza y 
porque la fé y el amor, luz celestial, sentimiento divino 
que iluminaban su alma se apagaron y en las tinieblas de 
su eterna noche encontró al monstruo del mal y le siguió, 
ciega, desatentada y dolorida. 

Rosa no era interesada; todo lo contrario, miraba las 
riquezas con el mayor desdén. 



CAPITULO LX1II, 

£1 sombrero del Chivato. 

Quiso el Lechuguino contar su historia; pero lo impi ­
dieron los bandidos, que empezaron á entrar en la cocina, 
distribuyéndose por distintos lados, unos tendiéndose en sus 
mantas, otros sentándose en las piedras y troncos de árbo­
les que les servian de sillas, varios acurrucándose junto al 
fuego y los mas adictos á Rosa rodeando la cama de esta 
para informarse de su salud. 

—Capitana!... esclamó el Yesero con alegría, hemos 
hecho un gran descubrimiento. 

—Cuál? dijo Rosa. 
—Qué ha sido ello' se apresuró á decir el Curro con 

curiosidad. 
— A ver si lo acertáis?... dijo escondiendo un objeto á 

su espalda. 
E l Yesero que era un*hombre ya viejo y habia tomado 

mucho cariño á Rosa y al Curro, les llamaba de tú , lo que 



438 L A CIGARRERA 

no se atrevían á hacer los demás compañeros que respeta­
ban la verdadera superioridad que les separaba de ellos. 

—Habéis descubierto alguna mina? preguntó e l 
Curro. 

— O alguna sandalia de los reyes moros que habrán 
habitado este castillo, dijo Rosa. 

—Quiá!... lo que se habrán encontrado será el cadáver 
del Chivato, como si lo viera!... esclamó el Lechuguino, 
comiéndose un pedazo de carne que habia sacado de la olla. 

— E l cadáver nó, pero el sombrero, sí; aquí está, dijo 
mostrándole como trofeo por encima de su cabeza. 

— Y a sabia yo que seria cosa del Chivato. 
—Pero chico no te comas la cena, dijo uno de los ban­

didos dándole un empujón y haciéndole rodar por el suelo. 
—Zopenco!... si es para probarj si está salada, refun­

fuñó el Lechuguino levantándose y disponiéndose á sacar 
otro pedazo, porque el primero habia caído en el fuego. 

Cuando le tuvo en la cuchara el mismo bandido se le 
escamoteó con la mayor ligereza y volvió á darle otro pun­
tapié esclamando: 

—Trae, yo te lo diré. 
Y echó á correr al fondo de la cocina, comiéndosele y 

riendo á carcajadas, pues el Lechuguino al caer por se­
gunda vez se habia roto todo el pantalón y se mostraba 
casi como Adán en el paraíso, á la vista de los espectadores 
que no pudieron contener la hilaridad. 

E l mote de el Lechuguino, se le habían dado en la 
partida á este muchacho, no por vestir con elegancia sino 
por el efecto contrario, porque siempre iba cubierto de an­
drajos. 
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Este infeliz era el hazme reir de todos por la debilidad 
de su carácter, por su timidez que mas bien se acercaba 
á la cobardía, y por su afición á la bebida. Con frecuencia 
se embriagaba si dejaban el vino á su disposición, y en­
tonces llevaba sendas zurras de los bandidos que hacían 
con él toda clase de herejías. 

Pero en el fondo era un buen muchacho, muy servicial, 
muy listo y muy inteligente. 

Tenia modales y lenguaje bastante distinguidos, en lo 
que se conocía que era hijo de buena familia y habia reci­
bido una esmerada educación. 

Pobre de físico y pobre de moral no tenia en su apoyo 
mas ventaja que el cariño con que Rosa le habia mirado 
siempre; y que no daba celos á los otros bandidos porque 
era un afecto puramente fraternal; era la simpatía respe­
tuosa y tierna del fuerte al débil, del superior al inferior. 

Pasados los primeros momentos de algazara que produ­
jo la donosa ocurrencia, Rosa decretó que el sastre, nombre 
con que designaban al bandido, diese sus pantalones al 
Lechuguino y en castigo le hiciera unos nuevos de un ca­
pote de paño fino que solia usar la capitana cuando salían 
á campaña. 

Resolución que aplaudieron todos conviniéndose el sas­
tre en empezar la obra desde el siguiente dia. 

— Y bien, dijo Rosa al Yesero, cuando se hubo resta­
blecido la calma, ¿dónde se ha encontrado el sombrero del 
Chivato? 

—Estaba detenido entre unos juncales á la orilla del 
torrente. Tenia sed, se nos habia concluido el agua y cogí 
el cántaro para llenarle. La casualidad de haberse despren-
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dido un peñasco del sitio donde antes la cogíamos me hizo 
ir mas allá; llenó m i cántaro y v i una cosa negra flotando 
en el agua agarrada á los juncos. 

A l pronto me asustó creyendo que era el mismo ca­
dáver del Chivato que nos arrojaba el torrente y empecé 
á gritos. Acudieron estos chicos y pudimos alcanzar el obje-
to~que producía m i alarma atrayéndole con una garrocha. 

Era el sombrero del Chivato, lo que prueba claramente 
que se ha ahogado en aquel sitio donde hay una gran 
profundidad. 

—Es estraño porque él sabia nadar; dijo el Curro. 
— Y no hicisteis tentativas para encontrar el cuerpo?... 

preguntó Eosa. 
—Verdaderamente, como hace ya tanto frió ninguno 

nos atrevimos á entrar en el agua; lo que por otra parte 
hubiera sido esponernos sin provecho, pues no habíamos 
de salvarle la vida y lo mismo está enterrado en el agua 
que en la tierra: dijo el Yesero. 

—Pero hubiéramos tenido la certidumbre de su muerte, 
y así siempre nos queda la duda; objetó Rosa. 

—Es verdad; no pensamos en eso. 
-—Será preciso registrar mañana aquel sitio. 
—Que la cena se pasa, dijeron varios a l Lechuguino 

cuando se presentó en la cocina con los bombachos del 
Sastre, que le venían muy anchos y muy largos, de manera 
que hacia una facha ridicula, lo cual reprodujo la h i l a r i ­
dad de los bandidos que estaban de buen humor. 

—Que te vienen cortos!.., decia uno. 
— Y a lleva las alforjas para las provisiones, esclamaba 

otro. 
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Varios bailaban á su alrededor y le levantaban en 
alto. 

E l Yesero se acercó y colocó en la pequeña cabeza de el 
Lechuguino el sombrero de anchas alas del Chivato que se 
le hundió hasta los hombros, promoviéndose con este nue­
vo incidente el júbi lo y la algazara de aquellos hombres 
que tuvieron infinitos y donosísimos chistes, que les h i ­
cieron pasar agradablemente la noche. 

E l sueño les hubo de rendir al fin, y después de cenar 
se acostaron, en camas de yerba y de ramas de árboles, 
hechas por ellos entre las ruinas de aquel castillo, que de­
bió, en tiempos antiguos, abrigar en sus muros, apuestos 
guerreros y una corte brillante y numerosa que rodearía 
á la hermosa castellana señora, de dilatados dominios, y 
dueña de la vida y hacienda de sus vasallos. 

Cuando todos dormían, Rosa únicamente velaba. Su 
sueño era breve y ligero. 

Dotada de una organización vigorosa y de una imagi ­
nación brillante y fecunda, mientras sus compañeros se 
entregaban al descanso, ella trazaba los medios de salir 
adelante con su empresa, guiando por buen camino aque­
l la pequeña sociedad de hombres que la entregaron la d i ­
rección de sus destinos, aclamándola su reina y señora, 
aun cuando ellos no acataban mas leyes que las naturales, 
n i mas soberanía que la individual. 

Sin embargo, reconocían y acataban sin querérselo con­
fesar, sin saberlo, siquiera, el dominio de la inteligencia 
representada en Rosa, que, con mas talento que ellos, los 
subyugaba, haciéndose dueña de sus voluntades y de sus 
corazones. 

T O M O I . ™ 
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Proclamaban la igualdad y se sometian al poder abso­
luto! Esa igualdad, como ellos la entienden. 

Fuerza de la inteligencia, cuánto vales!... Tú eres la 
soberana del mnndo!... 

. Y piden la igualdad como si á todas las criaturas les 
fuese dado poseer un talento de primer orden!... 

Solo en nacer y en morir somos iguales; por lo demás 
siempre habrá en la tierra esclavos y señores. 



CAPITULO LXIV. 

Regreso á la patria. 

Dejemos á la partida capitaneada por Rosa en su mon­
taña y en su valle, haciendo las obras necesarias para 
guarecerse de los horribles frios del invierno, cuya crudeza 
no les permitiría salir de allí , n i emprender ninguna cor­
rería, aun cuando tuvieran terminado el camino que les 
habiade proporcionar fácil salida de aquel sepulcro en vida, 
que les aislaba de los demás mortales. 

Dejémosles, alegres y satisfechos, y vamos á trasladar­
nos á una espléndida torre en las inmediaciones de Zara­
goza, lugar donde vio la primera luz la marquesa viuda 
del Cinca, y al cual pidió que la llevasen porque deseaba 
morir donde habia nacido. 

Llámanse torres en Zaragoza á las preciosas casas de 
campo que bordan sus magníficas campiñas, dando el mas 
pintoresco y agradable aspecto á las riberas del Ebro y del 
Jalón, que son las mas ricas que se conocen, y las mas férti­
les que rodean á Zaragoza. 
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L a hermosa quinta de los marqueses del Cinca estaba 
situada en un terreno frondosísimo, á la orilla izquierda 
del rio Ebro, recortándose sus sombrías y frescas alamedas 
en la falda del monte llamado el Castellar. 

En las inmediaciones de esta bella torre se conservaban 
todavía ruinas de caseríos devastados por el plomo asóla-
dor de los ejércitos franceses. 

E n el centro de aquella posesión se alzaba arrogante y 
bien construida la antigua casa, donde se disfrutaba de 
toda clase de comodidades y de recreos. 

Constaba de dos pisos, bajo y principal, y en el segundo 
había espaciosas azoteas, llenas de flores, con un alto m i ­
rador, desde donde se descubría, en toda su grandiosidad 
y hermosura, la Basílica del Pilar, con sus verdes y ama­
rillas cúpulas y capiteles. 

Veíanse también los altos campanarios y la elevada 
Torre-Nueva, que descuella orgullosa sobre las demás, 
descubriéndose en toda su ostensión la ribera de los anti­
guos muros de la ciudad Augusta. 

A este apacible y pintoresco albergue de su niñez fué 
conducida la Marquesa viuda del Cinca, antes de que su 
hija Tula se dirigiera á España. Supo ésta la residencia de 
su madre, y los vivos deseos que tenia de abrazarla antes 
de morir, y se encaminó directamente á Zaragoza, después 
del encuentro que tuvieron con la partida de la capitana 
Torrente. 

Desde aquel dia, las relaciones entre los dos esposos 
fueron mas frías de lo que antes lo eran. 

Tula, sin manifestarse resentida, hizo comprender, sin 
embargo, al marqués, que sentía la hubiera engañado 
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ocultándola la existencia y el nombre de la madre de aquel 
niño, que por circunstancias especiales se habia visto obli­
gada á adoptar por hijo. 

Le indicó su deseo de que se auxiliase á aquella pobre 
mujer, que quizá por su abandono habia tenido que refu­
giarse entre los bandidos; con los diez m i l duros que la 
tenia prometidos, y le rogó se dirigiese á Huesca para en­
viárselos mientras ella con los niños se dirigia sin dete­
nerse hacia Zaragoza para ver á su anciana madre, cuyo 
último suspiro estaba en la obligación de recoger. 

Muy bien pareció este plan á Jaime, que le adoptó en 
seguida, no con ánimo de cumplirle , sino por evitar 
que Tula pudiera tener noticias de la existescia de León, 
que hacia poco tiempo habia estado en aquella ciudad. 

Con este motivo se separaron ambos esposos, dir igién­
dose Tula á marchas forzadas hacia la quinta, donde su 
buena madre la esperaba llena de ansiedad. 

Jaime ofreció reunírsela en el camino, después de ha­
ber enviado el dinero á Rosa, lo que no hizo, volviendo en 
efecto, á buscar á Tula algunas horas después, entrando 
juntos en casa de su madre. 

Mas adelante diremos cómo aprovechó Jaime estos mo­
mentos de libertad. 

L a marquesa viuda del Cinca, habia sufrido un nuevo 
ataque de parálisis que le cogió parte de la cabeza y l a 
lengua. 

Estaba en un estado verdaderamente lastimoso cuando 
su hija se presentó, ofreciendo no separarse de su lado 
mientras conservase un átomo de vida. 

L a tenian en una cama de ruedas que colocaban en la 
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alcoba por la noche, y de dia cerca del balcón, para qne pu­
diera respirar el aire apacible de la campiña, recreando su 
vista con el pintoresco y encantador aspecto del campo. 

No podia moverse porque estaba completamente impe­
dida, n i hablaba, n i manejaba sus manos, que, horrible­
mente desfiguradas, habian adquirido nueva forma, re­
torciéndose lastimosamente. 

De sus ojos, el derecho apenas veia; pero permanecia 
abierto, grande y hermoso aunque sin espresion. E l i z ­
quierdo habia recibido toda ]a vida de aquel espíritu que 
pugnaba por romper la cárcel material que le retenia en el 
mundo de los vivos. 

Tenían que adivinar todos sus deseos y llenar sus ne­
cesidades sin que la pobre paralítica tuviera acción para 
manifestarlas. 

Dolorosa fué la impresión de Tula al encontrar á su 
buena y cariñosa madre en aquel lamentable estado. 

Cuando sufrió el primer ataque de parálisis, que aun 
la quedó la facultad de hablar y de escribir, hizo su tes­
tamento y ordenó que la trasladasen á la casa de campo de 
Zaragoza, que habia sido de sus padres, donde quería morir. 

Este testamento, con la úl t ima carta que escribió, di­
rigida á su hija Tula, á la que no creia ver mas, encerrado 
en un pliego que á su vista se selló con las armas de la 
casa, se conservaba en la escribanía del notario de Huesca, 
quien debia entregarle, después del fallecimiento de la no­
ble viuda á su hija la marquesa de Nieblas. 

Tula se instaló en una habitación contigua á la de su 
madre, consagrándose dia y noche á cuidarla con la mas 
tierna solicitud. 



DE MADRID. 447 

Conservó á su lado, y en sn mismo dormitorio á la pe­
queña María Isabel, temerosa siempre de que se la roba­
sen, como habían hecho con Aurelio. 

Las habitaciones de Jaime estaban en el estremo opues­
to del edificio y contigua la que se destinó al niño Octavio, 
futuro marqués de Nieblas. 

En cuanto Tula respiró el aire de su patria empezó á 
recobrar la salud, y un tanto la animación si no la alegría; 
el brumoso cielo de Francia pesaba sobre su corazón como 
una losa de plomo. 

Allí se había visto obligada á aceptar un esposo y un 
hijo que no amaba, n i podia amar; allí perdió á su propio 
hijo que formaba el encanto de su existencia y pasó dos 
años de amarga soledad. 

E l risueño y vivificante sol de Aragón reanimó su alma 
y la mirada melancólica y triste de aquella madre querida 
hizo palpitar estremecido al impulso de m i l sentimientos 
diversos su apasionado corazón. 

La fisonomía pálida y espresiva de la pobre paralítica 
se animó un momento al calor de los besos de su hija re­
flejándose en ella un mundo de ideas. 

Cuántas cosas decían sus ojos de mirada lánguida y 
penetrante!.. 

Ah! y qué inmenso pesar sufría interiormente la infe­
l iz señora no pudiendo espresar lo que sentía!. . No pu-
diendo contar á su hija todas sus penas, todos sus temores, 
todos sus descubrimientos, sus esperanzas y sus de­
seos!... 

Como si el sentimiento no hallara ya vida en aquel 
cuerpo muerto, sus ojos no derramaron una lágr ima; 
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pero su mirada se tornó sombría y centelleante al ver 
á Jaime, como benévola y afectuosa al fijarse sobre su 
bija. 

Era un cuadro interesante el que formaba la desgracia­
da familia. 



CAPITULO LXY. 

La paralítica, 

E l único medio de comunicarse con los demás que te -
nia la paralí t ica eran sus ojos y su fisonomía que se hizo 
movible y espresiva, reconcentrándose en aquel hermo­
so rostro toda la vida, todo el espíritu de que se hallaba 
animada, todas las fuerzas de su alma. 

Y era tal su espresion que bastaba mirarla para com­
prender sus sensaciones, para adivinar sus deseos. 

—Madre mia! . . . ¡madre querida!... la decia Tula , be­
sando con trasporte sus desfiguradas manos, su frente 
blanca y serena y sus cabellos de plata. Madre de m i cora­
zón, qué desgraciada he sido en estos dos años de penosa 
ausencia. 

M i aversión hacia Jaime ha crecido en igua l de d ismi­
nuir con el trato y con la intimidad, del lazo que nos une; 
pero lejos de ser así le aborrezco mas cada dia sin poderme 
dar cuenta de este sentimiento. 

TOMO I. 57 
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A h ! yo no Le odiado á nadie, yo no quiero odiarle á 
él , pido á Dios ha todas horas que no me inspire estos 
afectos repulsivos, hostiles, casi agresivos y no lo puedo 
conseguir, me dominan, me anonadan, me hacen encer­
rarme en m i misma huyendo de m i marido como si tuvie -
ra el contagio. 

E l por su parte se manifiesta siempre inalterable, res­
petuoso y frió como un ing lés , es verdad que está herido 
por mis repulsas, por m i desden; pero yo no le puedo 
amar, y hasta hay momentos en que le creo el autor de 
todas mis desgracias. 

E l semblante de la paral í t ica no espresaba el asombro 
sino mas bien la aprobación, como si se alegrara de lo que 
decia su hija encontrándolo perfectamente fundado. 

Tula cont inuó entre l ág r imas y sollozos. 
—Nuestra división fué mas profunda desde que me ro­

baron á m i hijo, á m i querido Aurelio; ;ay! madre del a l ­
ma!., qué dolores tan angustiosos han torturado m i pecho 
desde que perdí a l hijo de m i amor!.. 

Los ojos de l a anciana brotaban llamas; de su pecho se 
escapó un gemido y parecía preguntar con ansiedad la es-
plicacion de aquel robo. 

Adivinando Tula su deseo esclamó: 
—Una m a ñ a n a temprano, contra m i costumbre, por que 

yo no abandonaba nunca á los n iños , me hizo Jaime salir 
á dar un paseo por el campo, pretestando que m i salud ne­
cesitaba el ejercicio, sin duda los ladrones espiaban mis pa­
sos y en cuanto sal í , se lanzaron á la casa penetraron por 
l a ventana, de m i cuarto que daba á un sitio solitario de 
los jardines y se llevaron al niño que dormía en su cuna. 
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Nuevos gemidos, mas bien gritos inarticulados se esca­
paron del pecho de la enferma, sus ojos desencajados se 
tornaban á uno y otro lado como desesperada de no poder 
hablar, por úl t imo se fijaron en el sombrero de Jaime que 
éste al salir habia dejado sobre una mesa. 

Tula la miraba con asombro. 
-—Que tiene V . madre mia!.. no la entiendo. 
Los ojos de la marquesa viuda seguian clavados en el 

sombrero, su mirada pertinaz, insistente, estaba irritada, 
furiosa. 

— E l sombrero!., esclamó Tula. . . Ah! es que V . sospe­
cha de Jaime?.. Dios mió!., será posible? ¿Cree V . que él 
ha podido ser el autor del robo de mi hijo?.. 

La fisonomía de la anciana cambió por completo espre­
sando una perfecta seguridad. 

—Qué nueva luz!.. Diosmio!. . Santísima Virgen del 
Pilar i lumina m i alma!.. que no conciba yo unas sospechas 
infundadas!.. Yo no quiero!., yo no debo n i puedo odiar á 
ese hombre que es mi marido!... y sin ser dueña de mis 
impulsos le odio con toda m i alma. 

Y la pobre joven desecha en llanto se arrodilló ante un 
altar de la virgen que la marquesa tenia en su cuarto. 

Cuando volvió cerca del lecho de su madre la encontró 
mas tranquila pero su espresiva fisonomía espresaba el hor­
ror y la indignación al fijarse en el sombrero de Jaime que 
Tula tuvo que retirar de a l l í . 

—Será posible que V . también le aborrezca!.. murmu­
ró mirándola con angustia como queriendo adivinar los 
pensamientos sombríos que surcaban por aquella frente 
de mármol . 
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Recordarán nuestros lectores que León visitó en Hues­
ca á la marquesa y viuda la informó de las infamias de Jai­
me y del subterfugio inicuo á que apeló para casarse con 
Tula. 

Por eso creyéndole un hombre malvado le atribuyó en­
seguida el robo del niño, por odio hacia su padre y por 
asegurar en parte su herencia á Octavio. 

L a noble marquesa que en el trastorno físico de su na­
turaleza había conservado en toda su fuerza y vigor las 
facultades intelectuales, pensó por un instante que mas 
tarde ó mas temprano desaparecería también la niña de 
Isabel quedando de este modo Octavio único heredero. 

No podia la infeliz comunicar este pensamiento á su 
hija; pero la alegría que manifestó, con alternativa espre-
sion de sentimiento, a l fijar sus ojos en la inocente cria­
tura que estaba junto al balcón en brazos de Juana lo de­
mostraban bastante. 

Tula hizo acercarse á la doncella y la paralítica repitió 
sus temores con elocuente mímica, elevando al cielo los 
ojos, y fijándolos luego en la n iña , y en Tula; como reco­
mendando á ésta la mayor vigilancia. 

—Cree V . que sucederá lo mismo con María Isabel?.,. 
L a paralí t ica hizo con los ojos un signo afirmativo. 
—Luego V . supone á Jaime un monstruo de perversi­

dad?... esclamó Tula consternada. 
Un nuevo signo afirmativo de la anciana la informó de 

que así lo creia. 
—Parece imposible!... él se ha portado conmigo noble­

mente: Jamás se opone á mis deseos; pero quizá su corazón 
abrigue una avaricia sórdida y por asegurar á su hijo toda 
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« la herencia ha hecho desaparecer al mió de nuestra 
casa. 

¡Ay! mi corazón se resiste á creer tanta maldad!... Yo 
no creo que sea por odio n i hacia m i , n i hacia León; de 
éste habla siempre con admiración y con entusiasmo; y á 
mí me ama, ¡cuántas veces ha intentado abrirse paso hasta 
m i corazón!... ¡Cuántas me ha mostrado su adhesión sin 
límites!. . . 

Y yo que le he herido con mis repulsas!... que le he 
rechazado constantemente!... Quizá por. veugarse de mis 
desdenes me ha robado mi hijo!... Ah! es preciso cam­
biar de táctica, fingiré que le amo y sabré si mis sospe­
chas a son ciertas, es buena idea, no es verdad, madre 
mia?... 

Los ojos de la marquesa no se movieron, permanecieron 
fijos en su hija con dolorosa espresion. 

—Cree V . que será ineficaz este medio?... preguntó 
Tula. 

Los ojos de la marquesa se cerraron: era que no lo creia 
conveniente. 

— Sin embargo yo debo intentar algo y lo intentaré , 
para aclarar mis sospechas. 

L a posición de Tula desde aquel dia se hizo mas vio­
lenta cerca de su marido; la preocuparon mucho las sospe­
chas de su madre, y se propuso i r á Huesca á ver á su her­
mana para conferenciar con ella sobre tan importante 
asunto ; pero tenia miedo de dejar sola á la niña ; á 
cada momento creia que se la arrebataban de los brazos, 
y acostumbrándose á mirar con desconfianza á Jaime, 
empezó á sufrir una serie kde nuevos tormentos, y de 
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terribles angustias que hacian su existencia insopor­
table. 

No se decidió, n i á dejar á su madre, n i á la niña; y en 
esta incertidumbre escribió á su hermana una larga carta 
manifestándola todos sus temores y zozobras y esperó con 
ansia la contestación. 



CAPITULO LXVI. 

Temores y esperanzas. 

Jaime era un hombre de terribles pasiones y de com­
pleta perversión moral. 

Muchos eran los motivos que tenia para odiar á León, 
su implacable, su eterno enemigo, el que le había robado 
el corazón de Tula, aquella mujer á quien amaba con toda 
su alma y que hubiera podido hacerle bueno, apartándole 
del camino de las pasiones bastardas quehabia emprendido, 
lleno de rabia su espíritu y de odio su corazón. 

Hubiera bastado la opinión política para que fuesen 
enemigos aquellos dos hombres. Jaime representaba la ne­
gación de la luz; partidario acérrimo del absolutismo, dejó 
por perdida la causa de D. Cárlosaoogióndose al convenio 
y reconoció á Isabel II ingresando en las filas del entonces 
naciente partido moderado para combatir con todas sus 
fuerzas las tendencias liberales creando una situación reac­
cionaria, que hiciese inút i l toda la sangre vertida por la 
libertad. 
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León por el contrario, entusiasta adalid del progreso, y 
defensor acérrimo de la constitución, siguió en el partido 
avanzado, que un año mas tarde habia de tomar las r ien­
das del Estado, dando la regencia al general Espartero y 
desterrándose María Cristina que voluntariamente se co­
locó á la cabeza del partido moderado, poniendo la primera 
piedra del edificio revolucionario que babia de arrojar del 
trono á su bija Doña Isabel. 

Coincidió la llegada á la quinta de Tula y de su mari­
do, con la salida de Zaragoza del general Espartero, que 
babia entrado en dicha ciudad el 4 de octubre (1839), sien­
do recibido el pacificador de España con las mayores de­
mostraciones de entusiasmo. 

Todavía el temible Cabrera se hallaba refugiado en el 
Maestrazgo con los últimos restos del carlismo que no qui ­
sieron acogerse al convenio y ciegos en su desesperación 
se defendían con valor sin igual sosteniendo el pendón del 
absolutismo que habia de ser arrancado de sus manos por 
el Gran caudillo representante de la luz y del progreso. 

Su entrada en Zaragoza fué verdaderamente triunfal, 
el carácter aragonés, franco, espontáneo, generoso y alta­
mente liberal se demostró una vez mas en el recibimiento 
que hizo al ilustre general á quien miraban como su ídolo 
mas querido. 

E l 5 del mismo mes publicó una proclama dirigida á 
los aragoneses que militaban á las órdenes de Cabrera, y 
pocos dias después á la cabeza de su numeroso ejército sa­
lió para Teruel. 

Jaime receloso y no sabiendo el paradero de León, cu­
yas huellas habia perdido Toribio después del convenio de 
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Vergara, se trasladó á Zaragoza por aquellos dias y procu­
ró informarse, pero solo supo por uno de los oficiales del 
ejército que el coronel Rubiales, tenia licencia para viajar 
por el estranjero; pero suponian conociendo su caballerosi­
dad y bravura que se incorporaría al ejército en cuanto el 
general en jefe emprendiese sus operaciones para desalojar 
á Cabrera de las plazas fuertes que aun conservaban en 
Aragón y Cataluña. 

Tula aprovechó esta breve ausencia para escribir á su 
hermana y no queriendo fiarse del correo envió la carta 
con un mensajero y aguardó llena de ansiedad la res­
puesta. 

Contestó efectivamente la abadesa una larga carta ca­
riñosa en estremo, llena de unción y de cristiana resigna­
ción; pero que no resolvió sus dudas acerca de Jaime, n i le 
daba luz ninguna que pudiera iluminar su tenebrosa s i ­
tuación. 

O Isabel no tenia motivos como la anciana marquesa 
para desconfiar de Jaime, ó si los tenia se los reservaba no 
queriendo aumentar en el matrimonio de su hermana los 
móviles de disidencia, que le hacian tan desgraciada. 

En el carácter conciliador y benévolo de la religiosa 
era muy natural esta conducta; pero habia además una 
causa poderosa para su silencio que vamos á confiar á nues­
tros lectores. 

Cuando Jaime dejó á Tula marchar sola á Zaragoza y 
él se encaminó hacia Huesca con el pretesto de enviar á 
Rosa los diez m i l duros que la prometieron, su primer 

cuidado fué informarse de Toribio que acababa de llegar de 
Moralejo, sobre la estancia de León en el pais. 

T.OMO I. 58 
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Aun cuando el coronel se presentó de incógnito, por la 
madre de Tomás se supo que habia dormido una noche en 
Moralejo, precisamente en casa de D. Lesmes, trasladán­
dose al siguiente dia á Huesca y visitando en esta ciudad 
á la marquesa viuda del Cinca. 

Nada mas pudieron decirle; pero era bastante para su 
mortal inquietud. 

No podria ya por mucho tiempo ocultar aquel secreto á 
su mujer, que l legaría á descubrirlo de un momento á 
otro. 

Se encerró, pues, en un aposento con Toribio, y tuvie­
ron una larga conferencia, en la cual acordaron que seria 
conveniente hacer que saliera de Moralejo el niño Aurelio, 
que ya se habia encontrado con su padre, siendo acaso aquel 
encuentro preparado de antemano y no casual. 

Toribio le aseguró que no era posible el descubrimiento 
del niño que habia hecho pasar por hijo suyo, pero Jaime 
veia montañas en las sombras mas pequeñas, y terminan­
temente le dio la orden de que hiciese desaparecer á la ino­
cente criatura, llevándosele á Madrid donde le sería mas 
fácil ocultarle. 

E n la posición que se habia conquistado iba ya á ser i n ­
dispensable la muerte del coronel. 

Cuando hubiera ocultado al niño, Toribio tenia orden 
de irse á incorporar al ejército como voluntario esperando 
el regreso del coronel Rubiales para espiar todos sus pasos, 
y darle inmediata cuenta. 

Era el único medio de tener tranquilidad y de asegurar 
su posición, pues, aunque legalmente no podia León d is -* 
putársela, temía á Tula, cuyo carácter firme le inspiraba 
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respeto, y que siempre esperaba alcanzar su cariño por la 
persuasion y la dulzura. 

Resueltas con Toribio estas importantísimas cuestiones 
se trasladó al convento donde Isabel estaba de abadesa. 

En el momento que la vio, y en el modo frió y casi ce­
remonioso, ó mas bien repulsivo con que le recibió, adivi ­
nó Jaime que estaba enterada de la existencia del coronel, 
suponiendo con sobrada razón que la babria visitado tam­
bién al propio tiempo que lo hizo á la marquesa. 

E n este estado se resolvió á abordar de frente la cues­
tión. 

Empezó por decirla que teniendo pocas esperanzas de 
encontrar con vida á su madre, Tula no habia querido de­
tenerse n i un momento y le enviaba á él á saludar á su 
hermana y darla noticias de la salud y de las gracias i n ­
fantiles de la pequeña María Isabel. 

Entonces la religiosa se informó también del niño y de 
Tula y por cortesía, de Octavio, escuchando con la mas do­
lorosa sorpresa el relato que le hizo el marqués sobre la de" 
saparicion de Aurelio. 

Lo mismo que la marquesa viuda sospechó al punto 
quien era el autor de aquella nueva felonía y esclamó pá­
lida y convulsa, creyendo ya en aquel hombre toda clase 
de crímenes. 

— Y estará segura mi niña en casa de usted?... 
Usted misma vá á responder de su hija; la contestó re­

suelto á jugar el todo por el todo y mirándola de frente con 
la mayor sangre fría. 

—-Yó?... que quiere usted decir con eso?... preguntó 
asombrada la religiosa. 
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—Ante todo es necesario que hablemos con franqueza, 
usted ha visto á León, le ha escuchado, y á consecuencia 
de esta entrevista ha formado de mí muy mala opinión, 
¿no es esto?... 

— Y suponiendo que fuese así , qué tiene usted que de­
cir en su descargo?.., esclamó Isabel. 

—Una cosa muy sencilla que me disculpará á los ojos 
de usted que ha sido una mujer de corazón, abrigando un 
amor indomable; que amo á Tula y por conseguir su amor 
hice, hago y haré todo cuanto sea preciso, sin detenerme 
n i ante el mayor precipio. 

La religiosa se cubrió el rostro horrorizada; de sus ojos 
brotaban amargas lágr imas , que no fué dueña de contener. 

Jaime aparecía á sus ojos como un monstruo; al presen­
tarse á ella desnudo de todo finjimiento le miró con horror 
y deploró tristemente la suerte de su desgraciada hermana. 

— Siento mucho, señora, molestar á usted, pero debo 
decirla en dos palabras mis temores, mis esperanzas y m i 
resolución. 

L a religiosa dio de nuevo rienda suelta á su dolor. 



CAPITULO LXYU, 

Continúa el anterior. 

Pasados algunos instantes, durante los cuales solo sé 
oyeron en el locutorio los comprimidos sollozos de la r e l i ­
giosa, Jaime viéndola mas tranquila dijo con pausado y 
grave acento: 

— M i crimen es disculpable porque tiene su origen en 
el corazón, ¿y quién es capaz de contener los impulsos de 
un alma enamorada? 

—Por eso mismo debe usted comprender mejor la hor-
rrible desgracia en que ha sumido al coronel enamorado 
también y correspondido: objetó la abadesa enjugando sus 
lágr imas . 

U n re lámpago de ira brilló en los ojos de Jaime, com­
prendió que tenia que habérselas con una enemiga encar­
nizada que no le perdonaría j amás y se dispuso á disputar 
el terreno palmo á palmo, no para conquistar su amistad, 
lo que era imposible, sino para hacerla su aliada. 
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—Es verdad; pero no me hallo ya en el caso de ceder; 
contestó Jaime conteniendo sn furor. 

—León es el marido legít imo .de mi hermana, ambos 
son desgraciados, pues aunque ella le cree muerto no po­
drá olvidarle j amás ; y V . ¿qué gana con ese doble desven­
tura? triple, porque ese pobre Aurelio ¿qué será de él?. . . 

Jaime contestó con una sonrisa irónica: 
—Usted no conoce señora el corazón humano cuando 

se espresa así, ó mas bien juzga el ageno por el propio, y 
no es fácil encontrar en el mundo corazones que quieran 
sacrificarse por dar á otros la dicha; además León ha sido 
siempre mi enemigo mas encarnizado, lo es implacable en 
política, y á ese terreno apelaré para desembarazarme de él. 

—Nada tendrá de particular que V . intente asesinarle 
nuevamente, ya que no le dejó bien muerto la primera 
vez, dijo Isabel; pero eso es horroroso; yo no puedo callar, 
yo necesito que se aclare esta situación porque mi silencio 
seria un crimen. 

— Y bien, hable V . cuando guste; pero su declaración 
será muy perj udicial para las mismas personas á quienes 
quiere favorecer. 

—Acaso León no podrá defenderse?... 
—Sí señora; pero la ley está de m i parte; él no tiene 

pruebas ningunas de su matrimonio y yo puedo echarle 
á un presidio por impostor, por ser el amante de mi mujer, 
y á ella por adúltera y estando los dos bajo el imperio de 
la ley veríamos entonces de que les serviría la piadosa de­
claración de V . 

—Dios mió!. . . Dios mió! . . . murmuró aterrada la reli­
giosa; ¿y qué seria entonces de mi hija?... 
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—Recaería sobre ella la mancha de la que aparece en 
el mundo como su madre. 

Jaime observaba á la pobre mujer que se estremecia 
profundamente. 

—Calcule V . las consecuencias de un proceso infaman­
te de este género, que l lamaría la atención de toda España; 
la dijo con intención. 

—Oh! que afrenta para m i familia!. . . jamás, j amás ! . . . 
V . no hará eso Jaime; V . no hará mas desgraciada á m i 
pobre hermana. 

— Y o la amo; la amo con todo mi corazón y crea V . que 
mi-único deseo es verla dichosa; pero no tengo virtudes 
bastantes para sacrificarle m i bienestar, para deponer mis 
odios, para perdonar á León, Uno de los dos tiene que s u ­
cumbir en la demanda, y el derecho y la fuerza están de 
mi parte. 

— Y que piensa V . hacer?... que es lo que V . desea de 
mí?. . . murmuró la religiosa con acento sombrío. 

—Que sea V . m i aliada. 
— Y para qué?. . . acaso quiere V . unirme á sus malda­

des?... A h ! le estoy escuchando llena de indignación y no 
sé como me contengo. 

Del abatimiento desconsolador la religiosa habia pasado 
á una exaltación sin l ímites ; el lenguaje de aquel hombre, 
sus planes y sus esperanzas de felicidad le indignaban. 

—Solo deseo su silencio; V . no se ha de comprometer, 
con dejar que Tula ignore la existencia del Coronel. 

—No pide V . mas que eso? 
—Pido también que León no sepa la residencia de Tula . 
—Por mí no puede saberla,- yo no le veo n i estoy en 
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correspondencia con él; pero le será fácil averiguarlo por 
otro lado; la busca hace dias con afán y no podré impedir 
que se encuentren y que se descubran las infamias de V . 

—Corre de m i cuenta lo demás estando seguro del s i ­
lencio de V . , dijo Jaime. 

— Y en cambio de este silencio no puedo saber para m i 
tranquilidad cuáles son los proyectos de V . con respecto al 
Coronel?... 

—No debe asustarse su timorata conciencia, León no 
será asesinado si se conforma con marcharse á América, y 
aun en este caso le daré su hijo; pero ha de renunciar á T u ­
la para siempre. 

— Y e l l a ' . . . p r egun tó la abadesa. 
— E l l a puede ser feliz si conseguimos que ignore la 

milagrosa resureccion de su amante. 
—De su marido, caballero, de su marido; dijo Isabel. 
—Sea como V . quiera; pero hoy no tiene mas marido 

que yo. 
— Y si León no se conforma con ese plan?... 
— E n ese caso empezará entre nosotros una guerra á 

muerte, sin cuartel. 
—Prométame usted una cosa antes de darle m i formal 

palabra de callar. 
-—Veamos: justo es que imponga condiciones, y si son 

razonables las aceptaré . 
—Primeramente que usted respete á m i hija, que la 

ampare y proteja siempre, sea el que quiera el resultado de 
su contienda. 

—Prometido; cuente usted con m i promesa. 
—Segundo, que me permita V . ser la mediadora entre 
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usted y León, para que vengan á un acuerdo, si es posible, 
antes de romper las hostilidades. 

—También lo concedo: eso puede ser para mí benefi­
cioso, porque usted le verá quizá antes que yo, y puede 
hacerle proposiciones para un arreglo amistoso, que tendrá 
por premio su hijo, si así lo desea, entregándole los bienes 
que le hubieran correspondido como hijo de la casa. 

—Le haré presentes esas condiciones. 
—Diciéndole, además, para su inteligencia, que sida un 

solo paso para acercarse á Tula, haré asesinar á su hijo; esto 
' lo primero, después, los acusaré ante un tribunal como adúl­
teros; que poseo cartas que Tula le ha dirigido en otras 
ocasiones, que puedo variarles Ta fecha y muchas no l a 
tienen; porque son citas amorosas sencillamento, y serán 
pruebas contra ellos en el t r ibunal . 

—Están perdidos!... perdidos!., infelices!... murmuró 
la abadesa. 

—Están perdidos si dan un solo paso para verse y para 
ponerse de acuerdo; si usted puede escribirle, hágaselo 
presente á él y á ella, si por otro conducto que usted l l e ­
gara á saber que existe. 

—Así lo haré: dolorosa es para m í semejante empresa; 
pero confio llevarla á cabo lo mejor posible, con la ayuda 
de Dios. 

—También yo tengo plena confianza en usted, y es­

pero me favorezca. 
—Cuente con m i débil cooperación: haga feliz á m i her­

mana, proteja á m i pobre n iña , y procure usted, caballero, 
deponer sus odios; en el terreno de l a paz se recogen 
mas opimos frutos para el alma. A h ! crea usted que no 
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hay nada mejor qne la tranquilidad de la conciencia, 
Isabel se despidió del marqués, sin odiarle, porque su 

noble corazón era incapaz de abrigar este sentimiento, y 
sumamente llorosa y afectada, se fué á rogar á Dios por 
el mas conveniente arreglo de aquel funestísimo asunto. 



CAPÍTULO LXVIIL 

La garganta de los Lobos. 

Terminó el año 1839, y los primeros meses del 40, sin 
que ocuriese nada de notable que comunicar á nuestros 
lectores. 

Aquel invierno fué uno de los mas crudos que se han 
conocido, las lluvias, las nieves y los horribles fríos, h i ­
cieron que la Garganta da los Lobos, como se llamaba el abis-
donde empezaba la montaña que servia de refugio á los 
bandidos, se llenase de agua, destrozándose el puente y los 
trabajos que tenían hechos para construir una escalera a l 
borde de las empinadas rocas del precipicio. 

Por consecuencia, quedaron por espacio de muchos me­
ses incomunicados y sin esperanzas de poder salir de allí 
hasta que el tiempo mejorase. 

Llegó la primavera y con ella la alegría y la dicha. 
Nuestros bandidos, que habían apurado su paciencia, 

sonrieron al fin. 
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E l semblante de Rosa, siempre ceñudo y sombrío, se 
tornó mas plácido y sereno con el primer rayo del sol de 
primavera que apareció en aquel cielo plomizo y nebuloso 
durante tantos meses. 

Todas las provisiones se les babian agotado; pero tenían 
leña, agua y caza en abundancia, y con esto les bastó 
para alimentarse y para combatir los fríos horrorosos de 
aquellas montañas. 

Un hurra de entusiasmo resonó en todas las bocas, y 
era de ver á los bandidos, criminales, endurecidos y almas 
corrompidas casi todos adorar á Dios en aquel magnífico 
rayo de sol, que les anunciaba el buen tiempo, 

Rosa que se había olvidado de rezar desde que dejó su 
casita de Moralejo, y ya no tenia fó n i en Dios, n i en la 
Virgen, no pudo menos de sentir una conmoción estraña, 
y se acordó de dar gracias á Dios. 

Como el náufrago que perdido en alta mar no tiene es­
peranza de salvarse y de repente oye gritar á los marineros 
¡tierra! ¡tierra! a¡_ Rosa y los bandidos esclamaron con ín­
timo alborozo ¡sol! ¡sol!... ¡bendito seas!... 

Desde aquel dia comieron con mas apetito sus pedazos 
de corzo y de jabalí asados, y cuando las aguas del torrente 
fueron bajando, y pudieron reconstruir el puente, empeza­
ron al otro lado los interrumpidos trabajos del camino que 
habia de proporcionarles la salida del precipicio. 

Poco tiempo tardaron en hacer aquella escalera salva­
dora, construida de un modo asombroso con maderas colo­
cadas entre los picos salientes del peñasco que formaba el 
muro del precipicio. 

Entre los bandidos habia albañiles y carpinteros, tenían 
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yeso, cal y madera en abundancia , con cuyos elementos 
unidos á una firmeza inquebrantable en los constructores, 
la obra estuvo concluida en poco tiempo. 

Estaban á fines de abril , y resolvieron abandonar la 
montaña y el valle el 1.° de mayo. 

L a víspera de este dia tan deseado se reunieron por la 
tarde en lo alto de la montaña todos los bandidos presididos 
por Eosa y por el Curro, y empezaron á contar sus tesoros 
para saber á cuánto les tocaba á cada uno. 

E l Lecbuguino, el Yesero y algunos mas, llevaron á la 
plataforma del castillo los sacos que contenían el dinero y 
las alhajas acumuladas en dos años que acompañados de 
Rosa ejercieron su profesión. 

Se contó el dinero lo primero, resultando unos cincuenta 
mi l duros, que divididos entre los veintiséis que eran, ve­
nían á tocarles á poco menos de dos m i l duros. 

Eosa que tenia arranques verdaderamente generosos, 
renunció espontáneamente su parte, á fin de que sus com­
pañeros tuvieran cada uno dos mi l duros cabales. 

Esto acabó de grangearla el cariño inmenso que los 
bandidos la tenían. 

No pudieron hacer la división de las alhajas porque i g ­
noraban su valor, las contaron y resolvieron dejarlas jun­
tas y que Eosa y el Curro las llevaran á Bayona donde 
pensaban desde luego dirigirse para enagenarlas. 

Separado el dinero en cartuchos de á dos m i l duros cada 
uno y junto con las alhajas lo colocaron en el rincón de la 
chimenea, donde habia estado tantos meses, para recogerlo 
al amanecer del dia siguiente que pensaban emprender su 
viaje. 
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No tenían mas luz para alumbrarse que el fuego del 
hogar, por lo cual cenaban al anochecer y se acostaban 
temprano. 

Hiciéronlo así, alegres y satisfechos, mecidos por las 
mas risueñas ilusiones. 

Unicamente Rosa estaba intranquila; aquella organiza­
ción no era todo materia, la inteligencia se sobreponía á la 
parte grosera de su naturaleza y mientras todos dormían 
ella se entregaba á estrañas cavilaciones. 

Serian las dos de la madrugada cuando ya estaba sen­
tada en su cama sin poder conciliar el sueño. 

L a luna penetraba por una ventana que habia quedado 
abierta, se levantó á cerrarla y vio toda la montaña i l u m i ­
nada y el cielo radiante con sus innumerables estrellas 
que parecían diamantes despidiendo vivísimos rayos de luz. 

— ¡Oh! qué magnífica noche! esclamó; hace mu­
cho tiempo que no he visto otra tan bella. 

Y en igual de volverse á la cama se subió á la plata­
forma del castillo, ávida de contemplar las magnificencias 
de la naturaleza en una noche de primavera. 

Acostumbrada al traje de hombre, rara vez se ponia el 
de mujer, se encontraba mas libre con los bombachos y el 
chaquetón para subir y bajar la montaña y entregarse á la 
caza en aquellos espesos jarales. 

Vestida, pues, de hombre, salió de la cocina dejando á 
los bandidos que dormían á pierna suelta y fué á sentarse 
én la plataforma al borde del peñasco, que por aquel lado 
servia de muro al precipicio. 

Recordarán nuestros lectores que previsora Rosa en alto 
grado habia estado una noche recomponiendo la escala que 
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les sirvió para bajar al precipicio con objeto de ponerla en 
la parte del castillo, y no verse en la precisión de costear 
toda la falda de la montaña hasta bajar al valle en lo cual 
empleaban lo menos tres horas. 

Esta escala estaba colocada en sn sitio, al pió de las 
derruidas almenas del castillo, pero recogida en lo alto, 
porque muy pocas veces habian hecho uso de ella. 

Rosa fué á sentarse precisamente en aquel sitio desde 
donde se dominaba todo el precipicio y en el fondo el tor­
rente que se deslizaba entre dos estrechos valles. 

E n frente estaba el muro de granito, y en lo alto los 
árboles gigantescos del montecillo por donde cruzaba el 
camino. 

Rosa que al principio estuvo pensativa se fijó al fin en 
aquel muro, por donde ellos habian bajado meses antes y 
vio sombras á lo largo de él que bajaban. 

Una escala habia suspendida en un árbol, que llegaba 
hasta el fondo del precipicio. 

Miró abajo y vio muchos bultos que se movian, y vio 
relucir armas. 

Eran soldados que estaban ya en el valle y se dirigian 
hacia el puente de madera, mientras otros continuaban 
bajando. 

Rosa instintivamente se agachó, y arrastrándose por el 
suelo, fué hacia el castillo y dio la voz de alerta á los l a ­
drones. 

— ¡Muchachos!... estamos vendidos!... esclamó, ponién­
dose el cinto y colocando en él sus pistolas; el valle está 
lleno de soldados y dentro de poco los tenemos encima! el 
que quiera salvarse que me siga. 



CAPITULO LXIX. 

Continua el anterior. 

Los bandidos se levantaron asustados y sin dar crédito 
á las palabras de Rosa, por que les paiecia imposible ser 
descubiertos en aquella guarida, salieron á la plataforma, 
pero Rosa que estaba en tierra les g r i tó : 

— A l suelo!., a l suelo!., qué no os vean. 
Los bandidos obedecieron; el Curro se dirigió hacia 

ella, que tenia ya la escala en la mano para dejarla caer en 
el momento en qae viera desaparecer el úl t imo soldado en 
el puentecillo. 

—Mientras ellos suben, bajamos por aqui; dijo Rosa; 
han de tardar lo menos tres horas; á no ser que se hayan 
adelantado algunos. 

— Y por qué no nos defendemos?., gritaron varios, que 
no querían abandonar las riquezas, que tenian acumu­
ladas. 

—¡Imposible!., he contado mas de cien hombres, por 
m i parte bajaré la primera; por este lado del castillo, hay 
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sombra y no nos ven, cuando estamos abajo ya ban pasa­
do ellos el puente y si no dejan centinelas podremos cru­
zarle nosotros, exclamó Rosa, dejando caer la escala. 

— S i hay centinelas los matamos, dijo el Carro, llevad 
puñales, mucbacbos y seguidnos. 

—Yo no dejo el dinero, y las alhajas!., dijo uno. 
—Volvamos por ellas; esclamaron varios. 
—Bien, bajadlas si podéis; pero lo primero son nuestras 

vidas; repuso Rosa, poniendo el pió en la escala y empe­
zando á descender con la mayor agilidad. 

. Mientras esta discusión, el Lechuguino habia ido á la 
cocina, desató el talego del dinero y se llenó el cinto de 
cartuchos de á dos m i l duros. 

—Estas son las mejores armas!., murmuró . 
Y lijero como un gamo se deslizo detrás del Curro que 

habia seguido á Rosa. 
E l Yesero y seis mas, les siguieron, mientras que los 

otros llenos de codicia se repartían el dinero y las alhajas 
no figurándose que estarían tan cerca los soldados, por que 
se necesitaban lo menos tres horas para costear la falda de 
aquella altísima montaña. 

E n su fiebre de dinero se olvidaban del peligro que cor­
rían y se disputaban las alhajas y los paquetes de mone­
das con verdadero encarnizamiento. 

Estando en estas disputas les sorprendió una voz chi ­
llona muy conocida de ellos que gri tó: 

—Rendios!., ó sois muertos. 
— E l Chivato!., esclamaron los bandidos. 
Y vieron á la luz de la luna la plataforma y la cocina 

llena de soldados que les apuntaban dispuestos á hacer 
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fuego al menor movimiento de resistencia que advirtiesen. 
—Somos perdidos!., ¡es el Chivato!., que viene del otro 

mundo á prendernos; murmuró el úl t imo de los bandidos 
que estaba escondido detrás de la almena, esperando oca­
sión para deslizarse por la escala. 

Poco después se reunió con Rosa y los seis compañeros 
mas que corrian por el valle á ganar el puentecillo, libre 
ya de los soldados que habian subido todos á la montaña. 

— A qué no saben Vds. quien manda esa tropa?... dija 
cuando estuvo cerca. 

— Algún amigo tuyo?., le preguntó Rosa. 
—Nó, señora; un enemige, el Chivato!.. 
— E l Chivato!., ánimas del purgatorio!., y de dónde ha 

salido?., exclamó Rosa. 
—Yo no lo sé; la verdad es que va mandando una b i ­

zarra tropa; á los compañeros que han quedado allí les va 
á ir mal, si no se rinden. 

—Se rendirán; ellos á quien buscan es á mi ; pero chas­
co se llevan. Y cuántos somos? dijo Rosa volviéndose hacia 
los muchachos, al pió ya del puente de tablas. 

—Ocho; dijo el Curro contándolos, 
—No vendrán mas?.. 
—Nó; por que yo he sido el ú l t imo, detrás de mí no 

habia ninguno y ya he visto la plataforma llena de solda­
dos y he oido la voz del Chivato gritando que se r i n ­
dieran. 

—Pues á destruir el puente; pronto; pronto; así asegu­
ramos la retirada!., dijo Rosa empezando la primera á 
arrancar las tablas, arrojándolas al torrente á medida que 
iban cruzando al otro lado. 
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Concluida la operación se dirigieron hacia el camino 
que con tanto trabajo como inteligencia habian construido 
estrenándole para salvarse. No quisieron hacer uso de la 
escala que habian dejado puesta los soldados, por si arriba 
habia quedado tropa, no creyendo ser descubiertos por que 
su escalera sobre ser mas segura iba á concluir doscientos 
pasos mas allá de donde estaba la escala. 

L a luna plácida y serena iluminaba con su pálida, pe­
ro clarísima luz esta escena de confusión, y de terrible an­
siedad. 

A cada momento ios bandidos que huian temían ser 
descubiertos; las ráfagas de viento que movían los juncos 
del rio; el ruido del torrente al chocar contra los peñascos, 
sus mismas sombras que reflejaba la luna, les parecían sol­
dados que iban á prenderlos. 

Rosa delante llevaba una pistola amartillada en la 
mano, dispuesta á vender cara su vida; sus compañeros 
igualmente armados y temblando de miedo la seguían en 
silencio. 

Llegaron por fin al pió de la escalera y con ín t ima sa­
tisfacción pusieron el pié en el primer peldaño, no sin d i ­
r igir una mirada al castillo que los habia albergado du­
rante el invierno y que estaban muy lejos de pensar que 
le abandonarían de aquella suerte en fuga precipi­
tada. 

Una hora después estaban en salvo, y para mayor for­
tuna, cogieron caballo^ de los que habian dejado los solda­
dos atados á los árboles del bosque, y desaparecieron por 
distintos sitios, dándose cita p^ra reunirse en Moralejo en 
la casa de Rosa contigua á la de te tia Gervasia, donde de-
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bian ir de noche y por la puerta del campo para no ser 
sorprendidos. 

E l Lechuguino no quiso separarse de Rosa. 
—Volverá V . á ser la viuda y yo su hijo!., exclamó el 

pobre muchacho. 
—¡Ea! pues, venté; casi tienes razón; le dijo ésta. 
Y se encaminaron á Moralejo. 
En tanto que ellos se salvaban tan milagrosamente los 

bandidos que quedaron en las ruinas del castillo tuvieron 
que rendirse, cayendo todas aquellas riquezas en poder de 
la tropa. 

Los ataron codo con codo y fueron sacándolos á la pla­
taforma. 

Chivato los examinó uno por uno y llamándolos por sus 
nombres les hacia varias preguntas. Buscaba con insisten­
cia á Rosa y al Curro, y preguntó al fin por ellos. ' 

Los bandidos sé callaron. 
—No me decís dónde están?.: dijo exasperado. 
—Dínos t ú antes cómo escapastes aquella noche de la 

refriega; exclamó uno de los bandidos que quería entrete­
nerle para dar tiempo á Rosa de alejarse. 

— M u y fácilmente, peleando con uno de vosotros al que 
clavó mi puñal en el vientre y que debió morir, por que le 
dejó allí tendido. 

Él me habia seguido con tenacidad queriendo sujetar­
me cuando yo me lancé por la montaña abajo, y en el fon­
do ya del valle me alcanzó; pero le herí , cayéndome al tor­
rente; él murió y yo que sé nadar quise con m i l esfuerzos 
ganar la orilla opuesta, y la iba consiguiendo ya cuando 
de repente tropiezo con una piedra, y á los esfuerzos que 
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hice para sostenerme se hunde esta y yo tras ella, sigo na­
dando y fui á parar á una especie de bóveda, donde pude 
recobrarme porque el agua que corre fuera impetuosa ha­
cia las montanas, estaba en aquella bóveda mansa y tran­
quila y apenas me llegaba á la cintura. 

Así que me encontró en terreno firme, palpé en la os­
curidad, y v i que á los lados y sobre mi cabeza, habia pa­
redes y al frente el vacío; me figuré desde luego la verdad 
que seria a lgún subterráneo de los muchos que nos dejaron 
los árabes y seguí adelante. 

E l agua iba disminuyendo poco á poco hasta que pisé 
en terreno seco; seguí andando, y estuve mas de dos horas 
en aquel sepulcro; por fin v i un rayo de luz delante de mí 
y poco después fui á salir á un bosque impenetrable, don­
de estuve tres dias sin encontrar la salida, estenuado de 
cansancio y de hambre, alimentándome con raices y cre­
yendo llegada m i úl t ima hora. 

E l Chivato se interrumpió: 
—Continúa le dijeron los bandidos. 
—Decidme antes donde está Rosa y el Curro?... estoy 

impaciente, dijo. 
—Murieron aquella noche en la refriega; le contestó 

uno de sus antiguos compañeros. 
—Murieron!... ah!.. y yo que por odio á ellos os delaté 

y he venido guiando á la tropa para descubrir vuestra gua­
rida!.. 

Mientras esta conversación uno de los bandidos se ha­
bia desatado y saltando de repente sobre el Chivato excla­
mó dándole un violento empujón: 

—Pues esta vez no te salvarás. 
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Estaban a l borde del precipicio, y e l Chivato que no 

esperaba semejante acometida c a y ó de espalda, rebotando 

contra los peñascos y yendo á caer completamente deshe­

cho a l fondo del torrente. 



CAPÍTULO LXX. 

Historia de Lechuguino. 

A l anochecer de un hernioso día en los primeros del 
mes de mayo, salían de Huesca dos hombres, vestidos co­
mo los labradores del país y dejando á un lado la carretera 
se dirigieron por un camino de travesía hacia Moralejo. 

Era esa hora melancólica del crepúsculo en que escon­
diéndose el sol en el océano, alumbran la tierra los res­
plandores indecisos y trémulos de sus últ imos rayos, apa­
reciendo en el cielo algunas estrellas de misteriosa r u t i ­
lante luz . 

E l mas alto de los dos hombres tenia una estatura muy 
gallarda, el otro era pequeño y delgado. Ambos llevaran 
mantas encarnadas, con las que se embozaban tapándose 
casi el rostro como si tuvieran frió. 

E l mas alto de los dos procuraba con mas cuidado ocul­
tar su rostro, temiendo quizá ser conocido. 

Los labradores y los ganados volvían del campo, cuan­
do ellos salían. 
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Internáronse en silencio por el camino, caminando á 
buen paso, y cuando ya nadie pudo observarlos por que era 
completamente de noche, el mas alto separó la capa de su 
rostro y exclamó volviendo la cabeza á mirar la Ermita de 
San Jorge que habian dejado atrás: 

— V a á hacer tres anos, que se dio la terrible batalla 
junto á esa Ermita: A h ! qué horrible matanza!... Estaban 
estos campos sembrados de cadáveres!.. 

— L a presenció V ? . . . preguntó el mas joven. 
—Llegué aquella misma noche; habia cesado el fuego; 

pero tuve ocasión de ver los desastres y de recoger un mo­
ribundo al que salvé la vida. 

Nuestros lectores habrán reconocido en estos dos hom­
bres á Rosa y al Lechuguino. 

—Siempre llega usted á tiempo de hacer beneficios; pa­
rece que la Providencia la inspira. 

—Algunos tengo hechos, hijo mió; pero en cambio solo 
he recibido ingratitudes: dijo Rosa suspirando. 

—No lo dirá usted por nosotros; precisamente la parti­
da la adora. 

— Y a lo sé: y os lo agradezco; murmuró Rosa que­
dándose pensativa á medida que [avanzaban en su ca­
mino. 

—Qué habrá sido de aquellos pobres!... los cazaron 
como en una ratonera!... dijo e l Lechuguino. La ambicio a 
los perdió; y si hubieran hecho lo que yo, llenarse el cinto 
de paquetes y echar á correr, no los atrapan. 

—Creian á la tropa demasiado lejos; pero, ¿por dónde 
se salvaría el Chivato?... ¡aquel traidor!... 

— S i le hubiéramos muerto á la primera que nos hizo! 
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repuso el Lechuguino, palideciendo todavía de rabia, al 
acordarse del infame delator. 

- T e n i a celos, y los celos son malos consejeros. 
Rosa volvió á sumergirse en profundas cavilaciones: su 

compañero quiso varias veces distraerla, pero respondía 
por monosílabos, y con frecuencia no contestaba. 

E l joven concluyó por dejarla, poniéndose á su vez á 
pensar en su familia, su mujer y sus hijos. 

E l Lechuguino tenia dos hijos, á pesar de que parecía 
un chiquillo, s in pelo de barba; pero habia cumplido y a 
veinticuatro años. 

"Debemos á nuestros lectores la historia de este mozo, y 
se la vamos á contar, mientras que ellos, pasito á paso, y 
sombríos y cavilosos, llegaban á Moralejo. 

En un pueblo de Castilla, cuyo nombre no hace a l caso, 
habia nacido el Lechuguino. 

Era hijo de una antigua y noble familia de las mas 
ricas del país , y fué criado con el mayor esmero, e n v i á n -
dole sus padres á estudiar á Madrid, cuando cumplió siete 
años. 

Los vecinos de este pueblo estaban muy divididos y se 
querían mal , teniendo á menudo rencillas y disputas entre 
sí, que les obligaban á estarse en su casa sin tratarse los 
unos con los otros. 

E l objeto de estas querellas era el orgullo de los nobles 
que desdeñaban á los plebeyos, porque se habían enrique­
cido con su trabajo, ó por el comercio de granos, ó de ga­
nados, que eran las principales industrias del pueblo. 

Entre estos úl t imos, habia un sastre que llamaban e l 
tío Golondrino, hombre muy vividor, que trabajando no-
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che y dia, en su oficio, en la labranza y 'en el comercio de 
una tiendecita de comestibles, habia conseguido hacer una 
fortunita de seis ó siete m i l duros, en poco mas de quince 
años. 

Su mujer, era ambiciosa y le ayudaba á trabajar; pero 
tenia el vicio del juego, a l que se entregaba con esceso. 

A todas horas se la veia rodeada de amigos, jugando á 
los naipes, mientras su marido y su hijacosian los panta­
lones y las chaquetas para los parroquianos. 

Aquella casa era la tertulia donde iban todos los hom­
bres del lugar y muy pocas mujeres. 'Sobre todo, las se-, 
ñoras hidalgas, no pisaban nunca sus umbrales. 

Este matrimonio tenia una hija, Juana; muchacha bas­
tante bonita; pero educada en aquella escuela y con un 
orgullo insoportable. L a ignorancia y la vanidad eran la 
base de su carácter. 

Cuando llegaron á tener asegurada su fortuna, hizo 
que su padre dejara el oficio, y la tienda, dedicándose ú n i ­
camente á cultivar su hacienda, y ellas al juego y á las 
diversiones. 

E l tio Golondrino era muy bonachón, y adoraba á su 
mujer y á su hija: j amás habia pensado en otra cosa que 
en trabajar, complaciéndose al ver á su mujer con los nai ­
pes en la mano, dando lecciones y haciendo grandes par­
tidas con los jugadores mas afamados del pueblo. 

Por su parte, la Golondrina, era tan orgullosa como 
su hija, odiaban á los nobles porque se veian despreciadas 
por ellos, y , sin embargo, su mayor afán era tratarlos y 
ser admitidas en sus reuniones. 

L a familia de Genaro, que así se llamaba el Lechugui-
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no, era la mas rica y la mas noble del pueblo, y por con­
secuencia, la tia Golondrina y su hija, intentaron muchas 
veces introducirse en la casa, siendo siempre rechazadas 
con desden. 

Ajado su amor propio, se propusieron conquistar á Ge­
naro, que era uno de los hijos menores, y lo consiguieron 
halagándole mucho, y también porque era gran jugador y 
con la Golondrina hallaba su pasión satisfecha. 

Cuando llegaban las vacaciones, que Genaro iba a l 
pueblo, no salia de casa de la tia Golondrina, á pesar de 
las amonestaciones de sus padres y de sus hermanos, que 
no podian alternar con semejante familia. 

Así empezaron los amores de Genaro con Juana. 
Se le recibía en aquella casa como á un hijo; se le adu­

laba, y halagando sus pasiones, que eran el juego y el 
vino, consiguieron dominarle por completo, le malquista­
ron con sus padres, obligándole á que dejara los estudios 
y se casara con Juana, cuando apenas tenia veinte años. 

Ellas, en su afán de emparentar con los hidalgos mas 
ricos del pueblo, no pensaron en las consecuencias que po­
día tener un matrimonio tan desigual y verificado en cir­
cunstancias escepcionales. 

Genaro se escapó de su casa sin mas que la ropa pues­
ta, y entró en la de su futuro suegro sin un céntimo; ellos 
le vistieron y atendieron á todos los gastos de la boda, d i ­
ciendo con la mas ínt ima satisfacción, que tenían un hijo 
mas y que no necesitaban nada de la casa grande, donde 
no habia mas que pergaminos y deudas, mientras ellos po­
dian apedrearlos con peluconas. 

E l primer año, en que tuvieron un niño, todo fué ale-
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gr ía y "bonanza en casa del tio Golondrino; pero murió éste, 
y la casa quedó "bajo la dirección de Genaro, que era un 
holgazán de marca mayor, que no habia aprendido á tra­
bajar, n i á ganar dinero, n i á guardarlo, y , que por apén­
dice tenia dos vicios incorregibles; el vino y el juego. 

Por otra parte, l a familia de Genaro, no transigió j a m á s 
con las Golondrinas, y ellas, que esperaban vencer aquella 
resistencia con el tiempo, se llevaron un solemne chasco, 
porque la puerta de la casa grande les estuvo siempre cer­
rada. 

Tuvieron una n iña y un n iño , y los enviaron con fre­
cuencia á casajde sus abuelos: pero eran rechazados con 
desden. 

Qué maña se daria Genaro para dir igir la casa, que á 
los tres años tuvieron que empezar á vender fincas, y pe­
dir cantidades á préstamo para emprender negocios que 
todos salían mal, porque desde que murió el tio Golondrino 
en aquella casa no habia pies n i cabeza. 

Con la entrada de Genaro se adquirieron hábitos aris­
tocráticos, se crearon necesidades que antes no se conocían, 
y se abandonó el comercio, que los habia enriquecido. 

Como solo el orgullo y la fatuidad habia hecho este 
matrimonio, no podia durar mucho tiempo la armonía, y 
empezaron las disidencias entre la suegra y el yerno, y 
entre el marido y la mujer. 

Mujeres ambas sin educación, y sin ningunas formas 
sociales, empezaron á herir á Genaro, arrojándole a l rostro 
todo cuanto habían hecho por él, y t r ibutándole de una 
manera grosera toda clase de calificativos denigrantes y 
soeces, que le irritaron, á pesar de que su carácter era apa-
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eibie y bondadoso, j La suegra le llamaba Camándulas. 
Un dia le cogieron de mal humor, y , sea porque ya es­

taba cargado de ellas, ó porque se hubiera entregado con 
esceso á la bebida, agarró una estaca, y á la madre y á la 
hija las dio una paliza soberana, dejándolas medio muer­
tas, y alborotado el lugar por el escándalo que dieron. 

Entonces, temblando y lleno de miedo, por haberse de­
jado llevar de aquel acceso de furor, ensilló su caballo, y , 
saliendo por una puerta que iba al campo, se marchó á i n ­
corporarse á la partida de facciosos que capitaneaba el 
Curro. 



CAPITULO LXXI. 

Recuerdos, 

Ya conocen nuestros lectores á grandes rasgos la histo­
ria de Genaro, conocido en la facción por el Lechuguino y 
por Camándulas en la calle del Duque del Alba, donde 
en campañía de su mujer Juana la tuerta, le han visto 
en los primeros capítulos de este libro. 

Empezamos estos sucesos en el año 1854 y hemos retro­
cedido para contar la historia de los personajes que en la 
citada época dimos á conocer; ahora estamos en Mayo 
de 1840. 

Serian las nueve de la noche cuando Rosa y Genaro l le­
garon á Moralejo. 

Vivamente conmovida la jóveu al pisar otra vez aque­
llos sitios donde tanto habia amado y sufrido, sintió que 
iba á romper á llorar, y haciendo un esfuerzo sobre huma­
no para contenerse echó por detrás de las tapias del pue­
blo con dirección á su casa. 
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No hacia luna; de manera, que en una completa oscu­
ridad llegaron hasta la puerta de la corraliza, gracias al 
perfecto conocimiento del terreno que tenia Rosa. 

Las puertas y las ventanas estaban erméticamente cer­
radas. 

E n la casa contigua v iv ia la tia Gervasia, pero Rosa 
que habia conservado una llave, abrió sin tener que inco­
modar á la anciana que ya á aquellas horas estaría dur­
miendo. 

E n una bolsita que llevaba colgada al cuello conserva­
ba la llave con otros objetos que eran para ella sagrados 
recuerdos de aquella época de su vida. 

L a sacó y la puso en la cerradura. 
Su mano temblaba, y hondos sollozos se escapaban de 

su pecho. 
Fué preciso que Genaro la dijera:—yo abriré—para que 

se sobrepusiera un poco á su estraordinaria emoción. 
— Ahí no hay necesidad; pues, no faltaba mas! yo que 

no he temblado ante las balas, n i al verme suspendida en 
el precipio me acobardo y lloro ante la idea de penetrar 
en esta casa! ¡Ea! valor. 

Y abrió encontrándose en una especie de jardinil lo, cu­
bierto de parras. 

Entraron los dos y cerraron por dentro. 
Rosa miró en torno suyo, todo estaba como cuando lo 

dejó; al l í habia aprendido su hijo á andar, allí estaba la 
puerta de la cuadra donde Jaime entraba el caballo las no­
ches que iba á verla. 

A u n se conservaban en el pesebre los restos de la ú l t i ­
ma cebada que comió. 
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E l Lechuguino por indicación de Rosa habia comprada» 
en Huesca velas, algunos objetos necesarios y provisiones 
de boca para algunos dias. 

Encendió una. siendo el primer impulso de Rosa entrar 
en un pequeño patio que encontró naturalmente vacío; na­
die habia penetrado en él desde que la joven se marchó. 

E n aquel patio habia una ventanita alta que iba al pa­
tio de la tia Gervasia. 

Rosa se acercó á ella y subiéndose en un banco de ma­
madera miró al otro lado, con ánimo de ver si la anciana 
tenia luz en su cuarto. 

—Calla! esclamó Rosa, sorprendida; hay caballos en el 
patio; en la cocina se vé luz y suena gente; si tendrá h u é s ­
pedes la tia Gervasia. 

Y descendió con cuidado. 
—No decia usted que esa mujer tenia las llaves de esta 

casa?... la preguntó Genaro en voz baja. 
—Sí, la de la puerta de la calle, yo conservó como has 

visto la del campo; vamos á ver si están cerradas las habi­
taciones. 

Salieron de un patio, atravesaron el otro y entrando en 
el soportal, Rosa se dirigió hacia la puerta de la sala que 
habia ocupado siempre, alzó el picaporte y la puerta cedió. 

—Oh! fortuna!... está abierta!... esclamó entrando re­
sueltamente. 

Habia conseguido dominar su primera emoción, y fuerte 
ya ante sus recuerdos los afrontaba con valor; pero no pudo 
contenerse a l ver la cuna de su hijo, colocada junto á la 
ventana con su blanca colgadura como ella la tenia cuan­
do esperaba á Jaime. 
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Sobre ia cuna estaba todavía la pandereta del n iño , 
aguinaldo de la t ía Gervasia en la noche de Navidad. Era 
el ú l t imo objeto que habían tocado sus manos infantiles en 
aquella casa, del que no quiso desprenderse y se durmió 
con él hasta que bruscamente le fué arrebatado por su pa­
dre momentos antes de llevársele. 

Rosa sin ser dueña de sí, se lanzó hacia la cuna, cayó 
de rodillas, cogió la pandereta y la besó m i l veces con fre­
nético delirio. 

Genaro la contemplaba estupefacto. 
Ignoraba la historia de aquella mujer singular, tan v a 

l íente, tan decidida en los combates; pero adivinó un dra­
ma en su vida, drama misterioso que anhelaba conocer en 
todos sus detalles. 

Después de este desahogo de la maternal ternura, la i n ­
feliz madre se levantó, fué hacia la alcoba y lo recorrió 
todo bebiendo con ansia el veneno de los recuerdos que con­
tenían aquellas paredes, aquellos muebles y aquellos ob­
jetos queridos. 

Sus ojos se fijaron en la Vi rgen del Pilar donde tantas 
veces había ido á arrodillarse en sus largas noches de per­
petua espera, durante aquellos seis años que fué amada, 
por Jaime. 

Me has abandonado!... me has abandonado!... V i rgen 
mía! . . . esclamó saliendo de la alcoba y repitiendo con tr is , 
tísimo acento: me has abandonado!... Madre m í a ! . . . 

Su corazón estallaba. 
Adormecidas sus penas por el género de vida que hab ía 

adoptado en los tres años que estuvo con los bandidos, lle­
gó á creerse insensible, cerradas del todo sus heridas. Se 

TOMO I. 6 2 
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engañaba sin embargo, y sn dolor estalló al primer cho­
que, como estalla la lava de un volvan oculto en las entra­
ñas de la tierra. 

E n el parasismo del fuerte sentimiento que la domina­

ba, se olvidó de Genaro entregándose á la desesperación 

mas violenta. 
Daba vueltas de uno á otro lado, iba á sentarse junto á 

la ventana al pió de la cuna, mecia con el pié como si aun 
durmiese el n iño , y aplicaba el oido hacia el campo, cre­
yendo escuchar á lo lejos el monótono y acompasado galo­
par del caballo que conducia á su amante. 

Su corazón se estremecía convulsivamente. 
Pálida y conmovida con la mirada fija en la ventana, 

retratábase en su rostro una espresion profunda de ansie­
dad, de temor y de esperanza. 

De pronto se oyen en el camino los pasos de un caballo, 
se detiene delante de la ventana y suenan dos golpes. 

Rosa se levanta despavorida y abre las maderas. 
Tenia la llave en la mano y la entregó al que llamaba, 

tan naturalmente como lo hacia otras veces. 
- Jaime, eres tú? . . . toma!... esclamó. 
—Soy el Curro, querida Rosa; ya estoy aquí! . . . esclamó 

desde fuera una voz alegre. 
A l oir aquella voz y a l ver cerca de sí á Genaro que 

acudió presuroso á la ventana, salió la infeliz de su delirio 
y arrojando un grito penetrante cayó sin sentido sobre la 
cuna. 

E l Lechuguino salió corriendo á buscar agua, pero no 
la encontró. 

E l Curro comprendió que la llave que le daba Rosa era 
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de la puerta inmediata á la ventana; se apeó, fué á abrir y 
entró cerrando después de haber hecho entrar al caballo. 

—Áh! no tenia pérdida esta casa!... murmuró el ban­
dido; me dijo que frente á la cruz de piedra, tampoco se 
equivocarán los compañeros. 

Y entró resueltamente por el patio adelante tropezando 
con el Lechuguino. 

—Rosa está muy mala!... esclamó éste; venga usted, 
capitán, venga pronto. 

—Es posible?..*, vamos, vamos; y se dirijió á la sala de­
trás de Genaro. 

—No he hallado agua en toda la casa; pero por fortuna 
tengo aquí mi frasco de aguardiente; dijo el Lechuguino 
levantando á Rosa y haciéndola aspirar los vapores del a l ­
cohol. 

Poco después volvió en sí; miró con tristeza en su der -
redor, reconoció al Curro y á Genaro y volvió á cerrar los 
ojos apretándose el corazón con la mano. 

— Y o daría á usted un poco de agua, pero no la he ha­
llado en toda la casa; dijo Genaro. 

—Gracias!... debajo de la parra está la cisterna; pero 
no* quiero nada; dejadme solamente descansar y mañana 
hablaremos. 

Se desprendió de los brazos que la sostenían y se d i r i ­
j ió tambaleándose como si estuviera ebria hacia la alcoba; 
se tendió en la cama y prorrumpió en llanto. 

Esto la salvó. Los dos bandidos se miraban con asom­
bro sin decir palabra. 




