
CAPITULO XXXV. 

Continúa el anterior. 

Jaime tomó una silla y se sentó cerca de Rosa, fijando 
en el niño una mirada paternal, que no se escapó á la pe
netración de la pobre madre. 

—¿No es verdad que está muy hermoso?... dijo ella. 
—Ciertamente: y t ú ¿no podrás menos de querer su fe

licidad?... esclamó Jaime clavando en la infeliz que se es
tremeció vivamente una mirada escrutadora. 

—Oh! sí; solo su dicha y la tuya; pero ¿por qué me d i 
ces eso? me parece que esta noche vienes sombrío y rece -
loso, ¿tienes alguna queja de mí?. . . 

—Eso debo yo decirte, porque tu recibimiento no ha 
correspondido al cariño que me tienes manifestado; con
testó Jaime. 

—Es verdad: perdóname; pero yo no me puedo esplicar 
la causa de este fenómeno. Te esperaba, como todas las no-



LA. C I G A R R E R A D E M A D R I D . 255 

ches con la mayor ansiedad, y en igual de alegrarme tu 
venida me entristece. 

—Es que tu corazón adivina que nos vemos por la ú l 
tima vez, Rosa, y sin embargo, yo te quiero siempre. 

—Por la ú l t ima vez!... esclamó ella aterrada. 
—Por la úl t ima, sí; las exijencías de m i posición y 

de mi clase lo exi jenas í . 
—Desdichada!... murmuró la infeliz cubriéndose la cara 

con las manos. 

—Escúchame, Rosa y no llores; sabes que las lágr imas 
me enfadan, me atacan á los nervios y no las puedo sufrir; 
tú eres una mujer juiciosa; oye, oye pues, la voz de la 
razón. 

Rosa enjugó su llanto y estremeciéndose visiblemente 
escuchó á Jaime. 

—Tú conoces las dificultades con que yo he tenido que 
luchar para sostener estas relaciones que nos unen hace 
cuatro años; por mas que hemos procurado tenerlas secre
tas, m i familia se ha enterado, porque el pueblo murmura, 
lo califican de escándalo que nunca han visto, y alarmados 
los padres de familia por lo que juzgan un mal ejemplo 
para sus hijas, han acudido en queja á m i padre, que no 
solo me impone como un deber romper estos lazos, sino que 
me obliga á casarme. 

—Casarte!... Oh! Dios!... gimió Rosa. 
—Sí; casarme! ¿qué te asombra? 

—Por la primera vez de mi vida debo recordarte que te 
seguí abandonando mi familia y el honrado techo paterno 
fiada en tu palabra de caballero; me juraste ser m i es
poso!... 
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—Eso es un sueño; en un momento de exaltación hice 

promesas que no debia cumplir y que es necio por tu parte 

el recordar. 
Rosa le dir igió una mirada llena de reproches pero no 

se atrevió á replicar. 
E l prosiguió con voz pausada. 
— M i familia, que es como t ú sabes una de las mas 

ilustres de Aragón , debe enlazarse con otra de su clase, l a 
alianza con una desigual seria deshonrar el nombre de mis 
padres y eso no puedo yo hacerlo j amás . 

—Sin embargo has podido deshonrar el dé los mios que 
no ten ían mancha ninguna en su vida!.. . esclamó Rosa 
chispeantes ya de ind ignac ión sus ojos garzos. 

—Tú lo has querido... esclamó él con aterradora fr ia l 
dad, . ' a , 

—Está bien; cont inúa; m u r m u r ó Rosa, con voz sorda. 
No dijo mas; pero se puso muy pálida, sus ojos se i n 

yectaron de sangre y sus labios tomaron un tinte azulado. 
Jaime la miró y se detuvo un momento. 
Era la primera vez que en aquel rostro de espresion 

siempre tan amorosa y tan humilde, veia bri l lar una ráfaga 
de cólera. 

Hubo un instante de silencio. 
Rosa le in ter rumpió diciendo á Jaime con una voz que 

nunca habia oido: 

— Y bien; es decir que nuestros amores han concluido, 

y has resuelto casarte? 

—Sí; esa es l a verdad; pero yo no quiero ser nunca i n 
grato contigo, y he asegurado tu porvenir y e l de nuestro 
hijo; aquí tienes una escritura de propiedad de esta casa y 
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de algunas fincas; y m i l duros en dinero, para que puedas 
establecer a lgún comercio honroso; siendo rica, no te fal
tará a lgún muchacho de tu clase con quien casarte y pue
des ser feliz. 

A l decir esto entregaba á Rosa en un taleguito lo que 
llamaba sus riquezas. 

El la tuvo que hacer un esfuerzo supremo para contener 
su indignación; sus ojos chispeantes de furor arrojaban 
llamas y como la pantera que se siente herida en lo mas 
profundo de su alma se irguió súbitamente, y arrojándolos 
cou indignación por la ventana que habia quedado entre
abierta, esclamó con voz temblorosa por la cólera: 

—Miserable!... te crees t ú tener bastante dinero para 
comprar el amor y la honra de una mujer!... 

—Rosa!... murmuró Jaime asombrado ante aquella fi
gura imponente, que se levantaba ante él como la diosa 
de la venganza y de la ira. 

—Yo era una n iña inocente y buena que dormia tran
quila en el hogar honrado de mis padres, t ú fuiste á inf i l 
trar en mi corazón el veneno del amor; te seguí engañada 
por un juramento y por un amor finjido; por la palabra 
del caballero, que hoy arrastra por el lodo y pisotea el i n 
digno descendiente de la mas ilustre casa de Aragón. 

—Rosa!... no me insultes... 
— S i no me creías digna de llegar hasta t í , por qué ba

jaste t ú hasta mi humilde condición, á robarme el tesoro 
de m i honra, la tranquilidad de mi conciencia, la felicidad 
de m i vida, como roba un bandido cobardemente y á trai
ción a l infeliz caminante?... 

—Oh! concluyamos!... esclamó Jaime pudiendo apenas 
T O M O I . 33 
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contener la aterradora fascinación que aquella mujer siem
pre tan humilde ejercia en él presentándose bajo una nue
va faz, por completo desimpresionada de la ciega pasión 
que la habia dominado hasta entonces. 

—Concluyamos, sí; murmuró ella con voz enronqueci
da y llevando en su rostro la palidez de la muerte. Este 
amor ha sido una pesadilla que hoy se desvanece y voy á 
recobrar m i libertad; gracias!... yo sufría una enfermedad 
moral, que ha curado V . de un golpe. Muchas gracias, 
caballero; nuestros lazos están rotos, y todo ha cesado en
tre nosotros. 

L a frialdad de aquella mujer, su aterradora calma, 
asombraban á Jaime que no podia penetrar su designio. 

E l l a se levantó, fué hacia la alcoba, trajo un abrigo 
que se puso y otro para el niño, y se inclinó á levantarle 
de la cuna, resuelta sin duda á marcharse de la casa. 

Jaime adivinó su intención, y rechazándola se inter
puso y esclamó mirándola fijamente. 

—Este niño me pertenece, y ya te he dicho, que tengo 
asegurado su porvenir. 

— M i hijo!... mi hijo!... jamás!. . . yo perderle, eso nun
ca; consentiría perder^cien vidas antes que dejártele: a t rás , 
déjamele, y abandono para siempre esta casa que nunca 
he debido pisar. 

—Desdichada!... y dónde irías con él?... 
—Me iré ¡donde nadie me conozca; en este pueblo se 

me desprecia, se me humilla porque no he tenido valor-
para resistirte y tienen razón; iré pues, á cualquier punto 
lejos de aquí , y [ganaré su pan y el mió con el sudor de m i 
frente. 
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—Tú estás loca!... dijo Jaime, temiendo verdadera
mente por sa razón; irías á buscar su muerte y la tuya 
por esos campos con una noche como esta!... ¿Prefieres la 
miseria para tu hijo cuando yo le ofrezco la fortuna y l a 
felicidad? 

Esta reflexión hizo vacilar á Rosa; soltó el abrigo, se 
quedó profundamente pensativa y fué á cruzarse de brazos 
delante de Jaime. 

—Yo daré á este niño un nombre y una posición; dijo 
él, reflexiónalo bien Rosa; y cree que soy demasiado bueno 
al obrar asi, y si he tolerado tus insultos es por que no 
puedo olvidar tan pronto que te he querido. Pero las leyes 
sociales son inexorables; yo he cumplido contigo como ca
ballero, y como hombre honrado; aseguro tu porvenir y si 
no tienes bastante dinero te daré mas. 

Rosa muy preocupada n i siquiera le oyó. 
E l aristócrata envanecido con sus blasones creia repa

rar con un puñado de oro el mal que habia hecho. Era de
masiado precioso su amor para concederlo á una pobre mu
jer nacida del vulgo. 

Y sin embargo n i con todas las riquezas del mundo po
dría él conseguir el amor en que se abrasaba, por otra 
muger. 



CAPITULO XXXVI. 

Sacrificio maternal. 

Rosa levantó por ñn la cabeza, y como si tratara de po
tencia á potencia, libre ya de las trabas con que antes se 
sentia tan subyugada delante de Jaime, le miró fijamente y 
esclamó: 

—Me pides el consentimiento para llevarte mi hijo?... 
y bien qué destino le reservas?... 

—Yo no debo, n i puedo en esta ocasión darte cuenta de 
mis proyectos; bástete saber que su porvenir está asegura
do; con que déjame, pues marchar, y concluyamos. 

Jaime tomó en un brazo el abrigo del niño y se dispu
so á sacar á éste de l a cuna. 

—No te le llevarás; dijo ella oponiéndose; este hijo es 
m i salvación; en tu casa será un malvado como tú ; yo le 
enseñaré á trabajar y será un hombre de bien. 

—No quiero sostener mas tiempo contigo, una conver
sación inút i l , m i resolución es irrevocable, déjame partir, 
y no me obligues á emplear la violencia; repuso Jaime ya 
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irritado y perdiendo la afectada calma que habia conserva
do hasta entonces. 

Pero Eosa se defendia palmo á palmo, y sin dejarle 
apoderarse del niño, le gritó dominando la cólera sorda que 
fermentaba en su alma. 

— Y a que me has perdido, ya que me has hecho la mas 
desgraciada de las mugeres, no me arrebates el fínico con
suelo que me queda en mi amarga desesperación. 

Con el amor de m i hijo, por él yo seré buena, yo apa
garé en mi alma esta pasión funesta que me ha arrastrado 
hacia t í , y seré digna de él observando, durante mi vida, 
una conducta irreprochable. 

—No te le dejo, nó; decia él con obstinación. 
—Mira que abres ante mí un camino de perdición.. . . , 

por piedad Jaime, no me quites mi hijo, él será m i escudo, 
mi redención... 

—Nó, nó, es imposible!... 
—Mírame de rodillas!... compadécete de esta infeliz, 

que no ha cometido otro crimen que amarte demasiado. 
—Te he dicho quenó ; repuso Jaime. 
—Por lo que mas ames en el mundo, por tu bendita 

madre... no me arrebates mi única felicidad sobre la tierra. 
—Imposible!... ese niño tiene mas altos destinos que 

cumplir, no le he de sacrificar á tu egoísmo. 
—Egoísmo!.. . egoísmo yo, que daría por él m i l vidas 

que tuviera!... esclamó Rosa, demudada, con el cabello ten
dido, con las facciones descompuestas, arrastrándose por los 
suelos y pugnando por abrazar las rodillas de Jaime. 

E l niño se despertó, y Jaime lanzándose hacia él le 
sacó de la cuna y le sentó en sus rodillas cubriéndole con 
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el abrigo que»aun conservaba en el brazo. E l angelito le 
sonrió. 

—Hijo mió!... hijo de m i alma!... esclamó Rosa ten
diendo los brazos hacia él. 

Pero el niño se volvió hacia Jaime que lo estrechó 
contra su pecho gritando, nó, nó no voy contigo 
mamá. , nó. 

Y empezó á jugar muy satisfecho con las golosinas de 
que le llenó Jaime el revés de la pandereta. 

L a infeliz madre que habia contenido sus lágr imas 
hasta entonces rompió á llorar desesperadamente. 

Los sollozos ahogaban su voz. 
Jaime se levantó dirigiéndose hacia la puerta con el 

n iño. 
—Por piedad!... Jaime; por piedad!... ten compasión 

de una madre infeliz!. . . gri tó con los brazos tendidos hacia 
él! . . . Déjame seguirte; yo te servirá como una esclava, yo 
seré en tu casa la ú l t ima de las criadas, nadie adivinará lo 
que ha pasado entre nosotros, por que sabré ocultarlo en 
lo mas profundo de m i alma... pero déjame i r . . . déjame 
que yo vea crecer á mi hijo... y v iv i r á su lado. 

—Imposible... no puede ser; dijo Jaime ya cerca de la 
puerta. 

—Serviré á tu mujer, me haré querer de ella, seré h u 
milde y obediente, te amaré en silencio sin que nadie se 
penetre de m i afección, Jaime de m i alma ; t ú el único 
amor de m i vida!. . . no seas tan cruel!... no me asesines 
por piedad!... 

Y levantándose súbitamente corrió hacia él se le opuso y 
quiso detenerle, entablándose una lucha cuerpo á cuerpo. 



D E M A D R I D . 263 

—Atrás , no seas loca!... la decía él; este niño es una per
dición para t í ; sola y libre y rica te podrás casar y ser feliz. 

— S i n tu cariño y sin m i hijo no puede haber en el 
mundo felicidad ninguna para mí! . . . 

Habían llegado uno tras otro y lachando siempre á un 
patio, en el cual estaba la puerta que daba al campo, de
lante de la cual se veia el carruaje que habia llevado J a i 
me y un criado dispuesto á abrir l a portezuela. 

Jaime le l lamó. 

Exasperada ya Rosa, cansada de las súplicas, se entre
gó á la violencia, y como la leona herida cuando la arreba
tan sus hijos, llenaba de apostrofes y de injurias á Jaime. 

—Toma el n iño ; gr i tó a l criado. 

Este obedeció y le llevó hacia el coche, lo que asustó 
un poco á l a criatura ya alarmada por los lamentos de su 
madre y empezó á llorar. 

— M i hijo!... m i hijo!... no me robes m i hijo asesino!... 
gritaba ella con desesperación. 

Jaime temiendo que se alarmasen en el pueblo la cogió 
con violencia y empujándola dentro de la s á l a l a arrojó so
bre el sofá desde donde cayó al suelo sin sentido, y echan
do por la boca una espuma sanguinolenta. 

Salió precipitadamente, cerró las puertas y montando 
en el coche, mandó poner á escape las vigorosas muías d i 
rigiéndose por el camino real hacia la frontera francesa. 

Los vecinos de Moralejo no se apercibieron de esta t r á 
gica escena; ahogándose los gemidos de la pobre Rosa, con 
los silvidos del huracán , y con el alegre ruido de las pan
deretas zambombas y rabeles, con que celebraban en todas 
las casas del pueblo, la noche buena. 



CAPITULO XXXVII. 

D 'or profundo. 

A l amanecer del siguiente dia, la tia Gervasia que era 
muy madrugadora se levantó y saliendo de su casa, que 
como hemos dicho estaba contigua á la de Rosa y tenia 
también salida al campo, se fué á misa ó por lo menos en 
dirección á la Iglesia. 

Pero tenia que pasar delante de la puerta de la casa de 
la joven, y se asombró de encontrarla abierta á aquellas ho
ras como igualmente la ventana. Iba á entrar cuando sus 
ojos tropezaron en un saquito que sacudió con el pié encon
trándole bastante pesado. 

Le cogió y examinándolo vio que contenia dinero y pa
peles; no dudó un momento de su pertenencia porque es
taba al pié de la ventana, y esta abierta; debia por lo tanto 
habérsele caido á Rosa ó acaso á Jaime que habría estado 
aquella noche á visitarla. 

Sin vacilar se entró por el patio adelante llamando á 
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gritos á la joven; pero su franca y alegre voz no encontró 
respuesta ninguna en l a casa. 

Sin alarmarse por este silencio creyó que Rosa habría 
ido á misa según su costumbre y pensó quedarse con el n i 
ño hasta que volviera; con esta idea abrió la puerta de la 
sala. 

Rosa aterida, r íg ida , inmóvil , permanecía en el suelo 
al pié del sofá privada de sentido. 

—Rosa!... hija mia!. . . esclamó la pobre mujer lanzán
dose hacia ella; te has puesto mala!... 

Y cogiendo un vaso de agua empezó á rociarla el ros
tro, luego corrió á la cocina, llevó un poco de vinagre y em
papando un pañuelo se lo hizo aspirar y la frotó las ¿sie
nes, con lo cual logró a l cabo de un rato hacerla volver 
en sí. 

E l primer momento fué de estupor; perturbados sus sen
tidos no tenia conciencia de su desgracia n i recordaba lo 
que habia pasado. 

Una penosa sensación de frió intensísimo la hizo estre
mecer pretendiendo levantarse del suelo con el apoyo de la 
tia Gervasia. 

Su debilidad era estremada como si en la lucha gigan
tesca de la noche anterior se hubieran agotado todas sus 
fuerzas; sin embargo consiguió ponerse de pié . 

Tendió en su derredor la atónita mirada y fijándola en 
la cuna vacía de su hijo, recobró súbitamente la memoria 
y lanzando un agudo y angustioso grito esclamó!. . . 

— M i hijo!... m i hijo!... me han robado m i hijo!... 
—Jesús! . . . qué dice!... está loca!... murmuró l a t ia 

Gervasia... y para cerciorarse fué hac ía l a cuna, el niño no 
T O M O I , 3 I 
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estaba... entró en la alcoba tampoco, y la cama estaba i n 
tacta, Rosa no se habia acostado. 

Asombrada volvió á la sala y miró á Rosa que perma
necía inmóvil, con los ojos desmesuradamente abiertos y 
fijos sobre la cuna, en actitud como de coordinar sus ideas 
recordando lo que habia pasado por ella, que le parecia un 
horrible sueño de su acalorada fantasía. 

De pronto saltó sobre la cuna, palpó las ropas del niño, 
las apretó contra su corazón, las besó cien veces, quiso l lo 
rar, pero se ahogaba y sentía una opresión en el pecho que la 
iba poco á poco quitando las pocas fuerzas que la quedaban. 

—Pero quién se ha llevado el niño?.. . quién; decía la 
tia Gervasia con voz fuerte. 

Tuvo que repetir muchas veces la pregunta, porque 
Rosa en el parasismo de su dolor habia caído en tierra de
solada, y no podía n i articular una palabra. 

—Él!. . . él! Jaime; murmuró al fin, me abandona, vá á 
casarse!... y se ha llevado nuestro hijo!... para que yo no 
le vuelva á ver!... 

Con este esfuerzo supremo el vigor de la pobre madre 
se estinguió por completo y volvió á caer sin sentido ata
cada al propio tiempo dé convulsiones nerviosas. 

L a tia Gervasia fué corriendo á llamar al médico que 
vivia á dos pasos de allí , que acudió enseguida y entre los 
dos la trasladaron á la cama, empezando á propinarla aque
llos medicamentos que la ciencia aconseja en semejantes 
casos. 

Pero todos inúti les , porque puede muy poco la ciencia 
en las enfermedades del alma, y la infeliz Rosa estaba he
rida de muerte! 
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Veinte dias pasó gravemente enferma, su estado deses
perado hizo necesario llamar al sacerdote para que la ad
ministrase los auxilios espirituales, avisando al tio Andrés 
para que acudiese á recqjer el últ imo suspiro de su des
venturada hija; pero éste que era un hombre inflexible en 
tratándose de su honra, contestó que hacia muchos años 
habia muerto para él la única hija que tuvo. 

Se encontró la infeliz sola, sin familia, pero rodeada de 
corazones bondadosos y caritativos que nunca faltan en el 
mundo, que la cuidaron con el mayor cariño, sin abando
narla un solo momento. Estos eran la tia Gervasia, el señor 
cura, el módico y algunas otras personas piadosas que so
breponiéndose á las preocupaciones vulgares, comprendie
ron su inmensa desgracia y acudieron á consolarla en aquel 
amargo trance. 

Su juventud y su robustez triunfaron ai fin del mal; 
recobró la salud física; pero no la moral; su espíritu i l umi 
nado vivamente por aquella nueva decepción, la hizo for
mar muy mala idea del mundo, de la sociedad y de los 
hombres. Cuando empezó á levantarse se sentaba en el 
sofá y tenia fijos siempre los ojos en el cuadro de la M a g 
dalena arrepentida á los pies del Señor. 

Las palabras consoladoras del señor cura, sus escitacio-
nes de misericordia y de mansedumbre penetraron hasta 
lo mas profundo de su alma y la hicieron desear con ansia 
el perdón de su padre. 

Sabia la contestación de éste, y desde aquel momento 
ya no tuvo mas idea que ir á arrojarse á sus pies, y hacer 
á su lado una vida ejemplar de penitencia y de arrepenti
miento. 
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Animada por esta plácida esperanza pasó su convale
cencia que fué larga sin olvidar un momento á su hijo y 
derramando todos los dias lágr imas por él, pero llena de 
unción religiosa, de cristiana resignación, habia tomado 
aquella desgracia como un castigo á su falta y aunque su
fría mucho, se sometia á la voluntad de Dios. 

Rosa tenia muy buen fondo y un gran corazón. Sin 
odiar aun á Jaime sentia en su pecho debilitada su pasión: 
ya no le amaba, no deseaba verle, y estaba muy pesa
rosa de no haber ahogado antes en su corazón aquel amor 
fatal. 

Antes era un hombre irreprochable, no tenia para ella 
n i n g ú n defecto, creyéndole en su ciega ternura un semi
diós, ahora caida y a la venda de sus ojos, le contemplaba 
tal cual era, arrebatado, brusco, cruel, ambicioso, sin en
trañas y sin corazón. 

Cuan diferente se presentaba á sus ojos León, el joven 
capitán de coraceros!... Los dos únicos hombres que habia 
conocido. Y sin embargo los dos fueron para ella muy 
ingratos. 

Tanto que llegó á pensar si seria general la ingratitud 
en el sexo masculino. 

Le faltaba á la infeliz la ú l t ima y la mas cruel decep
ción. 

Estaba terminando el mes de enero; unos fríos horro -
rosos acompañados de nieves y ventiscas hacian imposible 
el tránsito por los caminos: apesar de todo, Rosa se sentia 
fuerte y firme en su resolución, se levantó temprano el ú l 
timo dia de enero, fué á la iglesia, confesó y comulgó, oyó 
misa, fué después á despedirse del señor cura y dé las m u -
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jeres que la habían visitado durante su enfermedad, con -
ciuyendo por entrar en casa de la tia Gervasia que la reci
bió llorando de alegría. 

—Gracias á Dios!... esclamó; ya por fin sales y entras, 
bija mia, cuando creíamos que no podrías resistir á tu en
fermedad y á tu dolor. 

—Es que la religión tiene un bálsamo muy poderoso, 
y á ella le debo mi salvación: dijo Rosa sentándose triste
mente junto al modesto bogar. 

— Y qué piensas hacer? la preguntó la anciana. 
—Me marcho hoy mismo á implorar el perdón de mi 

padre; si le consigo, si me dejan vivir á su lado, aun po
dré ser feliz; si por el contrario me le niegan, undiéndome 
otra vez en el abismo de la duda y la desesperación, no sé 
entonces lo que será de mí . 

-*-Te vienes á tu casa, hija mia; eres rica y puedes v i 
vir independiente; la contestó la anciana. 

— A y ! no señora; esas riquezas son el precio de m i 
honra y estando en el camino del arrepentimiento y de 
la penitencia yo no las puedo aceptar: V . se quedará en 
mi casa hasta que vea la resolución que tomo sobre 
ellas. 

E l abatimiento mas profundo se pintaba en las faccio
nes de Rosa. 

Su corazón oprimiéndose dolorosamente la pronos
ticaba todavía males sin cuento en su azarosa existen
cia, y sin poder contener sus lágrimas, salió abrazando 
á la tia Gervasia que la habia servido de madre; prorum-
piendo en sentidos y congojosos lamentos. 

Durante algunos minutos permanecieron las dos muje-
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res abrazadas sin que se oyera mas ruido que el de sus 
sollozos; por fin se separaron y Rosa corrió hacia su casa 
cerrando la puerta por dentro, deseosa de estar sola, un 
momento antes de partir para siempre de aquella casa don
de tanto habia sufrido. 



CAPITULO XXXVÍ1L 

Arrepentimiento, 

Después de dar treguas á su dolor, la primera operación 
de Rosa fué quitarse la ropa que tenia puesta y vestir otra 
vez el modesto traje de labradora aragonesa con que habia 
salido de la casa de sus padres. 

Vestida así se miraba al espejo y la parecía un sueño 
cuanto habia pasado por ella durante cinco años que trans
currieron, desde su fuga de la casa paterna. 

Pero las vivas punzadas de su corazón, el recuerdo de 
su hijo cada vez mas ardiente en su alma la presentaban 
desnuda la horrible realidad. 

Se veía sola, sola en el mundo con su dolor y con sus 
lágrimas. Tenia veinte años y era ya una anciana, tanto 
habia sufrido y aprendido. Ya no hallaba en torno suyo n i 
ilusiones lisonjeras, n i plácida la sonreía una esperanza 
de felicidad. 

Animada siempre por la fé religiosa que la habia soste
nido hasta entonces manteniéndola en su piadosa resolu-
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cion, no quiso llevar nada de aquella casa y aunque era 
un tormento horrible abandonar sus queridos recuerdos, se 
lo impuso como penitencia y fué guardando en una cómoda 
todas las prendas pertenecientes á su hijo, después de em
paparlas con sus lágrimas y de tributarlas m i l ardientí si
mas caricias como si las hubiera recibido la misma ange
lical criatura. 

Guardó también los objetos que la hablan servido habi-
tualmente y cuando todo estuvo arreglado se arrodilló 

I 
delante de la Virgen del Pilar, permaneciendo casi una 
hora en tierna y fervorosa oración delante d é l a escelsa 
patrona de los aragoneses que la habia siempre consolado 
en sus tribulaciones. 

Se arrodilló también ante el Santo Cristo y ante la 
Magdalena, á los pies del Salvador que la habia inspirado 
su arrepentimiento sincero y sus ideas de mansedumbre y 
de perdón. 

Luego fué despidiéndose con tiernísimo afecto de sus 
tórtolas, de las palomas, y de las aves caseras que habian 
entretenido tantas veces su triste soledad. 

Por último dirigió una triste mirada á aquella alegre 
casa, que iba á quedar solitaria y sombría durante su au 
sencia y apoyándose en un grueso bastón, salió por la 
puerta del campo, tomando resueltamente, pero con me
lancólica actitud, el camino que debia conducirla al monte 
de su padre. 

E n el dedo anular de su mano izquierda brillaba el 
magnífico anillo que Jaime la regaló por el nacimiento de 
su niño, encargándola que no le perdiese porque habia 
pertenecido á su madre y era un recuerdo sagrado. 
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Rosa creyó deber conservarle para devolvérsele a l g ú n 
dia cuando tuviera ocasión, y quitándosele del dedo, le co
locó en una bolsita que llevaba a l cuello, con algunas me
dallas de la V i rgen del Pi lar , y los cabellos de su hijo. 

Completamente tranquila por que iba á cumplir con 
su deber, Rosa ya no vaciló, emprendiendo á pié su cami
no, creyéndose tan fuerte como cuando tenia quince años 
que estaba acostumbrada á las fatigas del campo andando 
dos y fres leguas á veces sin la menor fatiga. 

Serian las doce cuando dejó tras de s í , las tapias de M o -
ralejo; la infeliz n i habia comido, n i se la ocurrió tomar un 
pedazo de pan; n i quiso siquiera llevar un maravedí , del 
dinero que consideraba como el precio de su deshonra. 

Tenia que andar tres leguas para i r á casa de su padre, 
y no tuvo en cuenta su £alta de foerzas, producida por la 
enfermedad que acababa de pasar, n i la debilidad de su es
tómago vacío, que no se conformaba con los escrúpulos de 
aquella conciencia timorata. 

L a nueva Magdalena se creía muy fuerte, juzgando que 
el valor moral supl ir ía á la falta de fuerzas físicas; pero se 
engañó , y tuvo necesidad de sentarse muchas veces en el 
camino. 

E l sol descolorido y sin calor ninguno estaba ya ocul
tándose en el occidente y Rosa aterida de frío, y con los 
pies llagados, sintiendo fuertes dolores en todos sus miem
bros, tuvo que guarecerse en una cabana de pastores, p i 
diendo por amor de Dios que la dejasen calentarse un m o 
mento y la dieran un vaso de leche para acallar los insopor
tables ardores de su es tómago. 

Por fortuna aquellos pastores eran de su casa y l a reco-
T O M O I . I 35 
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nocieron a l momento; recordándola los dias de su n iñez y 
los qnince años que habia pasado entre ellos, en aquel 
monte donde era feliz con sn inocencia y su honradez has
ta que un infame caballero la sedujo con promesas de falso 
amor arrancándola de l a casa paterna. 

Rosa les contó su desgracia y su arrepentimiento, y el 
deseo que l a guiaba de alcanzar el perdón de su padre; en
tonces el mas anciano dijo a l muchacho que aparejase una 
borrica y fuese á llevar á 3a pobre Rosa á su casa, porque 
estaba anocheciendo y le faltaba casi una legua todavía 
que no podría i r á pió según el estado de postración en que 
se encontraba. 

E n efecto con aquel inesperado ausilio Rosa l legó al 
monte donde estaba la casa de labranza de su padre. E n 
contrándose ya al l í , despidió al muchacho y apoyándose 
en su nudoso bastón se dirigió sola por el sendero de car
rascas que guiaba al sitio en que conoció á Jaime, donde 
acostumbraba á llevar su ganado. 

L a encina que los cobijaba con su sombra estaba a l l í , 
recordándola aquellos momentos que grabados en su alma 
no podría olvidar j a m á s . Fué la infeliz á arrodillarse bajo 
su frondosa copa, y luego como si le pareciera un crimen 
entregarse á los recuerdos de su pasada dicha se levantó 
precipitadamente encaminándose á la casa, en cuyos alre
dedores no habia nadie, solo los perros del ganado que l a 
reconocieron y corrieron hacia ella l lenándola de caricias y 
lamiendo sus manos con vivas demostraciones de a legr ía . 

—Vosotros me amáis todavía!.. . pobrecitos!... decía Ro

sa conmovida devolviéndoles sus caricias. A h ! que dicha 

la mia si mis padres me recibieran así!.. 
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E n la anchurosa cocina de la casa de labor estaban re
zando el rosario cuando Rosa escoltada por los perros se 
presentó en el dintel de la puerta. 

Allí se detuvo sin atreverse á penetrar. Nada habia 
cambiado, el mismo sitio conservaban todos los objetos, 
igaal que cuando ella estaba en la casa. 

A un lado del ancho portalón, estaba la cocina, de la 
que salia el murmullo del rezo, y se oía el chisporrotear de 
la lumbre que ardia en el hogar. 

A l otro lado el cuarto de Rosa, cerrado con llave, sin 
duda desde que ella le abandonó no habia penetrado en él 
humana planta. 

En frente la quesería, los tarros de la leche, las pleitas 
de hacer los quesos colgadas en las paredes, todo como si 
ella lo hubiera dejado el dia anterior. 

Las fuerzas la faltaron y no tuvo valor para penetrar 
en la cocina, se detuvo y cayó en el suelo abrumada por el 
cansancio físico, y por el peso de sus emociones, que la te
nían temblorosa y abatida. 

Cuando concluyeron de rezar empezaron los pastores y 
criados de labranza seguidos de sus familias á salir en 
tropel, yéndose por la quesería á las corralizas donde te
nían sus viviendas. 

Ninguno se dirigió hacia la puerta donde Rosa estaba; 
pero á poco salió Anselmo seguido de su mujer, de un chico 
de tres años y otro de pecho que llevaba ella en los brazos. 
Se iban á su casa que la tenían á la entrada del monte, y 
al llegar á la puerta tropezaron con un bulto que se movia 
en el suelo. 

L a oscuridad de la noche los impidió al pronto recono-
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cer á su hermana; pero ésta abrazándose á las rodillas de 
Anselmo le dijo con acento lastimero: 

—Anselmo, querido hermano; soy yo, no me conoces'? 
—Tú!. , y quién eres tú? . , esclamó él bajándose para ver 

las facciones de la pobre mujer. 
—Soy Rosa tu hermana; la que mecías en tus rodillas 

cuando niña! . , ¿no te acuerdas de mí? . . 
—Miserable!., y te atreves á venir aquí?. . Márchate!. , 

márchate!. , si padre te vé te matará! . , dijo Anselmo. 
—Por piedad, hermano; intercede por mí! . , habíale , y 

queme perdone... hazlo por caridad!.. 
—Quita!., quita!., t ú no tienes vergüenza en volver á 

esta casa... Vamos, anda... déjame.. . 
Y cogiendo al niño por la mano, empujó á su mujer, 

rechazó con aspereza á su hermana y echó á correr de ján
dola en tierra casi desfallecida. 



CAPÍTULO XXXIX. 

Dureza paterna!. 

A l oír aquella especie de plañidero lamento la mujer del 
tio Andrés, que dormitaba junto á la chimenea se levantó 
y salió al portal. 

La luz que reflejaba de la cocina i luminó su apacible 
figura y Rosa la reconoció. 

—Madre!... madre mia!. . . gr i tó al punto tendiendo ha
cia ella los brazos. 

—Hija de m i corazón!... gr i tó la anciana corriendo ha
cia ella y estrechándola contra su pecho con la mas viva 
alegría. 

¡Qué dulce momento para aquella infeliz que se estaba 
ahogando de angustia y de dolor!... 

¡El corazón de una madre! 
Dónde hay nada mas bello, mas grande, mas sublime 

que el sentimiento materno, reflejo celestial de todas las 
alegrías divinas y humanas!... 

Para aquella buena madre su hija no era culpable, era 
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uoa desgraciada seducida por el espíritu del mal, á la que 
absolvió desde el primer dia, y si no fué á verla, sino cor
rió á su lecho de muerte cuando la dijeron que estaba tan 
enferma fué porque se lo impidió su marido, prohibiéndola 
bajo penas severas la mas pequeña muestra de indulgen
cia para con la mala hija que los llenó de vergüenza y de 
pesar. 

Su primer impulso al verla all í , al sentir su voz que 
resonó en el fondo de su materno corazón, fué el de la mas 
sincera piedad, el del cariño profundo que siempre la ha
bia tenido y el de la indulgencia mas completa. 

E l tio Andrés que oyó gemidos y sollozos y gritos en
trecortados, salió de la cocina con el candil en la mano, que 
colgó en un clavo en el portal. 

—¿Qué es esto?... ¿quién está aquí?. . . dijo con aspereza. 
E l tió Andrés era uno de estos aragoneses independien

tes, que tienen por norte y por Dios la honradez, que han 
hecho una pequeña fortuna amasada gota á gota con el su
dor de su frente, y que no comprenden las pasiones de l a 
flaca humanidad, n i otras costumbres que aquellas en que 
se han criado, y que son las mismas que han tenido todos 
sus antepasados. 

E l carácter de este hombre era duro, áspero é inflexible, 
no t ransigía con nadie en materias de honor y á su mismo 
padre hubiera puesto en la calle si no le hallaba digno de 
su buen nombre y á cubierto de toda mancha afrentosa. E n 
su corazón de hierro inaccesible á la piedad no hallaban 
cabida los sentimientos de ternura, y muy poco podia pro
meterse la pobre Rosa del hombre que la dio el ser. 

—¿Quién llora?... quién está aquí?. . . repitió con acento 
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mas duro aun, acercándose á las dos mujeres que lloraban 
abrazadas y separándolas violentamente. 

Rosa entonces cayó de rodillas á sus pies, con el rostro 
lleno de l ág r imas , los ojos suplicantes y las manos enlaza
das y elevadas bácia el . 

Con temblorosa voz le dijo: 

—Padre mió!. . . soy muy desgraciada!... y vengo á i m 
plorar su perdón! . . . 

—Eres t ú? . . . y cómo te atreves bija indigna á pisar el 
hogar de tus padres que mancillas con tu inmunda planta? 

—Perdón! . . . padre mió! . . . perdone usted un momento 
de estravío á su desgraciada hija! . . . he sido culpable, muy 
culpable por dejarme arrastrar de una pasión, pero estoy 
sinceramente arrepentida y lloraré esta falta toda m i vida 
con l ág r imas de sangre!... 

—Arrepentida!... rechinó el tio Andrés colérico, ¿y de 
qué me valdrá tu arrepentimiento después que has enve
nenado m i existencia, marcando en m i honrada frente que 
se levantaba orgullosa en todas partes la afrentosa marca 
del deshonor?... 

—Oh! padre mió! . . . yo me muero de dolor!... 
—Después de siete años! después de haber pasado 

siete eternos años en la mas infamante crápula te atreves 
á venir á manchar nuestra honrada casa! Vete! y no 
me exasperes»., y agradece que no te estrangule con mis 
propias manos. 

—Andrés , por piedad!... que es nuestra hija! . . . le de
cía la pobre madre intercediendo con ardientes l ág r imas . 

— Cállate tú ! . . . quién sabe si tus condescendencias la 
habrán perdido!... 
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La anciana bajó la cabeza sollozando y cubriéndose el 
rostro con las manos; ¿cómo se atrevería á replicar si el 
rostro de su marido estaba espantoso?... la ira le tornó lí
vido, sus ojos chispeaban, y de sus dientes apretados salían 
las palabras con un sonido gutural: un temblor nervioso 
estremecía todo su cuerpo. 

—Yo emplearé el resto de mis dias en llorar mi falta; 
decía Eosa, siempre de rodillas, las aguas del arrepenti
miento lavan el pecado y yo lavaré el mío con mi llanto. 

Yo no he practicado el mal por instinto sino cegada por 
una pasión funesta: esta pasión ya no existe, y he sufrido 
mucho, he sido muy desgraciada y solo anhelo su perdón 
para morir en paz. 

—Vete, infame!... Vete de mi casa, has deshonrado 
mis canas y no te puedo perdonar. 

—Por el que murió en la cruz!... por la Santísima Vir
gen" del Pilar, perdóneme usted, padre mío!... 

—¡Sacrilega!... no blasfemes poniendo tan sagrados 
nombres en tus labios corrompidos!... 

—Ah! qué será de mí si usted me rechaza!... no tengo 
amparo en el mundo!... sola, abandonada.... despreciada... 

—Justo castigo del cielo! espía tu falta! y no me irrites 
mas, vete y no te acuerdes de que tienes padres en el 
mundo. 

Y el tio Andrés levantó á su hija del suelo y recha
zándola la dejó fuera de la puerta donde cayó desfallecida. 

—No seas tan cruel Andrés, que Dios te castigará... de
cía su mujer pretendiendo correr hacia su hija; pero él la 
metió dentro de la cocina y cerró la puerta. 

Ella seguía sin embargo gritando desde adentro. 



No te perdono, Rosa, vete que has ultrajado mis canas. 



















































CAPTOLO XLIII. 

Rosa Torrente-

Decidme quién de vosotros me ha salvado la vida para 
declararle un odio mortal!., quiero saberlo, porque le he de 
aborrecer con mis cinco sentidos, decía Rosa tomando de 
manos del Curro la segunda taza de caldo. 

Los dos bandidos que la servían se miraron el uno al 
otro temiendo si tendría pérdida la razón. 

Chivato se colocó á la cabecera y quiso rodear el cuello 
de la joven con sus brazos diciéndola: 

— Y o te he salvado, hermosa; pero no me odiarás. 
L a taza de caldo hirviendo fué á parar al rostro de Chi

vato, arrojada con violencia por Rosa, que se incorporó so
bre la cama. 

E l brazo del Curro estuvo también levantado para caer 
sobre él. 

Rosa deteniéndole con un gesto esclamó: 
—Sé yo defenderme!... 
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—Pero estás débil y no tienes armas; déjame tomar tu 
partido y no te ofenderán; desde el momento en que has 
venido á este campo estás bajo mi protección; dijo el Cur 
ro, sacando una pistola del cinto y montándola , adivinan
do alguna mala intención en el Chivato que se limpiaba 
con mucha calma la sangre de las heridas que le hizo la 
taza al romperse sobre su frente. 

Rosa que habia abusado de sus débiles fuerzas cayó so
bre la almohada, dirigiendo á Juan el Curro una mirada de 
gratitud. 

—Este es el pago quedan las mujeres; así son todas 
¡ ingratas! . , se vuelven como fieras á morder la mano que 
las acaricia; esclamó al fin Chivato golpeando con violenta 
ira en el suelo con el pió. 

Lo que hacemos es castigar a l que nos ofende, y si te 
crees que por que me has encontrado moribunda bajo una 
encina, vas ha disponer de mí te engañas : le contestó Rosa. 

E l Curro la miraba con admiración; aquella^mujer em,-
pezaba á interesarle. 

—Tienes razón la dijo; ya hace rato que el Chivato ha 
indicado que le pertenecías. 

— Y me pertenece, capitán, téngalo V . entendido, con
testó Chivato. 

—Silencio!... esclamó con autoridad el jefe, y vete de 
aqu í . 

— No me iré sin ella. 
—Lo veremos. 
Y el Curro le apuntó; pero ya Chivato habia echado á 

correr dirigiéndoles desde la puerta de la cocina miradas 
de odio. 

TOMO I. 30 
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— V a y a un canguelo que lleva!. . . ves?... así los des
pacho yo: dijo á Rosa el capitán. 

— Me gusta; veo que eres valiente y que te haces res
petar; ahora haz el favor de darme una cosa mas sólida que 
una taza de caldo, porque tengo hambre y sed; ayer quería 
morir y me acosté con esa intención bajo la encina; pero 
hoy encuentro la vida agradable y quiero v iv i r . 

Rosa al decir esto y mientras el Curro se levantaba se 
apoderó de la pistola que dejó éste y la colocó á su 
lado, después de haber examinado si jugaba bien el g a 
til lo. 

Juan sacó de una olla que habia en el fuego un gran 
trozo de gal l ina, lo puso en un plato y se lo llevó á l a 
joven. 

Luego la dio pan y un vaso de vino. 
— Hija, no tenemos otra cosa por hoy, y gracias al L e 

chuguino que se mete en los corrales por la noche y nos. 
provee de gallinas. 

—Basta con esto; dijo ella devorando la ración en pocos 
instantes. 

Los facciosos que dormían se fueron despertando á me
dida que la luz del nuevo dia iluminaba la cocina: algunos 
se acercaban al fuego mirando con estraña curiosidad 
aquella hermosa mujer que comia con tanta franqueza como 
si hubiera estado en su casa, animándose á medida que to
maba fuerzas y conversando alegremente con el capitán. 

A l pronto creyeron que seria amiga suya, y á un signo 
de éste se fueron retirando. 

—Capitán, le dijo Rosa; después de haberse comido 
hasta la úl t ima migaja de pan; no tengo familia, n i hogar; 
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•ayer lo perdí todo en el mundo: quieres admitirme en tu 
partida? 

Juan la miraba con asombro. 
—No sé si sois bandidos ó facciosos; la boina me indica 

esto últ imo; pero cualquier cosa que seáis, me acomoda: me 
vestiré de hombre y seré uno de tantos; mentó á caballo 
perfectamente, sé manejar las armas, tiro bastante bien y 
profeso un odio á muerte á Ja humanidad, deseando hacer 
todo el mal que pueda; con qué, no os estorbaré. 

—Tú serás la Reina en esta partida; manda y todos te 
obedeceremos: dijo Juan. 

—Muchas gracias; solo deseo ser soldado y quiero que 
todos olviden mi sexo porque si hay alguno de los tuyos 
que se atreva como ese mequetrefe á recordármelo con sus 
galanter ías , le salto la tapa de los sesos. 

—Nadie te ofenderá, yo te lo juro. 
—Está bien; en ese caso, dame un traje tuyo, me ves

tiré antes de que tu gente se aperciba de mi presencia. 
—Esa precaución es inút i l ; á estas horas todos saben 

que estás en la partida; pero no importa, te respetarán. 
Rosa sentada habia empezado á colocarse el cabello de 

manera que pareciese melena. 
Juan le alargó una boina. 
—Nó; dijo rechazándola; dame un sombrero chambergo 

si tienes, que me oculte algo el rostro; no quiero ser fac
ciosa. 

Juan la dio un sombrero y un vestido completo de hom
bre y salió á revistar su gente dejándola sola [en la co
cina . 

La hermosa joven se trasformó en cinco minutos, y 
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como su estatura era tan arrogante parecía un gallardo 
mancebo de diez y ocho años. 

Se puso al cuello un pañuelo de seda cogido con el 
magnífico anillo regalo de Jaime, que ya conocen nuestros 
lectores y cuando estuvo vestida empezó á dar paseos á lo 
largo de la cocina para ensayarse á andar con aquellas ro
pas ajustadas, que la sentaban admirablemente. 

Se puso botas de montar, y se ciñó un cinto en el que 
tuvo buen cuidado de colocar las pistolas cargadas y un 
agudo puña l que encontró en una ventana. 

Después buscó entre un montón de armas una bonita 
escopeta, la que mas la gus tó , y poniéndosela en el hom
bro con SÍDguiar marcialidad volvió á sus paseos contem
plándose con orgullo y como requebrándose á sí misma por 
su bizarra actitud. 

—jEa! esclamaba con alborozo; va soy otra mujer; ó 
mejor dicho, ya no soy mujer, soy hombre. 

Estos bandidos han tenido mas caridad que los aristó
cratas que roban los hijos á sus madres, y mas que los 
cristianos que rezan el rosario y blasonan de hombres de 
bien y arrojan á sus hijas despiadadamente á los abismos 
de perdición, negándoles un pedazo de pan y un rincón en 
su hogar en una noche de hielos. 

Está bien; me habéis despreciado; pero yo os aborrezco: 
pagasteis amor con agravios, la recíproca es natural, yo 
os odio y os desprecio á m i vez. 

Ahora verás orgulloso aristócrata, quien es Eosa Tor
rente; pero no quiero servir á tu odioso partido, es preciso 
que nos veamos en opuestas filas, y yo necesito hacer que 
esta gente se vuelva liberal. 
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A ías mismas entrañas de la tierra i r ia yo á buscarte 
para recobrar m i hijo y beber tu sangre después, miserable 
corazón de cieno oculto entre orgullosos blasones!... ah! 
yo te buscaré. 

Rosa en su delirio estaba admirablemente bella, p á l i 
da, nerviosa, esbelta y con la gracia que le prestaban los 
bombachos el sombrero chambergo y la escopeta al hom
bro, no era conocida. 

Cogió una preciosa manta jerezana y terciándosela con 
inimitable encanto, salió á la puerta de l a cocina y ten
dió una mirada en su derredor. 

E l capitán habia concluido de revistar su gente hal lán
dose esta en grupos, conversando unos y otros tomando 
aguardiente, y casi todos con la atención puesta en el L e 
chuguino que estaba bajo una encina tiritando de frió, 
procurando matar una gall ina, que ya tenia medio pelada 
y se le habia escapado dos veces. 

Con este motivo las chanzonetas y la algazara de l a 
tropa era general. 

E n el momento en que la gall ina se le escapó por ter
cera vez, y echó á correr ya despojada de la pluma Rosa 
se adelantó y le dijo: 

—Cójela y tráela que yo la mataré . 
E l muchacho alzó la cabeza y miró con asombro aquel 

hermoso mancebo. 
—De dónde habrá salido éste!. . . esclamó. 
Toda la tropa se quedó mirando al recien llegado; Juan 

el Curro se adelantó á felicitarla por lo bien disfrazada 
que estaba alabando su porte y marcialidad. 

—Aquí está la gall ina; dijo el Lechuguino. 
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— L a vas á tener t ú y yo la mataré con m i escopeta á 
cincuenta pasos: dijo Rosa poniéndola en actitud conve
niente con el brazo estendido. 

—Virgen del Carmen!... me va V . á matar á m í . 
— S i tiemblas y eres cobarde, desde luego; has de estar 

firme, sin moverte, impávido. . . mira que al menor signo 
de miedo que en tí vea te apunto ai corazón. 

—Capitán!. . . por Dios sálvame V ! . . . este hombre es 
feroz!... g imió el muchacho que estaba medio desnudo y 
tiritaba de frió. 

—Obedece: le dijo el Curro encantado de aquella broma 
de Rosa. 

—Pero si me va á matar!... 
— U n pillastre menos; ¡ea! en guardia. 
Rosa empezó á medir cincuenta pasos y se echó la es

copeta á la cara. 
Toda la tropa formó detrás de ella mirándola con ad

miración y preguntándose unos á otros de dónde había 
salido aquel mancebo tan guapo. 

E l Curro se quedó cerca del chico obligándole á co
locarse en una postura conveniente, teniendo la gal l ina 
en la mano derecha y el brazo en posición horizon
tal. 

—Quieto!... no tiembles; le gri tó Rosa; voy á cortar la 
cabeza á la gal l ina . 

E l frió intenso que antes sentía el pobre chico se habia 
cambiado en calor por efecto del súbito miedo que le aco
metió. 

Sudaba copiosamente; pero no se movió. 
Rosa soltó el tiro y la bala llevándose la cabeza de la 
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g a l l i n a se fué á clavar en e l tronco de una carrasca i n m e 

diata. 

U n bur ra inmenso sal ió de todas las bocas. 

Los bandidos colmaron e l aire con sus gritos de admi 

rac ión y de entusiasmo, el Curro estrechando l a mano de 

l a joven esc lamó: 

—Bravo! . . . b r a v í s i m o ! . . . eres u n val iente! . . . 

E l Chivato se acercó á e l la y m i r á n d o l a con l a mayor 

sorpresa l a p r e g u n t ó : 

—Pero V . es l a señora que estaba mor ibunda esta m a 

ñ a n a ? . . . perdone V . l a pregunta; pero estoy absorto. 

— Y o soy; quiere V . a lgo?. . , ahora tengo en l a mano 

otro juguete mas sólido que una taza de caldo, con tes tó 

Posa. 

—Muchas gracias; no quiero nada de V ; pero esa esco

peta es m i a ; dijo e x a m i n á n d o l a con l a v is ta s in atreverse 

á tocarla. 

—Pues ahora me pertenece; busca otra Chivato, y se

remos amigos; a l fin me has salvado l a v ida . 

— C o n mucho gusto. 

—Pues vengan esos c inco! . . . dijo Rosa estrechando l a 

mano del bandido. 

Luego vo lv i éndose hacia l a tropa esc lamó: 

—Muchachos me a d m i t í s por compañero? 

— S í ; sí! admitido ; gr i ta ron todos con grandes 

aplausos. ' 

— Y t ú , cap i t án? dijo vo lv iéndose hacia e l Curro. 

— Y o rindo mis armas ante t í ; contes tó é l q u i t á n d o s e 

l a boina y e c h á n d o l a á sus pies. 

—Corriente, os voy á decir cuá l es m i programa. 
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Odio á l a human idad , guerra á ios ricos y á los a r i s t ó 

cratas!.., Guer ra s i n cuartel á todos los devotos que recen 

e l rosario y tengan e n t r a ñ a s de piedra. P ro t ecc ión á los po

bres y desvalidos, amparo completo á los déb i l e s y á los 

n i ñ o s ! . . . 

- - O s agrada?. . . 

— S í ; s í ; odio á los r icos! . . . guerra á los a r i s t ó c r a t a s ! . . . 

g r i ta ron todos con entusiasmo. 

—Pues abajo las boinas y v i v a nuestra capi tana. Cómo 

te l lamas? . . . e s c l amó e l Curro completamente dominado 

por aquel la mujer tan admirable , como be l l a . 

—Rosa Torrente. 

— V i v a Rosa Torrente! . . . y odio á los ricos!..-, g r i t a ron 

u n á n i m e s con a lgazara genera l . 

i 




