CAPITULD XXV,

El lobo y el cordero.

—~Caballero, le dijo, ha fomado usted para verme el
nombre de un amigo..,

—De su esposo... interrumpié Jaime.

—De mi esposo!... y eémo sabe usted... esclamé Tula
asombrada permaneciendo de pié y sin mandarle sentar.

—Vengo 4 hablar 4 usted en su nombre, no como ene-
migo sino como hermano; permitame, pues, sentarme por-
que la fatiga de un dia tan horrible como el de hoy no me
dejard siquiera desempefiar mi comision.

—Y bien, ya que lo sabe usted qué ha sido de Leon?
Digamelo; esta herido?... ha muerto?... por piedad, no pro-
longue usted mas tiempo mi agonia.

Y Tula se dejé caer en el divan al lado de Jaime jun-
tando sus manos en ademan de stplica; digamelo por pie-
dad...

El semblante, las lagrimas, la inmensa afliccion de la
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desolada esposa demostraban suamorintimo por aquel afor-
tunado rival.

Jaime la dirigié una mirada que fué un relampago de
celos; pero se apagé pronto para sustituirla con ofra vené-
bola y carifiosa, reflejandose en su semblante la mas dulee
piedad.

—Ah! sefiora!.. el deber que me trae al lado de usted
es bien penoso; murmur$ Jaime con acento triste.

—Debe ser muy cruel cuando ha cambiado tan de re-
pente el édio que usted me tenia, por esa profunda conmi-
seracion, Leon ha muerto!... ahl... mi corazon angustiado
me lo estd diciendo 4 gritos.

YTula enel parasismo de su dolor lloraba amargamente,
entregindose 4 la desesperacion que le causaba tan dolorosa
pérdida. :

—Célmese usted por Dios, querida amiga, esclamé 6l;
permitame usted que la recuerde el deber en que ests de
conservar supreciosa vida.

—Para quién?... murmuré Tula.

—Para su hijo; para el hijo de su querido Leon...

Y al decir estas palabras los labios de Jaime temblaban
¥la palidez de la rabia y de la célera se estendia por todos
sus miembros.

—Tambien, sabe V. eso?...

—Todo lo sé; Leon me ha informado de los casamien-
tos de V. y de Isabel, me ha dicho el estado en que se en-
cuentran y me ha pedido que las salve; vengo, pues, en su
nombre 4 ofrecer 4 Vds. mi apoyo; mi mas generosa ¥y
sincera proteccion para salir del apurado caso en que se en-
cuentran.
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—Pero antes, digame V. que ha sido de Leon?...

—No lo s6; malamente herido me hizo llamar; me
confesé cuanto acabo de referir 4 V. y exigié de mi pala-
bra de honor, de que entregaria 4 V. esta carta.

Jaime }a sacé de su cartera.

Y Tula se la arrancé, devorando con ansiedad su conte-
nido, que eran cuatro lineas como escritas por un mori-
bundo, sin pulso ya y con una letra que queria parecerse
4 la de Leon; la firma era exacta.

Decia asi:

«Tula mia; voy & morir; pero la suerte te depara un
protector; Jaime te ha amado siempre, es bueno y honra-
do; si yo muero, 4male y sé su esposa, que él sera el padre
de nuestro hijo... adios... me faltan las fuerzas... adios...

Tu esposo,—LEON.»

—Y bien, si meama V.; si es verdad que le merezco
algun afecto 1léveme 4 verle, quiero recibir su ultimo sus-
piro... vamos...

Y pretendia arrastrar 4 Jaime que procuré disuadirla de
aquella idea esponiéndola su estado y los peligros que po-
dria correr para atravesar el campo de batalla.

~—No importa; decia ella; quiero verle... quiero verle
muerto 6 vivo y entonces daré crédito & esa carta y & las
palabras de V. que de otro modo tendré siempre derecho &
creer una impostura.

—Preparese V.; pero preparese para no volver 4 esta
casa, tengo 6rden de su padre para sacarlas de Huesca 4
usted 4 su madre y 4]su hermana, y debemos partir esta
misma noche para Francia.
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—Partiremos cuando yo le haya visto,

—Prevenga V. 4 su madre y 4 Isabel, y tenga en
cuenta que tambien Diego ha muerto, acabo de encontrar
su cadaver en la calle.

—Oh! qué horror!... las dos!.. las dos!...

Un nuevo acceso de dolor hizo caer 4 la infeliz
joven sobre el divan, anegéndose en amarguisimo
Ilanto.

—8Si quiere V. ver 4 Leou, vamos, pronto; esclamé
Jaime, queriendo asf decidirla, animandola todavia con
una incierta esperanza de salvacion.

—Pero vivira?...

- Es posible; vamos pronto y lo veremos.

Tula eché & correr seguida de Jaime, llegé al enarto de
Isabel donde estaban ésta y su madre y las convenci6 para
que la siguieran, demostrando la necesidad de su viaje 4
Franeia,

Ya ellas habian recibido del marqués una érden termi-
nante, para que sin perder momento siguieran 4 Jaime que
debia acompafiarlas hasta la frontera.

Llenas de tristeza se decidieron 4 obedecer.

Isabel puso dos lineas 4 la madre de Diego anuncién-
dola esta resolucion, para que las manifestase 4 su hijo si
se salvaba de la catastrofe de un dia fan fatal y diciéndo-
la qne consentia en aquel viaje por que asi se salvaba, pu-
diendo dar & lnz su hijo 16jos de la casa paterna sin que su
Padre se enterase y en los brazos carifiosos de su madre y
de su hermana.

Montaron en el coche que Jaime tenia preparado y sin
atravesar la cindad salieron al eampo, que estaba sembra-

TOMOL, 25
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do de cadaveres y de los despojos sangrientos de aquella
guerra fratricida.

—Qué horror!..... dijo la marquesa; 4 qué venimos por
aqui?... 0o hubiera sido mejor tomar otro camino?...

—Tula se ha empefiado en ver 4 Leon, que estd al otro
lado de la ermita de san Jorge y tenemos que atravesar el
campo de batalla; dijo Jaime.

—Qué habra sido]de Diego!..., murmuré Isabel.

—=Se ha salvado, hermana mia, no pienses en 61, por-
que & estas horas estard escondido, huyendo de la perse-
cucion de los carlistas.

—Ah! Dios lo quieral...

—No ha sido tan afortunado Leon; que si vive todavia,
ser4 hecho prisionero.

—TYa hemos llegado; pero el carruaje no puede pasar;
tenemos que apearnos; repuso Jaime, dando érden al co-
chero para que detuviese el carruage en lo alto del camino.

—Te acompafniaremos; dijo la marquesa.

—Si; si; vamos todos!... pobre Leon!... anadi6 Isabel.

—Ha muerto y vamos 4 encontrar su cadiver; disaa-
didla; dijo Jaime’al oido de la marquesa y de Isabel.

—Pero hija mia; no es mejor, que sigamos muestro ca-
mino?.. esclamé la marquesa.

—Sin ver 4 Leon?... ah! né; dijo Tala.

—Y si hubiera muerto?... afiadi6 Isabel.

—Quiero verle!... quiero verle...

—Yo iré y traeré noticia cierta; si estd vivo las llevaré
4 Vds.; propuso Jaime.

—Mejor es; déjale que vaya...

—Ah! né, imposible; yo tendré valor para verle ¥
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para besar su frente; despues me vendré tranquila por ha -
ber cumplido con mi deber.

Todos los esfuerzos fueron inttiles para disuadirla, y
se pusieron los cuatro en marcha hécia la ermita, cami-
nando 4 pié con los ultimos reflejos del sol poniente.

Entre los matorrales, tendido sobre la yerba, segun le
habia dejado Jaime estaba el cuerpo de Leon; Tula se lanzé
hécia ¢l y le cubrié de besos y de ligrimas, signiéndose
una escena desoladora que fué preciso cortar, porque la
infeliz jéven sucumbia de dolor.

Medio muerta la llevaron al carruage, donde cayé en
una postracion lamentable; las dos hermanas se abrazaron
¥ fueron llorando casi todo el camino, sin que bastasen las
dulees palabras de su madre, ni los consuelos de Jaime
que se esforzaba en parecer amable y bueno, cuando su in-
terior era tan perverso y tan cruel.

Tula llevaba en su pecho la supuesta carta de Leon que
leyé mil veces, resistiéndose 4 creer que la hubiese escrito;
pero ante los hechos bajaba la cabsza, mucho mas, cuando
Jaime la dijo que nunca forzaria su voluntad, dejindola
completamente libre para decidirse en aquella grave cues-
tion.

El manto de la noche protegié su marcha y cubri6 el
cuadro de horror que ofrecian los campos de Huesca en
aquella desastrosa batalla.



CAPITULO XXVI.

Amor del aima.

Dejemos 4 los viajeros llegar en paz 4 la frontera fran-
cesa, y retrocedamos 4 buscar 4 Rosa para iniciar & los lec-
tores en los importantes sucesos de su aventurera existen-
cia.

En un pueblecito muy inmediato & Huesca, cuyo nom-
bre no hace al caso conocer, y que por darle alguno desig-
naremos con el de Moralejo, habitaba Rosa en una bonita
casa situada en las inmediaciones del pueblo. Tenia vista
al campo y 4 una de las calles mas principales de la villa,
porque esta era pequefiisima y de muy escaso vecindario.

Los sencillos muebles de esta casa no revelaban lujo
ninguno, solamente se respiraba en ella un aire de limpie-
za y de buen gusto que agradaba, y u silencio sepuleral.

El tnico ruido que interrumpia aquella triste soledad
era el arrullo lastimero de dos tortolas que tenian su nido
en el ancho portalon que cubierto de parras daba ingreso &
la casa.
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A la derecha estaba la cocina y algunas habitaciones;
4 la izquierda una salita con una gran ventana al campo.

En esta sala habia una alecoba donde Rosa dormia en
sencillisimo lecho de madera torneada.

Los muebles de la sala eran una sillerfa de paja, una
mesa, que tenia encima un hermoso Santo Cristo dentro
de una urna, y colgado en la pared un cuadro que repre-
sentabu la Magdalena 4 los piés de Jests.

Cerca de la ventana habia un pequetio velador de pino,
donde Rosa tenia varios libros y labores de aguja, cono-
ciéndose que alternaba en estas diferentes ocapaciones en
sus largas horas de interminable soledad.

No era ya la bella y fresca aldeana que conocimos en el
monte guardando las cabras; su gentileza habia desapare-
cido con el airoso traje aragonés que antes vestia y que
sustituyé en su nuevo estado con una larga tnica de lana
de hechura moderna, queriendo asemejarse 4 las sefioras de
la ciudad, pero sin llegar & ellas y habiendo perdidola gra-
cia de la aldeana.

Estaba, sin embargo, muy bella porque era una her-
mosisima mujer. Sus magnificas trenzas rubias como el oro,
de un color un peco subido, caian 4 lo largo de su pecho,
asemajindose con su densa palidez 4 una estitua griega.

Sus formas redondas antes, habian adelgazado conside-
rablemente, y en el eirculo morade que rodeaba sus ojos de
indefinible color, se advertia la huella de constantes lagri-
mas y de insufribles padecimientos.

Un relojito de pared colocado encima del sofi acababa
de dar las doce de la noche.

Rosa que estaba sentada junto al velador y tenia un li-
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bro en la mano se estremecié al oir las doce campanadas,
cerrd el libro y se levanté.

Fué primero hicia la ventana escuchando con profunda
atencion si se sentia 4 lo 16jos el galopar de algun caballo
y luego desanimada se puso 4 pasear 4 lo largo de la sala.

Su inquietud era inmensa.

Tres 6 cuatro veces volvi 4 la ventana, y por #ltimo,
al ver que el reloj marcaba la una, fué 4 caer en el sofa
anegada en llanto.

Permaneci6 llorando mucho tiempo, hasta que asaltada
por una idea repentina, se levants, y entrando en su aleo-
ba se arrodillé delante de una imagen de la Virgen que te-
nia 4 la cabecera de su cama; elevé sus manos en ademan
de stiplica y esclamg:

—{Oh! ;Madremia!... Madre de los pecadores, vos que
profundizais en el corazon de los mortales, ved cudnto le
amo, ved cuén insensata es esta pasion que me devora; no
puedo vivir sin él, y me someto sin réplica, como una es-
clava 4 todos sus caprichos!... Ah! Virgen mial... sadvad-
me; arrancad esta pasion de mi pecho para que yo no sufra
tanto 6 traédmele; que venga, un solo momento 4 su lado
es para mi la felicidad mas grande de la tierral....»

Continué ahogada por los sollozos dirigiendo mental-
mente sus stplicas 4 la Virgen, y mas tranquila despues de
este ferviente desahogo salié 4 la sala.

Dos golpes dados en el cristal de la ventana la hicieron
estremecer hasta lo mas profundo de su alma: de un salto
se planté en la ventana.

—Gracias, Virgen mial... esclamé con jubilo infinito.

Y dando 4 Jaime la llave de la puerta para que



DE MADRID. 199
no esperase tanto en el campo, se dirigié mientras
entraba, 4 secar con agua fresca sus 0jos que estaban
enrojecidos por el llanto; arregls despues su cabello y su
traje al espejo y salié con la luz cuando Ya Jaime habia
dejado el caballo en la cuadra.

El primer impulso de la jéven fus arrojarse en sus bra-
z0s; pero se contuvo, y aunque rebosaba en sy corazon la
alegria, acall6 sus latidos y se limité llena de respeto y
de temor 4 darle las buenas noches, informandose de sy Sa-
lud con el mas cariiioso interés; él la contestaba por mio-
nosilabos.

Jaime era un hombre muy brusco, de trato aspero, le
enfadaban las caricias que llamaba mojigaterias de mu-
jeres, y tenia muy pocas palabras.

Entraron en la sala y fué 4 sentarse en el sofa. Ella to-
mo una sillita baja y se senté 4 sus piés.

—Qué has hecho estos dias?la pregunts.

—Nada de particular; esperarte siempre, pensar en tf,
de dia, de noche y 4 todas horas.

~ —Me esperas siempre?

—Siempre; aun cuando tus visitas van siendo cada vez
mas tardias; pero yo me hago la ilusion de que vas 4 venir
¥ me paso las noches enteras clavada en esa ventana ere-
yendo que el ruido del viento es el galopar de tu caballo.,

—DBah! qué tonterias!... dijo él.

—Ay! si vieras qué chascos me llevo!... y cudntas ve-
¢es me parece que llegas y me. quedo con la llave en la
mano temblando de emocion!...

—Vamos, i eres tontal...

—Es verdad; quizé lo sea; pero no lo puedo remediar.
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—Pues mira, cada vez tengo menos tiempo de qué dis-
poner, estoy muy ocupado, ¥ no estrafies si en algun
tierapo no me ves venir.

—Aun quieres acortar los escasos momentos de placer
que disfruto 4 tu lado? ]

—Mis ocupaciones lo impiden.

—Qué desgraciada soy!... siempre solal...

—No empieces con jeremiadas porque me voy; la inter-
rumpi6 bruscamente Jaime levantdndose y empezando &
pasear por la sala.

—NG6, quédate; yo estaré alegre y contenta para que
" gseas feliz; si, mi Ginica dicha en la tierra es verte satisfecho
de mi y no lo puedo conseguir!...

—Ni lo conseguiras con llantos.

—Pues ya rio, 3lo ves?...

Y la infeliz devorando sus lagrimas, y oprimiéndose
con ambas manos su ancustiado corazon, ensayaba una
sonrisa, y se esforzaba en conmover el corazon de roca de
aquel hombre duro y desapacible.

Inutiles esfuerzos! era para él un juguete que se arro-
ja cuando cansa, y ya habia llegado para Rosa este des-
graciado momento.

Jaime ni la miraba siquiera.

De repente cesé en sus paseos; sacé una bolsa repleta
de monedas de oro v colocindola sobre una mesa dijo:

—Aqui tienes dinero, por si tardo algun tiempo en
volver.

—Vas 4 hacer algun viaje?

—Si, contesté secamente.

—Y cuéndo volveris?
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—No lo sé. :

—Yo quisiera decirte una cosa; pero no me atrevo, tie-
nes un cardcter especial...

—Pues noladigas; contesté dirigiéndose hicia la puerta.

—Ya te vas?... ah! quince minutos!...

Y las lagrimas se agolparon 4 los ojos de la jéven.

—Todavia no estas contental... despues que vengo 6 es-
tas horas & vertel... Oh! las mujeres!... las mujeresi... s0is
insoportables; adios.

Salié bruscamente, ella iba detrds suplicandole que la
eseuchase.

—DUna sola palabra... no te molestaré...

—Déjame... déjame... la decia con mal humor.

La infeliz sin atreverse 4 contrariarle volviéinstantinea-
mente 4 la sala, escribié dos lineas en un papel, le doblé y
salié 4 tiempo de abrirlapuertaparaque saliera sn amante.

—Toma, le dijo ella, lee ese papel, que te interesa y a
mi tambien, y se le deslizé en el bolsillo del gaban.

—Alguna tonteria... verdad?... T eres fonta... ti eres
tonta... adios.

Y se alejé rapidamente sin dirigir una mirada, sin es-
trechar la’mano, sin hacer una caricia 4 aquella pobre mu-
jer que se moria por él, que hubiera sido capaz de todos
los sacrificios por agradarle, que hubiera dado su vida y su
sangre por salvarle de un peligro cualquiera.

En aquel papel le anuneiaba la infeliz que iba 4 ser
madre, y demandaba su compasion y su carifio para el Aijo
de su amor,



CAPITULO XXVIL.

Amor de madre.

Mas de un afio, mucho mas franseurrié sin que Jaime
volviera por Moralejo.

Rosa tuvo un nifo, asistida por una piadosa vecina que
se condolié del aislamiento en que vivia la infeliz jéven.

Hsto la consol6 de todos sus dolores jera madre! y este
sentimiento sublime inundé de felicidad su corazon; ya
no se quejé de su suerte ni del desvio del hombre 4 quien
adoraba.

No tenia quejas para 61, sino disculpas, creyéndole au-
sente, 16jos de su patria quiz4 y seguia esperdndole siem-
pre, junto aquella ventana, con la llave todas las noches
sobre el velador para no hacerle esperar ni un minuto como
si hubiera de llegar con perfecta seguridad.

Dulce y consoladora ilusion que solo el amor del alma
tiene el poder de perpetuar!...

Pero ahora no estaba sola; tenia junto 4 sila cuna de
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su hijo, aquella cuna donde encontraba el manantial ina-
gotable de su mas pura felicidad.

Aquel angel que la sonreia, que la acariciaba, que bal-
buceaba su nombre con un acento encantador. Aquel hijo
4 quien puso por nombre Jaimie, el nombre de su padre;
de su padre que no le conocia, que no se habia dignado
despues de tantos meses averiguar la suerte de aquella
pobre madre 4 la que dejé abandonada en su angustiosa
tribulacion.

Pero Rosa no tenia recriminaciones, ni quejas amargas
para él, le disculpaba y pedia de rodillas & la Virgen que
le tocase en el corazon y que volviese & reconocer 4 su po-
bre hijo.

Dios sin duda la oyo.

Una noche, mucho antes del casamiento de Tula y de
Isabel, se hallaba Rosa abismada en la lectura de uno de
los libros que Jaime la envié en los primeros dias de sus
amores.,

Todo su afan era instruirse, adivinaba en su amante
un hombre de clase superior y queria elevarse hasta él,
deseaba ya que no podia hacer otra cosa enriquecer su en-
tendimiento con ttiles conocimientos que la permitieran
salir siquiera intelectualmente de aquella especie de igno-
rancia estipida que envolvia 4 los de su clase.

Llevada de este ardiente deseo, buseé libros no bastin-
. dole los que tenia, que la facilitaron el cura y el médico
del pueblo, y la vecina que la asistia, tnicas personas que
visitaron su casa, y 4 las que no pudo decir el nombre de
su amante porque lo ignoraba; pero lo sabian ellos y se lo
callaron respetando el secreto que habia querido guardar
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el jéven marquesito, 4 quien consideraban mucho en el
pueblo, por ser una persona de tan elevada posicion y que
tenia en Moralejo bastantes fincas; siendo una de ellas la
casa en que habitaba Rosa.

Lo que ella creyé que no se sabria era del dominio pii-
blico, nadie ignoraba que la hija del tio Andrés el colono,
de aquel hombre honradisimo que no tenia una sola man-
chaen su laboriosa vida, era la queridadel hijo mayor del
marqués de Nieblas.

Ciega en sus amores jamds le pregunté nada sobre su
familia, le llamaba Jaime y nada mas, qué le importaba
su apellido, ni su titulo, ni sus riquezas, si solo aspiraba 4
ocupar un lugar predilecto en su corazon?...

Ah! y este luzar no pedia obtenerle la pobre campesina
rica en sentimientos, rica en virtudes, pero desprovista de
la aureola que da la posicion y la clase elevada & que Jai-
me pertenecia.

No podia llenar las aspiraciones del hombre 4 guien
amaba, sino servirle de pasatiempo, de un devaneo futil,
de juguete que se arroja cuando cansa.

Esto estaba en las ideas de Jaime; pero no podia estar
en las ideas de Rosa, que le siguié seducida por una pasion
inmensa y por la palabra que solemuemente la dié de ser
1 espaso.

Para ella estos amores estaban consagrados por la
fé del caballero, por la honradez del hombre de honor y
no podia imaginarse que jam4s le faltara ni su proteccion
ni su earifio.

En esta conflanza le esperaba sin dudar un momento
que vendria mas tarde 6 mas temprano.
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—iEal... jeal... 4 dormirse el nifiol... habia dicho
Rosa 4 su hijo arrullandole entre sus brazos!...

El nifio jugueteaba tirando de los cabellos 4 su madre
y riéndose & carcajadas cuando se quedaban algunos entre
sus pequefios dedos.

—Ah! bribonzuelol... ti me arrancas el pelol... Qui-
tal... quital... que temprano se desarrolla el espiritu del
mal en la criatural...

Y loca de alegria inundaba de besos 4 su hijo, ddndole
el pecho con un deleite inefable.

—Ya has cenado: ahora & dormir, le decia; colocandole
en su cunita. Qué hermoso eres, hijo mio, qué ojos tan be-
llos, qué frente, qué rostro igual que tn padre!... ah! cuan-
do te vea se verd reproducido en ti: mi pobre Jaime!...
edmo no vendra?... Me dijo que se ausentaba y él que es
tan bueno apesar de su cardcter 4spero, muy propio de los
aragoneses, no habrd vuelto fodavia 4 su patrial...

Cnando conozea 4 su hijo, que dird?... jay! ardo en de-
seos de verle!... cuAnto daria por poder decirle al oido...
«Tu hijo te llamal.. Escucha su vocecita infantil, con qué
timbre tan melodioso que llega 4 lo profundo del alma dice
papa! mama4l....» pobrecito mio!... no sabe mas!...

—iBa! duerme!... {4 dormir hijo mio!

Que viene el coco,
Y se lleva los nifios
Poquito, 4 poco.

Y Rosa cantaba arrullando el suefio de su hijo que al
fin cerrs los ojos adormecido por la canturia dulee y blanda
de su tierna madre que le contemplaba con embeleso, con
infinito amor.
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El alma toda de aquella mujer estaba concentrada en
su hijo y en su amante.

Para ella no habia mundo, ni placeres, ni satisfaccio-
nes, ni riquezas, ni porvenir.

Todas sus esperanzas, todos sus deseos se cifraban en
aquellos objetos tan queridos. Vivia de la vida del cora-
zon, vivia del sentimiento, del afecto purisimo que nace
del alma.

Afecto sublime que desconocen los hombresque ledesde-
fian por correr tras la ilusion mentida, tras el engafio; tras
el necio coguetismo.

Buscan ese afecto en la posicion, en la riqueza, y le
dejan en el campo, en la soledad, desdefian las verdaderas
riquezas del corazon por busear las ficticas, las que alhagan
anicamente la vanidad, los sentidos; dejan el fuego que
arde en el alma, el que d4 calor y vida y corren tras el
humo, que se desvanece... que se V... que se pierde en el
vacio...

—Ya se ha dormido el 4ngel de mi amor!..... esclamé
Rosa... bendito seas!... ay! hijo mio; ti seras la gloria de
tu pobre madre..... tu seras el apoyo, el consuelo de mi
vejez.

Y sentindose junto 4 la cuna tom¢6 una labor y se puso
4 coser, despues de haber puesto junto & si encima del ve-
lador la llave de la puerta, cuidado que tenia todas las no-
ches por si Jaime llegaba que no tuviese que esperar.

Y Jaime hacia mas de un afio que no habia visitado &
la infeliz reclusa.

Dieron las doce en el reloj de péred que Rosa consulta-
ba todas las noches antes de acostarse, no haciéndolo nun-
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ca sino & la madrugada cuando perdida la esperanza de
ver 4 Jaime se dejaba rendir por el cansancio del cuerpo v
del espiritu.

Llena de fé religiosa y segun la costumbre que tenia
de toda su vida, fué 4 arrodillarse delante de una imé-
gen de la Virgen del Pilar que tenia 4 la cabecera de su
cama.

Hizo sus rezos de la noche, pidiéndola despues con se-
réfica uncion que volviera su amante; aquel hombre cuya
imagen estaba grabada en su alma, y le veia despierta y
en suefios.

No habia concluido su stplica 44a madre de Dios,
cuando sinti6 llamar 4 la ventana.

1 corazon di6 un salto en su pecho.

Toda trémula, estremecida del placer mas intimo y mas
puro, corrié & darle la llave; misntras sus labios murmu-
raban:

—Gracias!... Virgen mial... gracias!...

Tuvo necesidad de apoyarse en la pared, porque sus
piernas flaqueaban, se apretaba el corazon con las ma-
nos para comprimir sus precipitados latidos y ahogada
por fla emocion no tuvo fuerzas para moverse de aquel
sitio. _

Allf, junto 4 la ventana que queds abierta despues de
entregar la llave 4 Jaime; por la que penetré un rayo de
luna que fus 4 iluminar el rostro ifocente del nifio que
dormia el suefio de los 4ngeles, teniendo 4 sn hijo 4 los
Piés, y apoyandose en nna mesa para no caer en tierra des-
vanecida la encontré Jaime.

~ De los ojos de la infeliz mujer habia empezado 4 correr
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un torrente de lagrimas; eran de placer; eran de inmensa
satisfaccion.

La puerta se abri6 bruscamente, y apareci6 en el din-
tel, la figura esbelta y elegante de Jaime, que con turba
faz y sombria mirada contemplé un momento el cuadro
que se ofrecia ante su asombrada vista.



CAPITULO XXVIIL.

Esperanza realizada,

A la vista de Jaime que la contemplaba con hosca mi-
rada, se operé una reaccion instantdnea en el alma enér-
gica de aquella pobre mujer, que se dejé abatir un mo-
mento por el esnervamiento de la dicha; por la realizacion
de una esperanza largo tiempo alimentada.

Corrié hacia é looca de jubilo, salté 4 su cuello ¥ con
acento tembloroso por la emocion y por el llanto, esclamé
llevandole hacia la cuna.

—Mira!... miral... tu hijo!:.. que hermoso esl...

Aunque hubiera sido de hielo el alma en aquel hom-
bre, que lo era poco menos, tenia que hacerle impresion
semejante escena, y sobre todo aquella madre sublime,
que llena de felicidad le recibia con una alegria infinita,
sin tener una sola queja que dirigirle, despues de una au-
sencia de mas de un afio, precisamente cuando le hizo la
revelacion de su estado, abandonéndola, dejando sola 4 la

TOMO 1. =
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infeliz enmedio de tan terribles angustias, como tuvo que
pasar hasta dar 4 luz 4 su hijo.

Y sin embargo ni una palabra dura salié de sus labios,
ni una recriminacion por el pasado, solo la alegria del pre-
sente se reflejaba en su rostro hermeso, espresivoy ra-
diante de felicidad.

Jaime rechazando sus caricias, murmuré.,.

—Vamos!... ti estas local... tu estas local...

—Ven; contempla & nuestro angel!... todo se te pare-
ce. Tiene tus ojos, tu cabello, tu frente; hasta el lunar del
tamafio de una peseta que tienes detrds de la oreja iz-
quierda.

Y Rosa en su desvario, cogié al nifio en sus brazos y
apartaba la gorrita para mostrar 4 Jorge aquel signo in-
dudable de su paternidad.

El nifio sin llorar, sin ponerse de mal humor como ha-~
cen casi todos cuando les quitan inopinadamente el suerio,
sonri6 4 su madre, la tendié los bracitos y fué & buscar en
su pecho el alimento deleitoso que apagaba su hambre y
su sed.

—N6; n6; le decia ella; no seas tragon; mira 4 fu pa-
dre; mirale!.. tiéndele los bracitos...

Y con rapida accion sin dejar tiempo siquiera & que
Jaime se repusiera de su sorpresa le puso el nifio sobre las
rodillas, y ella cay6 4 sus piés, sosteniéndole y clavando
en aquel hombre estoico una mirada de ternura que era
todo un poema, en la que iba envuelta toda su alma, toda
su f6, todas sus aspiraciones, y sus esperanzas Imas que-
ridas.

Jaime sostuvo unos momentos al nifio, le acaricifen la
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barba, colocandole por si mismo la gorrita que tenia me-
dio caida y sin besarle se le devolvié 4 su madre.

—Tomal.. duérmele!.. duérmele!.. dijo.

—No es verdad que es muy hermoso?...

—~Ciertamente que lo es; murmuré Jaime sonriendo;
pero en este caso no se parecerd 4 mil...

Y se levanté yendo 4 sentarse en sl sofd segun su cos-
tumbre de otras veces.

Rosa volvi6 & dormir al nifio, le dejé en su cuna y to-
mando una silla baja fué 4 sentarse 4 los piés de su aman-
te, como lo hacia antes, igaalmente que si no hubieran
transcurrido tantos mesesde ansencia, de abandono'y olvido.

Aquel tiempo que fué para ella de amargura y de crue-
les zozobras, desaparecié de su mente como si no hubiera
existido y le parecié que habia visto 4 su Jaime la noche
anterior.

No hay nada mas magnénimo, mas generoso que el
amor, todo lo perdona y basta para su satisfacecion una
dulce mirada, nna palabra carifiosa, una muestra por in-
significante que sea de correspondencia y de afecto.

Rosa conté en pocas palabras 4 Jaime fodo cuanto habia
hecho desde que le vi6 la tltima vez, era tan sencilla su
vida, tan igual, tan completamente uniforme, queno tenia
variacion de ninguna especie y haciendo la descripcion de
un dia hacia la de todos.

El por su parte estuyo mas espansivo que otras veces,
hablé 4 Rosa de su familia, le dijo quién era; pero la pro-
hibi6 que por ningun pretesto, ni por motivo alguno el
mas sagrado que fuese se presentara jamds en Huesca ni
fuese 4 su casa 4 preguntar por 6l.
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La informé de la guerra civil en que ardia Espaiia y de
los grandes compromisos que con este motivo tenia su fa-
milia, lo que seria causa de que 4 veces no pudiera verla
en un afio 6 mas; pero la dié palabra de que su hijo seria
feliz, que se encargaba de su porvenir y que ella podia
vivir completamente dichosa.

Habiendo admirado la jéven la belleza de un precioso
anillo que llevaba Jaime, se le quits, le puso en el dedo de
ella y la dijo:

—Era de mi madre, guédrdale, pues, en memoria del
hermoso hijo que me has dado; pero jurame no deshacerte
de él en ninguna ocasion.

—Ah! sf; yo te lo juro, esclamé Rosa enagenada de
alegria; esta joya para mi tan preciosa no se apartari nun-
ca de mi.

Era un magnifico brillante de gran valor encerrado en
un cerco de oro esmaltado de negro.

Cuando ya cerca del amanecer se dispuso 4 marcharse,
dejé encima de la mesa una bolsa repleta de monedas de
oro.

—=8i todavia tengo dinerol... le dijo ella. Ya ves, gasto
tan poco!...

—No importa; cémprate alguna finea; asegura tu por-
venir, quién sabe si con esta guerra yo tendré que emi-
grar y no me volveras 4 ver.

—Dios te protegerd; y yo rogaré por ti, como lo hago
ya todos los dias; para que quiero yo dineroni fincas, si mis
solas riquezas son tu carifio...

—iEal adios! adios!... dijo Jaime rehusando siempre las
caricias de su amada.
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Un hombre de su clase no podia rehusar 4 su querida
el dinero, le parecia que asi pagaba su falta de considera-
cion, su despego, hécia la infeliz que solo tenia amor in-
menso y abnegacion sin limites para con él.

Creia el insensato pagar el amor con un puiiado de
010.

Ah! el amor que no se compra con todos los tesoros del
mundo!...

El amor que nace al calor de una mirada, chispa mis-
teriosa y sublime que enciende una hoguera en el corazon,
un fuego inestinguible, que no puede apagar ni el hielo
de la indiferencia, ni la mas cruel ausencia por larga y por
inmotivada que sea.

Rosa apreté el anillo contra su corazon como recuerdo
precioso, ignorando su valor, y dirigi6é una mirada indife-
rente y desdefiosa al bolso de monedas de oro que acababa
de poner Jaime sobre la mesa.

Este se marchaba ya sin besar 4 su hijo; perc Rosa sa-
candole de la cuna se le presentd:

—Besa 4 tu hijo, esclamo6; le falta esta consagracion.

—Esta bautizado?... pregunt6 él.

—Si; pero bajo el solo nombre de «Jaime» el infeliz no
tiene padres conocidos!...

Y Rosa pronuncié estas palabras con acento doloride
asomando una lagrima & sus ojos.

—No importa; ya los tendrd, es hijo del marqués de
Nieblas, y tiene en el mundo un puesto reservado y un
nombre distinguido.

Le besé en la frente y salio.

Poco despues mientras se oia 4 lo 16jos el galepar de su
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caballo, Rosa con su hijo en brazos arrodillada delante de
la Virgen del Pilar esclamaba:

—Gracias!... madre mia! gracias por tanta dichal...
Has querido premiar mis largas horas de amargos sufri-
mientos, mi soledad parecida 4 la tuya virgen mial... y
me has hecho feliz!... Una sola hora de felicidad compensa
prodigamente mis pasados martirios!

{Con qué poco se contenta el verdadero amor!...



CAPITULO XXIX,

Caridad.

Jaime volvié desde aquella noche con alguna frecuen-
cia 4 visitar & Rosa y 4 su hijo; pero de repente cesaron sus
visitas, y casial propio tiempo en aquellos pueblos empez6
4 sentirse el rumorde la guerra y la aproximacion 4 Huesca
de las tropas de la reina y las de la faccion.

Rosa que habia sido visitada en sus enfermedades por
el médico y por el cura del pueblo, estando buena no los
veia, ni trataba absolutamente 4 nadie.

La circunstancia de tener su casa salida al campo hacia
que se sirviese de ella para ir 4 misa al amanecer encer-
rdndose despues en su cuarto de donde no acostumbraba
nunca 4 salir.

Las solas personas que trataba eran una pobre muger
que la asistia, la compraba todo lo necesario y se iba algu-
nos ratos con ella.

Vivian tabique por medio.
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La tia Gervasia que asi se llamaba aquella muger, te-
nia un hijo, 4 quien le tocé la suerte de soldado en ocasion
en que todavia vivia su padre; con este motivo la afliccion
de la pobre madre fué inmensa, por que su marido aunque
joven todavia estaba bastante enfermo y presentia que le
iba muy pronto & perder.

Rosa hablé de esta desgracia &4 Jaime, le encareci los
buenos servicios de aquella honrada familia para con ella
v le pidi6 permiso para comprarle un hombre con sus ahor-
ros, que apenas llegarian 4 la cantidad necesaria.

Pero Jaime, la entregé integros los ocho mil reales, y
con este motivo, la tia Gervasia y su hijo adoraban en
ella. El padre muri6 4 poco manteniéndose los pobres con
el jornal del muchacho que tenia un carrito con una mula
y se dedicaba 4 portear efectos, granos y otras cosas desde
un punto 4 ofro, ganandose de este modo la subsistencia.

Habian pasado algunos meses sin ver & Jaime y Rosa
se moria de angustia y de dolor.

En vano pasaba las noches junto 4 la ventana enga-
fitndose muchas veces con el viento que imitaba en su
ruido el galopar de un caballo, en vano dirigia sus stplicas
4 la Virgen del Pilar ¥ no solo 4 la virgen, si no al Santo
Cristo, y 4 la Magdalena arrepentida, rogaba & fodos, ¥
llorando y desesperada pedia 4 Dios verle solo un momento
¥ morir, despﬁes.

Eran intolerables ya sus agonias.

La tia Gervasia entré al anochecer del dia 24 de mayo.
diciendo que su hijo se habia vuelto por no poder penetrar
en Huesca, que junto 4 la ermita de San Gorge habia una
horrorosa batalla entre cristinos y facciosos en la gne mo-
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rian los hombres & centenares, y que no iba a quedar en
pié ni una sola casa de Huesca por que estaba ardiendo la
ciudad por todos cuatro costados.

Esta noticia contada y comentada de la manera que se
propagan las cosas en los pueblos, alarmé sobre manera 4
Rosa que creia con mucha razon comprometido 4 Jaime en
aquella batalla y le suponia ya muerto 6 herido.

—Ab! yo quiero verle!... decia en el parasismo de su
dolor, esimposible que yo pueda permanecerinactivacuando
él derrama su sangre, cuando necesita quizd para salvarse
la fuerza de un brazo generoso que le defienda y le ayude.

iAh! yo tendré valor bastante para oponer mi pecho 4
las balas; para servirle de escudo! Aunque me lo tiene pro-
hibido, yo no puedo permanecer aqui, necesito ir 4 Hues-
ca, y por lo menos adquirir noticias suyas; entonces me
volveré con entera tranquilidad si estd en salvo, y si estd
herido le cuidaré, diré que por caridad voy & asistir 4 los
enfermos, y si estd muerto... pero ah! né, né, es imposible
que muera; yo no puedo soportar esta idea.

'Y desolada, medio loca, corri6 4 casa de la tia Gervasia
gritando:

—Tomas!... Tomas; ;tienes tu algun interés por mi? 2i
yo te pidiera un favor me le harfas?...

—Sefiora; usted puede disponer de mi alma y de mi
vida; dijo el honrado muchacho, que no olvidaba nunca el
favor que habia recibido.

—Pues bien; engancha la mula al carrito y vamonos
4 Huesca: dijo Rosa.

—Is0 no puede ser; peligraria entonces la vida de us-
ted que aprecio en mas que la mia.

TOMO 1, 2
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—No lo ereas. ;Quién se ha de ensafiar con una polbre
mujer y con un aldeano?

—Pero una bala perdida puede alcanzarnos.

—,Tienes miedo, Tomas?... ;Temes por tu vida?...

N6, sefiora, né; mi vida es de usted... dijo él.

—Temes acaso que te maten la mula? yo te compraré
otra...

—FRal sefiora, andando, pues. Si 4 ese ferreno llevamos
las cosas, no tengo nada que decir; mi temor es por usted;
con defenderla, pues, hasta verter mi 1ltima gota de san-
gre he concluido, y he pagado mideuda de gratitud.

—Pues, vamos pronto.

— Andando, sefiora; voy 4 enganchar.

Rosa fué 4 decir 4 la tia Gervasia esta resolucion y en-
cargarla que cuidase de su hijo hasta su regreso.

—El pobre corderillo duerme como un 4ngel; ctiidemele
usted, tia Gervasia; si se despierta, alli tiene leche y viz-
cochos, déselos usted, es un tragoncillo, y desde que lequi-
t6 el pecho tiene un apetito voraz; la decia Rosa sin escu-
char sus observaciones, ciega ya de impaciencia y ayudan-
do ella misma 4 Tomés para que enganchase mas pronto.

A todo esto.eran mas de las ocho de la noche, y Mora-
lejo estaba 4 dos leguas largas de Huesca, por muy mal
camino; pero hacia luna y la noche estaba apacible y se-
rena, mientras que en la tierra se agitaban los hombres en
fratricida guerra mat4dndose los unos 4 los otros, por cues-
tiones de partido, de amor propio las mas veces, y de lo
que no habia de resultar beneficio alguno 4 la mayoria de
los que alli vertian su sangre generosa.

Ni el mas pequefio temor asalté el 4nimo resuelto de
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Rosa, se colocé de un salto en el carrito, y fomando las
bridas se lanz6 4 escape atravesando trigos y barrancos sin
mas afan que el de llegar pronto 4 Huesca.

A las once de la noche estaban junto 4 la ermita de San
Jorge, pero era imposible pasar.

El campo estaba sembrado de cadaveres. Por todas par-
{es se veian los restos de la inhumana guerra; ofreciendo
un aspecto desolador aquellos inmensos monfones de hom-
bres y de caballos muertos, de cafiones, de cascos, de pe-
dazos de metralla, de armas rotas, de miembros separados
de sus cuerpos.

Rosa 4 la luz de la luna tendié una mirada sobre aquel
campo de horror, y se estremecié. Por aquella parte reina-
ba un silencio sepuleral, solo se oia & lo 16jos, en los muros
de la ciudad, el «quién vive» del centinela carlista, que
como vencedores mandaban en jefe aquella noche en la
cindad.

Rosa se aped del carrito y fué 4 sentarse tristemente en-
tre las yerbas de un matorral..

No sabia qué partido tomar; estaba indecisa si esperar &
la mafiana 6 volver atrds, porque era imposible que les
permitieran entrar 4 aquellas horas en la ciudad.

—De quién ha sido la victoria? Lo sabes tu? pregunté
Rosa 4 Tomas.

~De quién ha de ser, deesos bandoleros de facciosos
que quieren imponernos 4 la fuerza su rey, esclamé Tomas
con cierto iracundo coraje.

—Bravol... valiente!... bravol... esclamé nuna débil voz
que reson6 4 espaldas de los dos jovenes.

Estos se levantaron asustados.
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—Aqui hay alguno de las tropas de la reina, dijo To-
mgs acercdndose 4 un cuerpo que se movia y que pugnaha
por incorporarse agarriudose 4 las ramas del matorral.

—Animo, camarada, aqui estamos para socorrer 4 us-
ted, le dijeron los dos acercandose.

Si; pero no me lleveis 4 Huesca si ha vencido Don Car-
los, porque soy un oficial de Ias tropas dela reina y me
fusilarén.

Al decir esto haciendo un gran esfuerzo cayé ex4nime
en los brazos de Rosa y de Tomas.

—Y qué hacemos con este infeliz? dijo Tomas.

—Nada; 1levadnosle 4 easa; vamos 4 colocarle en el
carro y alli escondido sin que nadie lo sepa le curarémos;
precisamente el cirujano es un partidario acérrimo de Isa.
bel II y me ayudara a salvarle.

—Andando, pues; aytideme usted y le subiremos.

—LEntre los dos le subieron al carro; pero Rosa dijo;

—Yo no puedo marcharme sin tener noticias de Jaime;
Vas 4 ir 4 su casa y t me las traeras.

—Con mucho gusto: ya puede usted mandar.

—Yo ignoro & qué partido pertenece Jaime; pero de to-
dos modos estéd complicado en la lucha, y necesito saber
qué le ha sucedido.

—Tomal... si usted me hubiera dicho & lo que venia-
mos aqui, ya le hubiera yo dado noticias; esclamé Tomas,
porque precisamente don Jaime, el marquesito de Nieblas,
se ha cruzado conmigo esta tarde en el camino, y al
anochecer iba con tres sefioras, en un carrnage.

—LEs cierto? no te has engafiado?

—Qué me he de engafiar!... si le conozco mejor que &
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usted. Precisamente el postillon que lievan es primo mio;
se le cay6 la fusta, yo se la alcancé y le dije: ;dénde vas?
4 Francial... me contest6, y emprerdié 4 galope otra vex
el camino adelante.

Rosa se quedod pensativa.

Nuneca hasta entonces habia tenido ocasion de hablar
con Tomés de Jaime; animada ya con esta primera con-
fianza, le pregunté:

—Y sabes ti1 4 qué partido pertenece?

—Tomal... eso lo sabe todo el mundo; el marqués de
Nieblas y sus hijos son partidarios acérrimos de Don Car-
los; estin, pues, de enhorabuena.

Rosa pensé entonces que llevaba un enemigo 4 su casa;
pero no vacilé mas que un instante, los sentimientos ge-
nerosos prevalecieron en ella, ereyé dotado de las mismas
ideas & su amante, le revistié su imaginacion con el fuego
de la suya suponiéndole el masmnoble y el mas caballero
de todos todos los hombres, y se resolvié.

—Adelante, pues; dijo a Tomdas, subiendo al carro ¥
haciendo tomar al herido una postura cémoda.

Aquel oficial era Leon, el esposo de Tula.

La caridad de Rosa le salvaba.



CAPITULO XXX,

Dos angeles.

Dejemos trascurrir algunos meses, durante los cuales
siguié en HEspafia cada vez mas terrible y encarnizada la
fratricida guerra, y vamos 4 trasladarnos 4 las inmedia-
ciones de Bayona, 4 una bonifa, pero aislada casa de cam-
po, donde la marquesa del Cinca y sus hijas establecieron
su residencia.

Muy lindo era el hotel, que Tula no agradandole vivir
en casa agena, habia comprado en propiedad, haciendo
Jaime los oficios de mayordomo porque no quisieron que-
darse con ningun criado del pafs, y en los franceses tenia
poca confianza.

Estaba el edificio que figuraba una torre feudal, situado
en el centro de un jardin. Subian 4 él por una espaciosa y
ancha graderfa, y se encontraba en el primer piso un sa-
loncito de recibir, amueblado con mucho gustoy lleno de
primores y de obras de arte, un comedor espacioso, otra sa-
litada de labor y la cocina.
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En el piso segundo estaban los dormitorios de las tres
sefioras, que eran tres salones independientes con pieza de
tocador y cuarto de bafio cada uno. En el de Tula habia
ademds un cuartito para Juana, tunica doncella de la que
no quiso separarse.

En el tercero tenia Jaime su habitacion, y el cuarto le
ocupaban los criados.

El dia en que volvemos 4 encontrar 4 estas sefioras, era
una lluviosa tarde de invierno, habian pasado siete meses
de la batalla de Huesca, y aun las dos Jévenes vestian de
riguroso luto.

Habian guardado en el pafs el incégnito mas riguroso,
no se trataban con nadie de las poquisimas casas que en
aquella estacion estaban habitadas, de manera que no te-
nian visitas, ni en el pais se conocia su verdadero nombre.

Su servidumbre estaba reducida 4 una cocinera inglesa
que no entendia una palabra de francés ni de espafiol, y
¥ dun cochero aleman, que tampoco conocia mas idioma
que el suyo, y que hacia 4 la vez los oficios de ayuda de
camara y de cochero.

El carruage que tenian era modestisimo, con dos caba-
llos, solamente, y que apenas usaban las sefioras que no
salian casi nunca de casa.

Jaime era el tinico que solia ir con frecuencia & Bayona
¥ le llevaba, 6 4 la frontera 4 recibir noticias de Espafia.

Isabel habia tenido una nifia y Tula un nifio, que se
empefniaron ambas en lactar por si mismas, mientras pudie-
ran vivir en aquella soledad guardando el mas profundo
secreto.

Jaime estaba trasformado, parecia otro hombre, dgar-
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rebatado y brusco que antes era, se habia vuelto solicito y
carifioso, no se apartaba de Tula y acariciaba sin cesar 4 su
hijo.

; Bra esto ﬁnjimiento., 6 estaba enamorado profunda-
mente de ella y habia sufrido su ser {an completa trasfor-
macion?...

Ambas cosas podian suceder.

Pero Tula no le amaba; seguia siempre sintiendo hacia
61 la misma instintiva repulsion. La creia infundada por-
que no habia hombre mas atento, mas fino, mas leal para
ella, ni mas lleno de noble abnegacion.

Jamés la dijo una palabra de amor, se limitaba & con-
solarla cuando lioraba & Leon, envidiando la suerte que
habia tenido muriendo, porque asi ocupaba un lugar tan
constante en sus recuerdos y en su ¢orazon.

En una palabra; tenia celos, celos ardientisimos del
muerto.

En cuanto 4 Isabel tenia plena segnridad de la muerte
de Diego, porque la sefiora Maria la escribié diferentes ve-
ces y la habia contado su horrible desgracia, manifestando
deseos de ir 4 pasar 4 su lado los escasos dias que la que-
daban de vida; pero Isabel la disuadi6 de esta idea, partici-
pandola su pensamiento de retirarse 4 un convento asf que
concluyese de lactar 4 su nifia, 4 la que en memoria de su
abuela y de su madre habia puesto por nombre Maria
Isabel.

Con la muerte de aquel hombre adorado, se habian roto
todos los lazos que la ligaban al mundo. Pues aunque te-
nia su hija las circunstancias de su casamiento, la impe-
dian presentarla como tal, y que su abuelo nunca la hu-
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hiera reconocido, ni hubiera sancionado un casamiento casi
ilegal, y muy dificil de probar, porque en la batalla ha-
bian muerto no solo el marido, sino los testigos, y el cape-
llan que los casé, habiendo desaparecido los libros ¥ docu-
mentos quepudieran darfé. En igual casose encontraba Tula.

Sug hijos no tenian nombre.

Esta desgracia afectaba mucho 4 las dos hermanas que
temian el momento en que terminada la guerra tuvieran
que trasladarse 4 Espafia, 6 que su padre fuese 4 reunirse
con ellas y descubriese su fatal secreto y la existencia de
los nifios, que solo Jaime conocia.

La tarde & que me refiero era triste y lluviosa como lo
son todas en Franeia .

En el saloncito del primer piso estaban Isabel con su
nifia en brazos, y Tnla enfrente, dibujando. Se ocupaba
en hacer el retrato de las dos.

La marquesa, junto 4 la chimenea, tenia cerca de si el
nifio de Tula que dormia en su cuna, y se entretenia en
hacer gorritos de punto de aguja, mientras le contemplaba
con entusiasmo maternal.

—En cunanto se despierte, mamd, ya no puedo dibujar;
porque ese querido bribonzuelo me conoce y en viéndome
1t oyendo mi voz no hay quien le calle.

—Qué hermosisimo estd!... duerme, el suefio de los 4n-
geles; esclamé la anciana.

—Pues no se qué digamos de Maria Isabel; es el vivo
retrato de sa madre, la misma forma de cara, rubia, con
€s0s ojos azules, de un azul purisimo, de mirada melancé-
lica y serena, jay! que no pudiera yo trasladar al dibujo el
color de sus ojos!...

TOMO 1. 20
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—Haz nuestros retratos al ¢lio, dijo Isabel.

—Ya probaremos, tambien, aunque es una obra tan
pesada; pero tengo que retratar 4 los dos nifios juntos y
creo que serd mejor asi, que no al lapiz.

—Aurelio se parece todo 4 Leon, es la semejanza exac-
tisima, cuando sea hombre y le retrates se confundiran los
retratos no sabiendo cual es el de él ni cual el del padre;
dijo Isabel. _

—8i; tienes razon, hermana mia; cada dia que pasa se
va pareciendo mas, y va aumentando mi tristeza porque
veo sin padre, sin posicion y sin nombre 4 estos queridos
angeles.

Las lagrimas asomaron 4 los ojos de Tula que antes tan
risuefia y alegre se habia tornado melancélica y grave
desde que tenia aquel peso sobre su alma.

—Pobres dngeles!... pobres angeles!... murmuré la an-
ciana marquesa llorando tambien.

Un carruaje se detuvo 4 la puerta del hotel y apedn-
dose un caballero entré sin anunciarse en el salon. Era
Jaime.



CAPITULO XXXI.

Contrato matrimonial.

—Todavia llorando?... cudndo veré desterradas las la-
grimas de esta casa?... esclamé Jaime dejando el abrigo
sobre una silla y acercindose 4 la ventana en que estaba
Tula dibujando.

—Cada dia que pasa es mayor la angustia que siento,
amigo mio; le dijo Tula, la suerte de estos nifios me preo-
cupa mucho y eso es lo que nos arranca ligrimas muy
amargas.

—Ah! si V. no fuera tan indiferente, tan ingrata para
mi, aun podria salvarse; pero V. no me ama y mi proyecto
se estrella ante esa triste fatalidad.

Tula le mir6.

Esta mirada investigadora y tenaz que pretendia es-
cudrifiar hasta el fondo de la conciencia tenebrosa de Jaime
le hizo estremecer; bajé los ojos subyungado por el mag-
netismo de aquella mirada y se estremecié. Kl acostum-
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brado 4 dominar temblaba ante Tula, no se sentia con fuer-
zas para abatir la orgullosa naturaleza de la jéven, y se
humillaba haciéndose esclavo.

Delante de Tula no tenia voluntad.

—Y diga V. ;podriamos saber que proyecto es ese?

—8i V. lo quiere lo sabra,

—Cop el que puedan salvarse los dos nifios, y sin dejar
Aurelio de ser mi hijo, sin separarse de mi puedan tener
una posicion y un nembre?...

Tula le miraba fascindndole con la luz ardientisima
de sus magnificos ojos negros.

—Todo eso se puede conseguir; afirmé Jaime con se-
guridad.

Tula grit6é 4 su hermana que habia ido 4 llevar la nifia
4 la cuna y volvia sin ella.

—Querida Isabel, ven aqui, Jaime tiene un proyecte
con el que se salvan nuestros hijos y nosotras tambien.

—Oh! eso es magnifico!... esclamo Isabel acercindose;
pero contad siempre con que mi resolucion es inquebran-
table, y yo me retiro & un convento en cuanto deje asegu-
rado el porvenir de mi hija.

—Ya entra esa condicion en mi proyecto.

La marquesa que log miraba con estrafieza se levanté
llena de curiosidad y se acercé 4 ellos.

Las tres sefioras y Jaime formaban un grupo.

Las cuatro cabezas casi se confundian.

Ellas esperaban con ansiedad la revelaclon

El femblaba y como si sus palabras hubieran de sor
mal recibidas, vacilaba, mirando 4 una y 4 otra sefiora que
estaban pendientes de sus labios sin atreverse 4 decir nada.
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Por fin se decidi6 4 romper aquel penoso silencio.

—Vdes. saben mi afecto invariable, mejor dicho, mi
profando é inestinguible amor por Tula desde que vino de
los Estados-Unidos y yo la conoci.

Nuestro casamiento ha debido llevarse 4 cabo hace
tiempo habiéndolo impedido los acontecimientos y sobre
todo el amor que Tula profesaba 4 un hombre gque ya no
existe.

Jaime se detuvo respirando con dificultad.

A este recuerdo el espresivo semblante de Tula se re-
vistié de dolor.

Jaime continu6:

—No es mi animo abrir las mal cerradas llagas; busco
la solucion de un problema, busco el remedio para un mal;
perdéneme V. pues, si mis palabras renuevan su dolor.

—Adelante; dijo Tula enjugando una lagrima que cor-
ri6 4 lo largo de su mejila.

— Al morir este hombre 4 quien V. amaba tuvo bastante
conflanza en mi caballerosidad y en mi honradez, apesar
de nuestras diferentes opiniones politicas, para confiarme
la suerte de su mujer y de su hijo.

Una carta escrita sobre el tambor de un soldado en los
tltimos momentos de su agonia espresé su voluntad; yo
respetuoso y fiel amigo siempre, y caballero ante fodo,
presenté mis credenciales y esperé la resolucion de V.

Han pasado siete meses; yo abandoné la santa causa
que defendia; he dejado mi patria en peligro, mi anciano
padre solo, con el amargo dolor de haber perdido & su otro
hijo, he dejado otras afecciones muy caras & mi corazon, y
he permanecido constantemente al lado de V. He sido el
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padre de sus hijos, teniéndolos en la pila bautismal, y mis
labios no se han abierto para recordar 4 la noble viuda que
podia encontrar en mi un nuevo esposo, un padre legitimo
para su hijo.

Tula bajé la cabeza; el peso de estas razones la anona-
daba.

—Tiene razon Jaime; esclamé la marquesa. Ha sido
muy bueno para nosotras y le debemos una profunda gra-
titud.

—Y bien, concluya V; dijo Isabel con ansiedad.

Tula adiviraba ya la solucion del problema.

—Si Tula me amase lo bastante para ser mi esposa esos
nifios serian nuestros hijos.

—Ah! magnifico plan!... esclamé Isabel.

—Por mi parte aprobado; dijo la anciana marquesa; es
latinica solucion: jpero eémo podria hacerlos pasar por
hijos, si han nacido antes del casamiento?...

—Muy sencillo; estos nifios, pueden pasar por gemelos,
y aunque no, nos vamos & Nueva-York, pasamos tres ¢
cnatro afios y volvemos con nuestros hijos sin que nadie
se cuide de averignar cuando han nacido, ni si tienen al-
gunos meses mas 6 menos. Pero para esto ya he dicho se
necesita que Tula me ame.

Jaime la miraba con profunda angustia.

—Oh! querido Jaime!... decia Isabel; es demasiada ge-
nerosidad en V. cargar asi con dos hijos, aun cuando yo
cedo 4 mi hermana todos mis derechos y euanto pueda cor-
responderme de la casa paterna siempre es una responsa-
bilidad para ustedes y yono sé si Tula se decidiré & ese sa-
crificio. Véala V. se ha quedado muy pensativa... vacila...
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—En cuanto 4 la cuestion financiera, no hay nada que
hablar querida Isabel, dijo Tula; yo no vaeilo en hacer
participe 4 tu hija de mis riquezas, aqui lo que hay que
arreglar es la cuestion de simpatias; yo no puedo en-
gaflar i V. Jaime, cuando tan noblemente se porta con-
migo.

Los tres tenian clavados los gjos en Tula.

—Al hacer V. tan enorme sacrificio, entrando al ma-
trimonio con la carga de dos hijos que no son suyos, tiene
derecho 4 una recompensa adecuada 4 su sacrificio, y esa
recompensa no puede ser otra que mi corazon, mi amor
correspondiendo al suyo, y el corazon no se manda ni el
amor se impone...

—Yo ya sé que no me ama V... murmuré tristemente
Jaime.

—Ilis verdad; no debo corresponder 4 su mnobleza con

una mentira indigna, de que no me siento capaz.
. —Y bien, hija mia, dijo la marquesa, el amor no se
impcene de repente; pero va infiltrandose poco 4 poco en las
almas; es como la gota de agua que orada la piedra y se
abre paso al fin.

—UHso no es cierto madre mia; tambien hay peiiascos en
el mar que viven siglos infinitos sin que puedan destruir-
los ni cortarlos el furor de las olas embravecidas.

—>Si; pero antes le aborrecias y hoy ya le estimas; se
aventuro 4 decir Isabel timidamente.

—Le estimo como amigo, como hermano; pero de esto
al amor hay una gran diferencia y yo mno puedo, ni debo
admitir su mano y su noble sacrificio bajo la base de una
esperanza insegura; dijo Tula con resolucion,
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-—De manera que esté rechazado el proyecto?... pregun-
16 61 con ansiedad.

—(Como cuestion de simpatias si sefior, yo no puedo
obligarme & profesar & V. lo que no esté4 en mi naturaleza
sentir; como contrato de conveniencia, si V. tiene alguna
otra condicion que nivele el peso quizé podamos arreglar-
1o todavia; sin perjuicio de dejar al tiempo consolidar nues-
tro afecto fraternal ¢ transformarlo en amor.

—Tengo, pues, una condicion; dijo Jaime.

—Veamosla.

Viendo que vacilaba, Isabel y la marquesa le ins-
taron.

—Ah! por piedad; imponga V. algun sacrificio 4 Tula
‘que pueda nivelar los que V. hace por nuestros hijos, dijo
Tsabel, de otro modo no admitiré; yo la conozco.

—Yo tengo un hijo de dos afios, préximamente, un hijo
natural cuya madre no existe.

—Y bien, se apresuré 4 decir Tula, yo seré su madre
como V. serd padre del mio.

—Pero es mayor que estos y tiene que ser el primogé-
nito; el marquesado de Nieblas que me corresponde & la
muerte de mi padre recaerd en él; repuso Jaime midiendo
por la suya el alma generosa de Tula que esclamé sin va-
cilar:

—Nada mas justo; en cambio V. trae un hijo al matri-
monio y acepta dos.

—Lo que importa es legitimar los nifios y los tres estan
en el mismo caso; afiadié la marquesa.

—Esoes lo esencial; dijo Isabel animada ya, perque veia
un medio de avenencia.
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—Entonces podré esperar una solucion favorable & mis
deseos?... pregunts Jaime.

— Por mi parte, ya con esa nueva condicion estoy pron-
ta 4 firmar ese contrato de mitua conveniencia; yo seré
la esposa de V.! tendremos tres hijos; le doy mi palabra de
que no le faltaré jamas, de que honraré su nombre; pero
no me pida V. amor si mi corazon no le siente.

—NMe basta con eso; yo sabré conquistarmele.

—~Convenidos, pues; dijo Tula.

—Ah! gracias! hermana mia!... ahora soy feliz; y pue-
do tranquila consagrar 4 Dios mis dias, siguiendo la voca-
cion que siempre he tenido; dijo Isabel.

—Me congratulo por estg desenlgcexns una solucion favorable 4

deseos?... pregunto Jaime.

— Por mi parte, ya con esa nueva condicion estoy pr
ta & firmar ese contrato de mutua conveniencia; yo :
la esposa de V.! tendremos tres hijos; le doy mi palabrs
que no le faltaré jamas, de que honraré su nombre; |
no me pida V. amor si mi corazon no le siente.

—NMe basta con eso; yo sabré conquistarmele.

—Convenidos, pues; dijo Tula.

—Ah! gracias! hermana mial... ahora soy feliz; y p
do tranquila consagrar 4 Dios mis dias, siguiendo la vo
cion que siempre he tenido; dijo Isabel.

—Me congratulo por este desenlace; afiadi6 la marg
sa; falta el consentimiento paterno para la boda de Tul
para la prefesion de Isabel.

—De eso me encargo yo; esta noche partiré para Hues
volveré lo antes posible y realizaremos ambas cosas p
tiendo enseguida para Nueva-York, donde debemos pa
tres 6 cuatro afios si hemos de llevar 4 cabo nuestro p
con foda perfeccion y seguridad.

o e e e A R .



CAPITULO XXXII.

La hermana de la Caridad.

Vamos en un instante y con el solo poder del pensa-
miento 4 trasladarnos desde las inmediaciones de Bayona
4 Moralejo.

Rosa cenyos sentimientos nobles y generosos son ya
conocidos de nuestros lectores, se habia convertido en en-
fermera y pasaba las noches y los dias junto al lecho de
dolor, donde Leon estaba postrado hacia mas de tres meses.

No fué su herida una cosa insignificante, sino muy
grave, que puso en gran peligro su vida y en no menos
compromiso & Rosa que le escondié en su casa cuando los
carlistas estaban envalentonados con los repetidos triunfos
que alcanzaron no solo en Huesca, sino en Barbastro y
otras partes, imaginindose suyo-el mundo entero y te-
niendo con este motivo muy atemorizado al pais.

Rosa sin embargo tenia la conciencia de que obraba
bien ¥ seguia impertérrita en su obra de caridad, ansiando
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el momento en que Jaime llegase para hacerle saber ague-
1la aceion heréica y digna que no podria menos de aprobar
facilitando los medios para que Leon saliera salvo y sano
de su casa.

Tal en su sencilla inocencia se lo figuraba la infeliz
que no podia juzgar & su amante capaz de ningun desig-
nio culpable, revistiéndole su amorosa pasion con todas
las cualidades mas nobles que deben adornar 4 un caba-
llero.

Aun que ya convaleciente Leon, no se habiaaun ente-
rado de la posicion de su solizifa enfermera y ni sabia como
habia sido llevado 4 aquella casa, donde se le asistia tan
perfectamente.

Rosa y Tomés se relevaban 4 su cabecera, no faltando
uno de ellos ni de dia ni de noche en sn puesto de honor.

Ocupaba el herido una salita contigua 4 aquella en que
hemos visto 4 Rosa esperando 4 su amante, tenia tambien
una reja al camypo, por la que penetraban los ultimos rayos
del sol poniente.

Leon se habia levantado por primera vez despues de
tres meses de cama, y casi en los brazos de Tomds habia
ido 4 sentarse en un sofa, donde Rosa se apresuré 4 colocar
las almohadas de la cama, poniendo una sillita baja para
que descansasen los piés del enfermo, que no podia colocar
en el sofa porque su aventajada estatura sobresalia de los
limites de este.

—Ah! qué buenos!... cuinto tengo que agradecer &
ustedes!... con qué les pagaré tanta bondad! dijo Leon.

—No lo hubiera usted hecho tambien en igual caso?
pregunté Rosa.



236 LA CIGARRERA

—8i; pero estos cuidados minueciosos de la hermana de
la caridad son propios de las sefioras. Y dime Tomds, ave-
riguaste en Huesca lo que te encargué? repuso Leon, apro-
vechando un momento en que Rosa salié de la estancia.

—Si seiior; pero como ha estado usted tan delicado no
quise decirle nada hasta que su salud le permitiese sufrir
alguna emocion.

—Y bien: que te dijeron en casa del marqués?

—Que la sefiora marquesa y sus hijas estan en el es-
tranjero hace tres meses, desde el dia de la batalla, y el
marqués va con D. Carlos; no pude averiguar el punto de
residencia, ni la manera de dirigir las cartas 4 la sefiorita
Tula, porque los criados lo ignoran.

—Muy bien amigo Tomds, muchas gracias; contestd
Leon quedéndose profundamente pensativo.

Luego alzando la cabeza pregunté de nuevo:

—Y de casa de don Diego Espinosa, qué sabes?

—~Que don Diego murié el dia de la batalla delante del
palacio episcopal, batiéndose con don Rodrigo el hijo me-
nor del marqués de Nieblas, que fallecié tambien & con-
secuencia de sus heridas.

—Infeliz!... murmuré Leon; que breve fué la dicha
para éll...

—Quiere usted tomar una naranjada 0 el refresco de
frambuesas que tanto le gusta?... dijo Rosa apareciendo en
la sala con dos vasos en una bandeja.

—Lo que usted quiera, ambas cosas me son grafas,
porque tengo una sed abrasadora.

Rosa estaba delante de Leon; éste continud preguntan-
do & Tomaés:
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—Y de Jaime, el pérfido hijo del marqués de Nieblas,
no has podido averiguar nada?

Los vasos cayeron stibitamente de las manos de Rosa,
siendo acometida la jéven de un temblor nervioso.

Leon la miré y encontré su rostro completamente de-
mudado. Le miraba con fijeza, con ira, no dijo palabra pero
su mirada tenia mil reproches.

Tomés colocado detras de Rosa hizo un signo 4 Leon
para que callase; Iuego se puso 4 recoger los pedazos de
los vasos que se habian roto, colocindolos en la handeja
que tambien habia rodado por el suelo.

—Sefiora, dijo Leon, no puedo esplicarme...

—No ha sido nada... perdone V. afiadié Rosa; un mo-
mento de distraccion me ha hecho cometer una torpeza...

Queria serenarse; pero la palabra «pérfido» dirigida al
hombre que amaba por el que habia recibido de ella tan
gran beneficio resonaba en su oido como el eco lejano de
una maldicion.

De repente se le representé su imprudencia, su ciega
confianza, en admitir un enemigo en su easa, que podia
encontrarse con Jaime y perderse quiza los dos.

Los gritos agudos del nifio resonaron en la pieza inme-
diata, y Rosa deseando reflexionar 4 solas sobre su compro-
metida situacion eché & correr diciendo, sin pensar que
habia ocultado 4 Leon la existencia de aquella criatura:

—Ah! voy... que llora mi nifiol...

—Pero esta mujer quién es?... grité Leon agarrando 4
Tomas del cuello de la chaqueta y aproximéndole hécia si
Para hablarle al oido. ;

—Silencio!... por Dios!... murmur el j6ven aragonés;
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he creido por un momento que iba V. & comprometerse
hablando de don Jaime.

—Pero qué tiene que ver aqui ese bribon?...

—Chistl... esta casa es suya, Rosa es su querida...

—Y ese nifio...

—Es su hijo!...

—Ah! esclamé Leon incorporindose vivamente como
movido por un resorte; Tomas, ti le quieres?...

—A don Jaime?... N6, seiior; es un carlista y yo soy
liberal; disponga V. de mi, que en cuerpo y alma soy
suyol... contesté Tomas.

—Bien, bravo Tomés!... muy bien; eres fodo un hom-
bre de corazon.

Leon se habia sentado en el sofs y dirigia en torno suyo
miradas recelosas alarmindose porque no vié cerca sus
armas.

—Dénde esta mi uniforme y mis armas?...

—Aqui, véalo V.; en este armario lo tengo todo guar-
dado, dijo Tomas abriendo la puerta de un armario que
estaba embutido en la pared.

—XEst4 bien; esctichame:

Tomis bajé la cabeza hasta ponerla al nivel de los la-
bios del capitan.

—Sabe don Jaime, que yo estoy aqui, y que su querida
me ha salvado la vida?...

—NG6, sefior; desde antes de la batalla de Huesca 1o ha
venido por aqui; crea V. que hace muy desgraciada & esta
pobre mujer que le adora y le cree poco menos que un
Dios; pero puede llegar de un momento 4 ofro.

—A qué hora acostumbra 4 venir?
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—Por la noche entre doce y una.

—De dia no viene nunca?

—Jamds; él se figura sin duda que no se saben sus
amores en el pais y nadie los ignora; hace tres afios que
tiene aqui 4 esta pobre esclava que es una santa.

—Pues, bien Tomas; yo necesito salir esta noche entre
diez y once, y que nadie se aperciba de mi marcha, lo en-
tiendes?... T me acompaharas.

—Imposible, sefior!... en el estado de V., cuardo se
levanta hoy por primera vez!...

—No hay remedio; si ti quieres seguirme serds un
hermano para miy yo recompensaré tu adhesion; si no
quieres, llévame en fu carro hasta el punto en que se halle
el ejército de la Reina.

—Con mil amores me iria con V. jpero y mi madre?

—Se queda con Rosa, y la mandaremos dinero todos los
meses para que nada le falte.

—Me seduce la proposicion de V. y verdaderamente
hoy estamos muy mal, no hay trabajo, por que con esta
guerra estd todo paralizado y casi no podemos comer; si no
fuera por Rosal...

El honrado muchacho suspiré con pesar.

—Nada, vente; que tu madre estard bien; prepdralo
todo para esta mnoche, saca el carro fuera de la villa con
cualquier pretesto y 4 las diez cuando todos duerman nos
marchamos.

—No seria mejor dejarlo para cuando esté V. un poco
mas foertecillo?... repuso Tomés.

—NG6, hijo né; cuanto antes salga es mejor, estoy en
casa de mi mayor enemigo.
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—Corriente, pues, mi capitan: voy 4 preparar la eva-
sion; serviré 4 V. la cena y cuando menos lopiensen, zas...
nos largamos.

—Pero chiton... dijo Leon poniéndose un dedo en la
boea como para recomendar el silencio.

—De eso no hay que hablar.

Tomas hizo un signo de confianza que tranquilizé por
completo al joven oficial.

Y sali6 de la habitacion.

Era el mes de agosto; un calor escesivo se dejaba sen-
tir en toda la casa y especialmente en el cuarto que habi~
taba Leon, que tenia las ventanas al poniente, pero aguel
sitio era el mas solitario y muy apropésito para permane-
cer escondido sin que nadie se apercibiera de su presencia
en casa de la reclusa, como llamaban en Moralejo 4 la
pobre Rosa, que victima de una pasion ciega se habia cons-
tituido en prisionera voluntaria, importandole muy poco el
mundo y las gentes, por que su solo mundo, su vida ente-
ra y sus goces, estaban cifrados en el amor de Jaime.

Jaime & pesar de su couducta era su solo Dios sobre la
tierra.

Esto lo comprendié Leon en seguida; subyngada Rosa
por aquel amor no podia él confiar en el secreto que tanto
necesitaba si queria salvar su vida, y desconfio de ella en el
momento de descubrir aquel misterio que le reveld la ca-
sualidad.

Ya no tuvo mas pensamiento que abandonar aquella casa
donde estaba vendido desde el momento en que Jaime co-
nociera su estancia alli.

{Y c6mo abandonar 4 la generosa muger gue le habia
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salvado la vida, que le habia cuidado con tanto amor, con
tanta solicitud, con tanto esmerol...

Esta idea atormentaba 4 Leon.

Rosa habia sido 4 su lado durante su gravisimo estado
una hermana de la caridad, y en pago de su abnegacion
tenia que abandonarla, sin decirla adios, sin informarla
del justisimo motivo que le obligaba & proceder de aquella
manera tan impropia de su cardcter y de su noble cora-
zon!...

Mil vueltas dié en su imaginacion este pensamiento
que le atormentaba; pero no tuyo mas remedio que resig—
narse 4 parecer ingrato, malvado, todo cuanto quisiera
creer la pobre Rosa que iba 4 recibir este horrible desenga-
fio en pago de su caridad y de su buen corazon.

TONO T, M



CAPITULO XXXIII,

Primera decepcion.

Rosa ignoraba quién era el hombre que habia llevado 4
su casa, al que salvé la vida y habia cuidado durante tres
meses con el afectuoso interés de una hermana.

Sabia cierfamente que pertenecia al ejército de la Reina,
pero no podia imaginarse que fuera enemigo personal de
Jaime como lo demostraban las palabras insultantes y lle-
nas de édio que contra 6] habia pronunciado Leon.

En este grave conflicto se retiré 4 su cuarto 4 reflexio-
aardejando & Tomas el cuidado de asistirle durante la
noche. :

iCuantas reflexiones acudieron 4 su mente en su triste
soledad!...

—Qué hacer! se decia; si esta noche viene Jaime ye6mo
le oculto que tengo aqui 4 este hombre?...

Y sise, 1o digo y son enemigos, si se aborrecen de
muerte {qué conflicto tan atrozl... en qué compromiso log
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pongo... ¥ el pobre Leon tan bueno, tan carifioso!... tan
agradecidol... que serd de 6l cuando empieza 4 convalecer
de una herida tan peligrosa?...

Por que lo mejor que puede hacer Jaime es ponerle en
la calle y eso por no atacar dentro de casa 4 un enemigo;
pero es bastante para morirse estando tan delicado.

Ah! Dios mio!... todas las noches he esperado & Jaime
con la mas viva ansiedad, y esta daria cualquier cosa por
que 1o viniera...

Vamos... si estoy temblando como si hubiera cometido
un crimen!... ;

Y Rosa temblaba efectivamente y paseando por la sala
se le pas6 la noche, pidiendo 4 Dios y 4 la Virgen del Pi-
lar que no se le ocurriera 4 Jaime parecer por allf hasta
que Leon se hubiera marchado.

Pensé mil cosas diferentes, y deseché proyectos que
creia al pronto admisibles y los hallaba despues absurdos.

Hizo propésito de confesar 4 Jaime todo en cuanto lle-
zase, luego temblando por el peligro que correria Leon,
se arrepentia de esta idea y aceptaba la contraria resuelta
a ocultarselo.

Asi pas6 la noche, en esta incesante agitacion. Por fin,
cerca ya del amanecer fuvo un pensamiento luminoso que
acogid con jibilo.

—8i, si, esclamo; batiendo palmas como si tuviera cer-
cana su salvacion; no se me habia ocurrido y es la cosa
mas sencilla del mundo y lo mas natural; yo debo pregun-
tar 4 ese hombre quién es; saber sus antecedentes, y los
motivos de enemistad que tiene con Jaime; él no podrd
menos de hablarme con franqueza y en este caso yo COL&
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responderé con ofra igual esponiéndole el compromiso en
que me hallo para que él resuelva lo que crea mas conve-
niente para el interés de todos.

Decidido, pues; ahora voy 4 descansar unas cuantas
horas y 4 las ocho 6 las nueve entraré 4 verle y empezaré
4 llevar 4 cabo este proyecto que me parece el mejor.

Rosa mas tranquila se acostd. .

En tanto, Leon y Tomés, corrian por el camino de Za-
ragoza 4 incorporarse con el ejército de la Reina: se diri-
gieron luego 4 Madrid, mas bien al cuartel general de
Cogolludo donde estaba el general Espartero en 28 de
agosto de aquel afio, despues de los sucesos de Pozuelo de
Aravaca.

Su salud mejoré notablemente durante el camino y llegé
por fin sano y salvo 4 incorporarse al ejéreito, pidiendo le
destinasen por que su regimiento habia sido casi destruido
ante los muros de Huesca.

Su honor de militar y de caballero le llamaba 4 cum-
plir con su deber, por mas que sus sentimientos de esposo
¥ de padre le inclinasen 4 buscar 4 Tula, sabia que no es-
taba en Espafia, y esto le tranquilizé; estaba contento por
verla alejada de los peligros de la guerra y comprendié
que las dos hermanas habian tomado aquella resoltcion
para dar 4 luz sus hijos, 1¢jos de su pais y en el mas com-
pleto misterio.

En cuanto 4 Jaime le conservé un ddio 4 muerte prome-
tiendo volver un dia 4 buscarle, cuando la Reina no nece-
sitase de su brazo. La desaparicion de la cartera donde te-
nia documentos tan interesantes y qae revelaban su casa~
miento le inquieté mucho; pero no pudo imaginarse que
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habria ido 4 las manos de Jaime que hizo de aquel descu-
brimiento tan infame uso.

La crey6 perdida y en la imposibilidad de encontrarla se
resignd no sin sozobra y sin que aquel pensamiento le
atormentare mas de una vez.

Dejémosle seguir su destino y volvamos 4 Rosa que
apenas durmi6, levantdndose mas temprano que de ordi-
nario, con 4nimo resuelto de llevar 4 cabo su plan.

Dejé durmiendo 4 su querido nifio y fué al cuarto de
Leon,

Contra la costumbre de siempre las ventanas estaban
abiertas.

Rosa se asombré.

Entr6 en la alcoba.

La cama estaba intacta; Leon no se habia acostado.

Fué al armario, le abri6; el uniforme no estaba alli.

—Pues, sefior!.. qué ha sucedido?... qué es esto?... es-
clamé caminando de sorpresa en sorpresa.

Entré en la corraliza y por la puerta del campo que en-
contré entornada salié y fué 4 llamar en casa de la tia
Gervasia. '

—Qué es esto?... esclamé la pobre mujer; ocurre algo?

—Qué ha de ocurrir, fia Gervasia?..... una cosa muy
rara; el oficial herido que estamos euidando hace tres meses
con tanto esmero ha desaparecido, no esti en su cuarto,
ni en toda la casa.

—Habré salido al campo 4 dar un paseo; el pobre des-
pues de tanto tiempo tendra gana de estirar las piernas;
dijo la pobre mujer.

—Si no se ha acostado; la cama estd hecha como la
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dejé, y el uniforme ha desaparecido, tambien, ylas ar-
mas... dénde estd Tomds?

—Se march6 ayer tarde, casi al anochecer; me dijo que
le habia salido porte para Madrid y que no tuviese cuida-
do si en algunos meses no volvia.

—Y por qué no entré 4 despedirse de mi?...

—Eso es lo que yo no sé; dijo la tia Gervasia encogién-
dose de hombros.

—Ah! los hombres!... los hombres!... jqué ingratos
son!... eselamé Rosa con un grito de indignacion, que la
hizo subir los colores al rostro.,

Volvié & su casa, se senté muy pensativa junto 41a cuna
de su nifio, tinica luz esplendorosa que brillaba en su tris-
te y desolada existencia.

—=Ser4, posible sefior!... murmuraba dirigiendo al San-
to Cristo sus ojos empapados en llanto. Ser4 posible, que
un hombre que ha recibido de mi tan gran beneficio, al
que he tratado como & un hermano querido, apenas se ha
sentido con fuerzas para poderse manejar, ha huido de mi
casa, alejandose como un bandido en el silencio de la no-
che, sin decirme adios: sin darme siquiera una pequeia
muestra de gratitud, de aprecio; siquiera de cortesia y de
educacion!...

Ah! qué cruel decepcion!... y Tomds tambien, los dos
han debido marcharse juntos, y me dejan, desprecidndome
como me desprecia todo el mundo... como me miran las
muchachas del pueblo, que huyen de mi, como si tuviera la
pestel...

No hay duda, se ha puesto bueno y se ha marchado
sin creerse obligado 4 darme siquiera las gracias por que
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le he devuelto la salud, le he salvado la vida ¥ le he cui-
dado durante tres meses como si fuera mi propio hijo...

iQué desengaiiol... Dios miol... es posible que los hom-
bres sean tan ingrafos?..,

En estas reflexiones abismada Ja pobre Rosa empezé 4
comprender, creyendo siempre que Leon despreciindola no
la juzg6 ni aun digna de su gratitud, que su estancia en
aquel pueblo era mirada muy mal; se la consideraba como
la querida de un gran sefior y quizd su ejemplo era perju-
dicial, y altamente ofensivo para las costumbres.

Y en efecto no se enganaba; ya las gentes de Moralejo,
honradisimas por lo general, empezaron & protestar, de
aquel escindalo, aun cuando su conducta era intachable, y
nadie habia visto todavia en el pueblo al hijo del mar-
qués.

Tras esta cruel decepcion, cuintas otras y cudntas
amarguras esperaban 4 la pobre Rosa en su aventurera
existencial...



CAPITULO XXXIV.

La noche buena.

Era el 24 de diciembre.

Pocas 6 ninguna quiza son las familias que en este dia
dejan de celebrar en Espaiia la Noche Buena. Esta fiesta
religiosa en an pueblo tan esencialmente catlico como el
nuestro forma época en las familias y es para los espatioles
un motivo de jubilo ¥ de algazara.

Los ansentes vuelven en este dia al hogar de sus padres
acudiendo los hijos casados, los hermanos y los parientes 4
la cena tradicional de familia, y 4 cantar despues los villan-
cicos entre el alegre ruido de las panderetas, de las zam-
bombas y otros instrumentos pastoriles.

Rosa mas triste y mas acongojada que nunca, estaba en
esta célebre noche, sola como siempre. Hacia casi un afo
que no veia 4 Jaime, y su vida era una continnada série
de no inferrrumpidos tormentos.
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Habia procurado informarse apesar de que Jaime selo
tenia prohibido y sabia que éste se hallaba en el estran -
jero.

De manera que pasaba su vida entregada 4 los enidados
de su nifio que era ya grandecito, y corria y jugaba por
toda la casa, compensando con sus caricias 4 la pobre ma-
dre de las infinitas amarguras que sufria.

La noche 4 que me refiero era sumamente triste para
ella, se acordaba de su casa, de sus.padres que rodeados de
todos los eriados celebrarian la noche buena sin acordarse
quizé de la que habia sido ingrata con ellos abandonando-
los por seguir 4 un hombre que léjos de corresponder 4 su
carifio y & su inmenso sacrificio, la dejaba abandonada afios
enteros sin darla una pequefia muestra de su afecto, sin
dignarse siquiera eseribirla dos letras ni hacerla saber su
paradero.

En este dia todas las familias cambiaban regalos ha-
ciéndose carifiosos presentes que demostraban su mituo
afecto y la pobre Rosa no tenia ninguno, ni recibia de na-
die el menor agasajo.

Unicamente la tia Gervasia entré al anochecer llevéan-
dola su aguinaldo, consistente en algunas tortas y frutas
del pafs, y una panderela para el pequetio Jaime que éste
recibié con muestras del mas vivo jubilo.

Ante esta sencilla muestra de afectoasomaror: las lagri-
mas 4 los ojos de Rosa.

—V. me quiere mucho, no es verdad, tia Gervasia? es-
clamé la jéven abrazando 4 la anciana.

—jAy! hija mial con todo mi corazon; contesté la an-
ciana, y te tengo mucha lastima, afiadié atreviéndose &

TOMO I, 2
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llamarla de i por la primera vez, conmovida sin duda al
sentir sobre su pecho la cabeza de la jéven que exhalaba
desgarradores sollozos.

—Bien me la puede V. tener, tia Gervasia; sin embargo
yo seria muy feliz si Jaime viniese; si‘yo le viera con mas
frecuencia. Su carifio y el de mi hijo me compensarian so-
bradamente de esta vida solitaria que hago.

—8i fuera solo solitarial... pero en el pueblo se mur-
mura tanto de ti! yo no sé como acallar la maledicencia
que se ceba en tu desgracia, por que desventura y bien
grande es la que ti tienes.

—=Si; lo es; y crea V. tia Gervasia, que si no fuera por
mi hijo yo hubiera deseado muchas veces morir!..... Ah!
cudnto me acuerdo de mi casa, de mis padres, de mi hon-
rada existencia cuando todos los pastores y criados de mi
casa acudian 4 mi tributindome sus respetvosas manifesta-
ciones de afecto. Sobre todo en esta noche, cunéintos corderi-
llos me llevaban!... qué de tortas, y frutas, y qué de ricos
presentes cambidbamos en sefial de amistad, con los veei-
nos de las aldeas inmediatas!.. Y ahora qué diferencia! na-
die se acuerda de mi, nadie me visita, ni yo puedo entrar
en ninguna casi, ni acudir donde va la gente, por que se
me seflala con el dedo, se me mira con desprecio, y los pa-
dres apartan 4 sus hijas de mi lado como si quisieran li-
brarlas del contagio de algun funesto mal.

Las lagrimas de Rosa corrian sin cesar.

La tia Gervasia que conocia el fondo de bondad que se
abrigaba en aquella alma desolada se esforzé en consolarla
infandiéndola la idea de que quizd Jaime la visitase en
aquella noche y la llevase algun buen aguinaldo para su
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hijo. Despuesse despidié pretestandoqueiba 4 cenar en casa
de unos [parientes donde le habian convidado, porque su
Tomds no habia vuelto 4 la casa, la enviaba dinero todos
los meses y la escribia con frecuencia diciéndola que
estaba frabajando y que no tuviera cuidado ninguno
por él.

Rosa quedo sola; cerré todas las puertas, y segun su
costuinbre, acosté 4 su nifio, que no quiso soltar de la
mano la pandereta, y cuando se durmi6, fué & sentarse
tristemente cerca de la ventana en la que se estrellaban
con fuerza las rafagas de un violento huracan.

La jéven abri6 un momento los cristales, vi6 el cielo
muy oseuro y oyé que la lluvia caia con abundancia con-
trariada por el fuerte viento que silvaba entre los drboles
con ruido aterrador, asemejando jemidos y ayes de criatu-
ras humanas. Espectaculo que la aterro.

—Cémo ha de venir con esta nochel..... murmaurd;
siparece que Satanas ha desencadenado todos los ele-
mentos.

Y sin embargo de esta duda, ella que le esperaba siem-
pre puso la llave de la puerta sobre el velador y se sent6
4 coneluir unas mediecitas para su hijo.

Un presentimiento interior la decia que Jaime no estaba
léjos y que le iba 4 ver aquella noche.

En efecto; mucho mas temprano de lo que acostumbra-
ba, cuando apenas serian las diez, 0y6 el ruido de un co-
che en el camino. Escuché con profunda ansiedad.

El carrnage que indudablemente venia de Huesca, fué
a detenerse delante la puerta de la casa de Rosa, la que
daba al campo.
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Pocos momentos despaes sonaron dos golpecitos en la
ventana.

El corazon de la pobre jéven salt6 en su pecho, pero esta
vez no fué de jubilo.

Su corazon que en ofras ocasiones y por igual motivo
se habia ensanchado con frenética alegria, se oprimié do-
lorosamente.

Por un movimiento maquinal abrié la ventana y di6 la
llave 4 Jaime que ya habia repetido con brusca impacien-
cia el llamamiento; pero no tuvo fuerzas para moverse de
alli junto 4 la cuna de su hijo,' como si hubiera de necesi-
tar su defensa y le procurase un escudo con su débil
cuerpo.

La puerta se abrié bruscamente y aparecié Jaime eu el
umbral.

Rosa fij6 una mirada timida en]la forba faz desu
amante.

La espresion de aquel rostro de facciones duras y seve-
ras la impuso, y léjos de correr 4 su encuentro no se mo-
vié de su sitio.

El corazon tiene presentimientos inesplicables. Y sobre
todo para el corazon de una madre. Rosa no se apartaba de
la cuna de su hijo que dormia el suefio de los dngeles
con la pandereta en la mano, que ni aun dormido quiso
solfar. :

Jaime cerré la puerta y avanzé hécia ellos.

—Rosa; dijo procurando dulcificar la aspereza natural
de su acento; paréceme que no me recibes con el carifio de
ofras veces.

Rosa se avergonzé de esta especie de repulsion que
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tan sin fundamento le inspiraba su amante, cuando acudia
adivinando quizé sus deseos, 4 celebrar con ella aguella
noche buena que se figuré pasar tan solitaria y tan triste,
y haciendo ademan de arrojarse 4 su cuello se detuvo ¥
prorrumpi6 en sollozos, viéndose obligada & sentarse junto
4 la cuna.





