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BRESCIA, VERONE, VICENCE ET PADOUL

Enfin je suis parti pour Vérone, escorté jusqu'au wagon
par le chef de gare, qui me prodiguait ses excuses. La pre-
miére ville importante que I'on rencontre, c’est Bergame, la
patrie d'Arlequin : un moment j'ai été tenté de descendre, afin
de rechercher les traces de cet Italien célebre, mais je me
suis arrété a temps pour ne point commettre une pareille
naivelé. Si sept villes en Gréce se disputaient la naissance
d’'Homere, combien n'y en a-t-il pas en Italie qui seraient en
droit de se disputer le berceau d’Arlequin!

Le chemin de fer traverse d’abord une sorte de Normandie
péninsulaire, que caractérisent & la fois I'incroyable fertilité
de la nature et la singuliére monotonie d'un paysage ot I'eeil
ne découvre, & perte de vue, que des champs de mais plantés
de miriers. Au sortir de Bergame, les Alpes se dessinent a
I'horizon, et leurs grandes lignes aux courbes heurtées font
un cadre d’azur & la plaine immense. Une haute coupole ap-
parait, dominée dans le fond par un chiteau fort, auquel la
colline sert de piédestal : c'est Brescia, sur laquelle plane
encore, aprés trois siécles el demi, le souvenir de I'héroisme
et de la courtoisie de Bayart.

Le premier aspect de la ville est morne et peu engageant.
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Mais, si elle ne paye pas de mine, elle tient beaucoup plus
qu’elle ne promet. On n'y peut faire cent pas sans rencontrer
un monument devant lequel on s’arréte avec intérét, quel-
quefois avec admiration. C'est, par exemple, le nouveau
Dome, dont 'immense coupole est la plus vaste de I'ltalie,
apres celles de Saint-Pierre et de la cathédrale de Florence,
qui frappe par Pampleur el la majestueuse harmonie de ses
proporlions; puis, tout a coté, le vieux Dome, ou la Rotonda,
vénérable par son antiquité, sa haute et austére physionomie.
C'est la charmante petite église de Santa Maria dei Miracoli,
Saint-Celse el Saint-Nazaire, tant d'autres encore, riches en
peintures, ou vous trouverez des Tilien, des Véronése, des
Palma le Vieux, des Jean Bellin, surtout des Morello. Brescia
est la patrie de cet excellent peintre religieux, si longtemps
méconnu, et que M. Rio a eu I'honneur de remettre en lu-
miére. On ne le connait point si 'on n'est allé I'éludier &
Brescia, si 'on n'a vu tous ses tableaux du Ddome, surtout le
Sommeil d’Elie, peint avec une largeur et une vigueur sur-
prenantes; la Vierge et Saint Nicolas de Bari; le CGhrist,
Moise et David; le Couronnement de la Vierge, etc., d'un
caractere si profond, d'un sentiment si idéal, d'une si admi-
rable expression de piété et de foi!

Joignez-y la Loggia, ou toutes les griices de la Renaissance
s'épanouissent dans I'élégante facade a la frise ingénieuse-
ment congue el finement sculptée; puis le Brolelto, I'ancien
palais de la république, et les ruines du temple de Vespasien,
au milieu duquel on a établi un musée de fragments antiques,
ou brille comme un soleil la fameuse statue de la Victoire
ailée, el vous avouerez que Brescia vaut bien une escale de
quelques heures.

Les Alpes se rapprochent. On traverse Lonato; la Bona-
parte battit Wurmser dans cette prodigieuse campagne de
cing jours qui ne fut qu'un seul combat en plusieurs actes et
en plusieurs élapes. Puis la voie s’enfonce dans des tran-
chées prof'ondes et, dés qu'on débouche a la lumidre, le
rideau qui s’abaisse tout & coup laisse plonger le regard sur
les flots bleus du lac de Garde, avec son long promontoire
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aux maisons blanches et sa double bordure de rochers a pic
et de jardins en terrasses ou, sur le fond sombre d'un feuil-
lage toujours vert, éclatent les lons joyeux des pommes d'or.

A mesure qu'on approche de Vérone, les tunnels, les tran-
chées, les votles se multiplient. Il semble que la nature et
P'art s’associent pour combiner leur défense, et pour fortifier
ce fameux quadrilatére qui a fait si souvent radoter tant de
profonds stralégistes en chambre. Voici Peschiera, qui sert de
sentinelle avancée a Vérone : on croirait pénétrer dans l'en-
ceinte d'une prison d’Etat, et 'on est tout étonné de passer
outre sans qu'une désagréable figure de guichetier ou d’agent
de police vous invite & descendre pour la visite du bagage et
le visa du passeport. Voila Castel-Nuovo, que les Autrichiens
incendiérent en 1848. Hélas! nous traversons un pays cent
fois dévasté par la‘guerre, ot l'on ne peut faire un pas sans
évoquer le souvenir d'une hataille. De Louis XII et de Fran-
cois I & Bonaparte et & Napoléon I11; de Marignan & Rivoli
el & Magenta, combien de fois le sang de la France n’a-t-il
pas servi d’engrais & ces plaines de I'ltalie septentrionale,
dont la fertilité est faite pour moitié de soleil et pour moitié
de cadavres! .

Le train s'arréte & Vérone, Vérone, c’est-d-dire Odoacre el
Théodoric, Ezzelin et les Scaliger, les Capulets et les Mon-
taigus, le congres de 1822 et Chateaubriand! Mais tous ces
grands souvenirs de I'histoire sont dominés par un souvenir
de I'imagination. Dans ces lieux consacrés par tant de noms
illustres, on s'acharne & chercher les traces d'une ombre, et,
Shakespeare # la main, on suil avec émotion les pas imagi-
naires de deux fantomes poéliques, chimeéres animées de son
souffle, vivantes créations d'un génie qui fait de I'histoire
chaque fois qu'il invente un drame.

Vérone est un musée universel oli tous les siecles ont
gravé leur passage el laissé leur adresse. La Rome des em-
pereurs y coudoie le moyen dge et la Renaissance. Elle a sa
magnifique aréne, colosse de granit aux quarante-cing rangs
d"_ gradins, aux soixanle-douze arcades, aux larges vomi-
foires, oli Trajan faisait combattre des lions et des gladia-
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teurs, ot Dante prit, dit-on, I'idée de ses cercles infernaux
et que les cinquante-deux mille habitants de la ville auraient
peine & remplir. Elle a sa Grande-Garde, chef-d’cuyre de
Palladio ; ses murailles flanquées de bastions et de tours, ses
ponts hordés de créneaux, ses palais innombrables of s'est
donné pleine carriére, avec une vérité, une aisance et un goit
qu’on ne se lasse point d'admirer, le génie abondant el noble
de San Micheli. Elle a encore ses places historiques delle
Erbe et dev Signori, avec I'édifice vénérable on siégeait le
sénat de la république; la maison des Marchands, le pilier
élevé par les Vénitiens comme le symbole de leur domination
sur Vérone; la tour construite par Can Signorio della Scala,
lyran de la ville et bourreau de sa propre famille; la Vorte
barbare, sous laquelle Can Grande 11 tomba percé d'un coup
d’épée par son propre frére, el, sur I'étroit parvis de Santa
Maria I'Antica, ce curieux enlassement de mausolées oi re-
pose la terrible famille des Scaliger, — cefte dynastie des
Can, dont le bel esprit Pétrarque disait, en des concetti fé-
roces, que, pareille i Actéon, la ville de Vérone était dévorée
par ses propres chiens. Elle a enfin ses vieilles maisons
peintes a fresque sur leurs facades par Véronise et ses éleves,
et ses cinquante églises, parmi lesquelles brillent d’un éclat
particulier : la cathédrale, avec son porche du xir® sidcle dont
les colonnes reposent sur des griffons, el ses stalues des
deux preux Roland et Olivier: Sainte—Anastasie, avec ses
beaux bas-reliefs en terre cuite et ses bénitiers supporlés
par deux figures grotesques qu'ils écrasent de leur poids;
la basilique de Saint-Zénon, fondée par Pépin, fils de
Charlemagne, el qui présente, dans son ensemble comme
dans ses moindres délails, tout I'intérét d'une épopée caro-
lingienne.

Ces merveilles s'effacent devant le souvenir de Juliette et
de Roméo. Je suis allé voir, dans une rue voisine de I'ancien
forum de la république, la maison des Capulets, qu’on appelle
la maison de Juliette. C'est un haut batiment, d’aspect
sombre, percé de fenétres cintrées, d’une forme diverse et
d’une grandeur inégale. Un magistrat poétique a fait graver
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au-dessus de la porte. sur une plaque de marbre blane, I'in-
scription suivante :

« La fut ln demeure des Capulets, d’ot sortit lg Giulietta,
pour laquelle les cceurs bien nés ont versé tant de larmes et
les potles chanté tant de vers. »

Mais, s'il pénétre dans la cour de la maison, le touriste
sentimental recoit une douche deau glacée sur la téte, en
voyant les carrioles et les voilures & bras, les anes et leg
aniers dont elle est prosaiquement encombrée.

On montre aussi le tombeau de Juliette. Chateaubriand ra-
conte quelque part que Marie-Louise,, devenue archiduchesse
de Parme, s'élait fait fabriquer un collier et des bracelets
avec des fragments de ce tombeau, et j’ai lu qu'une jeune
Anglaise romanesque, arrivée i Vérone avee sa gouvernante,
ayant disparu de I'hotel, on la retrouva, aprés de longues
recherches, couchée en peignoir de mousseline blanche et en
souliers de satin dans ce pseudo-sépulere, et déja a moitié
engourdie par le froid de la mort. Ces monuments apocryphes
sont faits justement & I'usage des Anglais : ils y tiennent, et
leurs guides ne les en laissent pas chomer. A Elseneur,
j'avais contemplé le tombeau d’'Hamlet, qui est une borne; &
Vérone, le tombeau de Julietle est une espece d’auge ou de
lavoir, que les propriétaires emploient aux usages les moins
héroiques.

Combien n'en ai-je pas rencontré, dans le cours de mes
voyages, de ces traductions en langue vulgaire, ou la poésie
du passé disparait sous la prose du présent! Le soir de mon
départ, jai voulu revoir les Arénes, & « 'obscure clarté qui
tombe des éloiles ». Dans chaque vomitoire, disposé en bou-
tique, tronaient des marchands de vieille ferraille et de frit-
tura, et dans I'une des arcades s'était installé un thédtre de
marionnetles ; mais ces marionnettes, richement costumées
et grandes comme nature, jouaient la Virginia d’Alfieri avec
une dignité et une conviction lragiques qui eussent enchanté
M. Latour Saint-Ybars.

De Vérone & Vicence, la route est magnifique. La nature
déroule sous les yeux du voyageur des aspects aussi riches
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que variés, que clot dignement }a vue du lac de Garde. Autant
Brescia est d’apparence mesquine dans la physionomie de ses
rues et de ses maisons, aulant Vicence en impose d'abord au
regard par le nombre et la beaulé de ses palazzi. Cest la
yille de Palladio, qui I'a remplic de ses créations. Tous les
architectes devraient venir en pelerinage a Vicence, qui
pourrait assurément disputer a Génes le titre magnifique de
Ville des palads.

Au sortir de Vicence, on gagne en trois quarts d’heure
Padoue, fondée par Anténor, chantée par Virgile, illustrée
par Tite-Live et par saint Antoine. Saint Antoine Y a une
église qui comple au premier rang parmi les sanctuaires les
plus riches et les plus vénérés de I'Ttalie; Tite-Live, un mo-
nument o I'on a enterré en grande pompe un squelelte ano-
nyme dont les savants de la ville voulurent absolument faire
celui. de I'illustre historien, et qui élait peut-étre celui d’un
marchand de macaroni. Il n’est pas jusqu'au Troyen Anlénor,
dont I'existence aurait besoin d’dtre prouvée, qui n'ait sa
tombe, — un coffre de pierre scellé dans la muraille, a 'angle
de deux rues. On voit que les tombeaux apocryphes ne man-
quent pas plus ici qu'a Vérone,

Mais Padoue, ville savante, professe le culte des grands
hommes, des siens surtout, et elle aime mieux pécher par
eXcés que par insuffisance. Trouvez-moi une autre ville qui
ait, comme elle, élevé sur une seule place soixanle-quatorze
slatues & des concitoyens célebres, sur lesquelsil y ena hien
soixante inconnus! Les stalues sont détestables, mais I'inten-
tion est excellente. Dans une salle de son université six fois
séculaire, elle garde I'épine dorsale de Galilée et montre
leffigie de 1a plus redoutable érudite dont Ihistoire fasse
mention, — Lucretia Cornaro Piscopia, philologue, théolo-
glenne, astronome, mathématicienne, doctewr en droit canon
et e médecine, poéle et musicienne par surcroit, belle &
TaVIr par- dessus le marché, et qui n’a méme pas une ligne
dans Jeg biogmphies ou M®* X***| qui fait de si mauvais ro-
mans ef n’a, méme pas le mérite de savoir faire de bonnes
“onfitures, s'étale en trojs longues colonnes. Enfin, dans une
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piece de I'hotel de ville, ot danserait & I'aise notre salle deg
pas perdus, elle a élevé un monument & la Lucréee Pa-
douane, la marquise des Obizzi, tombée sous le poignard
d’un Antony furieux, qui I'assassina parce qu'elle lui résis-
tait. Les femmes de Padoue ont réuni tous les genres de
gloire.

Je ne sais si I'université actuelle compte encore parmi ses
professeurs des Galilée et des Vesale, parmi ses éléves des
Tasse et des Christophe Colomb; mais, quelque déchue
quelle soit, elle peut offrir- aux heureux éludiants d’aujour—
d’hui une annexe qui manquait & ceux du xvi° et duxvi® sieele :
le café Pedrocchi, un établissement & galeries et a colonnes,
concu dans le plus pur style grec, sur le modele des temples
classiques, comme il sied & un café universilaire, et qui a la
prétention légitime d'étre le plus beau et le plus vaste du
monde. Oui, dit Paris en mourir de honte, I'Eldorado lui-
méme est vaincu par ce rival grandiose, hili toul expres
pour réconcilier Padoue avec les commis voyageurs.

Car, il faut bien le dire, Padoue n'a rien qui puisse séduire
les partisans des belles villes aux maisons hlanches, aux
boutiques élégantes el aux rues alignées. Les arcades sombres
et basses qui la bordent lui donnent I'aspect morose d'un
grand cloitre. C'est un de ces lieux dont I'abord est maus-
sade, mais dont les charmes secrets se révélent peu i peu &
celui qui les cherche; ol l'on s'ennuie le premier jour, et
d'oil Ton a peine & s'arracher au bout d’une semaine. J'ai
déja soulevé discrétement le voile qui cache aux profanes
quelques-uns des altraits de Padoue; il en reste bien d’au-
tres. L'hotel de ville, — que les Ilaliens, avec leur fatuité
ordinaire, appellent le palais della Ragione, — exigerail au
moins tout un jour pour étre hien connu; il en faudrait deux
pour étudier religieusement les. trente-quatre fresques ol
Giotto a déroulé, avee un art si simple, si sobre et sl pur;
Phistoire de la Vierge et du Christ sur les murs de I'Annun=
ziala; trois suffiraient & peine pour bien connaitre des églises
comme les Eremitani, et surtout comme Saint-Antoine el
Sainte-Justine, ces deux mosquées chrétiennes aux sept €Ot
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poles recouvertes de plomh. Mais ce qui contribuera toujours
a faire de Padoue un simple lieu de passage, c’est P'impa-
tience d'arriver i Venise. On n'y séjourne pas, on la traverse
comme un veslibule. A huit lieues de distance , I'irrésistible
aimant agit avee une telle force qu'il finit bien vite par vous
détacher et vous entrainer. Je me suis défendu prés de deux
jours, et jose croire que peu de louristes, en route pour
Venise, ont fait une aussi belle résistance.



By

VENISE ET L’ART VENITIEN

De Paris au Pérou, du Japon jusqu'a Rome,

on ne trouverait assurément pas une seule ville plus souvent
visitée et décrite, peinte et photographiée, foulée et battue en
tous sens par le pied des touristes, chantée dans toutes les
romances et sur toutes les guilares, que la ville des doges et
du Bucentaure. Pourtant le nom de Venise garde sa magie;
I'abus que I'on en a fait n'a point réussi & le rendre banal,
et les gloutons qui s’en vont par troupeaux, comme disait
Brizeux, boire & toutes les fontaines, n’ont pu troubler le
flot d'azur ol §'épanouit et se mire cette fleur de I'Adriatique.
Apres tant d’odieuses barcarolles et d’aquarelles agacantes,
en dépit de tous les albums et de tous les pianos de la civili-
sation, ces trois syllabes féeriques font toujours I'effet d'un
charme a I'influence duquel nul ne se dérobe, méme les
plus dédaigneux et les plus blasés, ceux a qui I'expérience &
le mieux appris combien il est rare que la réalité réponde &
I'imagination.

Si I'on se hornait & éprouver I'irrésistible envie de voir
Venise, personne n'aurait & s'en plaindre; le malheur est
quaprés l'avoir vue on éprouve l'irrésistible envie d'en
parler! Jamais peintre, jamais poble ou simple journaliste
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ne passa par Venise sans saisir aussitof sa palelle, sa lyre
ou sa plume d'oie. Mouvement généreux, mais redoutable,
el qui fait payer au public les frais de chaque reconnaissance
privée! Clest par ce clé que Venise est fatale ay repos du
monde. Je devrais savoir compalir aux maux que j’ai souf-
ferts, el je sens & merveille la déplorahle inconséquence
d'une conduile qui me transforme en complice de 'abug que
je dénonce. Mais I'inconséquence est une des facultés qui
distinguent 'homme de Ia béle, et si je succombe 4 mon
tour, en pleine connaissance de cause, que cet exemple
prouve du moins, pour me servir d’excuse, la force de la
tentation.

Je quittai Padoue & sept heures du soir. Cette fois, me
disais-je, rien ne peut plus m’arréter : je vais voler droit au
but comme la fleche. Mais que ces Italiens en prennent a
leur aise! Le chemin de fer a cing minutes de retard : il fait
i peine trente-cing kilometres a I'heure; les stations se mul-
tiplient : j'en ai déja compté trois, et & chacune d’elles lo
convol s'arréle et fline comme A plaisir. Les employés se
proménent sur le quai avee un flegme qui me désespere. Je
ne sais quel accident nous force d’attendre i Murano pendant
pres d'un mortel quart d’heure. Je vois aux portiéres une
foule de tétes dont la tranquillité stupide me fait bouillir le
sang dans les veines. — Mais marchez done! mais nous
n'arriverons jamais! Non, je n'avais pas encore si bien senti
ni si vigoureusement maudit la prodigieuse lenteur des che-
mins de fer, Venise recule i mesure que je veux m'en rap-
procher, et ces gens-la ont juré de me faire mourir!

Enfin nous voici a Mestre : Ia encore lrois minutes d'ar-
Tét, — trois heures! Puis le train s'engage sur le pont im-
mense dont les deux cent vingt-deux arches enjambent la
Agune; maintenant il ne s'arrétera plus qu'a Venise. On se
Penche aux fengtres dy wagon, on voudrait le pousser. Le
chemin de for roule toujours, avec un bruit monotone, dans
& nuit ohseure que j'essaye vainement de fouiller du regard;
et je me reprends & éprouver je ne sais quelle peur enfan-
line ot mystérieuse , comme si un accident imprévu, inexpli-

16
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cable, allait tout & coup me dérober Venise aprés avoir pris
plaisir, par un jeu cruel, a 'approcher jusqu'a la portée de
ma main.

Mais, au moment ol I'impatience est arrivée & sa période
aigué, le sifflet de la vapeur retentit. O sifflement plus har-
monieux que la plus charmante des cavatines de Rossini!
Une lumiére au loin tremblote dans la lagune. Puis dix,
puis cent , puis des milliers de lueurs apparaissent vacillantes
a la surface des flots, s'éleignant pour se rallumer tout &
coup, pareilles & une pluie d’étoiles ou & un bal de feux follels
sur la nappe liquide qu'elles colorent sans I'éclairer. La
marche se ralenlit; le train s'arréte. Venezia! crient les em-
ployés. C'est done bien vrai! Venise n’est point un conte des
Mille et une Nuats! Venise existe, el m’y voila!

Je me précipite , ma valise 4 la main, pressé de prendre
possession el de marcher dans mon réve. Au sorlir de la
gare, on se lrouve sans ransition sur la rive du Grand-Canal.
La flottille des gondoles altend les voyageurs, assaillis dés
leurs premiers pas par une nuée de bateliers et un concert
de cris étourdissants : — Gondola, signor! — Barca! —
Barchetta! — L’Ewropa! — La Luna! — Je monle, ou
plutét je descends, dans un omnibus aquatique. Les deux
rameurs se tiennent debout & la poupe et 4 la proue de I'em-
barcation; le conducteur s'inslalle sur les bagages de ses
clients, et aprés cing minutes de manceuvres, assaisonnées
d’apostrophes et d’injures homériques auxquelles les répli-
ques ne font pas défaut, la gondole parvient a franchir la
cohue qui s'agite autour d'elle et s'engage dans le Grand-
Canal.

Jamais je n'oublierai le charme mystérieux et puissant de
celle premiére promenade noclurne i travers Venise immo-
bile et silencieuse, — ville de fantdmes, évoquée d'une toile
de Canaletti; vision réalisée sous mes yeux, oi j'entrais len-
lement et voluptueusement. Cétail une admirable soirée de
septembre : la lune brillait au ciel et dans les flots ; le canal
déroulait en serpentant devant nous sa nappe brune et
sombre, ¢d et la égayée d'une lueur mobile, étincelante et
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fugitive comme une trainée de poudre, ou tout coup agitée,
dans ses profondeurs mornes, de bruissements fantastiques
qui semblaient monter du fond des vagues tourmentées par
laviron, comme des soupirs & demi étouffés. Je me sens
glisser, d'un mouvement onduleux qui me berce comme un
enfant qu'on endort, au clapotement doux et mesuré de I'eau.
Parfois éclate tout & coup un clapotement plus fort; un
grand il rouge s'avance sur nous; le gondolier éléve un
cri mélancolique, pareil au chant du veilleur de nuit : ce
sont deux gondoles qui se croisent et qui s'interpellent au
passage.

Nous défilons entre deux hautes rangées de maisons muettes
qui baignent leur pied dans I'eau noire aux reflets d’argent :
les unes sont endormies, les autres nous regardent par une
fenétre éclairée; on dirait parfois qu'elles se penchent pour
mieux nous voir passer. De loin en loin, le conducteur éldve
la voix sans détourner les yeux: — Palazzo Vendramin
Calergi. — Palazzo Pesaro. — Une facade gothique ou
renaissance émerge lout a coup de l'ombre, comme une
apparition éblouissante, puis s’efface et s'évanouit.— Rialto!
Je regarde avidement ce pont fameux : une arche noire dé-
coupe sur I'horizon sa lourde silhouette. A peine entrevu, le
Rialto disparait : la gondole vient de quilter le Grand -Canal
pour s'engager dans les {raghetli, qui sont les ruelles aqua-
tiques de Venise. Autour de nous, des centaines de petits
canaux, & physionomie presque lugubre, se croisent, s'en-
chevélrent, se glissent le long des maisons et s'enfoncent
dans des profondeurs sinistres. 1l semble que de ces fenélres
il va tomber fout & I'heure un cadavre dans les flots qui se
refermeront sur lui pour toujours. Celle obscurité est peuplée
de spectres. On la sent pleine de menaces et de mysléres.
Le conseil des Dix est la qui veille dans la nuit : quelquun
de ses shires masqués ne se cache-t-il point sous la tente
herméliquement close de celte gondole qui va rasant silen-
cieusement les murs, comme, dans les expéditions nocturnes
de la police, des voleurs ou des amoureux? Et la-bas, &
I'angle de ce petit pont arrondi qu’éclairent & peine les reflels
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Jointains d’'une lanterne et que traversent d’un pas furtif des
ombres silencieuses, n’est-ce point un bravo qui veille et qui
guelte, son arme a la main? Non, cest le veechio, avec sa
gaffe, qui altend dans I'espoir d'accrocher la gondole au
passage , pour le débarquement d'un voyageur.

Déja 'omnibus était presque vide, et aprés avoir semé ses
passagers ¢d et 1, il regagnait le Grand-Canal, quand, au
tournant d'une rue, nous entendimes tout i coup un concert
Jointain qui semblail sortir des flols. De seconde en seconde,
i chaque coup d’aviron qui nous rapprochait, I'harmonie gran-
dissante arrivail @ nos oreilles par bouffées sonores, ot 'on
distinguail quelques voix de femmes mélées & un cheeur plus
nourri de voix miles, et les gréles accents de la harpe bro-
dant leurs variations légéres sur les accords pénétrants des
violons. Cing minutes aprés, nous débouchions sur le théatre
méme du concert. Une grande barque, toute pavoisée de
lanternes de papier multicolore, illuminée comme une jonque
chinoise, se tenait immobile au milieu du canal, portant une
compagnie de chanteurs groupés sur une estrade ou assis en
cercle de I'avant & I'arriére. C'étaient, je I'ai appris depuis,
de jeunes peintres de la ville, associés, comme au heau
temps du Titien et des fréres Zuccati, pour donner ce diver-
lissement & leurs compatriotes et aux étrangers pendant les
soirées de la belle saison. Beaucoup d’ouvriers de I'arsenal
se joignent & eux, et le maestro Bartolini, compositeur dis-
tingué dirige avec ztle ce concert floltant sur les eaux. Ils
chantaient la canzonette populaire : Vieni, la barca é pronta;
¢t de tous les (raghetti voisins, comme pour répondre & cet
appel, débouchaient, & force de rames, une mullitude de
gondoles curieuses. A la fin du morceau, les applaudisse-
ments éclaterent, comme & la Fenice. Par la persienne
enir'ouverle d’une felce élégante, on vit passer une main
gantée, ef un bouquet tomba au milieu des chanteurs. Puis
la barque se laissa glisser doucement sur les flots, et tandis
qu'elle s'éloignait, entrainant dans son lumineux sillage la
flotte de gondoles qui s'ébranlait pour la suivre, les chan-
teurs entonnérent une barcarolle d'un caractére lendre et
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réveur, dont I'écho nous apporta longtemps la mélodie par
degrés expirante, pareille au cheeur des nymphes et des
ondines dans le Songe dune nuit d’élé.

Toutes les lumiéres et tous les bruits avaient disparu;
nous étions rentrés dans la nuil silencieuse et profonde.
Soudain, comme au coup de sifflet du machiniste, un mer-
veilleux décor, inondé de lueurs féeriques, jaillit des flots
sous mes yeux éblouis. Le dernier coup d’aviron des hate-
liers venait de nous porter en face de la Piazzelta. Les lan-
ternes du rivage éclairaient de leurs reflets bleudtres des
centaines de gondoles el de bruyants gondoliers; la foule
allait et venait sur le Méle, coulant d'un mouvement ondu-
leux et continu entre les deux colonnes de granit qui en
marquent I'entrée, comme un fleuve qui vient se décharger
a la mer; et la grande masse du palais ducal, dominée par
la silhouette du Campanile, étincelait et semblait palpiter
sous le gaz avec les tons roses d’'une chair vivante.

Lorsqu'on a yu un pareil spectacle, on ne I'oublie plus. 1l
s'incruste et reste gravé dans I'eeil comme par la main d’une
fée. Aujourd’hui encore, c'est toujours ainsi, dans cette
transilion brusque de 'ombre et du silence des flots a I’har-
monie , au mouvement joyeux et a I'éclatante lumitre de la
Piazzella, que Venise m’apparait dés que j'évoque son sou-
venir. C'est & ce moment précis que P'apparition s’est fixée
en trails ineffagables dans mon imagination.

Il était onze heures quand la barque aborda & I'hotel de la
Luna. Mais comment se coucher avant d’avoir jeté un coup
d'eil sur la Piazza? Je descendis donc en toute hate de la
chambre ot le gargon venait d’installer mes bagages, sans
méme prendre le temps de changer mon costume de voya-
geur, et en frois pas je pénétrai sur la place par les arcades
du Palais-Royal.

Elle était presque déserte. A peine douze & quinze pro-
meneurs attardés erraient encore ci et la, et deux ou trois
étrangers achevaient une glace & la vanille sous les arcades
du café Florian. La lune jetait des reflets fantastiques sur les
Procuraties; au fond du tableau, Saint-Marc, avec son
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architecture étrange. estompail vaguement sur le ciel pile
ses clochers bulbeux éclos au pays de la fantaisie... On se
croirait dans la grotte d’Aladin ou dans le chiteau de la
Belle au bois dormant : tout sommeille, tout se tait dans ce
grand palais oriental, qui n'allend, ce semble, qu'un coup
de baguelite pour s’éveiller. Mais minuit sonne et vient se
marquer en lettres de feu sur le cadran d’azur de la tour
de 'Horloge. Minuit, c’est I'heure magique. Cependant rien
ne bouge dans la ville enchantée; les derniers promeneurs
ont disparu; un surveillant de police, qui m'examine i la
dérobée en passant, me rappelle brusquement & la réalité, et
je m'arrache & I'influence de ce speclacle, comme un Arabe
a I'ivresse du hachisch.

Venise m'élail apparue tout entiére en moins d'une heure
sous ses aspects les plus frappants, et j'aurais pu la quitter
le soir méme sans que jamais la vision, traversée un mo-
ment, s'effacit de ma mémoire. La Piazza, la Piazzetla et
le Grand- Canal, ce Corso qui marche, résument tout Venise.
Ot trouver au monde une telle réunion de splendeurs? Ou
trouver un endroit mieux fait que la place Saint-Mare pour
inspirer et pour désespérer en méme temps les arlistes? Sans
cesse, par la plume et par le pinceau, ils l'ont admirable-
ment décrite; il n’est personne qui ne la sache par cceur avant
de avoir vue, et personne pourtant qui n’éprouve, en la
voyant, une sensation sur laquelle il se croyait blasé d'avance,
et qui, 'ayant vue, n’éprouve le désir de la revoir toujours.
Tant les plus riches et les plus magnifiques inventions d’une
fantaisie charmante s’y fondent avec les plus nobles créa-
tions de I'art, dans un ensemble original. harmonieux et
varié! Tant les détails abondants du tableau semblent com-
binés & souhait pour le plaisir des yeux, dans des propor-
tions si heureuses que l'imagination en est pleinement
satisfaite sans en @tre assouvie, et qu'ils I'excitent en la
rassasiant!

F'ai revi cent fois la Piazza depuis cette premiére visite
a la mystérieuse clarté des étoiles. Tout m'y ramenait, &
chaque heure du jour, comme au centre el au cceur méme
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de Venise. A I'entrée , sur 'emplacement de I'ancienne église
San Geminiano, s'éleve le Palais-Royal , qui partout ailleurs
serail un monument signalé & la facile admiration des tou-
ristes, mais qui n’est ici qu'un édifice médiocre, dont le
seul mérile architectural est de compléter convenablement ce
vaste quadrilatere. A droite s'étendent les arcades des Pro-
curaties neuves, construites au xvi° siecle par Scamozzi, ef
gauche, celles des Procuraties vieilles, cuvre de Lombardo
et de Bergamasco. Au fond, la vieille basilique byzantine de
Saint-Mare ferme le coup d'eeil, avec ses coupoles écrasées,
ses chevaux de hronze, ses porches el ses arceaux séparés
par des clochetons, et les éclatantes mosaiques de sa facade,
Au bout des vieilles Procuraties, la tour de I'Horloge , pein-
turlurée & oulrance comme un décor d'opéra -comique, étale
son lion d'or sur champ d'azur semé d’étoiles, son cadran
bleu et ses deux jaquemarts de bronze, qui frappent les
heures sur une cloche. De I'autre c¢oté, au point d'infersec-
tion de la Piazza et de la Piazzetta, s'éléve, & une hauteur de
prés de trois cents pieds, la tour de briques du Campanile,
appuyée & sa base sur I'admirable Loggetta de Sansovino,
qui lui fait comme un portique de statues, décorée au som-
met d'une fleche que surmonte un ange. La Loggetta , avec
son revélement de marbres et de bronzes, ses colonnes
d’ordre composite, 'ses arcades el ses bas-reliefs, est un
bijou architectural travaillé comme par la main d'une fée;
mais le Campanile qu'il supporte semble peu digne, par la
rigidité monotone de ses lignes, par la sécheresse et la
maigreur de son profil, d'une ville comme Venise et d’un
endroit comme la Piaza, Ce pilier giganlesque et isolé,
cette énorme quille carrée, que coiffe une espéce d'éleignoir,
jure surtout avec le style oriental de I'étonnante basilique de
Saint-Mare, dont il forme le clocher. C’est, & mon gré, la
seule note discordante dans la décoration de cette admirable
place.

En avant de I'église, trois piédeslaux de bronze, seulplés
par Leopardo, maintiennent dans les airs les trois méls im-
menses ou flottaient jadis les étendards victorieux de la répu-
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plique, mailresse des trois royaumes de Candie, de Chypre
et de la Morée. Les mats sont toujours debout, mais ils
ont depuis bien longtemps abaissé leurs pavillons. Ce n’est
aujourd’hui qu'un ornement stérile, dont la vue n'irrite
méme plus le souvenir des Vénitiens déchus. Aprés avoir
supporté plus d'un demi-sidcle I'affront du drapeau aux deux
aigles, ils ne peuvent servir désormais que de hampes aux
oriflammes des feles publiques, et de mits de cocagne aux
gamins qui passent leurs jours & enfourcher, comme des ani-

La Loggetta de Sansovino.

maux domestiques, les lions de granit accroupis sur le ¢oté
gauche de la basilique. — Symbole de la décadence méme
de Venise, et qu'on retrouve a chaque pas sur cette place,
qui était le centre éclatant de sa vie publique, de sa gloire,
de sa puissance et de ses orgueilleux ftriomphes! La ou
logeaient les procuraleurs de Saint-Mare, qui avaient donné
leurs noms aux palais de la Piazza, s’ouvrent maintenant des
hqutiques de changeurs, de bijoutiers, de marchands d’éven-
lils, des cafés et des restaurants. La ot les patriciens de
enise s’assemblajent pour discuter les affaires publiques,
lrculent du matin au soir les marchands de caramel et
d'allumettes ep cire, avec leurs éventaires suspendus devant

Poilrine. J'ai vu vendre d'infimes bouquins & la criée dans
2 Loggetta, qui servit d’abord de' parloir & Paristocratie

¢l
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vénitienne , et ou se tenait, pendant les séances du grand
conseil, le haut magistrat qui commandait la garde,

Le vieux forum de la république est devenu un salon en
plein air, dont les dalles forment le parquet. Clest le lieu o
se renconirent les étrangers et les habitants, o I'on cause,
ot 'on flane, oit I'on vient choisir quelque verroterie, fumer
un cigare et boire & petites gorgées le meilleur café du
monde, en lisant les journaux du coin de I'eil. Pendant la
belle saison surtout, entre huit et dix heures du soir, quand
elle est envahie par la foule élégante, qui va et vient autour
de l'orchestre des bersagliers, avec un grand brouhaha de
syllabes harmonieuses , avec le frélement des rohes de soie
et les battements d’ailes des éventails; que de toutes parts
montent doucement les bruits el les parfums dans la brise
caressante, comme le souffle d'un enfant endormi; je ne sais
quelle étrange torpeur, mitoyenne entre la vie et le réve,
vous saisit et vous enveloppe peu & peu. Chaque soir, je tour-
nais sur les dalles de la Piazza, sans pouvoir m’en arracher,
Jjusqu'au moment ol mes pieds refusaient de me soutenir,
Et méme alors, pour reculer le moment du départ, j'allais
m’asseoir & une des tables hospitalitres qui empiétent de
tous cdlés sur les arcades el méme largement sur la place.
Un sorbet comme on n'en fait qu'a Venise, et quelques
cigarettes de tabac d'Orient fumées en plein air, dans la
fraicheur parfumée d’une nuit de septembre, & cinquante pas
du palais ducal, tandis que le flot des promeneurs défile en
bourdonnant devant vous, que les helles Vénitiennes a la
peaumale et & Populente chevelure noire, ala démarche non-
chalante et langoureuse, passent et repassent comme des
figures arrachées aux toiles du Titien, et que, les yeux &
demi clos, vous entendez au loin I'ouverture de Guillaume
Tell ou de la Muette, qui vous berce dans un recueillement
délicieux, dans un sommeil d'esprit et de corps o l'on se
sent dormir, c'est une des jouissances les plus délicates et les
plus complétes que puisse souhaiter un sybarite intelligent,
un artiste du troupeau d’Epicure.

Et cependant les petits marchands ambulants errent autour
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des tables, vous offrent des cigares, des fruits confits, des
quartiers d'orange, des carles, des plans, des volumes illus-
trés, des gileaux secs, des bracelels de corail, des coquil-
lages arrangés en colliers ou en croix: les bouquetiires par-
courent les galeries d'un pas infatigable et viennent fleurir
votre boutonniére avec un sourire et une révérence; les
beaux pigeons de Saint-Mare, les seuls clients aujourd’hui
de la république déchue, perchés par bandes innombrables
sur les corniches de la cathédrale , s’abattent en larges volées
vers toutes les mains qui les appellent, et s’en vont picorer,
avec une familiarité charmante, jusque dans les jambes des
promeneurs les mieltes semées pour eux sur les dalles, Ah!
comme on se laisserail vivre dans cette almosphére imprégnée
de parfums, de lumiére et d’harmonie, ou l'on est pris par
tous les sens & la fois!_ Les jours coulent i Venise avee le
mouvement onduleux d'une gondole sur les flots : le mouve-
ment méme y repose I'esprit et y berce le corps. C'est surtout
dans ces soirées de la Piazza que j'ai compris, comme I'écri-
vait Ozanam & un ami en lui décrivant les enchanlements
de Venise, auxquels il n’avail pu se dérober lui-méme, « tout
ce qu'il y avait eu de voluptueux, de dangereux, dans cette
ville des anciens Vénitiens, tout ce qui avait fait le charme
de cette cité magique et ce qui en avait fait la perte. » Mais
J'ai commencé & y comprendre aussi le caractére de leur
histoire éblouissante, de leur art charmant , sensuel et pom-
peux.

Cette impression premiere ne fait que s'affermir et s’étendre
dés qu'on passe de la Piazza a la Piazzetta, qui la continue
sans inferruption, en formant avec elle un angle droit du
¢0té de la mer. Tei méme, & vrai dire, le spectacle est plus
merveilleux encore, car les merveilles sont plus rapprochées,
et le regard éhloui n'échappe a cel enlassement de palais que
pour s'égarer dans la perspective infinie des lagunes. La
Plazzella est bordée i gauche par I'architecture féerique du
Palais ducal, ce réve qui a pris corps; & droite, par la
Libreriq veechia, qui, aprés avoir servi de hibliothdque,
devint une dépendance du Palais-Royal, et qui se continue
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vers le Mole par la Zecca (la Monnaie ). Sansovino a partout
marqué sa trace dans I'élégante et riche ordonnance de ce
monument, dont la décoration sculpturale est surtout d’une
magnificence inouie. Les statues qui surmontent la balustrade
de l'atlique, les bas-reliefs de la frise, les figures qui rem-
plissent les tympans, les cariatides qui ornent les portes,
tout y révele 'age d’or de la république et de I'art vénitiens.
Dans le vestibule, dans les cours et les escaliers, partout on
a semé les ornements et les sculptures, avec le méme goat
luxueux et prodigue. Au fond se découpent sur la mer les
silhouettes des deux colonnes que dominent le lion ailé de
saint Marc et saint Théodore sur son crocodile!. (lest la
que Jadis se faisaient les exécutions capitales. Les cadavres
des criminels d’Etat étaient pendus par les pieds a ces co-
lonnes métamorphosées en gibets. Que de sang a roulé dans
ses flots cette mer, dont la molle caresse vient expirer au
rivage, et qui ne semble faite que pour endormir la paresse
et la réverie au murmure harmonieux de ses vagues d’argent,
éveillé par la rame des bateliers! A chaque pas les souvenirs
sinistres viennent se méler, & Venise, aux plus riants aspects
de la nature ou de I'art, et jeter une sombre antithése sur la
pourpre et I'or du tableau. Une note lugubre éclate dans le
concert joyeux. Venise est machinée comme la scéene d’un
théitre des boulevards. Sa gondole symbolique a la figure
d'un cercueil : on se demande, en la voyant passer, si elle
va déposer un couple d’amants sur la plage du Lido, ou jeter
un cadavre dans les eaux noires du canal Orfano, dont les
mélodrames ont tant abusé. Le palais ducal a pour assises
les Pozzi, et j’ai vu, au flanc du Campanile, le trou de la
poutre ot 'on suspendait en I'air, dans une cage, les prétres

1 Saint Théodore. et non saint Georges, comme persistent a le croire un
grand nombre de voyageurs, et comme le veut expressément M. du Pays
dans son Itinéraire d'Italie. Saint Théodore, dont les reliques furent trans-
portées & Venise, au xm® siécle, par Marc Dandolo, élait le patron de la
ville avant saint Mare, et le crocodile est son atlribut. 8%l restait un doule,
il suffirait de citer le vieux diclon vénitien qui faisait allusion a I'endroit
ou avaient lieu les supplices : « Entre saint Théodore et saint Mare, je te
souhaite une bonne fin. »
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eriminels, autour de qui venaient lourbillonner les doux
pigeons de Saint-Mare, tels que les oiseaux de proie autour
d'un cadavre. Ainsi, comme dans un tableau, tous les arti-
fices du clair-obscur y sont calculés de fagon & faire vigou-
reusement ressorlir la lumiére par 'ombre, et, comme dans
un drame romantique, les contrastes s'y heurtent, la mort y
coudoie la vie, et I'éclat de rire s’y prolonge en sanglots.

En descendant vers la mer, la Piazzella s'élargit el devient
le Méle. A droite, le Méle est borné, au hout de trente pas,
par le jardin du Palais-Royal; mais, du coté opposé, il se
prolonge sur une vaste élendue. On franchit le petit pont
de la Paille, du haut duquel s'apercoit, & quelques pieds
en arriére, entre deux édifices qu'elle relie I'un & I'autre , une
passerelle couverte jetée sur un canal étroil. Arrétez-vous et
saluez : c'est ici I'historique et légendaire pont des Soupirs,
que nous reverrons lout & 'heure de plus prés, et qui sert de
trait d’union entre les prisons et le palais ducal.

Nous voici maintenant sur le quai des Esclavons, qui s'étend
a perte de vue le long du canal de Saint-Mare. Combien
d’heures n’ai-je peint passées la, buvant des yeux, avec une
admiration insatiable, le magnifique spectacle qui se déroulait
devant moi! Le Mole proprement dit est presque imprati-
cable, & cause de la nuée de gondoliers loquaces dont I'étran-
ger est assailli dés qu'il y apparait, el qui s’en viennent
bourdonner autour de lui comme un tourbillon de saute-
relles. Les gondoliers et les pelits marchands nomades sont
les fléaux de Venise : leur importunilé va jusqu'a la perséeu-
lion; il faut se défendre de leur empressement comme d'une
altaque. Vingl fois ceux-la m’ont chassé du Méle el contraint
d'émigrer sur le quai des Esclavons, ol malgré 'élroilesse
el 'encombrement de la rive, je pouvais du moins me livrer
aux contemplalions les plus prolongées sans craindre de me
trahir par un mouvement indiscret aux yeux des espions &
Faffat. Dans le fond s'avance la pointe de I'ile de la Giu-
decca, courbée comme celle d'un croissant. En face et plus
0 avant, l'lle de Saint-Georges sort des flots, délachant sur
le ciel bley la coupole majestueuse et les grandes lignes archi-
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tecturales de son église, dont la perspective adoucit les
contours un peu séveres en les noyant & demi dans des
vapeurs bleuitres. Plus a droite, la pointe de la Dogana
ou commence le Canal Grande, décorée comme la proue
d’un navire qui fend la mer, éléve, prés du dome de Santa
Maria della Salute, sa figure symbolique de la Fortune, qui
tourne en rayonnant dans la nue.

Mais voulez-vous embrasser tout Venise et ses environs
d’un seul coup d'eeil : montez au sommet du Campanile. On
y arrive par une pente douce et ménagée entre deux murs
de hriques, qui ressemblent & deux tours enveloppées I'une
dans I'autre. Je me suis contenté de grimper sur la plate-
forme, ot quatre arcades, soutenues par des colonnes de
marbre rouge et vert, s’ouvrent & chaque face du monument.
De la, le regard embrasse un immense horizon, que bornent
au nord les lointaines ramifications des Alpes, au sud celles
des Apennins, et qui s'égare & I'est sur les plaines mouvantes
de I'Adriatique, jusqu'au point ou l'azur du ciel vient se
rejoindre & l'azur des flots.

La mer, la mer parlout, la mer immense, mais tranquille
et bleue, limpide comme un lac, brillante comme un miroir,
brodée ¢ et 13 de petites franges d’écume , pailletée par le
soleil, qui met une aigrette d’argent & la pointe de toutes ses
vagues, piquée de myriades d’étincelles lumineuses, qui se
succedent et s’évanouissent sans cesse pour renaitre aussitot,
agitée d’ondulations douces et de frissons pareils a la respi-
ration d'un adolescent endormi! En vain vous chercherez &
saisir une ligne fixe dans cet étincelant tableau, composé de
nuances en fusion et de teintes en mouvement, qui se pénétrent
les unes les autres. L’horizon est plat, mais il n’est pas mono-
tone : de tous cdtés éclatent la lumidre et la couleur. La mer
de Venise est la plus belle toile de I'école vénitienne.

En ramenant peu & peu le regard , on rentre dans la lagune,
et I'on voit se dessiner sur les flots les longues bandes de
sable qui servent de barriére & I'Adriatique et protégent la ville.
Les iles qui lui font une ceinture marquent leurs grandes
taches brunes sur le fond azuré de la mer. L’ile microsco-
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ique de San ]"ijelro perce I'horizon lointain, comme une
éloile & peine visible au plus profond des cieux. Plus prés,
le Lido et le Malamocco élendent & fleur d’eau leurs plages
étroites et arides, qu'on prendrait pour deux banes de sable.
Plus prés encore, derriére Saint-Georges-le-Majeur, qui est
comme un quartier détaché de Venise, et la longue ile de la
Giudecca , qui fut jadis son Ghetlo et qui n’est aujourdhui

ue son faubourg, on apergoil aujourd’hui San Servolo, la
Sanitd , Saint-Clément et Saint-Lazare des Arméniens, illus-
Iré par cetle colonie de savants religieux mékhitaristes, les
hénédiclins de I'orientalisme, qui vinrent s'y établir en 1717,
fuyant la peste et la persécution des Tures.

De l'orient tournez-vous maintenant vers le nord. La-bas,
la-bas, dans un rayon de deux & trois lieues, I'eil d’un
sphinx verrail poindre Burano et Torcello, qui n’a gardé de
sa vieille splendeur qu'un temple byzantin du style le plus
eurieux, et un dome des premitres années du xi° sitcle, dé-
lices des archéologues. En se rapprochant du centre, le re-
gard distingue les deux iles funéhres de San Michele et San
Christoforo, cimetiére de la ville, olt reposent les restes de
Léopold Robert; puis Murano, fameux par ses fabriques de
glaces, de cristaux, de verroteries et de perles, dont les
unes ont fait jadis la gloire de Venise, I'ornement des pa-
lais, le luxe envié de toules les maisons seigneuriales, et
dont les autres s'exportaient jusqu'au fond de I'Asie et de
IAfrique.

A l'ouest, ol se déploient dans le fond les plaines fertiles
de la Lombardie, le viaduc du chemin de fer, qui relie Mestre
i Venise, aligne a travers la lagune, sur laquelle se détachent
deux ilots microscopiques, son interminable ruban de brique
féposant sur des assises de marbre. Et ces sentinelles avan-
cées de Venise sont reli¢es I'une & 'autre par des flotilles de
gondoles toujours en mouvement. De toutes parts, sur celte
grande nappe bleue, trouée de points noirs ou mouchetée de
Plaques vertes, l'aile de la mouette et la voile arrondie des
bateaux sement des taches blanches qui marchent.

Si vous regardez ensuite & vos pieds,” Venise va vous appa-
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raitre dans sa configuration générale et 'amusante varigts de
ses détails piltoresques. La ville ilalienne par excellence a,
comme I'Italie, la forme d'une botle, mais d'une holte 14
Cromwell, dont le haut s'évase en entonnoir gigantesque
autour des sinuosités du Grand-Canal, tandis que le pied, de
proportions mignonnes, semble fait pour chausser une jeune
fille. Le jardin public en forme la pointe; I'arsenal lui tient
lieu d’éperon, et le talon est figuré a merveille par une ile
qu'une jetée relie & la semelle. Mais, chose élrange, celte ville
maritime, qui rappelle les stalions lacustres des 4ges pri-
mitifs et dont toutes les maisons ressemblent & des vaisseaux
attachés a 'ancre, vue des hauteurs du Campanile, ne laisse
apparaitre au regard qu’un seul de ses quatre cent cinquante
ponts et aucun de ses canaux. Pas une goutle deau n’est
visible dans cette masse compacte de foils, de cheminées, de
murs, de domes et de campaniles de toutes formes et de
toutes couleurs, et le Grand-Canal se dérobe dés son entrée
dans la ville, comme s’il pénétrait sous terre.

A vol d'oiseau, I'eil plonge presque perpendiculairement
sur Saint-Marc, la Libreria vecchia et le palais ducal, sur
un monde de statues mythologiques, sur les cours aux citernes
de bronze et aux puils sculptés, sur les toits lamés de plomb
et les pavés dallés de marbre. Les innombrables coupoles de
Venise percent comme des vagues 'Océan pétrifié qui semble
s'agiter encore en tumulte autour de ce point central. La cou-
pole blanche du Redentore fait valoir le clocher rouge de
Saint-Georges; la coupole grise de Saint-Zacharie relie le
clocher bariolé de Saint-Frangois & la tour rose de I'arsenal;
la coupole noire de Saint-Siméon, bardée d'une armure de
cuivre que le temps a brunie, s'éléve mystérieuse et sombre
entre la tour de briques de Saint-Etienne et la tourelle blanche
des Saints-Apotres; la Fortune dorée de la Dogana étincelle
et tournoie comme un feu d'arlifice dans cette forét de fle-
ches, d'aiguilles, de clochetons et de campaniles d'un ton
doux et fondu, qui lui servent de repoussoirs. L’exubérante
fantaisie de I'architecture vénitienne, qui mulliplie, tuurmfznle
et brise les lignes de ses monuments, comme pour mieux
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parer le sol et corriger I'uniformité des surfaces', saisit
joyeusement le regard par la capricieuse variélé et les offets
imprévus de ces porches, de ces fronlons, de ces fagades, de
ces couronnements, ou éclate la pompe décorative du génie
indigéne. M. Théophile Gautier, avec son merveilleux talent
descriptif, a fait revivre en lous ses détails ce tableau que je
n'essayeral pas de refaire aprés lui, et qu'il me suffit d’avoir
indiqué.

En descendant du Campanile, j’ai voulu compléter aussitot
celte vue d'ensemble de Venise dans sa splendeur, en refai-
sant & la lueur du soleil, d'une fagon compléte et métho-
dique, si je puis ainsi dire, la promenade du soir de mon
arrivée. Le Grand-Canal est 4 Venise ce qu'est a Paris la
ligne semi-circulaire de nos anciens boulevards, et méme
beaucoup mieux encore : il serpente en zigzag & (ravers les
plus beaux quartiers de la ville, et baigne tous les palais, qui
sont venus se ranger sur son passage comme pour lui faire
honneur. J'ai oui dire qu'un Anglais débarqué au faubourg
Saint-Antoine pour affaires, et obligé de repartir dans la ma-
linée méme, employa un moyen aussi rapide qu'économique
de voir Paris, ou il venait pour la premiére fois : il monta sur
l'impériale de 'omnibus qui fait le service de la Bastille a la
Madeleine, puis gagna le chemin de fer du Havre. Un
élranger qui partirait de la Piazza pour aller prendre une
barque sur le Mole et se faire conduire de la jusqu'a la sta-
tion du chemin de fer, & I'autre extrémité du Grand-Canal,
connaitrait mieux Venise que cet Anglais ingénieux n'a connu
Paris, .

Suivez-moi donc et descendons la Piazzetta. Ces milliers
de gondoles qui nous altendent se ressemblent a peu prés
toutes, sauf par la dimension. Ce sont des barques élroites,
uniformément peintes en noir, dont les deux bouts se re-
lévent & la fagon des patins, et dont la proue est arrondie
en col de cygne. Elles portent au centre une sorte de caisse,
Percée de vitres et garnie de coussins, d’olt le promeneur

! Voy. Pintroduction de £Ecole vénitienne, par M. Ch. Blanc.
16
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peut tout voir sans &tre vu, et qui lui forme un petit apparte-
ment clos et confortable. Quelques gondoliers modernes ont
supprimé celte cabine : leur gondole n’est plus qu'une barque
vulgaire, & laquelle on assujeltit au besoin une tente mobile
qui ne protége ni contre le soleil ni contre la vue des pas-
sants. Méprisez ce prétendu.progrés, qui détruit a la fois la
couleur locale et le charme myslérieux de la promenade. La
gondole est une chose immuable, qui fait parlie de Venise
comme le Rialto et le palais ducal; un étre organique, ayant
depuis des siécles sa physionomie consacrée et sa vie propre;
un des éléments essentiels du paysage local, auquel on ne
peut toucher sans une sorle de_ sacrilége. Prenez la gondole
classique, la seule vraie gondole, — avec deux rameurs, si
vous voulez marcher d’une allure plus rapide et plus égale.
— Les rameurs se tiennent' debout, 1'un & I'avant, 'autre &
Parriére. S'il n’y en a qu'un seul, sa place est & la poupe.
Une ouverture pratiquée dans le fond de la cabine permet au
voyageur de causer avec le gondolier sans se déranger.

Nous avons fait choix de notre embarcation. Un pauvre
vieux & vétements sordides se leve du pavé ot il sommeillait
étendu au soleil, accroche la gondole avec sa gaffe, et la di-
rige doucement vers le bord. C'est sa seule profession, et
celte profession constilue tout un corps de métier & Venise.
Partout ot I'on peut s'embarquer et débarquer, le vecchio se
tient & l'affat, avec son biton emmanché d’un croc, pareil a
Pouvreur de portieres qui fleurit sur I'asphalte parisien. Il
amortit le choc contre la rive et vous offre délicatement le
coude, en guise de point d’appui. Cela fait, il tend son cha-
peau, et I'on y jelle un sou, qui suffit & combler son ambi-
tion. Le gondolier s'enquiert respectueusement du lieu ou il
faut vous conduire, et prend soin d’arranger les coussins el
les draperies pour la plus grande commodité de Votre Excel-
lence. Tous les gens du peuple & Venise sont de la plus
exquise politesse. Un gargon de café ne se permetira jamais
de vous rendre votre monnaie autrement que sur un plateau
qu'il tire de sa ceinture. De méme, le gondolier, 8tre loquace,
criard, rapace, dépourvu de loute poésie dans ses maniéres
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et dans son costume, et qui sait par ceeur plus d'injures que
de versets de la Jérusalem délivréde, traite son client en
prince qui voyage incognito, tant qu'il n'a pas i se plaindre
de sa munificence. Il trouve moyen d’exagérer pour lui les
formules révérencieuses de la langue italienne, et dans les
phrases qu'il lui adresse a la troisibme personne, la Sua
Eccellenza est loujours sous-entendue, quand elle n’est pas
formellement exprimée. J'ai retrouvé a chaque pas le type du
Pantalon vénitien, insinuant et souple. C'est 12 une tradition
conservée des vieux sitcles de l'aristocratie : les relations
des bourgeois et des pauvres gens avec les puissants et or-
gueilleux patriciens de Venise les avaient dressés & une in-
délébile obséquiosité. « La facon la plus humble de saluer
les nobles, raconte le président de Brosses, est d’aller solli-
citer au Broglio (c'est-a-dire sous les arcades du palais
ducal, o ils avaient couturhe de se réunir en plein air et
qui leur étaient réservées), et de haiser la manche de celui
quon sollicite. L'art des révérences est encore un grand
point : il faul les faire bas, bas; encore n’en fait-on aucun
compte, si la perruque ne traine pas i terre d’un bon demi-
pied. » L'épine dorsale ne s'est jamais enli¢rement redressée
depuis.

Maintenant que nous sommes installé dans la posture la
plus commode, assis, ou plutét & demi couché, les vitres ou-
vertes pour livrer passage a I'air, les persiennes closes pour
fermer passage au soleil, la gondole s’ébranle d’un mouve-
ment onduleux et doux. Elle rase lentement les flots avee
cetle souplesse onctueuse qui lui est propre, et qu’elle semble
tenir du cygne dont elle emprunte la forme, glissant entre les

ues voisines, esquivant les obstacles sans brusquerie ni
violents soubresauts, se dégageant toujours des embarras et
d_es mauvaises rencontres avec 'adresse d'un oiseau aqua-
tique, au milieu d’une tempéle de clameurs el de furieuses
Métaphores qui des deux colés lombent heureusement dans
Peau. Dix fois Jjai eru que mes gondoliers allaient dévorer
leurs adversaires : mais le gondolier est Italien, il s’arréte & la
Préface, et sa colére n'accouche pas méme d’une souris. La
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seconde d'aprés il n'y pense plus. Regardez-le : le voila
calme, souriant et affable comme devant. Le Pantalon a suc-
cédé sans transilion au capitaine Fracasse qui'jurail de tout
massacrer, Les deux hommes vivent cile a céle et font hon
ménage chez ce mangeur de polenta, dont toute I'action
s’exhale en paroles.

Le défilé commence entre les deux haies de palais dont le
veslibule s'ouvre sur les flots el les larges escaliers viennent
baigner leurs derniéres marches & la surface du canal. Le
gondolier vous nomme au passage ces demeures historiques,
témoins restés debout d’'une splendeur évanouie, et qui abri-
tent parfois encore, cachés en quelque coin solitaire, les
débris misérablemént déchus de celte grande aristocratie ré-
publicaine et marchande, qui fit envie el qui porta ombrage
a tant de royautés. Tous les styles s’y succédent, mélant tour
4 tour le moyen age & la Renaissance el les pompes classi-
ques de I'antiquité & la fantaisie du xvu® siécle. Néanmoins
l'ogive v domine; I'architeclure gothique, généralement re-
poussée du reste de I'Italie, a trouvé & Venise un asile, comme
si les artistes & qui l'on doit cetle ville étonnante eussent
senti d'instinet I'harmonieux accord de ces formes rompues,
légeres et élancées avec le mobile miroitement des vagues ol
elles se reflétent.

Voici successivement, i droite et & gauche, le palais Con-
tarini, un bijou ogival; le palais Barbaro, le palais Lorédan,
ot mourut Marmont; le palais Cavalli, résidence du comte
de Chambord, quon n’appelle jamais autrement & Venise
que le duc de Bordeaux, aujourd’hui peuplé seulement par
un concierge qui montre aux pelerins fidéles du royalisme
ses grandes salles vides el sans caractére. Le palais Cavalli a
le luxe d’un jardin, luxe rare & Venise et surlout le long du
canal.

Voici le palais Contarini, le palais Rezzonico, le palais
Grassi, le palais Giustiniani, — palais sur palais, dont les
titres déroulent toutes les pages du Livre d’or vénitien. Au
détour du canal, le palais Foscari, qui date des premiéres
années du xv" sidele, évoque la tragique apparition de celte
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illustre famille, non moins fameuse dans I'histoire des hon-
neurs que dans celle des supplices de Venise. Puis le palais
‘Moro Lin étage les quatre ordres dont se compose sa facade,
et, aprés avoir passé devant les deux figures grimacantes qui
se penchenl au-dessus du porche du palais Guiccioli, on
franchit les trois palais Mocenigo, divers de style, tout au
moins de détails, dans le dernier desquels habita longtemps
Byron.

Est-ce tout? Non : il s’en faut, Regardez : ¢’est maintenant

La easa o' Ovo.

le magnifique palais Pisani, le palazzsino Barbarigo, que
couronne une terrasse bordée d'un balustre; le palais Ber-
nardo et le palais Spinelli, élégant spécimen du plus beau
style de la Renaissance: le palais Grimani, ou San Micheli
de Vérone s'est surpassé lui-méme; le palais Tiepolo, qui
allonge Jusqu'au bord des flots, sur la plate-forme ol deux
laquais font perpétuellement antichambre et & Panneau de
laquelle reste fixée en permanence une petite flottille de gon-
doles, un riche tapis aux couleurs éclatantes.

Et que d’autres encore! Les palais Loredano, Bembo,
Cornero, Sagredo, la casa d’Oro, c'est-a-dire la maison d'Or,
Perle gothique que M Taglioni enchéssa dans son riche
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écrin et qu'elle a revendue & un banquier; le palais Beyi-
lacqua, le plus splendide et le plus éclatant de tous, vérilable
chiiteau royal, isolé sur foutes ses faces, on Longhena a pro-
digué les trésors d’'une architecture fastueuse; enfin, car |
faut se horner, le palais Vendramin, qu’'habitait la duchesse
de Berry pendant ses séjours & Venise, — noble et imposant
édifice bati au xv* siécle par P. Lombardo, achevé par Sca-
mozzi, 'émule et le continuateur de Sansovino.

Un peu plus loin, le Canareggio se détache du Grand-
Canal el s’achemine dans la direction de Mestre & travers
d’autres palais encore. Mais je n'ai point la prétention d’écrire
un Guide, et je craindrais de lasser le lecleur, — peut-re
est-ce déja fait, — par celle aride nomenclature dont la lon-
gueur exclut toule tentative de description. Pourlant, si 'on
s'altendait & une succession ininterrompue de chefs-d'ceuvre,
a une ligne continue de splendeurs sans défaillance et sans
ombre, on risquerail d’éprouver quelque mécompte. Non'
seulement la plupart de ces palais sont de dimensions res-
treintes et d'étroite fagade, mais heaucoup se trouvent dans
un déplorable état d’entretien. Quelques-uns ressemblent
presque & des ruines; on y sent la pauvreté et I'abandon.
L'impression dominante qui s'en dégage, c’est une pénétrante
tristesse, la (ristesse qui est au fond de toutes les magnifi-
cences de Venise. Ces palais déserts ou déchus semblent
porter le deuil de la république. Presque tous ont été dé-
tournés de leur destination, parfois pour des usages qui
jurent singuliérement avec leur histoire et leur architecture.
Si I'un d’eux est I'hotel de ville et si un second sert de poste,
d'autres ont été métamorphosés en auberge, en mont-de-
piété, en magasins de commerce, en douane. Ceux qui sont
devenus la proie des banquiers ont 616 badigeonnés propre-
ment el portent la toilette moderne, Une danseuse illustre,
M Taglioni, en a possédé quatre & la fois, et aucun nom ne
revient plus souvent sur les levres des gondoliers, qui ne le
prononcent jamais sans un cerlain orgueil. Les peintures dont
Véronese, Titien, (Giorgione, Piris Bordone, Tiepolo, avaient
enrichi ces merveilleuses demeures, ont généralement disparu
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ou sont dispersées aujourd’hui : la Russie et I'Angleterre ont
dévalisé Venise & prix d’or.

Il y reste néanmoins quelques épis & glaner. Une demi-
douzaine de ces monuments sont de véritables musées, de
valeur frés diverse, qu'un intendant, moitié concierge et
moitié cicerone, ouvre avec empressement & tous les curieux,
moyennant un billet de cinquante centimes discrétement
glissé dans la main. Le hillet d’'un franc est considéré comme

Le palais Vendramin - Calergi.

une gratification princitre. Parmi les galeries privées qui
Su_bsistenl. encore, les plus remarquables sont celles du pa-
lais Correr et du palais Vendramin-Calergi. La premiére
est un véritable musée de bric-a-brac, un capharnaiim pit-
toresque, une collection-omnibus oi quelques chefs-d’ceuvre
se détachent sur une masse confuse de tableaux sans valeur
et sans intérét, et ol aux toiles et aux statues sé mélent
les souvenirs historiques, les costumes, les manusecrits, les
médailles, les faiences, les ivoires, les camées et les vieux
meubles,

Le palais Vendramin offre dans toutes ses dispositions in-
Krieures le caractire de richesse et de grandeur qui frappe



248 AUX PAYS DU SOLEIL

dans son architecture. En mettant le pied dans I'ample ves-
tibule, en montant & la salle d'attenle décorée de toiles dy
cavalier Bambini, et dont les dessus de portes sont de Jg
main de Palma le jeune, on se sent dans une demeure yraj-
ment princiére, el I'on s’y sent aussi en demeure amie et e
pays de connaissance. La France s’y montre a chaque pas,
et de salle en salle quelque portrait de famille semble sou-
haiter la bienvenue au visiteur. J'y ai rencontré Louis XV 2
quelques pas de Catherine Cornaro, reine de Chypre. Des
tableaux de Salvator, de Ricci, de Bassan, de Renieri, de
Canaletto; I'Eve de Lombardo et un groupe admirable
d’Alessandro Vittoria décorent les salles de ce vaste palais,
pavé toul entier en mosaique vénitienne.

Il n'y a eu longlemps & Venise qu'un seul pont sur le
Grand-Canal, sans parler des centaines, ou plutot des milliers
de petils ponts jetés sur les innombrables traghetti qui se dé-
tachent du Canalazzo comme les veines de I'artére-aorte. Iy
en a trois aujourd’hui : aux deux exirémilés de ce grand
boulevard mobile, on a jeté récemment deux ponts de fer,
dont I'un conduit a la station et I'autre & I'Académie des
beaux-arts. Je ne saurais dire a quel point ces ponts indus-
triels jurent avec le caractére et la physionomie de Venise.
On ne les traverse pas sans une certaine souffrance : il semble
qu'un ingénieur vous tire brusquement par la basque de votre
habit au moment ol vous planez dans le réve. Passe encore
pour celui qui conduit & la gare : sa destination aide & le
comprendre et & lui pardonner. Mais comment pardonner &
I'atroce passerelle batie suivant toutes les régles de l'art,
en 1853, pour donner accds au Musée, par un ingénieur an-
glais, barbare civilisé qui a pris Venise pour Londres et le
Canalazzo pour la Tamise! Le vrai pont, clest le Rialto,
qui marque 4 peu prés le centre du Grand-Canal. Le Rialto
n'est qu'une arche, appuyée sur douze mille pieux, qui
enjambe d'une rive & I'autre, et qu’il faut escalader comme
une montagne. Je m'y fis débarquer au retour de ma pro-
menade : ¢'était la premitre fois que je pénélrais dans I'in-
térieur de Venise, dans la Venise (errestre et prosaique,
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cachée derriere le décor, et que jallais voir les coulisses
du théatre.

Le contraste est saisissant entre les splendeurs féeriques et
tranquilles de la ville de parade et le tapage vulgaire, la cohue,
J'agitation, le bruit, la saleté ou I'on entre de plain-pied quand
on a dépassé la toile de fond qui ferme la scéne au specta-
teur assis dards sa stalle. Le quartier du Rialto est le centre
du commerce populaire. Le vieux pont se divise en trois pas-
sages paralleles, que sépare et voile les uns aux autres une
double rangée de boutiques, Des monceaux de fruits, de lé-

Le pont du Rialto.

gumes, sont entassés sur le sol humide et boueux des rues
voisines; des étoffes aux couleurs voyantes, des loques pré-
tentieuses, des guenilles emphatiques, des robes qui ressem-
blent & des échappées du carnaval repéchées dans les bas-
fonds du mont-de-piété, pendent en sautillant & toutes les
devantures. L'eil en est élourdi, tandis que les oreilles sont
assaillies par les cris incessants des marchands, dont le ra-
Mage el le plumage rappellent d’assez prés les cacatots du
Jardin d’acclimatation.

Ceux qui ne connaissent Venise que d’aprés les tableaux
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des peintres ou les descriptions des voyageurs se figurent yo-
lontiers que c'est une ville absolument impraticable aux pié-
tons. L'imaginalion se crée de ces hyperholes, dont i faut
rabattre dés qu'on se trouve en face de la réalité. Venise a
des rues, comme elle a, quoi qu'on en ait dit, des jardins, de
la verdure el des arbres : elle en posséde méme, ne fiit-ce
que la strada Garibaldi, d’'assez larges pour se préter au
besoin & la circulation des voitures. Mais la strada Garibaldi
est une exception & peu prés unique & Venise. Saufl aux
abords de P'arsenal, du Rialto et de la Piazza, la plupart des
rues ne sont que d'étroites ruelles, dallées comme nos pas-
sages parisiens, el que n'ont jamais réchauflées les ardentes
caresses du soleil. Bien quon ait peine & y passer de front,
les étages supérieurs vont encore en se rapprochant, si bien
quil n’apparail au-dessus qu'un ruban lumineux. I y fail
sombre en plein midi, et sans le secours d’une voisine criarde
qui m’éveillait dés 'aube en querellant son mari et en gron-
dant son bambino, j'aurais souvent dormi de confiance la
grasse malinée dans ma chambre d’hotel.

Toule maison qui se respecte a généralement deux portes,
dont I'une s’ouvre sur la mer et aulre sur la terre ferme;
mais celle-ci n’est que la porte dérobée et I'entrée de service.
L'ensemble de ces ruelles vénitiennes forme un dédale inex—
tricable, ot le peloton d’Ariane ne serait pas de trop pour se
reconnaitre. Elles paraissent conduire quelque part : on les
suil avec candeur, dans la direction indiquée par un passant
ou longuement étudiée sur la carte, et tout i coup elles abou-
lissent & une impasse ou vont se jeter dans un canal; il faut
revenir bien loin en arritre pour ressaisir, a travers mille
titonnements et en esquivant les traghetti qui semblent
surgir du sol a chaque pas, le fil qu'on a laissé perdre. Au
lieu de vouloir s’en servir comme d’un chemin, que I'étranger
en use comme d'une promenade et d'un champ d'observation.
En y flanant au hasard, il y recueillera mille trails de meeurs
dont un esprit curieux fera son profit, et mille tableaux qui
charmeront ses yeux.

Disons 4 ce propos qu'il court, parmi les lieux communs
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sur Venise, toute sorte de petils préjugés analogues, ré-
chauffés sans cesse par les romans el par les romances. Qui
n'a oui parler des innombrables Orientaux qu'on rencontre
sur la Piazza et sur le Mole? Venise est la porte et la préface
de I'Orient, — une préface ‘qui vaut mieux que le livre; il
n’y manque que les Orientaux, et 'on en rencontre dix fois
plus & Geénes. La chose a sans doute été vraie jadis; elle ne
I'est plus aujourd’hui, quoiqu’on la répéte par habitude, —
Qui n'a entendu parler aussi de I'animation que la place
Saint-Mare et le café Florian présentent toute la nuit? Passé
onze heures, la place Saint-Mare est & peu prés aussi déserte
que la place Venddme, et, s'il est bien vrai que le café Flo-
rian n'ail jamais fermé ses portes depuis qu'il existe, on ne
voit aprés minuit, dans ses étroiles salles tout étincelantes de
glaces, de marbres et de dorures, que de rares et mélanco-
liques noctambules, sommeillant & leurs tables en face des
garcons endormis dans les coins. Qui n'a enfin oui célé-
brer Venise sur tous les tons comme la ville joyeuse et vo-
luptueuse par excellence? Encore un souvenir attardé auquel
la routine s'allache avec sa ténacilé ordinaire. Venise est
triste dans sa splendeur, comme un décor de féerie sans em—
ploi, autour duquel le silence et la solitude étendent leur
double linceul. 11 n’y a pas un bal public & Venise, et la
Fenice n'y ouvre qu'en carnaval. Pour bien saisir en toute
sa profondeur I'impression de morne tristesse qui se dégage
de cette ruine éclatante, il faudrait y faire son entrée a
eing heures du matin, avant qu'elle fut éveillée. La ville de
plaisir est aussi déchue que la ville de puissance et de gloire :
elle enchante loujours les yeux, mais elle a des contrastes et
des souvenirs qui serrent le cceur. La reine de I'Adriatique
west plus qu'une préfecture; elle se survit a elle-méme et
ressemble & un grand tombeau. Elle produit 'effet d'un ana-
chr?nisme, comme une mise en scéne des Mille el une
Nuits quun impresario extravagant élalerait sur son théatre
pour y jouer quelque plat vaudeville en habit noir.

¢ Yoyageur le plus prosaique, le moins sensible aux har-
Monies des choses, est frappé par le désaccord du piteux
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vétement moderne avec ce cadre éblouissant. Le paletot de.
tonne, comme une note triviale dans une symphonie de Mozart,
sur ces places et parmi ces palais qui réclament les riches
costumes, les amples draperies d’autrefois. On se sent hop
teux de passer en chapeau rond, en pantalon el en redingote
dans ces rues faites pour toutes les magnificences du costume-
illustré par les toiles de I'école vénitienne et les drames de
I'école romantique. L'imagination les repeuple de sénateurs,
d'avogadori, de nobles, d'écuyers, de shires, d’arlistes
joyeux et de jeunes filles aux cheveux blonds comme le soleil,
coiffés du corno ou du balzo en forme de diadéme, chaussés
de bas et de sandales rouges, drapés dans 'ample toge aux
manches ducales, dans le manteau & longue et large queue,
dans la robe en damas de couleur cramoisie ou de brocart
d'or fin fourré d’hermine. On revoil dans une sorte d’évo-
cation magique, ot le cadre appelle irrésistiblement le tableau,
les tuniques violettes, les fraises, -les manches i crevés, la
soie, le velours, les perles et les bijoux, I'éventail de plumes
au manche ciselé pendant a la chaine d'or qui sert de cein-
ture, la haute collerelte dressée autour du cou comme un
bastion et laissant tomber jusqu'aux pieds le voile orné de
puillettes de diamants. On ne peut surtout parcourir la Piazza
sans y réver la foule pitloresque, le joyeux carnaval et I'amu-
sante cohue de Turcs, de Grees, de Dalmates, de Levantins
de loute espéce, de marchands et de nobles, de cafés et de
théitres, de robes de palais et de robes de chambre, de ven-
deurs d’orviétan, de bateleurs, de moines qui préchent et de
marionnettes qui dansent, déerite avec tant de verve par le
président de Brosses.

Ce qui ajoute i la tristesse de Venise déchue, c’est ce grand
silence qui Penveloppe et la berce comme dans un sommeil
éternel, et que rien, pour ainsi dire, malgré la loquacité des
gondoliers et I'agitalion de certaines rues reculées, n'inter-
rompt plus aujourd’hui. L'ame s'y engourdit dans une douce
et molle torpeur. Le seul véhicule de Venise est cette barque
muette, qui glisse comme une ombre a la surface des flots.
On n’y entend jamais le roulement d'une voiture. Sans les
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eruels zinzari, dont le bourdonnement ronfle comme une
foupie d’airain et dont la trompe est insatiable de sang, Ve-
nise serait le pays idéal, « le pays oi I'on dort, » aprés lequel
aspirait la Fontaine.

J'ai vainement cherché un cheval d’un bout & I'autre de la
yille. Un jour cependant, en me promenant du ¢oté du jardin
public, j'apercus un écrileau avec ces mots ambitieux : Viale
pei cavalli! Le cceur me battit. J'allais donc voir un cheval
peut-gtre deux chevaux! Je n’en avais pas vu depuis douze
jours. Je suivis le sentier tracé a travers la maigre pelouse,
Cinquante pas plus loin, I'écriteau reparut, adossé 4 un arbre
et répétant avec emphase : Viale pei cavalli! Plus de doute,
jétais dans le bois de Boulogne de Venise. Aprés quelques
minutes de marche, je débouchai dans un vaste espace pelé
et poudreux, ot se lenait une sorte de pelite foire, et oil des
chevaux de bois tournaient au son d’un orgue de Barbarie.
Ce sont Ia les seuls coursiers que jaie apercus a Venise.
J'aime & croire pourtant que ce n’est pas d’eux qu'il s'agissait
sur I'écriteau. Jadis, du temps des Autrichiens, le comman-
dant de place avait deux chevaux, qu'on prenait soin de mon-
trer de temps & autre aux habitants comme des objels de
luxe, des raretés dignes de respect, et que les amateurs ou
les désceuvrés allaient voir promener par ‘le domestique, &
peu prés de la méme fagon que les hourgeois de Paris fai-
saient la partie d’aller contempler la girafe en 1828. Il parait
que Venise a un manége aujourd’hui; mais les nobles ani-
Maux y sont gardés sans doute avec un soin jaloux, comme
¢es odalisques auxquelles il n’est point permis de franchir le
seull du sérail,

Je viens de prononcer le nom de jardin public, et ceci
répond encore & une autre hyperbole que les voyageurs ont
fait courir ay sujet de Venise. Oui, non contente des jardins
du palais Cavalli, du palais Vendramin, du Palais- Royal
el de deux ou trois autres encore, Venise, en dépit des
Cﬁlt_)mnies, aun jardin public. J'avoue qu'il est assez pauvre,
Mais enfin c’en est un. Et ce maigre jardin, avec le terre-
Plein qui luj fait suile, possede une terrasse qui s'ouvre sur
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le pays des réves et dont la mer vient baigner doucement les
pieds, avec tous les sourires, toutes les coquetteries , toutes
les ondulations charmantes de ses flots caressants.

C'est de la terrasse du jardin public que j'ai vu pour Ia
premiére fois poindre nettement & Uhorizon, juste en face de
mon regard, la gréve du Lido. L'excursion au Lido est une
de celles dont aucun ftouriste n'oserait se dispenser : leg
romans de George Sand et le souvenir de Byron la rendent
obligatoire. On suit, pour &'y rendre, la roule que suivait
jadis le Bucentaure, quand le doge allait célébrer son ma-
riage avec I’Adriatique. Mon gondolier me montre de loin le
mystérieux canal Orfano, « ot quelquefois on entend quelque
chose tomber dans I'eau la nuit. » La grande tirade d'Angelo
sur le conseil des Dix remonte par bouffées & mon souvenir,
Il faudrait n’avoir jamais lu de drames romantiques pour
entendre le nom du canal Orfano sans frémir !

On laisse & droite San Giorgio et loules ses petites iles qui
émergent doucement de I'Adriatique, Santa Elena, la Car-
tosa, Malamocco. C'est une promenade d’un charme idéal :
la gondole , avec un clapotement d’une monotonie charmante,
glisse dans I'air bleu et dans la lumiére sur la nappe d’azur
et d’argent qui la berce, On arrive, et le charme s'envole.
Le Lido n'est qu'une étroite bande de sable, qui protége
Venise contre I'Adriatique, et ou l'on a construil une forte-
resse aujourd’hui bien déchue. On débarque sur une plage
aride et sans poésie, & la porte d’un cabaret oit la mode
veut que tout voyageur aille boire un verre de vin de Chypre.
Une route qui s’enfonce entre deux rangées de jardins d’une
assez piteuse physionomie, et qui passe devant une église de
fort laide apparence, la traverse d'un bout & l'autre. Je l'ai
suivie, sans faire d'autre rencontre que celle de quelques
charreltes attelées de deux beeufs, et d'une haridelle qui
paissait au bout d'une longue corde, retenue au bras d'un
gamin étendu sur le bord d'un fossé. Clest le premier
cheval, et il est resté le seul, que j'aie vu & Venise. Cheval
décharné, étais-tu le fantdome de celui qui emportait Byron
au galop sur la plage de I'Adriatique?
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Apres un demi-quart d’heure de marche » la route aboutit
a la plage consacrée par le souvenir dn poéte. Un établisse—
ment de bains et un restaurant occupent une sorte (e Jetée
qui s'avance dans la mer. L'Adrialique, Presque sans vagues,
déferle, par jolies petites handes bordées d'un filet d’écume,
sur une rive de sable fin incrusté d'innombrahles coquillages.
Couché sur la gréve el perdu dans cetle réverie qui se renou-
velle et s'alimente sans cesse 4 Venise « avec des sensalions,
non avec des idées' », j'ai relu Marino Faliero et le début
du quatriéme chant de Childe Harold, L’impatience de mon
gondolier, qui s'en vint roder autour de moi avee une panto-
mime tres significalive, en montrant le soleil tout prés de
disparaitre & I'horizon, m’arracha i ce doux [arniente. Ja-
vais enfin trouvé le Lido, et je subissais le charme qu’exercent
la solitude, la mer et le soleil.

Venise est ainsi bordée d'une ceinture d’iles, qui en
forment, pour ainsi dire, les faubourgs, et ot I'on va en pro-
menade comme aux environs de Paris. 1l faut voir surlout
San Lazaro , avec son couvent de mékhitaristes, et Murano,
avec son beau Ddme de style roman, Murano dont les grandes
manufactures historiques de cristaux, de glaces et de perles
'ont plus guére, pour les représenter aujourd’hui, que des
fabriques de verroterie d’unc gentillesse un peu vulgaire.
Cette ile charmante et jadis si prospére offre partout I'image
du délabrement et de la ruine. La décadence de Venise a
tout atteint et tout entrainé a la fois les verres de Murano
ont disparu comme les toiles du Titien, et ses miroirs en
méme temps que ses doges.

Mais il est temps de revenir & Venise. Entrons maintenant
dans les monuments principaux el caractéristiques, et regar-
dons-les de plus prés, en les détachant du tableau d’ensemble.

Le plus étonnant de tous est le palais ducal. Cest une
merveille , et en méme temps c’esl un type. Le génie vénilien
des grands jours éclale en toute sa magnificence dans ce
Monument qui résume 4 la fois, sous une forme saisissante,

! Taine, Voyage en Italie,
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I’art et I'histoire de la glorieuse république , et dont I'éblouis-
sante architecture semble un produit naturel et spécial dy
sol sur'lequel elle s'épanouil. La construction du palais ducal
heurte de front toutes les régles. Au lieu de TEpOSEr sur un
-soubassement solide, les colonnettes légéres qui découpent
I'un de ses élages en galeries & jour supportent elles-mémes
une masse énorme et compacte. L'artisle audacieux a qui
I'on doit le plan de I'édifice a littéralement mis le sommet &
la base et la base au sommet. De savants architecles s'en
indignent; ils protestent, aunom des principes, contre « la
bizarre ordonnance de cette fagade dont la structure semble
& premiére vue, donner le plus formel démenti aux lois de la
statique. Imagine—t-on en effet, ajoutent-ils, rien de plus
choquant, pour un mathématicien surtout, que cette grande
muraille de marbre a4 peu prés massive, élevée sur une
loggia entitrement & jour, et pesant de tout son énorme
poids sur une dentelle non interrompue d'ogives, de tréfles
et de quatrefeuilles! » Eh oui! c’est choquant pour un ma-
thématicien , mais c'est charmant pour un potte. Celle dis-
position est contraire i toules les lois de la stalique, je n’en
doute pas, mais c¢'est précisémenl pour cela qu'elle est si
bien & sa place 4 Venise. Venise n'est point la patrie des
géometres; l'architecture classique y parait d'une froideur
mortelle. Commenl soumeltre aux régles de Vitruve les
capricieuses combinaisons de la fantaisie et les créations
du réve?

D’autre parl, le président de Brosses, homme d'espnt et
du plus fin, n’a guere mieux traité le palais ducal. A I'en
croire, « ¢'est un vilain monsieur, s'il en fut jamais, massif,
sombre et gothique, du plus méchant godt. » Le spirituel
président en veut beaucoup a ce malheureux gothique. C'est
encore lui qui écrira un peu plus tard, en parlant de I'église
San Petronio de Bologne : « On y avait commencé un por-
tail gothique, qu’on a eu le hon esprlt de ne pas continuer. »
D’ou il appert nettement que ce qui a choqué surtout le godt
de l'aimable voyageur dans le palais ducal, c’est nglVB
Les délicats sont malheureux, les trop savanis aussi, et je
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rends grices au ciel d'une ignorance qui m’a permis d’ad-
mirer de toutes mes forces, sans aucune arriére-pensée, ce
monument unique, digne d’avoir été bati par les génies
d'Aladin.

Non, je n'ai pas souvenir d’avoir Jjamais éprouvé une sen-
salion plus ravissante et plus voisine de I'extase. Extase des
yeux, savoureuse el exquise comme celle qu'on éprouve
devant la réunion des plus belles couleurs oy devant la plus
originale et la plus harmonieuse mélodie. Ozanam fail remar-
quer quelque part, en I'une de ses lettres, que ce grand
mur massif présente méme, dans son effel fantastique , un
certain caractére d'austérité, et qu'il allie deux genres d’im-
pressions en apparence coniradicloires, Rien n’est plus vrai,
el c'est aussi, sans doule, ce que voulait dire & sa manidre
le président de Brosses, quand il trouve sombre ce lumineux
édifice. Mais I'impression qui domine est celle d'une archi-
tecture de conles de fées. Cetle lourde muraille qui sort des
fréles colonnettes du rez-de-chaussée; cetle fusion de la
légéreté et de la force, du moyen ige et de la Renaissance;
cete fagade étrange ou les mosaiques blanches et rouges
dessinent des ornements dans le goul oriental ; cette corniche
i jour, festonnée d'aiguilles, de clochetons et de pyramides
évidées; ce marbre vivant, qui semble palpiter dans la lumiére
et qui prend les tons de la chair sous les caresses du soleil ,
lout cet ensemble, vu dans I'encadrement merveilleux que
lui font la nature et I'art, éblouit, séduit et transporte. « On
n'a point vu d’architecture semblable, dit fort bien M. Taine;
tout y est neuf. On se sent tiré hors du CONVenu; on com-
prend que, par dela les formes classiques ou gothiques que
flous répétons, il v a tout un monde; que P'invention hu-
maine est sans limites; que, semblable & la nature, elle peut...
Produire une ceuvre parfaite sur un modele contraire a tous
¢eux dans lesquels on lui dil de s'enfermer. »

Vous entrez par la porle della Carta, ou 1'on affichait les

décrets dy gouvernement, el aussitol un essaim de souvenirs

S’éveiile, un peuple de statues se dresse autour de vous. Dans

la grange cour aux dalles de marbre défoncées par le temps,
17
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s'ouvrent les margelles en bronze sculpté des deux citernes
ot les porteuses d'eau de Venisc1 pieds nus et coiffées d’un
chapeau de feutre, viennent sans cesse remplir leurs seaux.
Deux galeries superposées font le tour de Iédifice, et les
fagades déroulent, avec une profusion magnifique et délicate,
qui réjouit 'eeil sans blesser I'harmonie, les styles de trois

Cour intérieure du palais ducal.

siécles différents, sur lesquels court, comme une flamme, le
souffle de la Renaissance en sa fleur printaniere.

En face de la porte d’entrée, I'escalier des Géants monte
d la premitre galerie. L'escalier des Géants! L'imagination
réve & ce nom je ne sais quelle architecture formidable, un
entassement de marches colossales comme celles que Pira-
nese et Martin enfoncent Jusqu'a des perspectives infinies
dans leurs palais fantastiques! Elle trouveun escalier gra-
cieux, fait d’un marbre blanc et violet qui a les nuances de
la pierre précieuse, délicatement ouvragé par le fin ciseau
de ces ouvriers de génie comme Venise en produisait par
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milliers aux jours de sa splendeur. C'est la-haut, entre les
lourdes statues de Mars et de Neptune, en face des statues
d'Adam et d’Eve, — car le christianisme et le paganisme
vivent partout ici cdte & cote, — qu'avait lieu le couronne-
ment des doges ; et ¢’est 1 aussi, ou du moins en cet emplace-
ment, que la téte du vieux Marino Faliero, traitre a sa patrie,
roula sous I'épée du bourreau.

Type de paysanne.

On fait quelques pas & droite dans la galerie supérieure ,
et 'on monte, par l'escalier d’or, de Sansovino, au vesti-
bule peint par Tintoret, sur lequel s'ouvre l'interminable
enfilade des pieces qui composent I'intérieur du palais.

Voici d’abord la vaste salle du grand conseil , toute déco-
rée, par les premiers artistes de la république, de peintyures
Teprésentant les faits historiques et I'apothéose de Venise.
Au-dessus, dans la frise, se déroule la longue série des por-
traits deg doges. Seul Faliero manque a l'auguste cortege :
Sa place est voilée de noir, et sur ce crépe funebre une
nscription rappelle son crime et son chitiment. 11 y a la
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une prodigalité de peintures qui va jusqu'a I'éblouissement
et la fatigue. Le palais ducal est un immense musée. Malgré
les ravages de l'incendie qui, & plusieurs reprises, en a
dévoré les chefs-d'euvre, il y reste de quoi défrayer dix
galeries publiques et faire la gloire et I'ornement d'une
ville. Ce palais, véritablement national, c’est Venise elle-
méme, Venise politique et Venise arlislique, Venise dans
son histoire et dans sa splendeur. Clest ici, entre ces mu-
railles et sous ces plafonds bélis par ses plus illustres archi-
tectes, décorés, par ses plus grands sculpteurs et ses plus
grands peintres, de figures éclatantes o I'image de la répu-
blique reparait sous loutes ses formes, dans toutes ses
gloires et dans tous ses triomphes, que délibéraient ces
magistrats redoutables, citoyens plus puissants que des
rois, qui avaient fait de Venise la souveraine de la mer et
porté sa domination jusqu'aux exirémes limites de I'Orient.
Sans houger de la salle, ils pouvaient voir entrer et sortir
les vaisseaux de I'Etat. Les fenétres ouvrent sur la lagune,
el du large balcon qui domine le Mdle, I'wil s'égare et se
noie dans une perspective admirable.

La salle du scrutin, ot I'on votait pour I'élection des
doges, renouvelle les magnificences artistiques et décoratives
de la premiére piece. De la on passe dans la bibliothéque
de Saint-Marc el son annexe, le musée archéologique. La
Marciana, comme on lappelle vulgairement, éveille &
chaque pas le souvenir de Pétrarque, qui la fonda, et du
cardinal Bessarion, qui I'enrichit. Bessarion éfail un lettré,
un philosophe , un érudit, comme plus tard les Bembo et les
Sadolet. 11 fut un des grands promoteurs de I'étude du gree
et un des précurseurs de la Renaissance. Cest sur les ma-
nuscrits de son incomparable collection que les Alde publié-
rent la plupart de leurs édilions princeps. Pour reconnaitre
ce don et pour égaler sa magnificence & celle du donateur,
Venise avait décrété la construction d'un palais destiné &
recevoir ces beaux livres. Le palais a été bati, il subsiste :
cest la Libreria vecchia, qui a gardé son nom, meéme
apres avoir cédé son trésor au palais ducal
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Que d’heures on passerait & feuilleter les merveilles de
la Marciana! Elle a assez de manuscrits précieux pour faire
la joie el le désespoir d'une armée dé bibliophiles. Elle
montre avec orgueil un évangéliaire du 1x° sidele, un psau-
tier du x°, une Vulgate du x1°; elle a le testament de Marco
Polo, les brouillons du Pastor fido de Guarini, deux traités
autographes de Benvenuto Cellini et, perle rare entre les
plus rares, le bréviaire du cardinal Grimani, orné par Mem-

Palais ducal, cdté regardant le Mole.

ling et par ses disciples de miniatures adorables, d'un
sentiment exquis et d’une perfection de travail presque mira-
culeuse.

Le lecteur me dispensera sans peine de le conduire mé-
thodiquement de piéce en piece et de musée en musée. En
montant & I'étage supérieur, on pénétre d'abord dans la salle
della, Bussola. (était I'antichambre du conseil des Dix. Le
guide ne manque pas de vous faire remarquer, i coté de la
porle, un trou béant, masqué autrefois par une téte de lion
dont la gueule livrait passage aux dénonciations secréles.
Cest le seul qu'on montre, et pourtant ce n'est pas, & beau-
Coup pres, le seul qui reste au palais ducal. En me prome-
nant sous les galeries intérieures du rez-de-chaussée, j'ai
Tetrouvé plusieurs de ces bouches, avec les inscriptions &
demi effacées indiquant le genre de dénoncialions qu'elles
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élaient deslinées a recevoir, car chaque affaire publique,
chaque classe de fonctionnaires avait sa bouche spéciale,
L'une d’entre elles®porte, trés visiblement, I'avis suivani :
Denonlie secrete contro ministri delle pompe, con Pimpu-
nita secreleza.

On a beau professer la haine de la tirade toute faite et
I'horreur du lieu commun, il est difficile de se défendre, en
arrivant dans cette partie du palais, de certaines impressions
qui s'accroissent encore lorsqu’on entre enfin dans la salle
du conseil des Dix.

« Oh! le conseil des Dix! parlons-en bas, Tishé, car il
est peut-ttre 12 quelque part qui nous écoute. Des hommes
que pas un de nous ne connait, et qui nous connaissent tous ;
des hommes qui ne sont visibles dans aucune cérémonie,
el qui sont visibles dans tous les échafauds...; des hommes
qui ne montrent jamais au peuple de Venise d’autres visages
que ces mornes bouches de bronze toujours ouvertes sous
les porches de Saini-Marc, houches fatales que la foule
croit muetles, el qui parlent cependant d'une facon bien
haute et bien ferrible, car elles disent & tout passant: Dé-
noncez! — Une fois dénoncé, on est pris. Une fois pris,
tout est dit... »

M. Victor Hugo n'avait probablement pas visité le palais
ducal avant d'écrive cette merveilleuse tirade, car il n'etit
point négligé I'antithése que Iui fournissait la salle historique
ol siégerent si longtemps les inquisiteurs d’Etat. Jamais
tableau sinistre n’eut un cadre plus joyeux et plus éclatant.
Tout le luxe de I'ornementation s'unit & toute la richesse de
I'art pour décorer ce lieu, qui semble inaccessible aux pen-
sées lugubres et aux projets sanglants. Vérondse en a orné la
voite de ses plus éblouissantes couleurs, et sur les délibéra-
tions de 'assemblée ténébreuse planaient ptle-méle, autour de
lallégorie des Crimes foudroyés, les graces et les sourires
d’une mythologie badine.

Le palais ducal n’était pas seulement un palais, ¢'était
aussi un fribunal et une prison. Tout I'Etat s’y trouvait
concentré, et tous les services publics, du haut jusqu’au bas
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de Déchelle, y élaient réunis. Il logeail en méme temps le
doge dans sa gloire, les mystérieux et tout-puissants magis-
trats de la république et les conspiraleurs ou les pauvres
diables jetés dans les cachols par l'inquisition d'Etat.

La poésie, le drame el le roman ont fait aux cachots de
Venise la méme répulation qu'au conseil des Dix, aux
bouches de bronze et au canal Orfano. Dans les uns, le
prisonnier rdlissait sous les toils recouverts de plomb qu'em-
brasaient les rayons du soleil ; dans les autres, il étouffait loin
de l'air et du jour, enseveli tout vivant dans les entrailles de
la terre. Les Plombs, qu'illustra Silvio Pellico et d’oui 'aven-
turier Casanova, un demi-siécle auparavant, était parvenu
s'échapper, par une évasion qui est un prodige de hardiesse
et d’habileté, n’existent plus aujourd'hui : il n'en reste qu'un
vasle grenier vide, dépourvu de toute physionomie drama-
tique et ol I'imaginalion la plus complaisante a fort A faire
pour s'échauffer. La partie qui renfermait le cachot de Silvio
a méme été démolie. Les dmes romantiques se dédommage-
ront en allant visiter les Puits.

Le palais et les salles du tribunal communiquent avec les
Puits par le fameux pont des Soupirs. Les Véniliens sont
d'incomparables dramaturges ; ils entendent la mise en scine
el trouvent du premier coup les noms les plus expressifs.
Le pont des Soupirs est divisé en deux couloirs, dont l'un,
plus élevé que l'autre, n'a pas dissue aujourd’hui, et dont
le second descend aux Puils par une porte grillée, La passe-
relle est fermée de toutes parts; mais, 4 travers les petites
fendtres aux minces ouvertures qui en percent les parois, on
voit couler le sombre et étroit canal qui marque la frontiére
du palais et des prisons.

Les Puits ont deux étages. Le premier s'éléve au—dessus
du niveau de la cour. Néanmoins, méme & cel étage supé-
tieur, la rareté de Dair respirable, I'obscurité absolue des
cellules de bois, éclairées seulement par un petit cil-de-
beeuf grills qui donne sur le couloir obscur ol I'on tenait la
lumidre, — n'ayant pour tous meubles gue la planche sur
laquelle op étendait la paille du lit, et au-dessus celle o
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'on déposait le pain et la cruche d’eau, donnent aux Pozz;
une apparence singulidrement lugubre. L'élage inférieur,
situé juste au niveau de la cour et disposé de la méme fagon,
servait aux grands criminels et aux prisonniers d’Efat. J'y aj
vu le cachot de Carmagnole, et la place oii les condamnés
qu'on voulait faire disparailre saps bruit étaient exéeutés
secrélement. On monfre les traces du garrot, fixé au mur,
qui étranglait le malheureux, maintenu sur un sidge, et, ce
qui semble contradictoire avec ce mode de supplice, les trois
trous par ou son sang coulail dans le canal.

Evidemment il ne faut pas demander a la légende toule la
certitude ni toute la netteté de I'histoire critique. La légende
est encline a confondre et & exagérer les choses, (Vest la
légende qui avait fait des Plombs une boite de métal
ardent, comme Fenimore Cooper les appelle quelque part,
et des Puits d'horribles souterrains creusés au-dessous de
Peau. Mais, en voulant réagir contre des déclamations ba-
nales, plusieurs ont exagéré aussi dans le sens opposé. Si
les Puits, comme on 'a dit. sont moins affreux que la plu-
part des autres cachots situés dans les forteresses du temps,
rien n'est plus propre & donner de ceux-ci une idée effrayante;
car c'est assurément un fort hideux séjour, et qui devait
étre tout & fait de nature & engendrer le désespoir et la folie.
Le visiteur n’y peut passer sans un sentiment de souffrance :
que serait-ce done s'il y fallait demeurer?

Mais les Pozzi et les Piombi n’élaient que des prisons
prévenlives ou seerétes. C'est la qu’on attendait le jugement,
ou qu'on éait enfermé par raison d'Etat et sans jugement ;
mais on n'y éait point envoyé par une condamnation régu-
litre. On mettait aux Piombi, comme chez nous au violon,
pour un jour ou pour une semaine. On descendait 'accusé
aux Pozzi, par exemple, lorsqu'il ne voulait pas avouer,
pour exercer sur lui une pression salutaire el & peu pres
irrésistible. Les Plombs étaient généralement réservés a la
noblesse et aux professions libérales; les Puits, aux hommes

du peuple, mais aussi aux grands coupables et aux criminels
d’Etat.
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Comme Télémaque lorsqu'il passa du Tartare aux champs
Elysées, le visileur se sent soulagé du poids d’une montagne
en remontant des Puils et en se retrouvant dans la cour du
palais. L'@il se rassasie plus délicieusement encore de toutes
ces belles formes de marbre, que le ciel de Venise revét de
soleil et d'azur. Chaque pas que I'on fait est un voyage de
découverles & travers de nouveaux trésors, Une seule pro-
menade dans la cour et les escaliers du palais ducal suffit
pour vous révéler une foule d'éminents artistes dont vous ne
soupgonniez pas I'existence. C'est bien autre chose encore
des qu'on parcourt les églises et les monuments. En dehors
des grands peintres & la renommée universelle, rien n’est
plus insuffisamment connu chez nous que I'histoire de cet
art vénitien dont la fécondité prodigieuse éclata dans tous
les genres. Quels sont les architectes de ce palais féerique?
On se dispute sur leurs noms obscurs, qui devraient étre
illustres dans I'univers entier. A quelle époque le monument
fut-il commencé? Qui en traca le plan? Doit-on le considérer
comme un ensemble imaginé par un seul artiste, ou comme
le résultat de plusieurs plans combinés? Autant de questions
indécises, sur lesquelles les savants ne sont point d'accord.
L'école de sculpture et de décoration n’a pas élé plus heu-
reuse que I'école d'architecture i Venise, et malgré des cen-
taines de chefs-d’ceuvre, éternelle joie de I'esprit et des
yeux, n'a pas bénéficié davantage de cette gloire retentissante
accaparée par I'école de peinture,

Le plus célebre, le seul peut-étre vraiment célébre de
tes admirables statuaires vénitiens, qui sont des colorisles
comme les peintres, et qui ont donné au marbre, a défaut
d'une expression hien profonde ou bien idéale, tant de sou-
Plesse, de grace et de vie , quelquefois méme tant de carac-
tere et do sentiment, c'est le Sansovino, qu'on rencontre i
thaque pas & Venise. Egnlement architecte et orfévre, comme
°¢8 grands artistes de la Renaissance qui réunissaient toutes
les aptitudes, Sansovino passait, avec la méme supériorilé
tranquille et féconde , des Procuraties nouvelles, de la Zecca,

U palais Corner ou de I'église Saint-Francois-de-la-Vigne ,
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aux statues de Mars et d’Apollon, au mausolée du doge
Fr. Veniero et aux candélabres de I'église Saint-Mare.
Riche. heureux, triomphant comme son ami le Titien, por-
tant dans sa vie magnifique et large le caractdre de ses
ceuvres, et dans ses ceuvres élégantes, nobles et pompeuses,
le caractére de sa vie, il représente au vrai cette école véni-
tienne, qui semble avoir produit tous ces chefs-d’ecuvre au
milieu des fétes, dans le facile enfantement d’une inspiration
toujours pleine de sérénité et de joie.

En un genre tout différent, on a fait aussi une renommée ,
bien spéciale et bien restreinte, a Brustolon, I'étonnant
tailleur de bois qui, & la confrérie de Saint-Roch, a I'Aca-
démie et ailleurs, a seulpté dans le chéne, avec une habileté
prodigieuse, toules sortes d’ornements, de caprices et d’'ara-
besques, & cet homme qui a porté l'imitation de la nature et
la puissance du trompe-I'eil, dans ses mosaiques de bois,
Jusqu'a une sorte de magie fantastique, et qui a presque mis
du génie dans des pieds de chaise el des bras de fauteuil.
Mais, sauf les érudits, qui connait Antonio Rizza, Tiziano
Aspelti, A. Vittoria, Bernardino Contino, et tant d’autres,
qui ont semé Venise de chefs-d’ceuvre, qui ont consacré
toute leur vie et toutes leurs forces 4 la parure de la patrie,
et, sans en jamais sortir, ont absorbé leur gloire dans la
sienne?

Par la cour du palais ducal, on peut entrer & Saint-Mare.
C'est passer d'un étonnement dans un autre. La basilique
n'est pas moins étrange que le palais. Si celui-ci offre un
caractére unique, celle-1a ne ressemble 4 aucune église connue.
A une magnificence tout orientale, & la richesse inouie d'une
décoration ol se mélent sans cesse le sacré et le profane,
elle joint I'austérité chrétienne et mystique des cathédrales
du xmr* siécle. Sous ses voiltes écrasées, dans ses nefs ob-
scures ou les vifraux tamisent une lumitre avare peuplée de
visions éclatantes, au milieu de ses mosaiques colossales qui
déroulent sur les murs les grandes scénes et les grands per-
sonnages de I'Ancien ou du Nouveau Testament, I'dme
éprouve une sorte de religieuse terreur. Saint-Mare est un





