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rons prendre des oiseaux. Daignez assister & nos jeux, daignez vous
reposer sous nos tentes; la franchise et la gaieté vous y recevront ;
dans la nouvelle Arcadie que nous avons ici formée, nous nous troy-
vons heureux d’exercer les devoirs de I'hospitalité.

— Mesdames, répond le héros, votre présence, vos discours,
vos occupations, vos offres polies, tout m’inspire un doux respect
mélé d’une vive reconnaissance. Plutot que de briser I'instrument
de vos plaisirs, jaimerais mieux, si vos filets couvraient la face de la
terre, aller chercher un monde nouveau pourm’y frayer un chemin.
Ces paroles, dans une autre bouche, pourraient ressembler a 'exa-
gération; mais elles deviendront bien simples quand vous saurez
que celui qui vous parle est don Quichotte de la Manche. — Ah'
mon amie, s’écrie alors la bergére qui n’avait encore rien dit, quelle
est notre félicité! Le chevalier que nous voyons est le modéle de la
valeur, de la galanterie, de amour fidéle. J’ai lu, je sais par cceur
son admirable histoire; et je gagerais que cet homme que nous
voyons derriére lui est le bon Sancho Panca, le plus spirituel et le
plus aimable des écuyers. — C’est tout comme vous le dites, répond
Sancho; c’est moi qui suis moi, et voild mon maitre. — Ma chére
amie, ajouta la bergére, supplions ces deux voyageurs de s’arréter
ici quelques instants. — Je vous rends grices de tant de bontés,
dont je ne profilerai point, répond don Quichotte: je dois continuer
ma route; ma profession m’interdit le repos. »

Dans ce moment arrivérent plusieurs bergers, fréres, amis des
deux bergéres. Instruits par elles que ce héros était le fameux don
Quichotte, dont ils avaient lu les grandes actions, ils le suppliérent
de nouveau de venir au moins diner sous leurs tentes. Notre che-
valier le promit; et la chasse ayant aussitdt commencé, une foule
doiseaus, effrayés par les cris, par la bruyante joie des chasseurs,
vint se prendre dans les filets. Toutle monde alors arriva; une tren-
laine de bergers et de bergéres se réunirent autour de don Qui-
chotte, dont on sut & peine le nom, qu’il devint 'objet de tous les
hommages.

On le conduisit aux tentes :la table était mise, le diner prét. On
lui donna la place d’honneur. Sancho se tint derriére lui. La plus
aimable conversation anima bientdt le repas. Don Quichotte, qui par-
lait detout avec son esprit ordinaire, surprit et charmases convives.
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A la fin du banquet, don Quichotte dit 4 ses hotes : « Permettez-
moi de vous confier un projet que m’inspire la reconnaissance. Je
veux tout & I'heure monter cheval, me placer sur la grande roule,
et1a soutenir contre tout venant, pendant deux soleils entiers, qu'il
n'est personne dans I'univers, la seule Dulcinée exceptée, que 1'on
puisse comparer i ces aimables bergéres, pour les grices el la
politesse. » ;

Aussitol, et sans attendre de réponse, notre héros sort de table,
court monter sur Rossinante; et suivi de Sancho sur son ane, el de
la troupe de pasteurs, qui voulaient voir la fin de celte aventure,
il vase planter au milieu de la route, ou trois fois il erie, d’une voix
de tonnerre, que tous les passants, tous les voyageurs se prépa-
rassent a faire 'aveu de ce qu'il avail avancé.

Personne ne répondit, car il ne fut entendu de personne; mais
quelques instants aprés on vit venir dans le chemin des hommes &
cheval, & pied, armés de longs bitons ferrés, et conduisant un trou-
peau d’animaux qui faisaient voler au loin la poussiére. Les bergéres
les eurent & peine distingués qu'elles se retirérent avee effroi. Lo
seul don Quichotte, inaccessible 4 la crainte, s'affermit sur la selle
et demeure & sa place. Sancho se couvre le mieux qu’il peut de la
croupe de Rossinante. Le troupeau s'avance; et I'un de ceux qui le
guidaient se met 4 crier : « Range-toi done, si tu ne veux Pas queces
taureaux te mettent en piéces. — Vraiment, répondit le chevalier,
c’est bien & moi que les taureaux font peur! Quand ils seraient de
Xarama, ce bras saura les arréter, jusqua ce que vous ayez confessé
que les bergéres de ce hocage..... »

Il n’acheva point; les taureaux interrompirent son discours en
jetant par terre et le héros et son cheval, et I’écuyer et son dne. [ls
leur passérent d tous sur le corps, sans seulement les regarder; et
lorsque nos aventuriers se relevérent, les taureaux étaient déjaloin
Don Quichotte, tout en boitant, eut beau courir apreés eux, les Lrai-
ter de liches, de malandrins, aucun ne retourna la téte. Sancho,
dans un profond silence, fit relever I'ane et Rossinante, les amena
doucement 4 son maitre, qui, honteux et désespéré du triste suceés
de son entreprise, ne voulut point reparaitre devant les bergéres de
I'Arcadie, et continua son chemin sans dire un mot i son éeuyer,
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CHAPITRE XLVII

GRAVE DIFFEREND DE DON QUICHOTTE ET DE SANCHO

Nos voyageurs gagnérent un petit bois, dans lequel une fontaine
claire. serpentait sur un vert gazon. Ils s’arrétérent au bord de cette
eau, rafraichirent leurs mains, leurs visages; et, laissant paitre
'ane et Rossinante, ils se couchérent sur 'herbe tendre. Sancho,
toujours en silence, alla chercher les provisions dont il avait rempli
le bissac, vint les placer devant don Quichotte; et, n’osanl y toucher
le premier, il les regardait trislement, reportait ensuite les yeux
sur son maitre, et poussait de profonds soupirs.

« Mange, mange, Iui dit don Quichotte : tes chagrins s’apaisent
en mangeant; la mort seule peut calmer les miens. Cette mort est
Punique objet de mes veeux, lorsque je songe que ce don Quichotte,
dont tout T'univers lit I'histoire, dont les exploits ont lassé les cent

ouches de la Renommée, vient de se voir, au moment ot il atten-
dait de nouveaux triomphes, foulé aux pieds d'immondes animaux.
("en est fait, ami, je ne puis soutenir tant de honte; et puisque la
douleur ne suffit point pour cesser de vivre, je veux que la faim ter-
mine mes jours,
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— Ahlmonsieur, que dites-vous 132 répondit Sancho toul en
profitant de la permission de souper; la plus affreuse des morts est
celle dont vous parlez. D'ailleurs, 'accident qui nous est arrivé res-
semble si fort a tant d’autres dont nous sommes bien revenus, que
Je ne vois pas pourquoi vous nele soutiendriez pas avec votre courage
ordinaire. Croyez-moi, mangez un pelit morceau; dormez ensuile
sur cetle herbe fraiche ; je vous promets qu’en vous réveillant vous
vous trouverez beaucoup mieux. — Mon ami Sancho, ce reméde ne
me soulagera guére; mais il dépendrait de toi d’adoucir beaucoup
mes tourments. — Vous navez qu'd dire, monsieur; que faut-il
faire? — Te rappeler tes promesses, Uéloigner de quelques pas, et,
profitant du calme de la nuit, du beau temps qu’il [ait, de la solitude
ol nous sommes, te donner, de bonne amitié, trois ou quatre cents
coups d’étriviére, acompte sur les trois mille et tant, nécessaires
pour désenchanter la malheureuse Dulcinée. Voild, voild, je
I'avoue, la seule consolation dont soit susceptible mon cceur aflligé.
— Je suis faché, monsieur, que ce soitla seule, par la raison que ce
que vous demandez mérite de longues réflexions. On ne se décide
pas tout d’'un coup 4 se donner ainsi des coups de fouet; cela vaut
la peine d’y penser. Commengons par dormir; nous verrons ensuite.
Une bonne nuit porte conseil ; il y a bien des heures dans un jour;
et, d’aprés mon zéle pour vous et pour madame Dulcinée, je ne
serais pas surpris qu'un de ces matins vous me trouvassiez criblé
de coups de fouet en I'honneur de cette pauvre dame. Ne disons
rien jusque-la, 'impatience géte tout. »

Aprés ces mots notre écuyer acheva tranquillement de souper, et,
souhaitant le bonsoir & son maitre, s'endormit, sur I'herbe, d’un
profond sommeil. Don Quichotte, qui ne pouvait dormir, et qui
véfléchissait avec douleur au peu d’empressement que témoignait
Sancho pour désenchanter Dulcinée, conclut qu’il était nécessaire
d’aider un peu & I'accomplissement de I'oracle de Merlin, qui jamais
sans cela ne s’accomplirait. « Oui, disait-il en lui-méme, Alexandre
coupa le nceud qu'il ne pouvait délier : je dois imiter Alexandre; et
puisque le paresseux Sancho a poussé la négligence jusqu’ane se don-
ner encore que cing coups de fouet sur les trois mille trois cents
qu'on cxige, c’est & moi de les lui appliquer, pour que, d’une
maniére ou d'une autre, mon amante soit délivrée. »
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Cela dit, don Quichotte se léve, va prendre le bridon de Rossi-
nante, ajuste & sa maniére en deux ou trois doubles, revient dou-
cement vers Sancho, et commencait & détacher ses chausses, lorsque
notre écuyer, se réveillant, se met A crier : « Qui vala? et que veut-
on i mes chausses? — (’est moi, ami, répond don Quichotle; ne
crains rien, je veux seulement réparer ta négligence, acquitter tes
anciennes dettes, el ’épargner la peine de te fustiger. — Non, de
par tous les diables, monsieur ! et je prie votre seigneurie de se
tenir en repos. Vous n’avez pas oublié que c'est moi qui dois faire
la pénitence volontairement et de mon plein gré : or dans cet in-
stant je ne me sens point la plus petite fantaisie de me donner des
coups d'étriviere; attendez, s'il vous plait, que Penvie m’en
prenne. — Oh! je suis lassé de tant de délais : je te connais; tuas le
ceeur dur et la peau tendre; nous n’en finirions jamais si je ne m’en
mélais pas. »

11 saisit alors I'écuyer, et veut de force accomplir oracle. Sancho,
qu’il oblige de se défendre, se mel sur ses pieds, embrasse son
maitre, lui donne le eroc-en-jambe, et tombe par terre avec lui. Mais
don Quichotte était dessous, et 'écuver lui tenait les mains. « Com-
ment! traitre! lui disait le héros, tu oses attaquer ton seigneur, ton
maitre, celui qui te dorne du pain! — Ce n’est pas moi qui
attaque, répondait Sancho : je respecte, jaime mon seigneur; mais
je ne veux pas qu'il me fouette. Promettez-moi de ne plus venir me
surprendre quand je dors, et sur-le-champ je vous laisse libre. »
Don Quichotte le promit, le jura par Dulcinée. Aussitot I'écuyer se
lave, s’éloigne de quelques pas, et, sans entrer en explication, s'en-
fonce dans le fort du bois pour continuer son sommeil.



CHAPITRE XLVIII

RECEPTION LE NOTRE HEROS A BARCELONE, ET SON ENTRETIEN AVEC LA TETh
ENCHANTEE

Le lendemain de cctle aventure don Quichotte se remit en route,
et suivit pendant six jours le droit chemin de Barcelone.

Il yarriva le jour de la Saint-Jean. L’aurore, qui venait de paraitre,
découvrit aux yeux de nos deux héros la superbe ville de Barcelone,
son porl, ses rivages, et la mer, qui leur parut A tous deux beau-
coup plus grande que les étangs de Ruidera si célébres dans la
Manche. En méme temps le bruit des timbales, le son des hautbois,
se firent entendre au milieu de la ville; et des cris de joie lancés
dans les airs annoncérent la solennité de la féte. Le ciel était pur,
Pair serein; le seleil, de ses rayons d’or, faisait étinceler tous les
objets. Les galéres et les navires, déployant leurs flammes et leurs
banderoles, commencérent & se mouvoir au son des clairons, des
trompettes et des divers instruments de guerre. Une foule de cava-
liers, parés de riches habits, montés sur des chevaux superbes, cou-
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raient au galop border le rivage; des décharges de mousqueteris
se mélaient aux belliqueuses fanfares et les canons des vaisseaux ré-
pondaient par intervalles & I'artillerie des remparts.

Don Quichotte et surtout Sancho demeuraient éblouis de ce spec-
tacle, lorsqu’ils virent accourir vers eux un groupe de cavaliers.
(’étaient les amis d’un chef de brigands trés courtois, que don
Quicholte avait rencontré sur sa route ; ce chef de brigands, nommé
Roque, s’était pris d’amitié pour don Quicholte, et I'avait recom-
mandé & ses amis de Barcelone. L'un d’eux s’écrie en arrivant :
« Que le miroir, le flambeau, le digne modéle de la chevalerie soit
le bienvenu dans notre cité! Que tous s’empressent de rendre hom-
mage au brave, au fameux don Quichotte. »

Notre chevalier n’eut pas le temps de répondre; il fut entours,
pressé, emporté pour ainsi dire vers la ville, dans laquelle il fit son
entrée au milieu de ce brillant escadron, précédé par de la musique,
el suivi d’un peuple nombreux, qui se précipitait sur son passage.
On le conduisit ainsi jusqu’d ia maison de don Antonio Moréno,
jeune homme riche, aimant le plaisir, et 'ami particulier de Roque.
Tout était prét pour recevoir le héros. Antonio le fit loger dans e
plus beau de ses appartements, lui prodigua les honneurs, les soing
les plus attentifs; et Sancho, qu’il n’oublia point, se réjouit de se
retrouver dans la maison du bon don Diégue, ou dans le chitean
de la duchesse.

Lorsque don Quichotte eut quitté ses armes, et qu’il se fut revétu
de son beau pourpoint chamois, il vint rejoindre la compagnie, qui
I'attendait pour diner. On se met & table : la jeune épouse d’Antonio,
placée a coté du chevalier,lui fit les honneurs du festin avec autant
d’esprit que de grice.

Aprés le diner, don Antonio conduisit son hote et quelques per-
sonnes de la compagnie dans un assez grand cabinet, dont le prin-
cipal ornement était un buste de bronze placé sur un long piéd de
Jaspe. « Seigneur chevalier, dit-il en lui faisant remarquer ce buste,
celte téle que vous voyez, et que vous prenez peut-étre pour celle
de quelque empereur, est le chef-d’ceuvre de la nécromancie; ¢est
Pouvrage d’un enchanteur polonais, disciple du fameux Scot, dox:
on raconte tant de merveilles. Cet homme extraordinaire logea chez
moi, et pour mille écus d’or me laissa ce buste, qui répond comme
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une personne & toutes les questions qu'on lui fait. Vous étes le
maitre, ajouta-t-il, d’en faire sur-le-champ I'épreuve.

« Téte, dit don Quichotte, ce que j'ai vu dans la caverne de Mon-
tésinos était-il vrai ou fantastique? Mon écuyer accomplira-t-il la
pénitence qui lui fut imposée? et verrai-je le désenchantement de
ma chére Dulcinée? — Ce que tu demandes, répondit le buste, sur
la caverne de Montésinos serait le sujet d’une discussion longue,
dans laquelle je ne veux point entrer. Ton écuyer, avec l'aide du
temps, accomplira la pénilence, et Dulcinée deviendra ce quelle a
toujours été. — Il suffit, s’éeria le héros, je ne me plaindrai de
rien si j'arrive & ce bonheur supréme. » Sancho s’approche alors
doucement : « Madame la téte, dit-il, serai-je encore gouverneur?
reverrai-je mes enfants et ma femme? — Oui, répond le buste, tu
gouverneras dans ta maison; c’est alors que tu reverras Thérése et
tes enfants. — Pardi! voild une belle réponse, s'écria Sancho, j’en
aurais dit autant sans &tre sorcier. »

Le lecteur devine facilement le secret de la téle enchantée :un
tuyau placé dans le piédestal de ce buste creux portait a Ioreille d’un
homme caché dans une chambre au-dessous tout ce qui se disait en
haut, et rapportait de méme les réponses que cet homme s'amusait
a faire.

.




CHOAPITRE XLIX

GRANDE AVENTURE, QUI DE TOUTES CELLES QU’ON A VUES FUT LA PLUS
DOULOUREUSE POUR NOTRE HEROS

Le lendemain de ce jour, Antonio el ses amis proposérent a don
Quichotte de venir visiter les galéres. Sancho témoigna une grande
joie de cette proposilion, et suivit son maitre sur le port. Le géné-
ral, qu’on avait prévenu, aussilot qu’il les vit arriver, fit abattre les
tentes et sonner des fanfares; un esquif, couvert de riches lapis,
garni de coussins de velours, vint prendre nos deux héros; le canon
de la capitane se fit entendre, et les autres galtres Ini répondirent.
Au milieu de ces honneurs, don Quichotte montait 4 ’échelle ; tout
Péquipage le salua pzr des cris trois fois répétés. Le général, aprés
Pavoir embrassé, lui fit un beau compliment, qui ne resta pas sans
réponse, et le signal fut donné pour une promenade sur la mer.

A ce signal tous les forgats, dépouillés de la ceinture en haut, se
mirent & ramer avec tant de force et de vilesse, que Sancho se crut
emporté par une légion de diables. Il regardait en tremblant cette
foule d’hommes nus, et se rangeait le plus prés qu'il pouvait de son
maitre, assis 4 la poupe avec le général, lorsque le premier rameur
de la droite, faisant semblant de croire que notre écuyer voulait
aller a la proue, le prend dans ses bras, I'enléve, et le passe & son
tompagnon, qui le passe de méme 4 un autre. Le pauvre écuyer, vol
ligeant ainsi de main en main, arrive en un clin d’eil a1’autre bout
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dela galére. Ilfut prés de s’évanouir de terreur; etcette terreur aug-
menta par la chute de la grande antenne, qu’on abattit dans ce
moment. Sancho, ferinant les yeux et baissant la téte, crut que le
ciel tombait sur Jui. Interrogé sur ce qu’il avait, il répondit, en
hégayant, qu'il voulait parler & son maitre. Aussitot les mains des
forcats le font de nouveau voyager dans Pair, el le rapportent a sa
premiére place. A peine était-il arrivé, qu'il voit le commandeur
sauter dans les bancs, et le fouet & la main frapper les épaules des
malheureux galériens. Epouvanté de ce spectacle, Sancho ne savait
plus ou se cacher, lorsque don Quichotte s’approche et lui dit:
« Ami, la belle occasion de me prouver, situ le voulais, I'intérét que
tu prends & ce qui me touche! — Comment cela? reprit I'écuyer.
— En te déshabillant, mon fils, & T'exemple de ces messieurs,
L’asseyant avec eux sur les bancs, ol tu recevras i ton aise, et pres-
que sans t'en méler, quelques centaines de coups de fouet pour
désenchanter Dulcinée. »

Sancho ne répondil & cette proposition que par un regard de
colére. Le général voulut savoir ce que ¢’était que cet enchantement,
et don Quichotte instruisit en détail des malheurs arrivés a la reine
des belles. Cette conversation dura tout le temps de la promenade,
que Sancho vit finir avec grande joie.

Au retour, une superbe féte attendait notre héros : I'épouse d’An-
tonio avait rassemblé chez elle les plus belles, les plus aimables
personnes de la ville. Aprés un magnifique souper,la musique
annonca le bal; don Quichotte fut prié de Pouvrir; et deux des plus
jolies danseuses se donnérent en secret le mot pour ne pas le laisser
reposer un instant. A peine avait-il quitté I'une, que 'autre venail le
reprendre; et notre héros, hors d’haleine, n’osait se refusera leurs
veeux. On ne pouvait regarder sans rire ce pauvre chevalier si mai-
gre, si jaune, si sec, couvert de son pourpoint chamois, soulflant,
sautant hors de mesure, au milieu de jeunes beautés qui, I'agacant
A l'envi, ne semblaient occupées que de lui seul, se le disputaient
sans cesse, se le dérobaient 'une a I'autre. Mais les forces de don
Quichotte ne soutinrent point cette longue épreuve; accablé de las-
situde, n’en pouvant plus, couvert de sueur, il s’assil sur le par-
quet, en s'écriant : « Fuyez loin de moi, trop dangereux ennemis de
la souveraine de mes pensées! fuyez, [uyez! Laissez 4 mon cceur la
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fidélité qu'il veut lui garder. » Don Anlonio vint & son secours, le it
porter dans sa chambre, ou Sancho le mit au lit.

Le repos et le sommeil eurent bientot rétabli don Quichotte; de
nouvelles fétes, de nmouveaux plaisirs I'occupérent le lendemain.
Ma!gré tant d’honneurs, notre héros, aprés six jours, songeail &
quitter Barcelone pour reprendre les nobles travaux auxquels il
s’était consacré. Dans cette pensée, un matin, couvert de toutes ses
armes, monté sur le bon Rossinante, il ful se promener sur Ia
aréve,, suivi d’Antonio et de ses amis. Comme il s’entretenait avec
eux, on voit paraitre tout & coup surla plage un chevalier armé de
pied en cap, monté sur un magnifique cheval, cachant son visage
sous sa visiére, et portant sur son large bouclier une lune éblouis-
sante. Get inconnu arrive au galop, s’arréte devant don Quichotte,
et d’une voix haute et fiére :

¢ lllustre guerrier, dit-il, tu vois le chevalier de la BlancheLune;
dés longtemps la renommée a dit Uapprendre quel est ce nom. Je
viens m’éprouver avec toi; je viens te faire convenir que la maitresse
de mon cceur ’emporte en attraits, en beauté, sur ta fameuse Dul-
cinée. Si tu consens i I'avouer de bon gré, tu m’épargneras la peine
de te vaincre el le regret de te donner la mort; si ton mauvais destin
te force & combattre, écoute les conditions de notre combat : vaineu
par moi, tu te retireras dans ta maison, ot j’exige que tu passes une
année sans pouvoir reprendre I'épée; vaineu par toi,je t'abandonne
mes armes, mon cheval, ma vie et ma gloire.

— Chevalier de la Blanche Lune, répond don Quichotte, aussi
surpris qu’irrité de tant d’arrogance, tu n’as jamais vu Dulcinée; un
seul de ses regards etit suffi pour te prouver qu'aucune belle ne peut
lui étre comparée. Ta folle erreur me fait pitié; mais Jaccepte tes
conditions; je n'en refuse que I'abandon que tu me fais de ta gloire; .
elle n’est pas encore venue jusqu’a moi, et la mienne n’en a pas
besoin; prends du champ, prépare ta lance, et commengons &
s'tnstant méme. »

Les deux adversaires avaient pris du champ. Le coursier de I'in-
connu, plus grand, plus fort que Rossinante, fournit presque i lui
seul loute la carriére; il arriva comme la foudre sur le malheureus
don Quichotte, et le jeta lui et son cheval 4 vingl pas de la sur le
sable. Aussitdt le chevalier vainqueur, qui n’avait pas voulu se
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servir de sa lance, et I'avait relevée exprés en rencontrant notre
héros, revint lui présenter la pointe 4 la visiére, en lui disang -
« Vous étes mort si vous ne faites I'aveu que je vous ai demandé, »
Don Quicholte, presque évanoui, rassemble toutes ses forces, et lui
répond, d’un accent lamentable : « Le malheur ou la faiblesse du
chevalier de Dulcinée n’empéche pas qu’elle ne soit la plus belle de
Punivers. Hate-toi de m'oter la vie; le trépas est un bienfait pour
quiconque a perdu I’honneur.

— A Dieu ne plaise, répond Pinconnu, que jimmole le plus
magnanime, le plus fidéle des amants! Que la beauté de Dulecinée,
que sa gloire, restent parfaites! Ton vainqueur méme lui rend
hommage. La seule chose que jexige, c'est que le grand don
Quichotte, observant les conditions de notre combat, s"abstienne de
porter les armes pendant une année entiére, et se retire dans sa
maison. — I le jure, foi de chevalier, répond le héros vaincu,
puisqu'il n’y a rien dans ce serment de contraire a I'honneur de
Dulcinée. »

A ces mols I'inconnu prend le galop, et s'en retourne vers la
ville.- Don Antonio court aprés lui, s'attache a ses pas, tandis que
ses amis el Sancho, désolés, relevaient le pauvre don Quichotte, ls

faisaient mettre sur un brancard, et le rapportaient tristement
chez lui,




CHAPITRE L

CE QUE C’ETAIT QUE LE CHEVALIER DE LA BLANCHE LUNE. DEPART
DE DON QUICHOTTE ET SES NOUVEAUX PROJETS

Antonio,qui bralait de connaitre le chevalier de la Blanch: Lune,
ne le perdit pas un instant de vue; et le voyant entrer dans une
maison, il y entre aussitot apres lui;la il le trouve occupé de se faire
désarmer. L’inconnu lui dit avec un sourire : « Seigneur, je crois
pénétrer le motif qui vous attire sur mes pas; vous voulez savoir
qui je suis; je ne vous en ferai point un mystére. On m’appelle
Samson Carr asco; je suis du village de don Quichotte. La folie de ce
bon gentilho mme, que nous estimons, que nous aimons tous, a fait
naitre dés longtemps ma pitié; j’ai pensé, d’aprés les conseils de
plusieurs de mes amis, que le repos et la retraite étaient les seuls
moyens qui nous restaient de le rendre & la raison. Je me suis donc
fait chevalier errant pour le combattre, le vaincre, et le forcer de
retourner chez lui. Je vous supplie, seigneur, de ne point révéler ce
que je vous confie; vous auriez le chagrin de nuire & la guérison



250 DON QUICHOTTE DE LA MANCILE.

d’'un homme de bien, dont les qualilés et Pesprit méritent votre
intérét.

— Seigneur, lui répondit Antonio, je n’ose vous avouer que
Jai du regret 4 voir accomplir un dessein aussi louable que le vdire:
vous allez priverle monde d’un grand plaisir; et jamais don Quicholte
sage ne vaudra don Quicholte fou. Au surplus, j’ai de la peine &
penser que tous vos efforts, toute votre industrie, puissent remettre
en son bon sens une téte aussi dérangée; je n’en serai pas moins
fidéle au secrel que vous me confiez, et Jje vous offre de bon coeur
tout ce qui pourrait vous étre agréable dans un pays étranger pour
yous. »

Le bachelier remercia I'obligeant Antonio, se débarrassa de ses
armes, qu'il fit attacher sur un mulet, monta son cheval de bataille,
et sortit a Uinstant de la ville pour s’en retourner chez lui. 4

Pendant ce temps notre héros, affligé, confus et moulu, était tris-
tement dans son lit, oit Sancho tachait de le consoler.,

Aubout de dix jours il voulut partir, et prit congé de ses hotes.
Les regrets qu'on lui témoigna furent sincéres : il embrassa don
Antonio, promit de lui donner de ses nouvelles; et, sans armes, sans
épée, dans 'équipage d'un vaincu, monté sur Rossinante, encore
boiteux, précédé de I'4ne qui portait son armure, et de Sancho mar-
chant & pied, notre héros se mit en chemin.

Nos voyageurs cheminérent quatre jours, et se retrouvérent au
méme bocage o ils avaient rencontré les bergéres de I'Arcadie.
« Reconnaissez-vous ces lieux? demanda Sancho. — Oui, mon ami,
répond don Quichotte; et le souvenir qu’ils m’ont laissé me donne
dans ce moment une idée que je crois heureuse, Faisons-nous ber-
gers, Sancho, du moins pendant tout le temps quil m’est défendu
de porter les armes. J’achéterai quelques moutons, un chalumeau,
une panetiére ; nous nous habillerons tous deux en pasteurs, et, pre-
nant le nom, moi du berger Quichotte, toi du berger Pancino, nous
parcourrons les monts, les vallées, en faisant répéter aux échos nos
douces et tendres chansons. Nous habiterons les bois, les prairie:,
les bords fleuris des limpides ruisseaux. Le fruit des chénes suffica
pour notre frugale nourriture, 'onde fugitive des sources pour
notre fraiche boisson ; les litges nous donneront un asile pendant la
nuit, les saules de I'ombre pendant le jour, I'églantier sa simple
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fleur, pour faire desguirlandes & nos bergéres. Nous coulerons dans
Iinnocence et dans la paix des jours purs comme le cristal des fon-
taines, comme le ciel de nos beaux climats; tranquilles, heureux,
satisfait s, nous pleurerons toute la journée, nous soupirerons nos
amours, nous rimerons des vers charmants, que les nymphes vien-
dront entendre, et qui passeront avec notre nom 4 Ja postérité la plus
reculée. Que dis-tu de ce projet?

— Pardieu! monsieur, répond I'écuyer, je le trouve admirable;
cetle vie de paresseux me convient encore mieux que celle que
que nous avons menée jusqu'd présent. Je parie que monsieur le
curé, le bachelier Samson Carrasco et maitre Nicolas. le barbier ne
pourraient s’empécher de 'approuver; et je ne dis pas qu’il ne leur
prenne envie de se faire bergers avec nous. — Eh bien, mon ami,
nous les recevrons avec joie; nous appellerons Samson Carrasco le
pasteur Samso nino ; maitre Nicolas, Nicolasso ; et monsieur le curé,
en allongeant un peu son nom, sera fort bien nommé le berger
Curiambro. Quant aux charmantes pastourelles que nous célébre-
rons dans nos vers, elles ne nous manqueront point; d’abord I
mienne est toute trouv ée : Dulcinée peut étre aussi bien la plus ai-
mable des bergéres que la plus belle des princesses. Je n’ai la-dessus
aucun travail & faire. Toi, mon ami, tu chercheras la tienne... —
Ohlje n’irai pas bien loin : je garderai ma femme, puisque je I'ai;
et je I'appellerai tout bonnement Thérésone, au lieu de Thérése.
Thérésone fera fort bien dans les vers que je lui adresserai. Maitre
Nicolas et le bachelier trouveront aisément des bergéres. Pour
monsieur le curé, je ne suis pas d’avis qu'il en ait une, i cause du

bon exemple. — Tu as raison. Ah! mon cher ami, que notre vie
sera délicieuse! — Monsieur, Je veux aussi donner un emploi & San
chette, ma fille; elle nous portera le diner. — Fort bien, Sancho.

Mais voici la nuit; retirons-nous dans ce bois pour y penser 4 nos
bergéres. »



GIIAPITRE LI

COMMENT LE BON SANCHO S'Y PRIT POUR DI.SENCHANTER DULCINEE

La nuit était fort obscure, don Quichotte et son écuyer se repo-
sérent sous de grands arbres, soupérent ensemble assez mal ; el leur
souper fut & peine achevé, que Sancho s’arrangea pour dormir.
« Mon cher enfant, lui dit son maitre, avant que tu te livres au som-
meil, je veux le rappeler une chose importante qu’il est absolument
nécessaire de terminer avant de commencer tous deux cetle vie pas-
torale qui nous promet de si beaux jours.— Eh! quelle est celte
chose? monsieur, répondit I'écuyer en baillant. — Ton coeur devrait
Uen instruire. As-tu donc oublié tes promesses? et rentrerons-nous
dans notre village, prendrons-nous le nouvel état de pasteurs
avant d’avoir désenchanté la malheureuse Dulcinée? Je t’en parle,
comme tu vois, sans reproche, sans aigreur; je n’exige point, je de-
mande, et mon humble priére est au nom de notre ancienne amitis.
— Hélas! mon Dieu, vous prenez bien la meilleure maniére d’ob-
tenir de moi ce que vous voudrez; mais s'il faut parler franchement,
J’ai de la peine & comprendre comment des coups de fouet que je me
donnerai peuvent faire du bien & une autre. Qu'a de commun ma

pauvre peau avec madame Dulcinée? Gela ressemble & ceux qui vous
DON QUICHOTTE., 23
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disent : Vous avez mal a la téte, frottez-vous les jambes. Par quel
hasard m’a-t-on choisi pour étre le médecin de celte maladie-149
Encore les médecins sont-ils plus heureux: on les paye grassement,
méme lorsqu’ils tuent leur malade; mais dans cette affaire-ci I'on
m’oblige pour guérir le mien de me fouetter jusquau sang, el cette
cure si pénible doit rester sans récompense. — Ah! mon fils, que ne
parles-tu? Si j’avais pensé qu’un honnéte salaire pouvait te déter-
miner & ce que J’attends de toi, depuislongtemps je te 'aurais offert.
Tu n’as qu’a régler loi-méme le prix que tu mets & chaque coup de
fouet, t’en payer d’avance sur 'argent que Lu me gardes, el te metire
tout de suite a 'ouvrage, »

Ces paroles firent ouvrir les yeux et les oreilles & Sancho. [ ré-
solut de sefouetter toutde bon, pour augmenter le petit trésor qu’il
apportait & sa femme. « Monsieur, reprit-il, voild qui est dit; je vais
vous donner satisfaction. Ne me croyez pas cependant trop inté-
ressé; je suis pere de famille, et c’est pour mes enfants que je tra-
vaille. Voyons, que mz donnerez-vous pour trois mille trois cenls
coups de fouet? Je ne parle pas des cing que je pourrais en rabattre ;
je veux fairc bien les choses, et ces cing-la déja regus iront par-des-
sus le marché. — Mon cher ami, si le prix du reméde devait étre
proportionnéau mérite de celle que tu vasguérir, le trésor de Venise
etles mines du Potose ne pourraient te payer. Maisje m’en rapporte
a ta bonne foi : vois ce qui me reste d’argent, et prends ce que tu
voudras. — En conscience, mon cher mailre, je ne peux pas faire ce
que vous désirez & moins d’un quart de réal par coup : soyez certain
qu'a tout autre j’en demanderais davantage. Ainsi donc les trois
mille coups de fouet valent d’abord sept cent cinquante réaux, aux-
quels il faut en joindre soixante-quinze pour les trois cents autres :
total, huit cent vingt-cing réaux. Lt je vous assure que ¢’est marché
donné; car je compte m’élriller de maniére que I'on puisse dire aux
envieux de ma petite fortune : Gelui-li ne I'a pas volée. .. Suffit, vous
serez content. — Ohl je le suis déja, Sancho, Sancho mon amu,
Sancho de mon cceur! Ma vie entiére ue pourra suffire 4 te prouver
ma reconnaissance. Si, comme je n’en doute point, Dulcinée re-
prend ses attraits, je ne me plaindrai plus du sort, je bénirai ma
défaite, je rendrai grice surlout a ta générosité. Quand commences-
tu? mon fils, Pouraccélérer cet instant, je veux ajouter .cent réaux.
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— Quand? monsieur, Cette nuit, sans faute, et tout a I'heure,
puisque j'y suis. »

Il court auszitdt prendre les licous de I'ine et de Rossinante, les
joint ensemble pour en faire un fouet, s'éloigne d’une vingtaine de
pas, résolu de terminer la douloureuse pénitence. Don Quichotte,
quile vit aller d’un air si déterminé, ne put s’empécher de lui dire :
« Mon ami, je le recommande de ne pas te meltre en piéces; ne
frappe pas de maniére que ta vie soit en danger ; ménage-toi, je te
supplie, ne jette pas d’abord tout ton feu. Je crains que tu n’en fasses
trop; et je vais compter avec atlention, pour tarréter dés qu'il sera
temps. — Gomptez, comptez si vous voulez, répond I'écuyer en se
déshabillant, j’espére ne pas me tuer, mais je n’irai pas de main
morte. »

A ces mots, sur son dos tout nu, il s'applique deux coups vigou-
reux qui lui font pousser un cri. Plein de courage, il redouble ; mais
il ne put jamais passer le sixiéme. « Ah! monsieur, s’écria-t-il en
s'arrétant, J’ai fait un marché de dupe ; cela vaut au moins un demi-
réal. — Eh bien! mon ami, tu 'auras, » répond le héros généreux.
Sancho reprend alors de la force; mais le fripon, au lieu de faire
tomber les coups sur ses épaules, les applique sur les arbres dont il
était environné. Se trouvant mieux de cetle maniére d’accomplir la
pénitence, il ne s’arréte plus un moment, frappe, refrappe i tour
de bras, en poussant de si profonds soupirs, qu’on I'aurait cru prét
a rendre I'dme. Don Quicholte, tout attendri, lui criait : « Mon fils,
mon cher fiis, arréte, arréte, en voild bien assez pour une fois : Jen,
ai compté plus de mille. Tu te martyrises, mon enfant. — Non, ré-
pondait’écuyer, je me sens en train, je veux en finir, el ne pas voler
mon salaire. Battons le fer tandis qu’il est chaud : faisons moudre
le moulin & présent que la meule est piquée; surtout n’approchez
point, monsieur; je vais encore m'en donner un mille ; le surplus ne
sera qu'un jeu. » Il redouble alors de fureur, et frappe si vivement,
qu’il ne restait pas un pouce d’écorce aux malheureux arbres qu’il
avait choisis. Enfin, poussant un cri terrible en appliquant le plus
fort de sescoups : « Cestici, dit-il, que périt Samson. » Bt il se laisse
lomber sur la Lerre.

Don Quichotle, effrayé, se presse d’accourir et de lui arracher son
fouet. « Je te défends de continuer, lni dit-il les larmes aux yeux;
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songe, songe, mon cher ami, que ta vie est nécessaire 4 ta femme, &
les enfanls; conserve-toi pour eux, je t'en prie; et que Dulcinée
attende que tes forces soient revenues. — Puisque vous le voulez,
répond Sancho, je renverrai jusqu'a demain la fin de cete grande
affaire. Prétez-moi seulement votre manteau, pour m’empécher de
me refroidir au milieu de ma sueur. » Notre héros se hila d’enve-
lopper son écuyer, qui, s’appuyant contre un tronc de chéne, s’en-
dormit bientot d’un profond sommeil.

Le lendemain, aupoint du jour, tous deux se remirent enroute. Don
Quichotte osait & peine demander & Sancho comment il se trouvait.
Celui-ci, sans entrer dans des explications, pria seulement son maitre
de ne point passer la nuit dans un village, parce qu’il avait pris la
ferme résolution d’achever la pénitence, et qu’ilaimait mieux la finir
en plein air, surtout dans un bois, out laseule vae des arbres semblait
soulager sa douleur. Don Quicholte y consentit, le remercia mille
fois, et s’arréta le méme soir dans une grande forét, ot Sancho, tou-
jours aux dépens non de ses épaules, mais des hétres, parvint enfin,
sans trop de travail, & terminer enchantement de Dulcinée, dont lui
seul avait éLé 'inventeur.
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CHAPITRE LII

ARRIVEE DE DON QUICHOTTE CHEZ LUI; SA MALADIE, SA MORT

Notre héros, transporté de joie en pensant que le tendre objet de
ses fidéles amours venait de reprendre tous ses attrails, attendait im-
patiemment 'aurore, et ne doutait point que ses premiers rayons ne
lui fissent voir Dulcinée. L’aurore parut sans celte belle; don Qui-
cholte, surpris, continua son chemin, en regardant de tous cotés si
Dulcinée n’arrivait pas. A chaque femme qu’il rencontrait son coeur
battait avec violence; il accourait vers elle rempli d’espoir; la voya-
geuse passait sans rien dire, et don Quichotte soupirait douloureuse-
ment. Deux jours s’écoulérent ainsi; nos héros arrivérent enfin sur
le haut d’une colline d’ou ils découvrirent leur village. A celte vue
Sancho se mit & genoux : « 0 ma chére patrie! s'écria-t-il, tu vas
revoir ton fils Sancho, non bien riche, mais bien étrillé! regois-le
dans ton sein, ainsi que son maitre le valeureux don Quicholtte, qui
revient & la vérité vaincu, mais dont le nom n’en fera pas moins el
ton honheur et ta gloire. »

Don Quichotte dit & son écuyer de se lever, et tous deux entrérent
dans le village. Les premiéres personnes qu'ils rencontrérent furent
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le curé et le bachelier Carrasco, qui sortaient pour se promener.,
A peine eurent-ils reconnu leur ancien ami, qu’ils vinrent a lui les
bras ouverts. Don Quichotte descendit de cheval, les serra contre
sa poitrine, et les tenant tous deux par la main, pritle chemin de
sa maison, suivi d’une foule d’enfants, qui criaient de toutes leurs
forces : « Voici le seigneur don Quichotte! voicile bon Sancho Panca!
Venez, venez, madame Thérése. » Thérése accourt, & demi vétue,
avec sa fille Sanchette; et ne voyant pas son mari dans I'équipage
d’un gouverneur : « Qu’est ceci ? dit-elle, mon homme, ou est donc
volre carrosse? ou sont vos gens et votre équipage? Je crois, par
ma foi, que tu es & pied. — Oui, femme, lui répond Sancho; mais
tu peux toujours m’embrasser, car je t’apporte de I'argent, et de
'argent bien gagné, je Uassure. — Ah! mon ami, mon bon ami!
que je suis aise de te revoir! Je te trouve engraissé, mon fils.
Embrasse donc ta fille Sanchette, qui t’attendait comme on attend la
rosée du printemps. Viens, viens vite & notre maison ; nous avons,
Jespére, bien des choses & dire. » A ces mots la mére et la fille
prennent Sancho par-dessous le bras, son 4ne par le licou, et les
emmenent en les baisant tous deux.

La gouvernante et la niéce, sorties pour recevoir don Quichotte,
firent éclater des transports de joie qui touchérent notre héros. II
se pressa de leur raconter comment il avait été vaincu, el comment
il avait juré de ne porter les armes d’une année. Le bachelier et le
curé s’efforcérent en vain de le consoler : rien ne put éclaircir la
sombre tristesse qui se lisait sur son visage. Ses deux amis le quit-
térent, en lui recommandant de veiller sur sa santé, de songer a se
distraire : ce qu'il promit d’un air sérieux. La gouvernante lui
donna de longs et sages conseils, qu’il écouta sans répondre; el sa
mélancolie augmenta le soir et le lendemain.

Quelques jours se passérent ainsi: le silencieux don Quichotte
semblait ne prendre intérét 4 rien; Pappétit, le sommeil I'avaient
abandonné. Sans se plaindre, sans marquer d’humeur, il cherchait
la solitude, révait, médilait sans cesse, et cachait avec soin les
pleurs qui souvent bordaient ses paupiéres. Le seul Sancho, lors-
qu'il venait le voir, lui causait encore un léger sourire ; mais ¢’élait
son unique réponse aux plaisanteries de son écuyer.

[Iélas! les malheureux humains, quelque distingués qu'ils soient
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par leur grandeur, par leur gloire, par les dons de la nature,
marchent toujours d’un pas rapide vers la tombe, qui les atlend,
Don Quichotte était prés d’y descendre : soit que son heure [t
venue, soit que le chagrin Pefit avancée, il fut pris d’une fidvre
ardente qui le forca de garder le lit. Pendant tout le temps de sa
maladie, le curé, maitre Nicolas et Carrasco ne quittérent point leur
ami ; le bon Sancho, triste, inquiet, ne sortit pas de sa chambre.
On envoya chercher un médecin, qui Jugea que la mélancolie était
la seule cause du mal. Sancho, malgré sa douleur sincére, redoubla
d’efforts pour égayer son maitre, lui parla de leur projet de se faire
tous deux bergers, du plaisiv qu’ils auraientbientdt & Jouer ensemble
de la musette; il ajounta qu'il venait d’acheter pour garder leurs
troupeaux futurs deux superbes chiens, dont I'un sappelait Barsino,
et I'autre Butron. Le malade 1’écoutait, le regardait tendrement,
et par son regard lui faisait comprendre qu’il pénétrait sa bonne
intention.

Le mal fit bientot des progrés : le médecin, au bout de six jours,
ne donnait guére d’espérance. Don Quichotte sentait son état; il
pria qu'on le laissdt seul, parce qu’il voulait dormir : ce sommeil
dura prés de sept heures. La gouvernante et la nitce le pleuraient
déja comme mort; mais tout & coup don Quichotte, réveillé, les
appelle : « Mes chéres filles, dit-il, rendez graces au Dieu tout-
puissant, dont I'infinie miséricorde vient de m’accorder anjourd’hui
le plus signalé des bienfails. — Mon cher onele, répondit sa niéce,
que veut dire votre seigneurie? — Ma niéce, reprit-il doucement;
c’est le bien le plus précieux d 'homme, celui qui seul peut lui pro-
curer un peu de repos dans cette misérable vie, et le mettre 4 méme
d’obtenir dans 'autre la récompense des vertus. Ce bien si cher, ¢’est
la raison: je I'avais perdue, ma niéce, en employant mes irop longs
loisirs & des lectures insensées; le ciel me la rend aujourd’hui; je
n’en jouirai pas longtemps; ma reconnaissance n’en est pas moins
vive. Je veux profiter du moins de ces courts moments, les seuls que
Je puisse compter dans ma vie, pour réparer aulant qu’il est en moi
les erreurs de mon long égarement, pour faire le bien que je n’ai
pas fait. Appelez donc, je vous prie, mon ami monsieur le curé, le
bachelier Samson, mailre Nicolas, et le fidéle Sancho, & qui je dois
demander pardon de lui avoir fait partager mon délire. »
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Comme il achevait ces paroles, ils arrivérent tous quatre. « Mes
amis, reprit le mourant, je vous demandais, je vous désirais. IlAtez-
vous de me féliciter de ce que je ne suis plus don Quichotte de la
Manche ; je suis Alonzo Quixano, que 'on surnommait autrefois Je
Bon. Cessez, cessez de voir en moi 'imitateur d’Amadis, de Galaor,
de ces héros imaginaires que mon extravagance avail pris pour
modeles; n’y voyez que volre voisin, votre fidéle ami, votre frére,
dont le faible esprit, longtemps aliéné, retrouve A sa derniére
heure assez de raison pour se repentir. Profitons-en, monsieur le
euré ; daignez entendre I'aveu de mes fautes. Et vous, messieurs;
pendant ce temps faites venir, s’il vous plait, un notaire pour qu'il
écrive mes derniéres volontés. »

On I'écoutait en silence, on se regardait avec surprise et douleur.
Sancho, qui jusqu’a ce moment n’avait pu croire son maitre en
dan ger, tombe & genoux auprés du lit, et se met a fondre en larmes.
Le malade, lui tendant la main, le pria de le laisser avec monsieur
le curé. Sa confession ne [ut pas longue; hélas! son cceur était si
pur! Lui-méme rappela tout le monde; la gouvernante, la niéce,
arrivérent en pouss ant des cris: don Quicholte les consola. Lorsque
le notaire fut ve nu, il lui dit de commencer son testament dans les
formes ordinaires ; ensuite, rassemblant le peu de forces qui lui
restaient, il se  souleva, s’assit sur son lit, et, d’'une voix faible,
dicta ces paroles:

¢ Je laisse & mon ami Sancho Panca, que Jappelais mon écuyer
dans le temps de ma folie, deux cenls écus, que I'on prendra sur le
plus clair de mon bien; de plus, tout I'argent que je lui confiai
torsque nous partimes ensemble, défendant 4 mes héritiers de lui
en demand er jamais compte, et ne regretlant des extravagances
dont il a si souvent été le témoin que P'espoir qu’elles me don-
naient de lui faire une grande fortune.

— Non, monsieur, interrompt Sancho en pleurant, et voulant
empécher le nolaire d’écrire, non, monsieur, vous ne mourrez
point; il n’est pas possible que vous mouriez. Suivez mes conseils,
mon cher maitre : vivez, vivez, et bannissez ce noir chagrin qui seul
vous mel dans I'état ot vous étes. Je ferai tout ce que vous voudrez,
nous irons ou il vous plaira : berger, chevalier, écuyer, tout m’est
égal, pourvu que je sois avec vous : Je recommencerai s'il le faut a
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désenchanter Dulcinée; si vous ne pouvez pas vous consoter dy
malheur d’avoir été vaincu, je dirai que c’est ma faute; je déclarerai,
jaffirmerai par serment, que j'avais mal sanglé Rossinante, que
c’est & moi seul que I'on doit s’en prendre, et que jamais... ..

— Bien obligé, mon pauvre Sancho, interrompt doucement Je
malade ; tu m’as vu si longtemps insensé, que tu ne dois pas croire
encore que je sois devenu sage. Oublions nos vieilles erreurs, sang
oublier notre vieille amitié : c’est toujours ton ami qui Uécoute,
mais ce n’est plus don Quicholle; et, pour me servir avec toi d’un
de ces proverbes que tu aimais lant, je te dirai que les oiseaux de
I'an passé ne se trouvent plus dans le nid. Laisse-moi continuer,
mon enfant, et recois mon tendre regret de ne pouvoir te faire plus
de bien. »

ILinslitue alors pour son héritiére Antonine Quixana, sa niéce,
a la charge de payer une pension i son ancienne gouvernante,
el de faire quelques présents qu’il indiqua, comme des gages
d’amitié, au bachelier Carrasco, 4 maitre Nicolas, 2 monsieur le
curé, qu'il nomma son exécuteur testamentaire. I1 finit par demander
pardon des mauvais exemples qu'il avait pu donner lorsqu’il était
privé de sa raison.

Aussil0t que le notaire eut achevé ses tristes fonctions, don Qui-
chotte pria monsieur le curé d’aller chercher les sacrements. 11 les
re¢ut avec une piété, une résignation, une ferveur, qui édifiérent
lout le monde; et le soir, étant retombé dans une grande faiblesse,
il rendit son &me a Dieu.

FIN
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