
CHAPITRE XXVIII 

GRANDS ÉVÉfíEMENTS DANS L'HOTELLERIE 

Le curé venait de terminer sa lecture, lorsque l'aubergiste, regar-
dant sur la grande route, s'écria : « Voici une belle troupe de voya­
geurs : s'ils s'arrétent chez nous, la journée sera bonne. — Qu'est-ce 
que ees voyageurs? demanda Gardenio. — Quatre hommes á cheval, 
répondit l'aubergiste, armes de boucliers, de lances, et portant sur 
Te visage des masques noirs; au milieu d'eux est une femme vétue 
de blanc et voilée; deux valets á pied les suivent. » 

Dorothée á ses paroles se couvrit aussi le visage de son voile, et 
Cardenio se retira dans la chambre de don Quichotte pour éviter ces 
étrangers, qui entrérent dans l'hotellerie. Les quatre cavaliers 
paraissaientjeunesetbienfaits. Ils descendirent de cheval: l'und'eux 
alia prendre la dame voilée, et la fit asseoir sur une chaise, pas loin 
de la chambre oú était Gardenio. Tout cela se passait dans un grand 
silence, sans qu'aucun ótát son masque. La dame, s'asseyant, fit 
un soupir et laissa tomber ses bras comme une personne accablée. 
Leurs valets emmenérent les chevaux á l'écurie; et le curé les suivít 
pour s'ínforrrier de ce que voulaient direces armes, ces masques,cet 
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air de mystére. <r Ma foi, monsieur, lui dit un desvaléis, nous n'en 
savonspas plus que vous : depuis deux jours seulement nous sommes 
au service de ces cavaliers, qui, selon les apparences, sont des sei-
gneurs déguisés. Celui que vous avez vu conduire la dame voilée 
parait étre au-dessus des autres, car on n'obéit qu'á lui. Quantá la 
dame, nous n'avons pas encoré vu son visage; elle n'a fait que gemir 
Bt sangloter pendaat toute la route; personne ne lui parle ni ne lui 
répond : ces messieurs voyagent sans diré un seul mot. Cette pauvre 
dame nous fait compassion : nous croyons, d'aprés son habit, que 
c'est quelque religieuse échappée de son couvent, et qu'on y raméne 
de forcé. » 

Le curé revint prés de Dorothée, qui, s'approchant de la dame 
voilée, et l'entendant soupirer, lui demanda si elle était malade, lui 
offrit avec sensibilité ses secours et ses consolations. Avant qu'elle 
püt repondré, le cavalier masqué qui commandait aux autres se 
pressa de diré á Dorothée : « Réservez votre pitié, madame, pour 
des personnes qui en soient plus dignes; vous vous adressez á une 
ingrate, qui ne vous parlera que pour vous tromper. — Je n'ai 
jamáis trompé, et vous le savez trop bien, vous qui ne me rendez si 
malheureuse que parce queje garde ma foi. » 

Ces paroles furent entendues de Cardenio dans la chambre de don 
Quichotte. II tressaillit á celte voix, se precipita vers la porte, en 
s'écriant: « O Dieu! serait-il possible! melarendriez-vous á la fin? » 
A ce cri la dame tourna la tete, et voulut s'élancer vers la chambre 
d'oú le cri était parti; mais le cavalier la retint, tandis que le curé, 
inquiet du transport de Cardenio, se mettait a.u-devant de lui. La 
dame voilée, en se débattant, perdit le voile qui couvrait son visage, 
et, dans la méme agitation, le masque du cavalier vint á tomber. 
Deux cris aussitót se confondent : Cardenio reconnait Lucinde, 
Dorothée reconnait Fernand. Cardenio, malgré le curé, veut se jeter 
sur son ennemi; mais Dorothée est évanouie. Le barbier pour la 
secourir seháte d'arracher son voile. Don Fernand la regarde alors, 
demeure interdit, immobile, et, sans quitter les mains de Lucinde, 
proméne des yeux troublés sur Dorothée et Cardenio. 

Lucinde protesta qu'elle serait fidéle á Cardenio jusqu'á la mort. 
Dorothée plaida sa propre cause avec tant d'éloquence, que Fernand 
fmit par se laisser toucher. 
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Le curé, le barbier, se joignirent alors á 1'aimable Dorothée; et 
les éloges, les hommages qu'iis prodiguérent á Fernand achevérent 
de le raraener. « C'en est fait, s'écria-t-il, que Lucinde et Cardenio 
jouissent en paix d'un bonheur qu'iis n'ont que trop acheté : je ne 
puis leur rien envier, si mon épouse daigne pardonner mon égare-
ment, si ma Dorothée ne se souvient plus que du serment queje lui 
fis, etqu'en ce jour mémeje vais acquitler. » 

En finissant ces mots, Fernand fléchit un genou devant Dorothée; 
et, se retournant avec un sourire melé de tendresse et de repentir, il 
tend la main á Cardenio. Celui-ci court la baiser et lamouiller de ses 
larmes. Feruand se háte de l'embrasser; il va demander pardon á 
Lucinde, et retourne se jeter en pleurant dans les bras de son ancien 
ami. Des ce moment plus de colére, plus dehaine. Les quatre flanees 
portent l'un sur l'autre des regards doux et satisfaits. Leur joie 
puré est partagée par le curé, mailre Nicolás, Sancho lui-méme, qui 
sanglotait. 

Don Fernand se fit raconter par son épouse tout ce qui lui était 
arrivé depuis leur séparation. 11 l'instruisit á son tour qu'aprés avoir 
découvert que Lucinde ne 1'airnait pas, plein de dépit et de fureur, 
il avait quitté brusquement la ville. Bientót il sut que Lucinde avait 
dispara de chez ses parents, et fut plusieurs mois á découvrir qu'elle 
s'était retirée dans un couvent situé au milieu de la campagne. II 
forma le desséin d'aller l'enlever : suivi de trois de ses amis, il en 
était venu facilement á bout, et le hasard l'avait conduit dans cette 
méme hótellerie oú se terminaient enfin et ses peines et ses erreurs. 
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CHAPITRE X X I X 

CONTINUATION DE i/HISTOIRE DE L'lLLUSTRE INFANTE DE MICOMICON. 
BEAU DISCOURS DE DON QUICHOTTE 

Tandis que ces époux heureux remerciaient le ciel d'un bonheur 
qu'iis regardaient comme un songe, tandis que le sage curé, le bon 
maitre Nicolás, les félicitaient du fond de leur cceur, et que l'auber­
giste lui-méme, assuré qu'on lui payerait son vin, se réjouissait avec 
tout le monde, le seul Sancho s'affligeait en secret de voir ses espe­
rances détruites, son petit royaume á vau-l'eau, la princesse de 
Micomicon devenue une Dorothée, et le géant un don Fernand. 
Notre pauvre écuyer, fort triste, alia gagner, en soupirant, la 
chambre de don Quichotte, qui venait de se réveiller. « Votre sei­
gneurie peut se rendormir, dit-il d'un ton lamentable; elle n'a 
plus de géant á tuer ni de royaume á rendre á la princesse; tout 
cela est fait et conclu. — Pardieu! je le crois, répondit son maitre; 
jamáis combat ne fut plus terrible que celui que j 'a i livré á cet 
enorme géant. D'un reveFS j 'ai fait voler sa tete; et le sang qui sor-
tait du tronc coulait á mes pieds par torrents. — Oui, monsieur, ie 
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sais fort bien que vous avez tué une outre de vin que l'aubergiste 
nous fera payer, et que vous avez inondé la chambre de six arrobes 
de ce vin rouge. Quant á la tele de géant, je vous conseille d'y 
renoncer; le diable l'a emportée, ainsi que bien d'autres choses. 
— Que dis-tu, Sancho? as-tu perdu le sens? — J'ai perdu mieux que 
cela. Levez-vous, levez-vous, monsieur; vous allez voir de belles 
choses, á commencer par la reine, qui est transformée á présent 
en une demoiselle Dorothée. Oh! nous avons fait de bonnes affaires 
depuis deux heures!— Rien nefpeut m'étonner, ami, dans cette 
fatale maison, oú tout ce qui arrive est enchantement. » 

Sancho aida son maitre á s'habiller; et pendant ce temps le curé 
instruisit Fernand et Lucinde de la folie de don Quichotte, des 
aventures qui lui étaient arrivées, et des moyens qu'iis avaient été 
forcés d'employer pour le tirer de la Roche-Pauvre. Don Fernand, 
diverti par ce récit, voulut que Dorothée continuát son role, et 
ramenát le chevalier dans son village, qui n'était plus qu'á deux 
journées de chemin. Dans ce moment notre héros parut, armé de 
pied en cap, le bouclier au bras gauche, l'armet de Mambrin sur la 
tete, et soutenu par sa lance. Don Fernand, surpris, admira cette 
extraordinaire figure, ce visage d'une aune de long, sec, noir, jaune, 
décharné, ce plat á barbe, ces armes bizarres, cette gravité noble et 
fiére aveclaquelle don Quichotte adressa ces paroles á Dorothée : 

« Jeune beauté, que le malheur semble encoré rendre plus tou-
chante, je viens d'apprendre par mon écuyer que votre altesse s'est 
un peu ravalée, que de haute et puissante reine elle est devenue en 
un moment une simple particuliére. Si le fameux roi Négremant, 
qui vous donna la naissance, a fait cette métamorphose dans la 
crainte que mon bras ne püt vous rendre votre empire, j'ose as-
surer que ce sorcier-lá ne savait pas bien deviner. Pour peu qu'il 
eüt été versé dans les histoires de ehevalerie, comme j'ai l'honneur 
de l'étre, il aurait su que tuer un petit géant n'est [jour nous qu'une 
bagatelle. Sijene dédaignais de me vanter, je pourrais diré qu'il 
n'y a pas deux heures que cetle épée a fait couler — Tout mon 
vin! cria l'aubergiste, á qui don Fernand ordonna de se taire. — 
II suffit, reprit don Quichotte, je veux bien ne rien approfondir, et 
me borner á vous répéter qu'il est encoré, temps, princesse déshé-
ritée; dites un mot, et dans peu de jours tous vos ennemis. 
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abattus, vous serviront de degrés pour remonter sur votre troné. 
— Seigneur, répondit Dorolhée avec autant de gráce que de sang-

froid, n'ajoutez aucune foi á ceux qui vous ont dit que j'étais 
changée ; je suis celle que j'étais hier. II est vrai pourlant que mon 
cceur, jusqu'á ce jour flétri par le chagrín, vient de trouver des con-
solations qu'il n'osait, helas! espérer; mais je n'en suis pas moins 
lámeme, je n'en attends pas moins mon salut de votre invincible 
bras; et je compte des demain me remettre en route avec vous. Ne 
doutez done plus, je vous prie, de la science de mon pére; jamáis 
il ne l'a mieux prouvée qu'en m'ordonnant de venir vous chercher. 
Ma reconnaissance aime á publier, et ces messieurs le diront comme 
moi, que c'est á votre rencontre queje vais devoir mon bonheur. * 

A. ces paroles, don Quichotte, se relournant vers son écuyer, lui 
dit d'un ton irrité : c Petit Sancho, vous le voyez, j'acquiers chaqué 
jour de nouvelles preuves que vous étes le plus grand maraud de 
l'Espagne. Répondez, monsieur le faquín, oú aviez-vous pris, s'il 
vous plait, que cette princesse était devenueune demoiselle nommée 
Dorothée, que j'avais tué des outres de vin, que le diable avait em-
porté la tete du géant, et mille autres impertinences que vous étes 
venu me diré?... Mordieu! je ne sais qui me tient de faire sur 
vous un si épouvantable exemple, qu'il fasse trembler á jamáis tous 
les écuyers menteurs. — Apaisez-vous, s'il vous plait, répondit hum-
blement Sancho; je peux fort bien m'étre trompé sur les affaires de 
madame la princesse, et je ne demande pas mieux; mais pour la tete 
du géant et les outres de vin, monseigneur verrace qui en est quand 
il faudra frire les ceufs, c'est-á-dire payer le mémoire. —Cela suffit, 
reprit don Fernand; ne nous oceupons quede madame la prin­
cesse, qui ne doit repartir que demain. Passons la nuit dans ce chá-
ceau le plus gaiement que nous pourrons; et lorsque l'aurore 
paraitra, nous nous ferons tous un honneur de suivre le seigneur don 
Quichotte, pour étre témoins de ses exploits et de ses grandes ac­
tions. — Vous le serez de mon zéle á vous servir, répliqua notre 
héros, et de ma reconnaissance pour la bonne opinión dont vous 
m'honorez. » 

Le jour avait dispara, et pa-r les soinsde Fernand un excellent sou­
per était prét. Tout le monde se mit á une longue table, la seule qui 
fut dans l'auberge. Malgré les refus de don Quichotte, on lui donna 
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la place d'honneur. II voulut que la princesse dontil était le gardine 
fut assise á ses cotes. Ensuite venaient Lucinde, le curé, maitre 
Nicolás; et, vis-á-vis, don Fernand, Cardenio, et les cavaliers amis 
de Fernand. Le souper fut agréable : don Quichotte le rendit tel. Des 
le commencement du repas, promenant sur tous les convives des 
reofards de satisfaction : 

« Messieurs, dit-il, n'éles-vous pas frappés comme moi du hasard 
admirable qui réunit dans ce lieu des personnes aussi importantes, 
aussi raros, aussi justement illustres que nous le sommes? Sans 
détailler en particulier le mérite de chacun de vous, qui pourrait 
deviner, en vous voyant, que cette dame assise auprés de moi est 
cette grande reine que nous savons, et que je suis ce chevalier de la 
TristeFigure dont la Renommée daigne s'occuper assez souvent ? A 
qui devons-nous, messieurs, la reunión de tant de merveilles? A la 
ehevalerie errante, noble profession, que ses travaux, que ses périls 
élévent au-dessus de toutes les autres. 

» Je ne suis point un barbare; je respecte et j'aime les leltres; 
mais gardons-nous de leur donner la prééminence sur les armes, ni 
méme l'égalité. L'homme de lettres, il est vrai, instruit, éclaire ses 
semblables, adoucit les mceurs, eléveles ames, et nous enseigne la 
justice : belle et sublime scíence ! Le guerrier la fait observer : son 
objet est de nous procurer le premier, le plus doux des biens, la 
paix, la paix, si aimable, si nécessaire au bonheur, que le meilleur, 
le plus grand des maitres bornait toutes ses instructions, toutes 
ses recompenses terrestres, á ces consolantes paroles : Que la paix 
soit avec vous! Cette paix, bien adorable, présent divin, source du 
bonheur, cette paix est le but de la guerre. Le guerrier travaille á 
nous la donner : c'est done le guerrier qui remplit l'emploi le plus 
utile au monde. » 

On écoutait notre héros avec attention et plaisir : la plupart des 
convives, étant militaires, trouvaient que don Quichotte était fort 
loin de parler et de raisonner comme un fou. Sancho, derriére lui, 
avait beau lui diré de manger, et qu'il précherait ensuite; le cheva­
lier, se voyant applaudi, continua de la sorte : 

c Examinons á présent si les travaux de l'homme de lettres peu-
vent se comparer á ceux du guerrier. Je convíens que le premier, 
presque toujours miserable, et quelquefois persécuté, manque sou-
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vent du nécessaire, essuie les outrages de l'ignorance, les dures 
atteintes de l'envie; je lui tiens compte du malheur d'étre forcé 
par le besoin de s'en aller grossir la cour del'insolente opulence, 
de lui prostituer son talent, de lui sacrifier sa fierté ; mais enfin 
il dort, il travaille, il philosophe librement dans sa pelite chambre 
mal meublée, et méprise l'orgueil des ricb.es en faisant tout seul 
un frugal repas. 

» On a vu méme, par des hasards bien rares á la vérité, l'homme 
de lettres parvenir, á travers un chemin ápre et long, á la place 
qu'il a méritée : la fortune, toute surprise de l'avoir favorisé, le 
fait jouirdes richesses, des commodités de la vie, du crédit et de 
lapuissance; il oublié alors ses peines passées, et se voit presque 
aussi heureux que s'il était un ignorant. 

» Le guerrier souffre plus que lui. Plus pauvre encoré, plus mal­
heureux, la neige est son lit dans l'hiver; il n'a point d'abri dans 
l'été. Mourant de fatigue, de faim, esclave de l'heure qui sonne, il 
faut qu'il soit prét á tous les instants; il court de périls en périls, 
recoit blessure sur blessure, et son sort n'en est pas meilleur. Je 
ne parle point de la mort qui le menace sans cesse : on se donne á 
peine le temps de compter ceux qu'elle a moissonnés; je ne parle 
que de ceux qui par miracle lui échappent; qui, sortis hier d'une 
bataille, marchent aujourd'hui sur un terrain miné, le savent, et s'y 
arrétent en attendant le moment de sauter; de ceux qui, dans une 
galére, accrochcnt la galére ennemie, vont áTabordage le pistolet 
d'une main, le sabré de l'aulre, environnés de l'abime, ne voyant 
devant eux que des bouches tonnanles, et s'avancant sur une 
planche teinte du sang de leurs compagnons. Quelle sera leur 
recompense? L'oubli. L'homme de leltres a deux mille rivaux; le 
guerrier vainqueur en a trente mille. L'Élat ne peut le payer : il 
le sait, il n'en sert pas moins; il volé aussi rapidement au-devant 
de ces feux terribles, de ces machines meurtriéres que l'enfer 
vomit de son sein afín de faire expirer le brave sous les coups 
éloignés du lache, afín d'éteindre la valeur, si la valeur pouvait 
s'éteindre; invention aífreuse et maudite, qui seule me fait connaítre 
l'efíroi, qui seule m'a souvent causé des regrets d'avoir choisi le noble 
exercice de la ehevalerie errante! II est affreux qu'un peu de poudre 
suffise pour donner le trepas á celui de qui l'épée mettrait en fuite 
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plusieurs escadrons. Mais que mon destín s'accomplisse, ma gloire 
en sera plus grande, puisque j'affronte plus de périls que les che­
valiers des siécles passés. i 

Don Quichotte se tut, et mangea. Tous ceux qui l'avaient entendu 
regrettaient sincérement qu'un homme qui avait tant d'esprit, et qui 
parlait aussi bien, perdit tout á coup le bon sens des qu'il s'agissait 
de ehevalerie. Le curé, en applaudissant au discours qu'il venaitde 
faire, lui dit que, malgré son état d'homme de lettres, il était entiére-
ment de son avis. On acheva de souper, tandis que l'hótesse et 
Mantorne préparaient la chambre de notre héros, afinque les dames 
enseñable pussent y passer la nuit. 

Don Quichotte s'oíTrit pour garder le cháteau contre les enchan-
teurs mali ns ou les scélérats de géants qui seraient tentés d'enlever 
les trésors de beauté qu'il renfermait. On accepta son offre avec 
reconnaissance. Sancho, qui se désolait de voir que toutes ces con-
versations empéchaient qu'on ne se couchát, alia s'étendre et dormir 
sur l'excellent bát de son áne, bát qui devait bientót lui coüter cher. 
Notre che valier, monté sur Rossinante, et armé de toutes piéces, 
sortit de l'hotellerie pour faire sa ronde. 

Toutdormait dans l'hotellerie, excepté la filie de l'hote et la ser­
vante Mantorne, qui, connaissant l'humeur de don Quichotte, réso-
lurent de s'en divertir, tandis qu'il faisait la garde autour des murs 
du cháteau. Ce cháteau n'avait d'autre fenétre du cóté des champs 
qu'un grand trou donnant dans le grenier, par oú l'on jetait la paille. 
Nos deux demoiselles montérent á ce trou, d'oú elles apercurent 
notre héros á cheval, appuyé sur sa lance, levant de temps en temps 
les yeux au ciel, et poussant de profonds soupirs. 

La filie de l'aubergiste l'appela doucement á elle avec des signes 
mystérieux. Notre héros, qui á la ciarte de la lune l'apercut au trou du 
grenier, y vit aussitót une grande fenétre avec des jalousies átreillis 
d'or, derriére lesquelles la belle demoiselle, filie du seigneur 
chatelain, venait lui demander d'avoir pitié de son amour. Le che­
valier, trop courlois pour refuser un simple entretien, conduit 
Rossinante sous la jalousie, et s'en approchant le plus prés possible : 
«. Qu'il m'est douloureux, dit-il, ó jeune et charmante personne, de 
ne pouvoir payer votre tendresse que d'une stérile reconnaissance! 
Prenez-vous-en au destín, qui des longtemps m'a rendu Tesclave du 
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seul maitre queje puisse servir. Demandez-moi toute autre chose, 
beauté queje plains, que j'honore; demandez-moi, si vous voulez, 
une tresse des eheveux de Méduse, ou bien les rayons de l'astre du 
jour enfermes dans une fióle, je serai prompt á vous satisfaire. — 
Seigneur chevalier, répond Mantorné, nous n'avons pas besoin de 
cela; nous vous prions seulement de nous donner une de vos belles 
mains, pour que nous puissions y déposer un baiser, au hasard d'étre 
hachees par le pére de mademoiselle, s'il venait á le savoir. — II s'en 
gardera, reprit don Quichotte; il sait trop quel sort l'attendrait s'il 
osait porter la main sur les membres délicats de sa filie. » 

Tandis qu'il parlait, Mantorne préparait tout doucement le licou 
de l'áne de Sancho, qu'elle avait pris á dessein. Don Quichotte, pour 
arriver jusqu'á la jalousie, monta debout sur Rossinante; de lá, 
étendant son bras au milieu du trou á paille : « La voilá, dit-il, cette 
main,reffroi des méchants et l'appuidesbons; cette main que jamáis 
femme n'a touchée, pas méme celle que j'adore. Je vous la donne, 
non pour la baiser, mais pour que vous admiriez ses veines, ses 
muscles entrelaces, et que vous jugiez par eux de la forcé de mon 
bras terrible. — C'est ce que nous allons voir, » reprit la maligne 
Mantorne en jetant le nceud coulant qu'elle avait fait au licou sur le 
poignet de don Quichotte. Elle tire aussitót la corde, va l'áttacher á 
la porte, et quitte le grenier avec sa compagne. 

Don Quichotte, se sentant pris, et ne voyant plus personne, com-
mence á craindre que cette aventure ne soit encoré un enchantement 
semblable á ceux qu'il avait éprouvés dans cette fatale maison. II se 
reprochait sa confiance, et tirait tant qu'il pouvait son bras, dont il! 
serrait davantage le nceud. Debout sur la selle de Rossinante, la 
poignet arrété dans le trou á paille, il tremblait que son cheval ne fit 
quelque mouvement et ne le suspendit au mur. Heureusement la 
tranquille béte ne remua non plus qu'une buche, et paraissait dis-
posée á rester un siécle sans remuer. Don Quichotte, desesperé, 
mugissait comme un taureau furieux, et ne doutait.plus, en voyant 
la parfaite immobilité de son coursier, qu'iis ne fussent enchantés 
enseñable jusqu'á la fin des siécles. 

L'aurore parut enfin : quatre cavaliers armes d'escopettes arri-
vérent á l'hotellerie. Ils frappérent á coups redoublés, en demandant 
qu'on leur ouvrit. « Chevaliers ou écuyers, cria don Quichotte de 
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dessus son cheval, ignorez-vous qu'on n'ouvre les forteresses qu'aprés 
le lever du soleil? Éloignez-vous des glacis, attendez qu' i l fasse 
grand jour; alors on verra si l 'on peut vous introduire dans ce 
cháteau. — Que diable voulez-vous diré avec votre forteresse et 
votre cháteau? répond un des cavaliers; faut-il tant de cérémonies 
pour entrer dans un cabaret? Si vous étes le cabaretier, faites-nous 
ouvrir, et donnez-nous un peu d'avoine, c'est tout ce que nous vou-
lons, — Táchez d'y voir et de parler mieux. Ai-je l 'air d'un cabare-
tier? — J'ignore quel air vous avez, et je ne m'en soucie guére . . . » 
Alors, sans écouter davantage les discours de notre héros , les cava­
liers frappérent plus fort, et réveillérent l'aubergiste, qui se leva pour 
ouvrir. 

En ce moment, Rossinante avance de quelques pas pour se 
dégourdir. Au premier mouvement qu' i l fait, les pieds de don Qui­
chotte quittent la selle; notre héros tombe le long du mur, et serait 
descendu jusqu'en bas, sans le licou qui le retenait fortement par le 
poignet. La douleur qu'il éprouva fut d'autant plus vive, que son 
maigre corps, s'allongeant par son poids, arrivait presque jusqu 'á la 
terre, qu'il rasait de l 'extrémité des pieds. Le désir de s'y appuyer 
lui faisait faire des efforts qui augmentaient ses souffrances; i l en 
jetait des cris affreux; et l'aubergiste, qui les entendit, se pressa 
davantage d'aller á la porte. 
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Tandis que l'aubergiste, inquiet, courait aux cris de don Quichotte, 
Mantorne, réveillée,et reconnaissant la voix du héros, se hita d'aller 
au grenier et de défaire le nceud coulant. Notre chevalier, libre 
alors, tombe comme un sac en présence de l'aubergiste et des 
voyageurs, se releve promptement, remonte sur Rossinante, prend 
du champ, revient au galop, et s'écric d'une voix terrible : « Qui-
conque dit que j'ai mérité l'enchantement que je viens de subir en 
a menti par sa gorge : je le défie á l'instant, avec la permission de 
madame la princesse de Micomicon. i 
Les voyageurs, étonnés,leregardaient sans rien diré. L'aubergiste 

leur expliqua ce que c'était que don Quichotte. 
Quant au chevalier, il frémissait de courroux de voir qu'aucun des 

cavaliers ne voulait se fácher contre lui. Sans son respect religieux 
pour le serment qu'il avait faiv á la princesse, il les eüt attaqués sur 
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l'heure; mais, esclave de sa parole et des lois de la chevalerie, il 
mordait son frein en silence. 

Tout á coup on entendit de grands cris á la porte de l'auberge. 
Deux hommes qui venaient d'y passer la nuit voulaient profiter du 
tumulte pour s'en aller sanspayer: l'hótelierles avait arrétés, et 
leur disait de telles injures, que les deux fripons ne tardérent 
pas á luí repondré par des coups. L'hótesse et sa filie, voyant que 
le pauvre aubergiste était le moins fort, vinrent, en courant et 
criant, prier don Quichotle de lesecourir. « Helas! répondit notre 
héros, ce serait de grand cceur, mesdames; mais j'ai promis, j'ai 
juré á madame la princesse de n'entreprendre aucune aventure 
avant de l'avoir replacée sur le troné de ses ai'eux. Allez diré au sei-
gneurchátelain de continuer sa bataille, de s'y soutenir de son mieux, 
jusqu'áce que j'aie obtenu de la princesse Micomicona la permission 
de combattre pour lui; alors vous pouvez étre sures qu'il sera promp-
tement vainqueur. — Eh! jour de Dieu! s'écria Mantorne, il sera 
mort avant tout cela. — Mort! reprit don Quichotte du méme sang-
froid; croyez que quand méme il serait mort, je saurais le tirer 
d'affaire, ou du moins le venger de maniere que vous n'auriez pas á 
le regretter. » En disant ees mots, il alia se mettre á genoux devant 
Dorothée, et, dans un discours noble et long, lui demanda de vou-
loir permettre qu'il secourüt le seigneurdu cháteau, dontla vie était 
en péril. La princesse y consentit. Aussitót, embrassant son écu, 
l'épée au poing, il s'élance vers la porte de rhótellerie, oú l'auber-
giste, battu depuis longtemps, n'en fermait pas moins le passage á 
ceux qui continuaient á le frapper. Don Quichotte, en arrivant, leve 
le bras, et s'arréte. « Qu'avez-vous done? lui dit l'hótesse. — Je ré-
fléchis, répondit-il, qu'il m'est défendu de tirer l'épée contre ees 
gens-ci, parce qu'ils ne sont pas armes chevaliers. Appelez mon 
écuyer : c'est lui que l'affaire regarde. » A ce discours, l'hótesse, sa 
filie et Maritorne pensérent se jeter sur notre héros; mais leurs 
reproches, leur? injures, n'émurent point don Quichotte, qui n'en 
demeurapas moins tranquüle spectateur des coups dont 1'aubergiste 
était accablé. 

La paix était rétablie : les discours de don Quichotte avaient fini 
par faire payer ceux qui írappaient l'aubergiste; le calme allait ré-
gnerdans le cháteau, lorsque le diable, peu satisfait de voir tant de 
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querelles apaisées, amena justement dans 1'auberge le pauvre barbier 
á qui don Quichotte avait pris jadis l'armel de Mambrin, et Sancho 
le bát de son áne. A peine entré dans l'écurie, ce barbier reconnut 
son bát, que notre écuyer arrangeait. « Ah! ah! cria-t-il, don larron, 
je vous retrouve á la fin : et vous allez, pardieu! me rendre mon bát 
et mon plat á barbe. » Sancho, piqué de ses injures, le regarde de 
travers: et, voyant qu'il portait la main sur son bát, il lui applique 
au milieu du visage un soufflet á poing fermé, qui l'envoie tomber 
quatre pas plus loin. Le barbier se releve en criant, et retourne au 
bát, qu'il saisit. Sancho crie encoré plus fort, et veut lui faire lácher 
prise. Tout le monde accourt vers les combattants. «Justice! justice! 
disait le barbier; ce voleur, non contení de reteñir mon bien, veul 
encoré m'assassiner. — Tu mens par ta gorge, répondait Sancho, 
je ne suis point un voleur; et monseigneur don Quichotle a gagné 
ces dépouilles de bonne guerre. » Chacune de ces paroles étaií pré-
cédée et suivie de coups de poing bien assenés. Don Quichotíe, íémoin 
de tout, ne se possédait pas de joie de voir son bon écuyer frapper 
si souvent et si fort. 

« Messieurs, s'écriaitle barbier au milieu de la gréle de coups qui 
lui tombait sur la tete, ce bát m'appartient, j'en prends á témoin 
lous les saints du paradis; il esl á moi; je le reconnais : le méme 
jour qu'on me l'a pris, on me vola de plus un bassin de cuivre touí 
neuf, qui m'avail coülé un écu. » Ici don Quicholte ne put s'empé-
cher de se méler de la querelle : il separe les combattants, saisit le 
bát, qu'il met á Ierre en présence de tout le monde, demande la 
parole, et dit : 

« Je veux YOUS faire juges, messieurs, de l'étrange erreur oú est 
ce pauvre homme, en appelant un bassin á barbe le vérilable armet 
de Mambrin, queje lui pris en combat singulier. Quant áce prétendu 
báí, tout ce que je puis vous diré, c'est que mon écuyer, aprés ma 
victoire, me demanda la permission de changer le harnais de son 
cheval contre celui du coursier du vaincu : je le permis. Expliquer 
ensuite comment ce harnais est devenu presque semblable á un bát, 
c'est ce queje ne peux faire qu'en vous rappelant que dans la eheva­
lerie ces métamorphoses arrivení lous les jours. Au surplus, je veux 
vous montrer ce précieux armet de Mambrin. Va, mon fils Sancho, 
va me le chercher. 
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-Monsieur, répondit Sancho á voix basse, vous employez la de 
mauvaises preuves; j'ai peur que l'armet ne leur paraisse un plat á 
barbe, comme le harnais un bát. - Fais ce que je dis, reprit don 
Quichotte; il n'est pas possible á la fin que tout se fasse ici par en 
chantement. » Sancho s'en alia sans rien ajouter, et revint bientót. 
en portant l'armet. 

D O N Q U I C H O T T E . Id 
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« Eh bien! messieurs, s'écria don Quichotte en montrant á tous le 
bassin de cuivre, le voilá;vous le voyez : comprenez-vous que ce 
pauvre ignorant prenne cela pour un plat á barbe? Je vous jure sur 
ma foi, et par l'ordre de ehevalerie, que c'est le méme armet dont je 
le dépouillai-. — Que vous en semble? reprit le barbier, et que pen-
sez-vous de ces deux gentilshommes qui vous demandent si cela est 
un bassin? » Maitre Nicolás, s'avancant alors avec un air grave: 
« Monsieur le barbier, dit-il, cette affaire est de ma compétence; car 
j'ai l'honneur d'étre votre confrére depuis vingt ans: vous pensez 
queje connais un peu les instruments de notré profession ; je n'en ai 
pas moins été soldat dans ma jeunesse, et je connais de méme les 
armets. D'aprés cela, mon cher confrére, et d'aprés l'intérét que 
naturellementdoit m'inspirer la cause d'un barbier, j'espére que vous 
voudrez bien vous en rapporter á mon jugement. Or, comme i l faut 
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rl'abord étrevraije suis forcé de vous diré que ce que monsieur tient 
á la main n'a nulle espéce de ressemblance avec un bassin á barbe ; 
j'ajoute, par le méme esprit d'impartialité, qu'il me semble aussi 
qu'il y manque quelque chose pour que cela soit un armet. — Sans 
doute, reprit don Quichotte, ily manque la visiére; mais ce n'estpas 
moins un armet. — Oui, súrement, c'cst un armet, dirent alors le 
curé, don Fernand, Cardenio, et les amis de don Fernand; c'est un 
armet d'or, cela saute aux \eux. — Ah! Dieu me soit en aide! cria le 
malheureuxbarbier; est-ilcroyablequetantdepersonnes qui ontl'air 
d'honnétes gens prennent mon plata barbe pour un casque? Allons! 
si cela est un casque, mon bát sera sans doute un harnais. — 11 me 
parait tel, reprit don Quichotte; mais je répéte queje ne prononce 
point.—Vous étes pourtant,lui dit le curé, le jugelemieux instruit, 
le plus expert dans cette matiére; et c'est á vous á décider. —Mes-
sieurs, vousme faites beaucoup d'honneur; mais permettez que je me 
recuse sur l'añaire du harnais, parce qu'il m'est arrivé dans cette 
maison tant de choses surnalurelles, que je n'oserais lá-dessus don-
ner un jugement certain. C'est á vous, que les enchantements n'at-
teignent pas, puisque vous n'étes point armes chevaliers, á régler 
seuls cette grande aíTaire. — Vous avez raison, répondit Fernand; et, 
pour plus grande liberté d'avis,jevais prendre ensecretles opinions. » 

Alors don Fernand s'avance, écoutant ce que lui vient diré cha-
cun á l'oreille. Lorsqu'il eut fini sa ronde : «Mon ami, dit-il au bar-
hier, il n'y a pas une voix pour vous : tous les juges, unanimement, 
ont decide qu'il était absurde d'appeler ce harnais un bát. Vous et 
votre áne, s'il est de votre avis, avez perdu le bon sens : c'est un 
harnais, et un superbe harnais de bataille. La courl'adjuge á Sancho, 
et vous condamne aux dépens. — Mais, messieurs, s'écria le bar-
bier, je suis á jeun, je ne suis pas ivre; il n'est pas possible d'ima-
giner — Allons, íinissons, interrompt don Quichotte; que cha-
cun reprenne son bien, et que saint Pierre le lui conserve ! » 
Jusqu'á ce moment, tous ceux qui connaissaient don Quichotte 

avaient trouvé la plaisanterie gaie, et s'en étaient divertis; mais ceux 
qui n'étaient pas au fait, surtout les quatre domestiques d'un genül-
homme qui se trouvait la, et trois archers de la Sainte-Hermandad 
qui venaient d'arriver á l'hótellerie, écoutaient et regardaient avec 
une extreme surpriso ce qui se passait devant eux. Un de ees ar-
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chers, brutal de son métier, s'avance au milieu des juges, et d'un 
ton colére : « Gorbleu ! dit-il, ce bát est un bát, et ce bassin un bas­
sin : un ivrogne peut seul s'y tromper. — Que dis-tu, scélérat in­
fame? » lui répondit notre héros en lui portant un coup de lance, 
qu'heureusement l'archer evita. Ses camarades aussitót crient á la 
Sainte-Hermandad. L'aubergiste, qui était de la confrérie, court 
chez lui prendre sa baguette, et revient se ranger prés de ses con-
fréres. Le barbier, voyant qu'on prend son parti, se jette sur le bát 
pour s'en emparer; Sancho s'assied dessus et lui montre ses poings. 
Don Quichotte, l'épée ala main,s'élance sur les archers. Gardenio, 
Fernand, ses amis, se déclarent pour don Quichotte. Un auditeur qui 
était arrivé la veille et le curé s'efforcaient en vain de mettre le hola. 
La femme de l'hote, sa filie, Mantorne, pleuraient, criaient, s'arra-
chaient les eheveux. Le barbier frappait sur Sancho, qui lui ripostait 
plus fort. Don Fernand tenait un archer sous ses pieds. Le gentil­
homme,aprés avoir battu ses domestiques, avait rejoint Gardenio, et 
ne ménageait pas la Sainte-Hermandad. Don Quichotte, comme un 
lion, s'escrimait ádroite et á gauche : ce n'était partout que fureur, 
menaces, coups do pied, de poing, lutle, cris, attaque, défense; et 
les combattants, acharnés, étaient préts á verser du sang. 

Tout á coup notre chevalier, se rappelant que dans ses livres il 
avait lu semblable aventure, s'écrie d'une voix de tonnerre :« Arrétez, 
guerriers, arrétez; qu'on m'écoute si Fon veut vivre. » Tous demeu-
rent attentifsá ses paroles. « Vous voyez, poursuit notre chevalier, que 
la cruelle Discorde agite ses flambeaux comme elle les agita dans le 
fameux camp d'Agramant. Les querelles y sont les mémes: lá on 
combat pour un casque, ici c'est pour un coursier. Pourquoi nous 
déchirer ainsi? N'avons-nous pas le sage Sobrin et le puissant Agra-
mant dont la prudence peut nous accorder ? Approchez, monsieur le 
curé; approchez, monsieur 1'auditeur; soyez Agramant et Sobrin, et 
remetlez la paix dans l'armée. » 

Les archers, battus jusqu'alors par Fernand, ses amis et Cardenio, 
n'espéraient guére prendre leur revanche. Le barbier, dont toute la 
barbe était demeurée dans les mains de Sancho, ne demandait pas 
mieux qu'une tréve. Les valets du gentilhomme n'osaient plus rien 
diré. Le seul aubergiste insistait pour que l'on chátiát ce fou, qui 
sanscesse mettaitle trouble dans sa maison. Mais il fallut ceder aux 
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plus forts. Le bát demeura harnais, le bassin armet, l'auberge chá­
teau. Le curé remit en secret quelque argent au barbicr dépouillé. 
Les libéralités de Fernand rcndirentá l'aubergiste sa bonne humeur. 
Tout le monde parut á peu pros satisfait. Ce fut ainsi que l'autorité 
d'Agramant et la sagesse de Sobrin vinrent á bout de cette hydre d« 
divisions et de combats. 
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Don Quichotte, se voyant libre et débarrassé de toute querelle, ne 
tarda pas á se reprocher cette oisiveté coupable. II alia se mettre á 
genoux devant Dorothée.: « Uluslre infante, dit-il, vous n'ign orez pas 
que, surtout á la guerre,la diligence est la mere du succés. Pourquoi 
vous arréter si longtemps dans ce cháteau ? Votre ennemi le géant 
profite peut-étre des heures qui volent pour s'élablir dans quelque 
forteresse inexpugnable, pour nous préparer une résistance que mon 
bras méme aura peine á vaincre. — Seigneur, répondit l'infante, 
aprés l'avoir fait relever, 1'impatience que vous me témoignez est 
digne de votre grand cceur. Commandez; j 'ai remis mon sortá volre 
valeur et ma personne á votre sagesse. — Cela étant, mon ami San­
cho, cours vite seller Rossinanle et le palefroi de la reine. Nous 
allons nous mettre en chemin. » 

Sancho, présent á ce discours, ne se pressait.pas d'obéir; i l répond 
en branlant la tete : « Monsieur, monsieur, dans le village on ne sai». 
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pas tout ce qui se passe, soit dit sans offenser les coiííes. — Eh! 
que se passe-t-il dans le village, reprit vivement don Quichotte, qui 
puisse alteindre jusqu'á moi ? — Oh ! si votre seigneurie se fáche, je 
n'en suis plus, et je me tais.— Allons! dis ce que tu voudras. Tu 
trembles, je le vois bien, des périls que nous allons courir, et tu es­
peres m'épouvanter? — Non, monsieur, il ne s'agit point de périls; 
il s'agit que cette belle dame qui se dit reine de Micomicon pourrait 
bien, d'ici peu, épouser quelqu'un qui n'est pas loin d'ici; on a des 
yeux pour voir, et l'on sait ce que l'on sait.» Dorothée, á ces paroles, 
devint vermeille comme la rose. « Monsieur, ajouta Sancho d'un ton 
sévére, je me crois obligó de vous avertir de la chose par la raison 
qu'aprés avoir bien couru pour madame ia reine, aprés nous étre 
fait as'sommer pour son service, il ne sera point agréable de voir un 
autre, que je connais, venir recueillir le fruit de notre travail. Je 
pense done qu'il n'est point pressé d'aller seller Rossinante et le pa-
lefroi de madame; que nous ferons tout aussi bien de rester ici á 
nous divertir, en laissanl chacun filer sa quenouille, et buvant et 
mangeant de notre mieux. » 

ímmobile, pále de fureur, les sourcils tronces, les joues enflées, 
langant des flammes par les yeux, don Quichotte frappe fortement du 
pied, considere, toise Sancho dans un effrayant silence, et tout á 
coup s'écrie : « Va-t'en, sors dema présence,jmonstre souillé de tous 
les vices, cloaque impur de mensonge, de malice, de calomnie, de 
noirceur, d'audace, coupable contre les personnes royales : sors; 
n'attends pas ton chátiment. » Le pauvre Sancho courut se cacher. 
Dorothée voulut apaiser don Quichotte : « Seigneur, dit-elle, pardon-
nez á votre bon écuyer; il a peut-étre moins de tort que vous ne 
pensez; sa simplicité, sa candeur, sont de surs garants qu'il est 
incapable d'imaginer des calomnies : sans doute il les croit le pre­
mier. Daignez réfléchir que dans ce cháteau rien n'arrive que par 
cnchantement : quelque prestige aura fasciné les yeux de l'honnéte 
Sancho, qui n'a pas perdu mon amitié, quoique j'aie perdu de son 
estime. — Par le Tout-Puissant! répondit don Quichotte, votre 
grandeur l'a devine; cette maison est pleine de lutins : quelque de­
testable visión aura fait diré á ce malheureux ce que nous devons 
oublier ajamáis. II n'est pas méchant, je vous en réponds, et la ca­
lomnie lui est inconnue. — P \rd01me2-lui done, ajouta Fernand, et 
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daignez le faire rentrer au girón de vos bonnes gráces. » Don Qui­
chotte assura qu'il n'était plus fáché. Le curé ramena Sancho, qui 
demanda pardon á genoux, baisa la main de son mailre, et convint 
que dans ce cháteau rien n'était vrai, rien n'élait certain, excepté 
pourtant lorsqu'on bernait les écuyers. 
Deuxjours s'étaient écoulés : loute l'illustre compagnie s'occupait 

de quitter l'auberge et d'épargner á Dorolhée la peine de reconduire 
don Quichotte á son village. On imagina pour cela de faire une 
grande cage, oú, dans des barreaux de bois, notre héros püt teñir á 
l'aise : cette cage devait étre placee sur une longue charrette á 
bceufs. Quand tout fut prét, don Fernand et ses amis se couvrirent 
le visage de masques, se déguisérent en lutins, allérent saisir don 
Quichotte au milieu de son sommeil, lui attachérent les pieds etles 
mains, et l'enfermérent dans la cage. Notre héros éveillé, voyant ees 
figures étranges, sentant qu'il ne pouvait se mouvoir, ne douta point 
que ce ne fussent des íantómes, et se crut pour cette fois véritable-
ment enchanté. Les lutins, aprés avoir fermé la porte déla cage avec 
des clous, enlevérent le captif et marchérent vers la charrette. 
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fcUITE DE L'ENCHANTEMENT DE NOTRE I1ÉR03 

Tandis qu'on se préparait á partir, don Quichotte appela son triste 
écuyer, et lui dit d'une voix basse : « Mon fils, je crois avoir lutout 
ce qui existe d'histoires de ehevalerie; mais je ne me rappelle point 
que jamáis aucun chevalier ait élé enchanté comme je le suis. Ordi-
nairement, quand on les enléve, c'est par le milieu des airs, enve-
loppés dans un nuage, ou bien sur un char de feu, sur un hippo-
griffe, ou quelque autre monstre.Mais il me semble queje suis dans 
une simple charrette, et que ces animaux attelés ne sont tout au 
plus que des boeufs. Vive Dieu! mon fils, j'en ai honte. Peut-étre aussi 
) que dans ce siéclelesenchantements ne sont plus comme ils étaient 
l autrefois : les modernes magiciens veulent sans doute changer les 
coutumes. Que t'en semble, ami Sancho? — Monsieur, répondit 
l'écuyer, je ne sauraistrop que vous diré sur les magiciens modernes, 
parce queje n'ai pas tant lu que vous; mais j'ai dans la tete que les 
fantómes que nous voyons lá ne sont pas trop catholiques. — Catho-
liques, mon enfant ! Comment voudrais-tu qu'iis le fussent, 
puisque ce sont des démons? Ils ont revétu la forme que tu leur 
vois pour pouvoir m'enfermer ici; mais cette forme n'existe point: 
ce n'est qu'une vaine figure, uneapparence, une vapeur. Avise-toi de 
les toucher, ta main ne prendra que de l'air. — Oh! que nenni! je 
les ai touchéspar derriére, et c'est de la bonne chair. 11 y a plus, 
monsieur; vous savez bien que les démons sentent le soufre; eh 
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bien! celui qui est la sent Tambre et lafleur d'orange (Sancho mon-
trait don Fernand). — Prends-y garde, -répondit don Quichotte; ton 
nez te trompe, mon ami, ou ce malin diable veut t'attraper. » 

Don Fernand et Cardenio, qui entendaient cette conversation, 
craignirent d'étre découverts, et hátérent leur départ. Des que Ros-
sinante et l'áne de Sancho furent préts, Cardenio suspendit á l'arcon, 
d'un cóté le bouclier du héros, de l'autre le bassin a barbe. Sancho, 
monté sur son áne, mena le coursier par la bride. Les archers, 
moyennant une recompense, convmreíit avec le curé d'accompa-
gner la charrette. L'hótesse, sa filie et Mantorne vinrent, á travcrs 
les barreaux, prendre congé du chévalier, en feignant de verser 
des larmes. Don Quichotte les consola, les assura que jamáis il n'ou-
blierait leur bonne réception, leur demanda de prier Dieu que sa 
captivité ne fút pas longue. Pendant ce temps, maitre Nicolás et le 
curé disaientadieu á don Fernand, á Cardenio, á l'auditeur, qui les 
embrassérent avec tendresse. Toutes les dames, surtout Dorothée, 
les virent partir avec des regrets, et leur firent promettre d'in-
struire Fernand de ce que deviendrait don Quichotte. On s'embrassa 
de nouveau; et le bon maitre Nicolás, l'obligeant curé, se mettant 
des masques, pour n'élre pas connus de don Quichotte, montérent 
enfin sur leurs mules. Don Quichotte, assis dans la cage, les mains 
attachées sur son estomac, les pieds étendus en avant, gardait un 
profond silence, se tenait raide, grave, droit, immobile comme une 
statue. On fitdeux lieues sans s'arréter, dans le dessein de gagner un 
petit vallon, oü le barbier assurait quel'on trouverait du frais et de 
l'herbe. On était prés d'y arriver, lorsqu'il vintá passer un chanoine 
sur sa mulé, accompagné de six ou sept domestiques bien montes. 
Le chanoine, aprés avoir salué nos voyageurs, s'arrétapour considé-
rer cette charrette, cette cage, cet homme enfermé dedans; et ne 
pouvant comprendre ce que c'était, il pria un des archers de le lui 
diré. Don Quichotte, qui l'avait entendu, avance aussitól son visage 
contre les barreaux, et se presse de lui repondré : « Seigneur ché­
valier, je suis enchanté. Vous savez comme moi que l'Envie attaque 
souvent les héros, surtout ceux qui, en dépit des magiciens, marchent 
dans le sentier étroit de la gloire et vont écrire leur nom au temple 
de l'Immortalité. Voilá précisément mon histoire, et ce qui fait que 
je suis enchanté. Vous étes instruit á présent. » 
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Le chanoine écoutait sans repondré, lorsque le curé, s'approchant, 
lui dit : « Oui, monsieur, l'illustre guerrier que vous voyez dans 
cette cage est le fameux don Quichotte, si connu dans l'univers sous 
le nom de chevalier de la Triste Figure : ses grandes actions, ses 
exploits, lui ontattiré des persécuteurs; et, comme il vousl'a dit lui-
méme, il est enchanté, monsieur. » 

Plus surpris encoré d'entendre teñir le méme langage á celui 
qu'on avait enfermé et á celui qu'on avait laissé libre, le chanoine 
promenait ses yeux sur l'un et sur Pautre. Sancho, qui n'était point 
de bonne humeur,reprit alors d'un air renfrogné : « Oui, enchanté! 
tout comme ma mere. Ge n'est pas á moi qu'il faut en conter. Je vois 
icibien des gens qui, parce qu'ils ont un masque sur le visage, s'i-
maginent que je ne les connais point. lis se trompent, á commen-
cer par vous, monsieur le curé. On a bien raison de diré que la oú 
se trouve l'Envie le Mérite ne peut dormir. Le diable puisse-t-il em-
porter tous ceux qui empéchent mon bon maitre de se marier avec 
cette infante et de me faire comte ou duc! C'est égal. II est des gens 
qui, malgré leur petite tonsure sur la tete, pourraient payer dans 
l'autre monde le bien qu'ils otent dans celui-ci. — Ah! ah! Sancho, 
reprit le barbier, on n'aurait pas trop mal fait de vous enchanter 
comme votre maitre, et de vous placer dans la cage. La fumée des 
grandeurs semble vous avoir enivré la tete. — Jenem'enivre jamáis, 
lui répondit l'écuyer, et ma tete est tout aussi bonne que celle de 
certains barbiersde ma connaissance, qui vont se mélant des aífaires 
d'autrui, pour faire les entendus. » 

Le curé fit signe á maitre Nicolás et au chanoine de s'éloigner. 
Alors il instruisit le voyageur de ce que c'était que Don Quichotte, 
lui raconta comment ce bon gentilhomme, d'ailleurs plein d'esprit et 
de qualités, avait eu la tétetournée par les livres de chevalerie, tout 
ce qu'il avait fait depuis si longtemps, les moyens qu'ils étaient 
forcés de prendre pour le ramener dans sa maison. 

Les deux ecclésiastiques, épris de l'amour des lettres, abrégeaient 
la route en discutant, lorsque le barbier les fitapercevoir qu'ils étaient 
arrivésau petit vallon oú il était d'avis qu'on se reposát. Le cha­
noine voulut s'arréter; il offril de bonne amitié les provisions 
qu'il portait avec lui, et ses domestiques, par son ordre, mirent le 
couvert sur l'herbe. 
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Sancho, voyant le curé et le barbier loin de la charrette, n'avait 
pas manqué de profiter de leur absence pour s'entretenir avec son 
maitre. « Monsieur, lui avait-il dit á demi-voix, pour l'acquit de ma 
conscience je dois vous instruiré d'un fait qui vous expliquera peut-
étre de grandes choses : c'est que ees deux fantómes que vous voyez 
avec des masques sont le curé de notre paroisse et maitre Nicolás le 
barbier. Cela doit vous faire comprendre qu'il y a du miemac dans 
votre enchantement; et si vous me permettez de vous faire une petite 
question, j'espére vous prouver, clair comme le jour, que nous 
sommes tous deux les dupes de la malice des envieux : ma quesiion 
va le clémontrer; mais je n'ose pas vous la faire. — Ose tout diré, 
mon fils, je te répondrai avec franchise. — Monsieur, depuis votre 
prétendu enchantement, je voudrais savoir si vous avez senli le désir 
de sortir de votre cage. — Sans doute, je désire fort d'en sortir. Je 
ne t'entends pas, Sancho. — Je le vois bien; écoutez-moi. Les che-
valiers les plus errants possible, lorsqu'ils ont bu de l'eau limpide 
des ruisseaux, sont quelquefois obligés d'aller passer un petit mo-
ment lout seuls, debout contre un arbre; je vous demande — 
Oh! je t'entends, et je t'avoue, mon ami, qu'á l'instant méme oú je 
parle je dérirerais vivement d'avoir cette liberté. — Justement, voilo 
le nceud! ne m'avez-vous pas dit cent fois que les enchantés ne man 
geaient, ni ne buvaient, ni ne dormaient, ni ne faisaient rien de ce 
que font les autres hommes?0r, ce que vous venez de m'avouer 
prouve, comme un et un font deux, que vous n'étes point enchanté. » 

Comme l'écuyer parlait ainsi, la charrette arriva dans le vallon, oú 
le curé, le chanoine et le barbier s'étaient déjá mis á table. Les 
bceufs furent dételes. Le bon Sancho vint prier le curé de vouloir 
bien faire sortir son maitre de la cage, parce qu'il était absolument 
nécessaire qu'il prit un moment le grand air. Le curé ne s'y refusa 
point; mais il exigea que notre héros donnát sa parole de chevalier 
qu'il ne chercherait point á s'échapper. « Je la donne, cria don Qui­
chotte, et je suis surpris que vous la demandiez, messieurs les magi-
ciens, puisquevous pouvez d'un seul mot attacher mes pieds á la terre. » 

Aussitót il fut délivré : on lui délia les mains. La premiére chose 
que íiL don Quichotte fut d'élever ses grands bras en allongeant son 
maigrecorps. II s'éloigne alors de quelques pas, et revient bientót 
se mettre á diner avec toute la compagnie. 
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Notre héros, paisible et de sang-froid, parla pendant le repas sur 
divers sujets agréables avec autant de sens que d'esprit. Le chanoine, 
en l'écoutant, ne pou.vait se lasser de le regarder; il ne comprenait 
point que cet homme,qui annoncait tant de lumiéres, de jugement, 
d'éloquence, fút ce méme fou qu'on était obligé d'enfermer dans une 
cagepour le ramener chez lui. « Seigneur gentilhomme, dit-il, dai-
gnezme permettre, en faveurdel'estime et de l'intérét que vous m'in-
spirez, de vous parler avec franchise. Comment se peuí-il qu'avec 
tous les dons que vous avez regus de la nature, les connaissances 
que l'étude vous a fait acquérir, et cet excellent esprit qui éclatedans 
vos discours, vous vous laissiez égarer par les chiméres que vous 
avez lúes, au point de vous croire enchanté? Pourquoi ne cherchez-
vous pas dans l'histoire ces exemples, ces beaux modeles dont votre 
ame ardente a besoin? Vous y trouveriez des héros dignes de votre 
admiration. Ne pensez-vous pas qu'un César, un Annibal, un 
Alexandre, un Cid, un Gonzalve de Cordoue, ne valent pas un peu 
mieux que les chimériques chevaliers erranls ? » 

Don Quichotte écoutait le chanoine avec une grande attention. 
Lorsqu'il eut fini : « Seigneur, répondit notre héros, i l me semble 
que le but de votre discours serait de jeter quelque doute sur Fexis-
tence des chevaliers errants, ainsi que sur la vérité, l'utilité des 
livres de ehevalerie, que vous paraissez regarder comme frivoles, 
dangereux, capables de troubler l'esprit, la raison de certains lec-
teurs, et de les mener jusqu'au delire de s'imaginer qu'iis sont en-
chantés, — Oui, seigneur, reprit le chanoine, charmé de voir don 
Quichotte résumer ce qu'il avait dit avec tant de calme et de. suite. 
— D'aprés cette opinión, reprit le chevalier, j 'ai de justes raisons de 
conclure que ce n'est pas moi, mais vous qui étes véritablement en­
chanté. Sans cela, monsieur, comment concevoir qu'un homme 
aussi instruit que vous le paraissez osát révoquer en doute ce que 
l'univers entier s'accorde á nous raconter d'un Amadis, d'un Fier-á-
bras, d'un Charlemagne, d'un Juan de Merlo, d'un Bélianis, d'un 
Fernand de Guevara, et d'une foule d'autres héros dont les actions 
sont rapportées avec les plus petits détails? Je vous prouverai, quand 
vous voudrez, par des monuments authentiques, que Roland, 
Renaud son cousin, Gonzalve de Cordoue, Tristan de Léonois, 
Pélage, les pairs de France, ne sont point du tout des étres ima-
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ginaires; que leurs histoires sont certaines, et que pour les révo-
quer en doute il faut renoncer á toute logique, comme il faut re­
noncer au bon goút pour ne pas se plaire á cette lecture. Quoi de 
plus agréable, de plus amusant que les aventures qu'on y trouve! 
Ne seriez-vous pas charmé, monsieur, si, au moment que nous par-
lons, nous voyions paraitre devant nous un immense lac rempli de 
couleuvres, de serpents, de toutes sortes de bétes horribles, et que 
du milieu de ce lac une triste voix nous criát: « Chevalier dont la va-
leur ne redoute aucun péril, précipite-toi dans ees noires eaux si tu 
veux jouir des grandes merveilles que renferment les cháteaux des 
sept fées? » Aussitot je me recommande á ma dame, je m'élance au 
milieu du lac, j'arrive dans un lieu charmant, dans une campagne 
riante, 011, sous des berceaux de verdure, je vois couler á mes pieds 
des ruisseaux d'un pur cristal; j'eotends chanter sur ma tete mille 
et mille oiseaux divers; je m'avance au milieu des fleurs et des arbris-
seaux odorants, á travers les fontaines de jaspe, les pavillons de 
marbre, les grottes de coquillages, et mille autres monuments des 
arts, oü, en épuisanttous les secrets du goüt, en réunissant toutes 
les richesses, on est enfin parvenú á imiter, á varier, a surpasser la 
nature. J'arrive, en admirant, jusqu'á un superbe cháteau dont les 
murailles sont d'or, les créneaux de diamants, les portes de saphirs: 
vous jugez que je m'arréte pour considérer ce cháteau; mais voici 
douze demoiselles qui viennent m'environner et m'introduire dans 
le palais. La, ees demoiselles me déshabillent, jettent sur moi des 
essences, me couvrent ensuite d'un voile de lin parfumé, d'un man-
teau bordé de rubis, et me conduisent dans une autre salle, oü l'on 
me sert un repas exquis. J'entends, penclant ce repas, une musique 
délicieuse, sans pouvoir deviner d'oú elle vient. La table disparait: 
je vois arriver une dame beaucoup plus belle que celles que j'ai 
vues, qui vient me raconter comment elle est enchantée dans ce beau 
cháteau, et me révéler des secrets qu'il ne m'est pas permis de vous 
diré. Aussi je m'arréte la; et je me borne á vous confier que la fin 
de cette aventure me rend maitre d'un grand empire, et me fournit 
les moyens d'exercer roa libéralité naturelle en donnant un petit 
État á mon fidéle écuyer. 

— Oui, messieurs, s'écria Sancho d'un air fier, c'est par la que 
nous finirons, en dépit de tous les envieux; et une fois roi ou duc, je 
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vis de mes rentes, j'afferme mes terres, et je ne fais plus que ce qui 
me plait; et nefaisant plus que ce qui me plait, je vis á ma fantaisie; 
et vivanl á ma fantaisie, je suis content; et étant contení, je n'ai plus 
rien á souhaiter; et n'ayant plus rien á souhaiter, tout est dit : jus-
qu'au revoir! comme se disent les aveugles. Voilá ma facón de 
penser. » 
Sancho boit un grand verre de vin en achevant ees paroles, et lance 

des reo-ards terribles sur maitre Nicolás et sur le curé. Mais tout á 
coup le son lúgubre d'une trompette ature l'attention de don Qui-
chotte, qui se leve précipitamment pour voir d'oú peut venir ce triste 
bruit. 



CHA PITRE XXXIV 

G R A N D E E T F A C H E U S E A V E N T U R E 

Depuis longtemps la terre altérée demandait au ciel de la pluie : 
les habitants de la campagne faisaient des neuvaines et des proces-
sions pour obtenir la fin de la sécheresse. Une paroisse voisine reve-
nait dans ce moment d'un ermitage oú son curé l'avait conduite; la 
plupart des villageois étaient vétus en pénitents blancs, et portaient 
sur un brancard la figure d'une vierge, couverte d'habils de deuil. 
Don Quichotte, en voyant ces pénitents, cette vierge, cette grande 
troupe, s'imagina sur-le-champ que c'étaient des malandrins qui en-
levaient une jeune princesse dont la délivrance lui était réservée. 
Aussitót, et sans qu'on puisse l'arréter, il court á Rossinante, prend 
son bouclier, son épée, monte sur son bon cheval, et se rapprochant 
de la compagnie: 
« C'est aujourd'hui, s'écrie-l-il, que vous serez íbrcés d'avouer 

combien les chevaliers errants sont útiles dans le monde. Vous la 
voyez, cetle infortunée^que des méchants entrainent captive! Que 
deviendrait-elle, je vous le demande, si son bonheur ne m'eüt con­
duit ici? » A ces mots il pique des deux, prend le galop, court aux 
pénitents. 

II arriveprés de l'image,et d'une voix de tonnerre:« O vous, dit-il, 
qui, sans doute pour de coupables motifs, cachez vos figures sous ces 
bnges blancs, rendez tout á l'heure la liberté á cette jeune et belle 
princesse, dont les larmes,les tristes habits prouvent assez que vous 
osez lui faire une indigne violence. Sachez que je suis au monde 
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pour ernpécher, pour punir ees crimes; et je ne souffrirai point que 
vous avanciez un seul pas avant de voir libre cette prisonniére. » 

Un éclat de rire general fut la seule réponse qu'on fit a don Qui­
chotte. Plus irri té par ees ris, i l s'avance l'épée á la main. Un de 
ceux qui portaient le brancard, laissant la charge á ses trois compa-
gnons, vint, armé desa grande fourche, se placer devant le héros . 
Don Quichotte coupe en deux la fourche. Le paysan avec le morceau 
resté dans ses mains frappe le chevalier sur l 'épaule. et le coup fut si 
bien appliqué, que notre héros tomba de cheval. Le vainqueur allait 
redoubler, quand Sancho arrive hors d'haleine, lui crie d 'épargner 
son maitre, en ajoutant que c'éíait un pauvre chevalier enchanté, qui 
de sa vie n'avait fait mal á personne. Le paysan s'apenjut que don Qui­
chotte ne remuait plus; et, croyant l'avoir tué, se mita fuir de toutes 
ses forces. Le curé, le chanoine, les archers, accouraient. La pro-
cession ne douta point qu'on n'en voulüt á son image; et les pré t res , 
lespénitents, s'arment de leurs disciplines, de leurs bátons, de leurs 
chandeliers, pour repousser l'assaut qu'ils attendent. Ileureusement 
le curé de don Quichotte connaissait le curé des pénitents. lis se 
parlérent, s 'expliquérent, et les deux armées en présence firent la 
paix avant le combat. 

Lorsque don Quichotte eut recouvré la parole, i l dit : <Í Aide-moi, 
Sancho, aide-moi a me remettre sur le char enchanté; la douleur 
que je sens á l 'épaule ne me permettrait pas de remonter sur le 
vigoureux Rossinante. — Oui, oui, monsieur, reprit Sancho, relour-
nons á notre village; nous laisserons passer cette mauvaise veine, et 
puis nous recommencerons plus heureusement. » Le chanoine et le 
curé vinrentaider á Sancho, prirent congé de la procession, et firent 
rapporter don Quichotte dans la charrette. 

On attela promptement les boeufs; on paya les archers, qui s'en 
re tournérent ; le chanoine poursuivit sa roule, aprés avoir faitpro-
mettre au curé de lu i écrire des nouvelles de la guérison de don 
Quichotte. Celui-ci, couché sur du foin, demeuraseul avec Sancho, 
le curé, maitre Nicolás, et lepatient Rossinante, qui, témoin indiffé-
rent de tout ce qui se passait, ne perdit jamáis un inslant son inal­
terable tranquillité. Lelendemain, au milieu dujour, onarriva dans 
le village de don Quichotte. Cétai t un dimanche : tous les paysans 
rassembléssur la grande place, environnérent la charrette, reconnu-
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renl avec surprise leur compatriole, et l'accompagnérent jusqu'á 
sa maison, oú les pelits garcons avaient déjá couru annoncer son 
arrivée. La gouvernante el la niéce se hátérent de sortir, et voyant don 
Quichotte pále et tristement conché sur du foin, se mirent á jeter 
des cris percants. La femme de Sancho Panca, du plus loin qu'elle 
apercut son mari, vint á lui tout essouíflée, en lui demandant si l'áne 
était en bonne sanie. « Oui, oui, répondit l'écuyer, l'áne se porte 
mieux que son maitre. — Dieu soit loué! reprit Thérése. A présent 
dis-moi, mon ami, si tu as fait de bonnes aífaires, si ton écuyerie t'a 
beaucoup valu. — Patience, patience, ma femme! tu auras le temps 
d'admirer tout ce queje te rapporte. —Ah! mon pauvre ami, que 
j'en suis impatienle! et queje t'ai regretté souvent depuis un siécle 
que tu m'as quittée! — C'est bon, Thérése, c'est bon; je t'ai regrettée 
aussi; mais il faut bien travailler á sa petite fortune. Aussi, encoré 
un voyage comme celui que je viens de faire, et tu peux étre süre de 
te voir comtesse ou gouverneuse de quelque i l e ! — Gouverneuse, 
mon ami! je ne sais pas ce que c'est, mais cela doit étre bon. — 
Diable! si c'est bon! je le crois; á la vérité c'est cher : avant d'étre 
lá il faut recevoir une incroyable. quantifé de coups de báton; quel-
quefois méme on est berné. A cela prés, ma chére amie, c'est une 
tres agréable chose que le méíier d'écuyer errant, et je t'assure qu'il 
y a du plaisir á courir les aventures.» 
Pendant cette conversation, la gouvernante et la niéce avaient porté 

don Quichotte dans sa chambre, oú elles l'avaient mis au lit. Le curé 
leur recommanda d'en avoir le plus grand soin, surtout de veiller 
avec attenlion á ce qu'il ne s'en ailát plus. 



S E G O N D E P A R T I E 

CIIAPITRE P R E M I E R 

C O M M E N T S E C O N D U I S E N T A V E C D O N Q U I C H O T T E L E C U R É E T L E B A R B I E R 

Le curé et le barbier furent prés d'un mois sans voir don Qui­
chotte, de peur de lui renouveler le souvenirdes choses passées. 

Quand ils allérent chez le bon voisin, ils le trouvérent assis dans 
son lit, vétu d'une camisole de laine verte, la tete couverte d'un bon-
net rouge, et si maigre, si décharné, qu'il ressemblait á une momie. 
Ils furent parfaitement recus, demandérent á don Quichotte des nou-
velles de sa santé; celui-ci leur en rendit compte avec tout le sens 
possible; il paria méme si bien que ses deux amis ne doutérent plus 
qu'il n'eüt recouvré tojt á fait sa raison. La gouvernanté et laniéce, 
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presentes á cet entretien, pouvaient á peine contenir leur'joie; et le 
curé fut si satisfait, qu'il crut pouvoir essayer de toucher de loin á 
la ehevalerie. 
11 prétendit avoir recu des nouvelles de Madrid, par lesquelles on 

lui apprenait que le Ture armait puissamment; on ajoutait, disait-il, 
.que Sa Majesté, inquiete de ces préparatifs qui menacaient loute la 
chrétienté, faisait mettre en état de défense les cotes de Naples 
et de Sicile.« Sa Majesté a raison, répondit froidement don Quichotte; 
mais peut-étre ne pense-t-elle pas au moyen le plus sur qu'elle ait 
pour repousser les infideles. Si ellemeconsultait, je le lui indiquerais.» 
Ah! t'y revoilá, pauvre don Quichotte ! dit en lui-méme le curé. Le 
barbier demanda quel était ce moyen. « Jl est fort simple, reprit 
notre héros aprés s'étre fait prier quelque temps; le roi n'a qu'á 
faire publier un ordre á tous les chevaliers errants d'Espagne de 
se rassembler prés de lui : quand il n'en viendrait qu'une demi-
douzaine, vous conviendrez qu'il y en aurait assez pour mettre le 
Ture á la raison; j'en connais méme certain dont le bras seul suf-
firait. — G'en est fait de nous! cria la gouvernante; mon maitre veut 
redevenir chevalier errant. — Redevenir! répondit don Quichotte 
en la regardant fixement, je n'ai pas cessé de l'étre, et je mourrai 
tel, gráce á Dieu. » 
La niéce et la servante sortirent, et la conversation s'engagea entre 

les trois amis. Elle fut tout á coup interrompue par des cris que 
l'on entendit á la porte. 



CIIAPITRE II 

V I S I T E D E S A N C H O P A N Q A 

Ges cris venaient de la gouvernante et de la niéce, qui, aprcs 
avoir quitté l'entretien, voulaient empécher Sancho de voir son 
maitre. Sancho insistait pour entrer. « Que demande ce fainéanl? 
disaientles deux filies ensemble. Retournez chez vous, mon ami, 
sans venir débaucher notre maitre, et le mener ensuite courir les 
champs.— Gouvernante du diable ! répondait Sancho, c'est bien lui 
qui m'a débauché, en me promettant une belle et bonne ile, dont je 
n'ai pasregu le premier sou. — Ah ! ce sont desiles qu'il te faut; on 
t'en donnera, maudit gourmand; c'est pour toi que les iles sont faites! 
— Pour moi comme pour un autre; je la gouvernerais mieux que vous, 
quoique vous en ayez bien l'áge. —• Que veut diré cet impertinent? 
Ya gouverner la maison, imbécile; va labourer ton champ, pares* 
seux, et laisse en paix les iles et nous. » 

Don Quichotte, qui était accouru au bruit avec le barbier, ordonna 
qu'on fit entrer Sancho. Ses deux voisins alors prirent congé de lui . 



DON Q U I C H O T T E D E L A M A N C H E . 167 

ets'en allérent, persuades qu'il n'y avait point d'espoir de guérison. 
Des que le maitre et l'écuyer se virent enseñable, ils s'enfermérent; et 
don Quichotte dit á Sancho : 

c Que dit-on de moi dans le village? Que pensent les chevaliers, 
les gentilshommes, le peuple, de ma vaillance, de ma courtoisie, de 
mes exploits? 

Monsieur, répondit l'écuyer, puisque vous voulez tout savoir, 
je vous dirai tout sans dorerla pilule; mais il faut que vous me pro--
mettiez de ne vous fácher de rien. — Je te le promets : parle libre-
ment. —Vous saurez d'abord que presque tout le monde s'accorde 
á vous regarder comme un fou, et l'on ajoute que je ne le suis guére 
moins; les gentils hommes se moquent de ce que vous avez pris le don, 
et de ce que vous vous étes fait chevalier avec vos deux arpenls de 
terre. Quant á votre valeur et á vos exploits, les uns disent: C'est un 
fou assez agréable; d'autres : 11 est courageux, mais toujours battu; 
enfin, monsieur,en totalité, on nous accommode assez mal. — Tu 
nem'étonnes point, Sancho; Ten vie allaqua César, Alexandre, et méme 
don Galaor : je ne puis me plaindre si c'est lá tout. — Oui; mais 
c'est que ce n'est pas tout.—Que dit-on encoré? Voyons. — Ah! 
monsieur, jusqu'á présent, je ne vous ai donné que des roses; mais 
si vous voulez savoir le reste, j'irai vous chercher, pour vous mettre 
au fait, un jeune étudiant de Salamanque, le fils de Barthélemi 
Carrasco, qui n'est arrivé que d'hier, et qui m'a dit une chose bien 
singuliére; c'est qu'on a imprimé votre histoire avec votre nom de 
don Quichotte de la Manche. J'y suis aussi, moi, avec mon propre 
nom de Sancho Panca; l'on a eu soin d'y fourrer encoré madame Dul­
cinée du Toboso. On y raconte des aventures, des conversations, 
qui ne se sont passées qu'entre nous deux, et qui me font donner au 
diable pour deviner comment i'historien a pu les savoir. — Je vois 
d'ici, mon ami, que cet historien est quelque sage enchanteur : lu 
sais que ces gens-lá n'ignorent rien. Mais, va me chercher Samson 
Carrasco. » 



CHAPITRE III 

E N T R E T I E N D E D O N Q U I C H O T T E , D E S A N C H O E T D U B A C H E L I E R 

Ce bachelier était un pelit homme de vingt-quatre ans á peu prés, 
pále, maigre, avec des yeux vifs, le nez epaté, la bouche grande, gai, 
malin, rempli d'esprit et persifleur de son métier. En entrant chez 
don Quichotte, il se mitágenoux devant lui : « Permettez, seigneur, 
dit-il, queje baise vos vaillantes mains, que j'honore en votre per-
sonne le plus brave, le plus renommé des chevaliers errants passés 
etfuturs!—II est done vrai, répondit don Quichotte, en faisant 
relever Carrasco, quemes aventures sontimprimées?—S'ilest vrai, 
seigneur! Demandez-le au Portugal, á Valence, áBarcelone, oú plus 
de douze mille exemplaires sont deja sortis de la presse. Cet ouvrage 
sera traduit dans toutes les langues de l'Europe. Oui, je soutiens 
qu'avant peu Pon connaitra partout le grand don Quichotte; on ci-
tera comme des modeles son courage dans les dangers, sa conslance 
dans les malheurs, sa patience extreme dans les disgráces, et le 
désintéressement, la pureté de ses platoniques amours avec la belle 
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Dulcinée. — Monsieur le bachelier, dit Sancho, je suis done un des 
principaux personnages de cette histoire-lá? — Vous étes le second, 
monsieur Sancho; et beaucoup de gens préférent de vous entendre 
parler aux récits les plus intéressants de l'ouvrage. — Je le crois, 
ees gens ont bon goüt, et l'auteur n'a pas été sot de prendre garde á 
la maniere dont il me fait parler; car s'il m'eüt prété quelque sottise, 
je vous réponds que cela ne se serait pas passé sans bruit. 

— D'aprés ce que vous dites, ajouta don Quichotte, je n'ai pas 
une grande idee de mon historien: je gagerais que c'est quelquebabil-
lard, sans talent, sans aucun esprit, qui aura farci son livre de plati-
tudes et de niaiseries. — Vous parlez, répondit le bachelier, comme 
les ennemis de l'auteur; mais une réponse sans replique, c'est le suc-
cés qu'il obtient. II est vrai, malgré ce succés, qu'on a quelques re­
proches á faire á l'auteur, comme le trop grand nombre d'épisodes, 
comme d'avoir oublié de nous diré la maniere dont fut volé l'ane de 
Sancho, ce qu'il fit des cent écus d'or trouvés dans la valise de Car­
denio, et quelques autres inadvertances. — S'il ne tient qu'á cela, 
interrompit l'écuyer, je vous satisferai sur ees points; mais cela sera 
quand j'aurai diñé, parce queje meursde faim. » 

Don Quichotte, aprés avoir invité Carrasco |i ne le pas quitler de la 
journée, fit ajouter deux pigeons á l'ordinaire. On servil : apres 
le diner, Sancho donna au bachelier les explications qu'il souhai-
tait. 



CHAPITRE IV 

S Ü I T E D E L A C O N V E R S A T I O N 

« Puisqu'il faut vous conter, dit-il, comment on rae vola mon' áne, 
vous saurez qu'aprés l'aventure des galériens nous arrivámes la nuit 
dans la Sierra-Morena, au milieu d'un petit bois, oúnous résolümes 
d'attendre le jour sans descendre de nos montures. Nous étions un 
peufatiguésde nos batailles; mon maitre s'endormit, appuyé sur sa 
lance; j'en fis autant sur mon pauvre áne. Ce coquin de Ginés de 
Passamont, que nous avions dclivré des galéres, passa par lá pen­
dant mon sommeil : le dróle coupa quatre pieux égaux, sur lesquels 
il eleva doucement le bát qui me servait de lit. Quand il m'eut ainsi 
suspendu en l'air, il tira par-dessous mon áne. Je ne m'éveillai que 
le matin; et comme j'élendais les bras, un des pieux venant á man-
quer, je tombai par terre, cherchant des yeux et des mains mon 
fidéle et bon camarade. Quand je m'apercus qu'on me l'avait pris, je 
le pleurai tendrement. Si votre auteur ne l'a pas dit, il a tort. Heu-
reusement, quelques jours aprés je retrouvai le voleur, et je rentrai 
en possession de ce que j'aime le mieux au monde. 
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— C'est íbrt bien, répondit Carrasco; mais qu'avez-vous fait des 
cent écus d'or? — Ce que j'en ai fait? Pardieu! j'en ai acheté des 
cotillons á ma femme et des souliersá mes enfants. Sans cela, vrai-
ment, Thérése m'aurait joliment recu : pensez-vous qu'elle m'eüt 
pardonné mon escapado si le ménage n'en avait tiré un peu de 
proíit? 
— J'aurai soin, dit Carrasco, de faire parvenir á l'auteur les expli-

cations que vous me donnez. — Je gage, interrompit l'écuyer, que 
cet imbécile s'imagine que nous allons rester ici les bras croisés. Ah! 
vraiment, il nous connait bien! Avant peu, s'il plait au Seigneur, 
nous lui donnerons de l'occupation; et si mon maitre suivaitmes avis, 
déjá nous serions en campagne. » 
Comme Sancho prononcait ees paroles, Rossinante hennitdans son 

écurie. Don Quichotte en tressaillit; et, ne doutant point que ce hen-
nissement ne fut un heureux présage, il résolut de partir avant trois 
jours. Le malin bachelier, qu'il instruisit de son dessein, l'approuva 
fort, lui conseilla de s'en aller á Saragosse, oú devaient se célébrer 
des joutes pour la féle de saint Georges. « La, lui dit-il, votre courage 
triomphera sürement de tous les chevaliers aragonais, qui sont, 
comme vous le savez, les meilleurs chevaliers de la terre. » Don 
Quichotte fit un sourire d'approbation, et fixa son départ á quel­
ques jours de la; le secret fut recommandé sur toutes choses, et 
nos trois amis se séparérent. 



C f l A P I T R E V 

D I S P U T E D E S A N C H O A V E C S A F E M M E 

Sancho, de retour chez lui , élait si gai, si satisfait, que sa femme 
lui demanda d'oú lui venait tant de joie. « Ah! ah! répondit-il, Thé­
rése, je serais encoré plus contení si je n'étais pas si joyeux. —Je ne 
vous entends point, mon homme. — Et moi, je m'entends, ma 
femme; je suis joyeux de m'en retourner avec monseigneur don 
Quichotte, et d'avoir l'espoir de trouver une noúvelle centaine d'écus 
d'or; mais je serais encoré plus content si le bon Dieu nous avait 
donné assez de bien pour nous passer de cette recherche, et m'épar-
gner la douleur de quitter une épouse aussi aimable que vous. J'ai 
done grande raison de diré que je serais encoré plus content si je 
n'étais pas joyeux. — En vérité, mon ami, depuis que vous étes 
entré dans la ehevalerie errante, vous avez des facons de parler 
auxquelles on n'entend goutte. — C'est lá précisément le mérite du 
beau langage. Au surplus, ma chére femme, redoublez de soins pour 
notre áne, augmentez-lui ses rations, visitez et rajustez son bát: en 
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un mol, que mon équipage se trouve prét dans trois jours. Ce n'est 
pas a des noces que je compte aller; c'est á la bataille, madame. 
Comprenez-vous ce que je dis? — A merveille, mon homme, et je 
tremble deja des périls que vous allez courir. — Madama, ce n'est 
que par des périls qu'on peut arriver á la gloire et á des gouverne-
nients. — Nous avons besoin, mon ami, que vous y arriviez avant 
peu; car votre petit Sancho a quinze ans : il est temps qu'il aille a 
l'ccole, surtout d'aprés les projets de son oncle l'ecclésiastique, qui 
veut le faire d'église. Votre petile Sanchette est en age d'étre établie. 
— Patience! patience! Sanchette sera mariée; mais il faut pour cela 
que je trouve un gendre digne de moi. — Oh! mon ami, je vous 
en prie, que ce soit avec son égal; c'est k plus sur et le meilleur. Si 

1 vous allez rendre votre filie une grande dame, elle fera ou dirá quel-
que sottise qui vous donnera du chagrín. — C'est vous qui étes une 
sotte, ma femme; vous ne connaissez point le monde : apprenez que 
lorsqu'on est riche, on ne fait ni on ne dit de sottises. Deux ou trois 
ans vous suffisent pour prendre l'air et le ton de la grandeur; et 
puis, quandma filie nelesprendraitpas, pourvuqu'elle soitmadame, 
je m'en moque, entendez-vous? — Moi, je ne m'en moque point; je 
ne veux pas qu'un grand dindon de comte ou de marquis á qui vous 
baillerez Sanchette puisse l'appeler paysanne, et lui reprocher son 
cotillón de serge. J'ai deja un mari dans ma manche : Lopo 
Tocho, le fils de notre voisin Jean Tocho. C'est un bon garcon, 
grand etfort; c'est lui qui l'aura, parma foi! Nous vivrons ensemble, 
peres, méres, tille, gendre, les petits enfants qui viendront. Dieu 
nous bénira : nous travaillerons, nous rirons; et tout cela vaut 
mieux que vos titres et vos grandeurs. » 

Ici Sancho frappa du pied en élevant les yeux au ciel. « 0 femme 
de Barabbas! s'écria-t-il, imbécile, béte brute., qui ne sais pas ce 
que c'est que d'avoir un peu d'élévation dans l'esprit! Pourquoi ne 
veux-tu pas donner Sanchette á quelqu'undont les enfants seront ap-
pelés votre seigneurie ? Te sera-t-il done si dur de t'entendre nom-

J mer dona Thérése Panga; de te voir assise á l'église sur de bons cous-
sins develours, en regardanldessoustoi les filies des gentilshommes? 
Allons, madame, plus de réllexions; ma filie sera comtesse. — Non, 
monsieur, elle ne le sera point; et c'est moi qui te le dis, moi que 
mon parrain baptisa Thérése, dont le pére s'appelait Cascayo, qui ai 
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vécu Thérése Gascayo, et qui mourrai Thérése Cascayo, sans souf-
frir que Fon allonge mon nom. II serait trop lourd á porter. Va, va, 
je connais le proverhe : les yeux passent sur le pauvre, et s'arrétent 
sur le riche jusqu'á ce qu'il soit malheureux. Grois-tu que je me 
soucie d'entendre derriére moi : Tiens, vois-tu cette gouverneuse? 
hier elle était dans la crotte, aujourd'hui elle nous éclabousse. 
Non, par ma foi, cela ne sera pas tant que j'aurai mes cinq ou 
six sens. Vous étes le maitre d'aller vous faire prince, duc, seigneur, 
ce qu'il vous plaira; moi je reste á la maison avec ma filie Sanchette. 
Allez, allez, monmari, avec votre monsieur don Quichotte, qui s'ap-
pelle don on ne sait trop pourquoi. Quand vous aurez un gouverne­
ment, je vous enverrai votre fils pour que vous luiappreniez á gou-
verner, parce qu'il est juste que les garcons prennent l'état de leur -

pére; mais d'ici lá ne me rompez plus la tete, et laissez-nous en 
repos, Sanchette et moi, á la garde du bon Dieu, qui aura bien soin 
de nous. 

— A la bonne heure! répondit, Sancho, voilá un arrangement 
raisonnable. Tu m'enverras mon fils pour que je l'éléve selon son 
rang; et moi je t'enverrai de l'argent pour que tu établisses San­
chette. Vois si cela te convient. — C'est parler, reprit Thérése; et je 
ne vais pas á l'encontre que tu m'envoies beaucoup d'argent. » 

La paix fut alors rélablie dans le ménage, et les deux époux 
s'embrassérent. 



CHAPITRE VI 

ENTRETIEN PARTICULIER DE DON QUICHOTTE ET DE SON ÉCUYEÍt 

Sancho ne tarda pas áretourner chez don Quichotte, etlui demanda 
un entretien secret, afin de prendre avec lui certaines précautions 
prudentes. La gouvernante, voyant qu'ils se renfermaient tous deux, 
ne douta point que ce ne fut pour méditer une troisiéme sortie. Dans 
le désespoir que lui causait cette idee, elle résolut d'aller implorer le 
secours du bachelier Samson Carrasco, pour qu'il détournát don 
Quichotte de son funeste dessein. Elle prit aussitót samante, courut 
chez le bachelier, qu'elle trouva se promenant dans la cour de sa 
maison. Le bachelier, l'ayant rassurée de son mieux, la renvoya á 
la maison, lui promettant de la suivre aussitót. 
Pendant ce temps don Quichotte et Sancho causaient ensemble. 

« Voussaurez, monsieur, commenca l'écuyer, que j'ai deja fait part 
á ma femme de mon pro-jet de suivre encoré votre seigneurie. — Eh 
bien! ami, qu'en dit Thérése? —Ah! ah! Thérése dit bien des 
choses. Elle estbavarde, Thérése; mais moi, je soutiens qu'il faut 
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pourlant l 'écouter. — Sans doute, je suis de cet avis; mais parle 
plus clairement, n'entortille pas ce que tu veux diré. •— Moi, je ne 
dis r i en ; c'est ma femme qui m'assourdit les oreilles, en me criant 
que nous sommes tous mortels; qu'aujourd'hui l 'on est debout, de­
main enter ré . Thérése répé te ce qu'elle entend précher en chaire. — 
Tout cela est d'une grande vér i té ; mais je ne vois pas á quoi cela re-
vient. — J'étais comme vous, monsieur, je ne le voyais pas non 
plus; á la fin je crois 1'avoir trouve. Thérése voudrait qu'au lieu 
des recompenses que votre seigneurie me promet, et qui vien-
dront ou ne viendront pas, vous me donnassiez, pendant le 
temps queje serai á votre service, ce qu'elle appelle une espéce de 
gage, comme qui dirait tant par mois. Cela n 'empéchera point que 
si vous trouvez l'occasion de me glisser une ile dans la main, je ne 
l'accepte, comme de raison, et je la rabattrai de mes gages; nous 
serons toujours á méme de faire ce petit compte, et Thérése sera 
contente. 

— Je commence, reprit don Quichotte, á vous comprendre, ami 
Sancho; et je ne demanderais pas mieux que de remplir les inten-
tions de votre femme si j'avais trouve dans une seule histoire de che­
valier errant un exemple d'un écuyer á tant par mois. Je les ai toutes 
lúes avec grand soin; je n'y ai vu que des écuyers servant leurs maitres 
pour ieplaisir de les servir, et attendant sans se plaindre que leur 
bonté les r é c o m p e n s á t : pour rien au monde je ne voudrais déroger 
á cette antique coutume. Si cet espoir vous suffit, partons ensemble, 
j ' en serai charmé : s ' i l ne vous suffit pas, Sancho, restez dans votre 
maison, nous n'en serons pas moins bons amis. Et ne craignez pas 
pour cela queje manque d'écuyers. » 

Sancho, tout triste et tout pensif, écoutait en se grattant la tete. 
II avait cru d'abord que son maitre frémirait a la seule idee de le 
perdre; la tranquil l i té de don Quichotte dérangeait tous ses calculs. 
Le bachelier Carrasco, suivi de la gouvernante, arriva dans ce mo­
ment. II court embrasser don Quichotte, et d'une voix élevée : « O 
lleur de la ehevalerie, d i t - i l , lumiére brillante des enfants de Mars, 
honneur et gloire de la nation espagnole! puisse le Dieu tout-
puissant qui veille sur les héros confondre les envieux qui tenteraient 
de mettre des obstacles á t a t ro i s i én iecampagne! » Regardant alors la 
gouvernante, slupéfaite de ce debut : « Je reconnais, dit- i l , que le 
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destín, plus fort que nous, ma chére dame, veut que le grand don 
Quichotte con sacre de nouveau son bras invincible a la défense des 
opprimés. Gourage done, brave et beau don Quichotte ! rentrez des 
demain, des aujourd'hui méme, dans cette route de l'honneur; et si 
quelque chose vous manque, si votre écuyer ne peut vous suivre, 
me voici prét á le suppléer. » 
Don Quichotte se retournant alors vers Sancho : «Ehbien! dit-il, 

peuses-tu queje manquerai d'écuyers? Tu l'entends, ami; le voilá, 
ce fameux bachelier Carrasco, ce favori des muses de Salamanque, 
cejt aigle de nos écol'es, le voilá qui veut s'exposer aux intemperies 
de l'air, á la faim, á la soif, á tous les périls, pour suivre, comme 
simple écuyer, les traces d'un chevalier errant! A Dieu ne plaise 
que j'enléve aux lettres celui qui doit faire leur gloire, el que je 
prive les sciences de leur plus digne soutien. Non, non, seigneur 
Carrasco; denieurez dans votre patrie, pour l'illustrer, l'éclairer; 
je serai content du premier écuyer qui voudra me suivre lorsque 
Sancho m'aura quitlé. — Jamáis je ne vous quitterai, répondit 
Sancho en fondant en larmes; si vous avez la bonté de vouloir tou-
jours de moi, je ne demande pas mieux que d'aller avec vous. Quand 
je vous ai parlé de gages, c'était pour plaire á ma femme, qui, lors-
qu'elle a quelque chose dans la tete, fait le diable á la maison. Mais 
voilá qui est finí, je serai le maitre une fois. Tout est dit, monsieur, 
je ne demande rien, je me contente de ce testament dont vous m'avez 
deja parlé : arrangez seulement la chose de maniere qu'on ne puisse 
revenir lá-dessus, et mettons-nous en chemin; je vous servirai tout 
aussi bien que monsieur le bachelier, qui vient la s'offrir on ne sait 
pourquoi. >) 
Notre chevalier tendit la main á Sancho, qui la baisa. La réconci-

liation étant faite, il fut decide que don Quichotte partirait avant 
trois jours. Carrasco lui promit un casque qu'un de ses amis possé-
dait. La gouvernante et la niéce eurent beau diré des injures á ce 
maudit bachelier, s'arracher les cheveux, s'égratigner le visage, 
don Quichotte et Sancho firent tous leurs préparatifs. Le surlende-
main, vers la íin du jour, ils montérent, l'un sur Rossinante, l'autre 
sur son áne fidéle, et prirent ensemble la route du village du Toboso. 
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