CITAPITRE XVIII

COMMENT DON QUICHOTTE MIT EN LIBERTE PLUSIEURS INFORTUNES QUE L’ON
CONDUISAIT DANS UN LIEU OU ILS NE VOULAIENT POINT ALLER

Aprés la conversation que l'on vient de lire, notre chevalier
apercut dans le grand chemin une douzaine d’hommes a pied,
allachés ensemble, comme des grains de chapelet, par une longue
chaine de fer, et tous ayant les menottes; ils étaient conduils par
deux cavaliers armés d’escopettes, et deux fantassins armés de
lances. ¢ Voici, dit Sancho, la chaine des forcats que 'on méne
'amer aux galéres du roi. — Comment, des forcats! s'écria don
Quichotte; est-il possible que le roi force ses sujets & ramer? —Je
Yous dis, reprit I'écuyer, que ces gens-14 sont condamnés pour leurs
“délits A sepvip sur les galéres. — Ils n’y vont donc pas de bon gré?

— Non, assurément. — Cela me suffit - je n’oublie point ce que ma

Profession m’ordonne. »

l?Oﬂ Quichotte s’avance alors, et demande, avec beaucoup de
Politesse, 4 couy qui conduisaient la chaine, de vouloir bien lui
dive Pourquoi I'on menait ainsi ces malheureus. Un des cavaliers,
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touché de sa courtoisie, lui répondit : « Nous avons bien avec nous
la sentence de chacun de ces misérables, mais il n’est guére possible
de vous faire lire tous ces arréts; si votre seigneurie veul s’in-
former & eux-mémes de ce qu'elle désire savoir, ils sont bavards de
leur métier, et ne demanderont pas mieux que de vous en in-
struire. » Avec cette permission, quenotre héros aurait prise quand
méme on la lui aurait refusée, il s'approcha des galériens, et leur
demanda pour quelles fautes ils allaient aux galéres.

Le premier s’était épris d’une bourse d’or quun vieux avare
tenait enfermée; il avait enlevé la bourse. La justice lui avait fait
donner cents coups de fouet sur les épaules, el 'avait envoyé servir
trois ans dans la marine royale.

Le second avail trouvé des troupeaux errants dans la campagne,
et par suile de son goit pour la vie pastorale les avait recueillis. 11
avait recu six cents coups de fouet, et avait ét¢ condamné 4 six ans
de galéres. :

Le troisieme, faute de dix ducats pour adoucirle rapporteur et le
greffier, s'en allait ramer avec les autres.

Bref, tous ces honnétes gens avaient & alléguer de si bonnes
raisons, que don Quichotte fut touché de I'injustice du sort envers
eux.

« Cela me suffit, dit-il, en élevant la voix. D’aprés tout ce que je
viens d’entendre, il est clair, mes fréres, que, quoique vous alliez
aux galéres pour le chitiment de vos faules, cependant vous n’y
allez pas avec plaisir et de bonne volonté; d’ailleurs, il n’est que
trop commun que le manque d’argent, le peu de crédit, la passion
ou la sottise des juges fassent condamner I'innocence. Aprés avoir
réfléchi marement & votre situation, je pense que je ne puis m’em-
pécher d’exercer & votre égard le premier des devoirs de Ia
chevalerie, celui de secourir les opprimés. Mais comme la sagesse
preserit d’employer toujours la douceur et la raison avant d’en venir
4 la force, j'ai honneur de vous prier, messieurs les commissaires
et gardes, de vouloir bien dter leurs fers 4 ces malheureux, et les
laisser aller en paix.

— La plaisanterie n’est pas mauvaise, répondit le commissaire
en riant, et vous savez la prolonger avec sang-froid. De bonne foi!
vous voulez que nous mettions en liberlé la chaine des galériens ?



HIY
HOn
li

e

il Il

"""‘?’fj’f" 2.

NOTRE HEROS S'"APPROCHA DES GALERIENS.
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Allez, monsieur, conlinuez volre route, rvedressez le plal & harhe
que vous avez sur la téte, et, croyez-moi, ne cherchez pas 4 compler
les poils du chat. — C’est vous qui éles un chat, un rat et yp
maraud, » répond don Quicholte. Aussitdt d'un coup de lance i] Je
jelte par terre, lui et son escopelte. Les aulres gardes, surpris,
mellent I'épée & la main, el viennent altaquer notre héros; mais les
galériens, profilant de I'occasion, se mettent & briser leurs chaines.
Les gardes, forcés de courir  leurs prisonniers et de se défendre
contre doa Quichotle, n’avaient pas assez de leurs bras. Sancho
aidait un cerlain Ginés de Passamont, le plus scélérat de tous, 4 se
débarrasser de ses fers. Passamont fut le premier libre : il saute sur
le commissaire étendu par terre, lui prendson épée et son escopelte ;
alors, ajustant les gardes I'un aprés l'autre sans tirer, il les met
bientot en fuile,  travers une gréle de pierres que leur lancaient
les autres galériens.

La victoire était compléte; mais Sancho n’élait pas trop content.
Il dit & son mailre que les fuyards allaient strement chercher la
Sainte-Hermandad, qu’il n’y avait pas un moment & perdre pour se
cacher dans les montagnes voisines. Don Quichotte avait un autre
projet : il appelle tous les galériens, occupés de dépouiller le com-
missaire, qu’ils laissérent en chemise. Notre chevalier les rassemble
en cercle; et, les regardant avec gravité: « Messieurs, dit-il, la
reconnaissance est de toutes les vertus la plus chére aux Ames bien
nées. Vous venez de voir ce que jai fait pour vous, je ne doute
point qu’a volre tour vous ne désiriez faire quelque chose pour
moi. Je vous demande de vouloir bien reprendre les chaines que je
vous ai Otées, et, danscet état, de vous en aller 4 la ville du Toboso
vous présenter devant madame Dulcinée. Vous lui direz que Pesclave
de sa beaulé, I chevalier de la TristeFigure, se recommande 4 son
souvenir; vous lui conterez de point en point comment j’ai brisé
vos fers; et vous serez libres ensuite d’aller o bon vous semblera.

— Seigneur chevalier, notre libérateur, répondit, au nom de
tous, Ginés de Passamont, ce que vous demandez n’est pas raison-
nable, puisqae, si nous allions ensemble sur les chemins, nous se-
rions stirement repris par la Sainte-llermandad, & qui nous ne pou-
vons espérer d’échapper qu’en nous dispersant et en nous cachant.
Nous prions votre seigneurie de vouloir bien changer cette ambas-
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eade & madame Dulcinée du Toboso contre un certain Lombre d’Ave
Maria dits & intention de cette belle dame. — Pardien I s’écria don
Quichotte en colére, vous irez tout seul, vous qui parlez, chargé de
votre belle chaine. »

Passamont n’élait point patient. 11 fit un signe & ses compagnons,
qui, s'éloignant aussilot, firent pleuvoir tant de pierres sur don
Quichotte, que son bouclier ne pouvait suffive 4 P'en garantir. Rossi-
nante ne remuait non plus qu’une souche. Sancho §'étajt mis 4 I'abri
derriére son dne. Le malheureux chevalier fut atteint et renverse.
Dans linstant, les galériens fondent sur lui, lui dtent le bassin i
barbe, dont ils lui donnent cinq ou six coups sur les épaules, le
jettent contre la terre, et dépouillent notre héros d’une casaque
quil portail sur ses armes. lls auraient pris jusqu’a ses chausses,
siles cuissards ne les en eussent empéchés. Sancho en fut quitle
pour son manleau. Aprés s'élre partagé le butin, les galériens
s'échappérent par diverses routes, plus occupés de [uir la Sainte-
llermandad que d’aller trouver madame Dulcinée. Don Quichotte
el Rossinante restérent couchés I'un auprés de lautre, tandis
que Sancho, ramassé en houle, tremblait de toutes ses forces entre
les jambes de son 4ne, qui baissait (ristement la téte et secouail
les oreilles, croyant toujours entendre siffler les pierres.




GHAPITRE XIX

DES CHOSES EXTRAORDINAIRES (UI ARRIVERENT A NOTHE CHEVALIER
DANS LA SIERRA-MORENA

Don Quichotte, se voyant ainsi payé de ses bienfaits, s'écria :
« Sancho, I'on a raison de dire que jamais on ne gagne rien i obliger
des méchants. Jaurais d suivre ton conseil : 4 I'avenir, je serai
plus sage. — Vous, monsieur? répondit I’écuyer; vous serez pluvs
sage quand je serai Turc. Mais, puisque vous regrettez de n’avoir
pas écoul¢ mes avis, écoutez-les donc & présent. Décampons vite,
croyez-moi; car je vous avertis que Loutesvos chevaleries ne seraient
pas d'un grand profit avec la Sainte-Hermandad. — Mon pauvre
Sancho, tu es naturellement poltron ; mais, pour que tu ne me re-
proches point d’étre opinidtre, je veux bien faire ce que tu désires,
pourvu que dans le cours de ta vie, et méme & instant de ta mort
(prends garde & cette condition), il ne tarrive jamais de dire que je
me suis éloigné par le moindre sentiment de peur. — Monsieur, se
retirer n’est pas fuir, comme s'exposer de gaieté de cceur 4 un dan-
ger inutile n’est pas raisonnable. Quoique je ne sois qu'un pauyre
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paysan, j'ai ce qu'on appelle un peu de bon sens, et ma caboche,
qui ne me trompe guére, m’averlit que vous ferez fort bien de re-
monter sur Rossinante et de me suivre le mieux que vous pourrez. »

Don Quichotte obéit sans répliquer. Sancho, qui marchait devan
sur son dne, entra dans laSierra-Morena, avec le projet de s’y cacher
quelques jours. Ge qui donnait un pen de courage & notre écuyer,
cest que le sac des provisions avait échappé, comme par miracle,
aux recherches des galériens. Certains d’avoir de quoi vivre, nos
voyageurs pénétrérent jusqu’au milicu des montagnes, et ne s’arré-
térent qu’d la nuit. Arrivés au pied d’un rocher, ils s'endormirent
sous de grands lieges. Mais le destin qui les poursuivait amena jus-
tement dans le méme licu Ginés de Passamont, ce fameux voleur dé-
liveé des galéres par don Quichotte, et qui avait aussi ses raisons
pour craindre la Sainte-Hermandad. Passamont trouva nos héros
ensevelis dans un profond sommeil ; et, comme la reconnaissance
'était pas la vertu qu’il pratiquait le plus, ilne se fit aucun scrupule
de voler I'dne de Sancho, qui lui parut beaucoup meilleur que Rossi-
nante. L'aurore brillaita peine, que I'écuyer, se réveillant, s’apercut
quil n’avait plus son 4ne, et se mit & jeter des cris entremélés de
sanglots. « O mon fidéle ami! disait-il, et le bien-aimé de mon cceur !
loi qui naquis dans ma maison, toi qui ne m'as pas quitté d’un in-
stant et dont I'enfance et la jeunesse me cotitérent de si tendres soins,
jene te verrai done plus! je ai done perdu pour jamais! O mon ane !
mon ane chéri! sans toi la vie ne m’est plus rien. Hélas ! toi seul la
soutenais, puisque avec vingt-six maravédis que tu gagnais chaque
jour, tu payais presque ma dépense. Ah! je n’en aurai plus besoin ;
Je Vai perdu, je vais mourir. »

Don Quichotte, éveillé par ces plaintes, consola Sancho de son
mieux, lui fit un beau discours moral sur les accidents de la vie; mais
il ne put essuyer ses larmes qu'en lui promettant de lui donner trois
dnons, de cing qu’il avait chez lui.

L’écuyer, encore sanglotant, remercia son maitre de sa bonté, puis
Semitd le suivre tristement & pied, portant le sac de provisions,
qUil avait encore heureusementsauvé, et dont il tirait quelques bribes
©N poussant de gros soupirs. Don Quichotte marchait au pas, et s’en-
foncait de plus en plus dans la montagne, en se réjouissant de ne voir
autour de lui que des rochers, des déserts, et se rappelant avec dé-
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lices tout ce qui était arrivé aux chevaliers dans de pareilles solitudes.
Tout & coup Sancho I"apercoit soulevant avec la pointe de sa lance upe
valise 4 demi pourrie, restée au milieu du chemin. L’écuyer accouryg
pour aider & lever celte valise; et comme elle était déchirée, il en
tire, malgré la chaine et le cadenas qui la fermait, quatre chemises
de toile de Hollande, d’autre linge extrémement fin, avee un mou-
choir plié, dans lequel Sancho découvrit un assez gros moncean
d’écus d’or. « Ah ! béni soil Dieu! s’écria-t-il ; enfin voici une aven-
ture comme je lesaime ! » En disant ces mols, sans s’amuser i comp-
ter les écus, il visita de nouveau la valise; mais il n’y trouva plus
rien que des tablettes richement garnies. Don Quichotte se réserva
ces lableltes, en abandonnant les écus & Sancho, qui vint lui baiser
la main et serra tout ce qu’il avait pris.

« Ami, lui dit notre héros, ceci appartenait sans doute & quelque
malheureux voyageur que des voleurs auront assassiné. — Non,
monsieur, répondit Sancho, les voleurs n’auraient pas laissé ces beaux
¢écus d’or qui sont dans ma poche. — Tu as raison. Je ne devine
point ce que ce peut étre, & moins que ces tabletles ne m’en instrui-
sent. » Il les ouvrit, et trouva des vers, qu’il lut 4 son écuyer.

« Ces vers ne nous apprennent rien, dit don Quichotte, mais je
puis Vassurer qu’ils ne sont pas mal faits. — Vous vous connaissez
donc en vers? répondit Sancho. — Plus que tu ne crois, mon ami;
et tun’en douleras point lorsque je te donnerai une leltre en vers
pour madame Dulcinée. Les chevaliers errants d’autrefois étaient
tous poéles el musiciens : Pamour seul donne ces talents. — Voyez
donc encore, monsieur, si vous ne trouverez pas quelque autre chose
dans les tablettes. » Don Quichotte tourna la feuille. « Voici de la
prose, dit-il; c’est une leltre.

» La lettre ne nous instruit pas plus que les vers, » ditdon Qui-
chotte aprés en avoir pris connaissance. Et feuilletant encore les ta-
blcttes, il trouva d’autres poésies, d’autres billets, qui n’exprimaient
que des plaintes, des reproches amoureux. Personne dans ces lieux
déserts ne pouvant lui donner d’autres informations, il résolut de
parcourir ces montagnes jusqu’a ce qu'il eat découvert I'infortuné a
qui appartenaient les (ablettes.

Dans ce dessein, notre héros §'était déjd remis en marche, lors-
qu’il apercut sur une colline un homme qni sautait de rocher en
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rocher avec une extréme légéreté. Cet homme 6tait vélu de lam-
beaus; sa barbe élait noire, épaisse; sa longue chevelure en des-
ordre retombait sur son visage ; il portait des chausses presque en
piéces, qui semblaicnt avoir é1é de velours chamois; ses jambes, ses
pieds étaient nus. Don Quicho[te,s‘inmginant que c’élait le maitre
de la valise, I'aurait suivi sur-le-champ, siBossinante,qui méme dans
les beaux chemins ne se souciait guére d'aller vite, n’eit refusé de
marcher atravers les cailloux et les rocs. Notre héros dit a son écuyer
de courir aprés cel homme ; mais Sancho lui déclara qu’il ne pou-
vait s’éloigner, parce qu’aussitot qu'il était sans son maitre la frayeur
lui glacait le sang. « D'ailleurs, monsieur, ajouta-t-il, pourquoi cher-
cher avec tant de soin le possesseur de cette valise? Si nous le trou-
vions, il faudrait lui rendre ses écus d’or; el je ne vois pas du tout
que cela presse. » Dans ce moment, ils arrivérent & un ruisseau, sur
le bord duquel élait une mule morte, & demi mangée des corbeaux;
elle avait encore sa selle et sa bride. Un vieux pilre,qui vint & pa-
raitre sur le sommet de la montagne, se mit a sifller pour rassem-
bler ses chévres. Don Quichotte Papercut, et lui eria de vouloir bien
descendre. Le vieux palre vint 4 sa voix.

« Je gage, dit-il en arrivant, que vous désivez savoir pourquoi
celle mule est 14 : il ya six mois quelle n’en a bougé. Vous avez dit
rencontrer son maitre. — Non, répondit don Quicholte; nous avons
seulement trouvé prés d’ici une valise au milieu du chemin. — Il y
a longtemps que je I'ai vue, reprit le chevrier ; mais Je me suis bien
gardé d’y toucher, de peur que 'on ne m’accusit de larcin. Le diable
est plus malin que nous. — Cest ce que j’ai dit, inlerrompit Sancho,
en découvrant cette valise : je m’ai pas voulu en approcher de cent
pas: elle est encore au méme endroil; qu'elle y reste. — Brave
homme, ajouta don Quichotte, savez-vous & qui elle appartenait?
— Monsieur, répondit le vieux pitre, tout ce que je puis vous
dire, ¢est qu'il y a six mois & peu prés que, dans une bergerie i
trois licues d’ici, nous vimes arriver un jeune homme d’une belle
taille et d'unc jolic figure, monté sur celte mule que vous voyez et
Portant derriére lui la valise & laquelle vous n’avez pas voulu tou-
ther. 1l nous demanda quel était 'endroit le plus désert de ces mon-
lagnes : nous Jyj indiquimes celui-ci; aussitot il piqua sa mule,
Senfonga parmi ces rochers, et nous le perdimes de vue.
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» Quelques jours aprés, un de nos pitres rencontra ce jeune voya-
geur, qui, sans rien lui dire, vint droit & lui, le frappa, courut 4
P4ne chargé de nos provisions, s'empara de toul le pain, de tout
le fromage qu’il trouva, et Pemporta dans ces rochers en courant
d’une vitesse extraordinairé. Nous nous rassemblimes tous, et

“nous le cherchimes pendant deux jours. Nous.le trouvimes enfin
dans le creux d’un liége. Ses habils étaient déchirés, son visage
brilé du soleil; nous etimes de la peine i le reconnaitre. Il vint & nous
avec beaucoup de douceur, nous salua, nous dit qu’il ne fallail pas
s'étonner de I'état ot nous le voyions, qu’il accomplissait une péni-
tence qu’on lui avait imposée pour ses nombreux péchés. Nous lui
demandimes son nom : il baissa la téte, et ne répondit pas. Nous le
priames de nous indiquer ot nous pourrions lui porter des vivres,
4 moins qu'il n’aimit mieux venir les chercher & nos cabanes, sans les
prendre de force comme il avait fait. Il nous remercia, nous de-
manda pardon, promit que dorénavant il nous demanderait du pain
pour Pamour de Dieu, et qu’il ne ferait plus de peine & personne.

» Comme nous nous efforcions de le consoler avec/nos pauvres
raisonnements de chevriers, son visage changea touta coup; il fixa
ses yeux & terre, serra ses lévres, fronca ses sourcils, et se langant
avec fureur sur I'un de nos pitres, il le frappa d’une telle force que,
sans nous, il 'aurail tué.

» De tout cela, monsieur, nous avons conclu que ce malheureux
jeune homme a de temps en temps des aceés de folie. Hier, quatre
bergers de mes amis et moi, nous avons décidé de le chercher par-
tout, de nous emparer de lui, et de le conduire & Almodavar, qui est
4 huit lieues d’ici, pour le faire guérir, §'il est possible, ou du moins
pour découvrir sa famille, afin qu’elle en prenne soin. Voild tout ce
que je sais. »

A Tinstant méme, ils virent sortir du milieu des rocs le jeune
homme aux habits déchirés, qui venait 4 eux en marmoltant quel-
ques paroles. Il s’approcha doucement, les salua, leur dit bonjour
d’une voix faible et enrouée. Don Quichotte se pressa de descendre
de cheval, el courut 'embrasser tendrement. Le jeune homme parut
étonné, se retira deux pas en arriére, et posant ses deux mains sur
les épaules du chevalier, se mit 4 le considérer avec une grande at-
tention. Enfin, aprés un long silence, il lui adressa ces paroles.



GHAPITRE XX

CONTINUATION DE L,A\'ENTU_RE DE LA SIERRA-MORENA

« Gertes, seigneur, quoique je ne vous connaisse point, je n’en
suis pas moins touché vivement de amitié¢ que vous me témoignez.
Le triste état ot je suis réduit ne me permettra peut-étre jamais de
vous prouver ma reconnaissance, mais il ne m’empéche point de la
sentir. — J'exposerais ma vie avec joie, lui répondit don Quichotte,
pour trouver un reméde & vos maux; si rien ne peut les adoucir, je
voudrais du moins les plaindre, et encore plus les partager. Daignez
donc m’instruire de vos peines ; je vous jure, par I'ordre de cheva-
lerie que Jai recu, quoique indigne, que ma sensibilité mérite votre
confiance. »

Le jeune homme, pendant que notre chevalier parlait, le regar-
dait, Pexaminait depuis les pieds jusqu’a la téte. « Pour 'amour de
Dieu, répondit-il, donnez-moi quelque chose & manger; ‘quand j’aurai
pris un peu de nourriture, je ferai ce qu’il vous plaira, ou du moins
€€ que je pourrai pour vous obéir. » Sancho et le vieux chevrier lui
brésentérent ce qu'ils avaient de provisions. Le jeune homme s’en
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saisit avec avidité, se mit & manger en doublant et en précipilant les
morceaus, et jetant autour de lui des regards inquiets et farouches.
Quand son repas fut achevé, sans dire un seul mot, il fit signe qu’on
le suivit, et marcha vers un pelit pré caché par une grande roche.
Li, recommandant toujours le silence par des signes mystérieux,
mettant le doigt sur sa bouche, et regardant de tous cotés, comme
¢'il et craint d’étre vu, il s’assit sur herbe au pied de la roche, in-
diqua la place que chacun devait prendre, ferma quelque temps les
yeux pour recueillir ses idées, et commenca dans ces termes :

« Je consens & vous raconter mes malheurs, pourvu que vous me
prometliez de ne pas m’interrompre dans mon récit. Je sens qu'il
serait impossible 4 ma faible (éte d’en retrouver, d’en renouer le fil,
si vous le rompiez une seule fois.

» Je m’appelle Cardenio. Je suis né dans une grande ville de I'An-
dalousie; ma famille est noble et riche : ces avantages de la fortune
ne m’ont pas rendu moins a plaindre. Dans la méme ville vivait une
jeune personne, nommée Lucinde, & qui le ciel avait prodigué tous
ses dons. Je désirais depuis longtemps I'épouser.

» J'allai un jour trouver le pére de Lucinde, et je le priai de m’ac- -
corder sa fille. Il me recut avec amitié, me répondit que ce mariage
honorerait également les deux époux; mais il ajoula que j’avais un
pére, que c’était a lui a faire cetle demande, et que Lucinde ne pou-
vail pas devenir sa belle-fille sans qu’il efit témoigné qu’il le désirait.
Je trouvai celle réponse juste; je le remerciai de ses bonlés, et je
courus chez mon pére pour I'engager 4 faire la démarche qui devait
assurer mon bonheur.

» En entrant dans son appariement, je trouvai mon pére une
lettre & la main. Sans me donner le temps de parler : « Cardenio, me
dit-il, cette lettre va Vinstruire de ce que veut faire pour toi le due
Richard. » Ce duc Richard, comme vous savez, est un grand d’Es-
pagne, dont les domaines sont en Andalousie. Il écrivait & mon pére
~ pour le prier de m’envoyer auprés de lui, afin que je devinsse le
. compagnon, I'ami de son fils ainé, I'assurant qu’il voulait employer
son crédit & mon avancement, & ma fortune, et m’assurant d’avance
de son amitié d’'une maniére si flatteuse, si franche, si éloignée du
ton des protecteurs ordinaires, que je senlis bien moi-méme que je
ne pouvais refuser d’aller au moins le remercier. « Cardenio, me dit
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mon pére, vous partirez dans deux jours, vous vous rendrez aupres
du duc, el j'espére que votre conduite justifiera le choix qu'il a fait. »
Je n'osai répliquer. Le lendemain, jinstruisis le pére de Lucinde de
tout ce qui se passait, et je le suppliai de vouloir bien ne pas dispo-
ser de sa fille avant mon retour de chez le duc. Il me le promit,
Lucinde me fit le serment de n’étre jamais qu’a moi.

» Jarrivai chez le duc Richard ; il me recut avec une bonté pater-
nelle. Son fils ainé me témoigna bientot de I'estime et de 'amitié ;
mais le cadet, appelé Fernand, jeune homme aimable et bien fai,
me chérit encore plus que son frére, me donna sa confiance, se dé-
clara mon meilleur ami. Mon cceur ne tarda pas & répondre au sien.
Quand je revins chez mon pére, don Fernand m’accompagna.

» Frappé de tout ce que je lui dis de la beauté, de la sagesse de
Lucinde, il témoigna le plus vif désir de la voir.

» Peu de jours aprés, Lucinde, qui aimait beaucoup 4 lire les
romans de chevalerie, me fit demander Amadis de Gaule... » A ces
mots don Quichotle tressaillit; et, ne pouvant contenir son émotion :
« Seigneur, inlerrompit-il, si votre seigneurie avait dit, en commen-
cant son histoire, que madame Lucinde aimait les livres de chevalerie,
cela seul etit assez prouvé qu'elle est belle, sage, aimable, spirituelle,
parfaite. Dés ce moment j’en suis sdr, je le souliens, et jele sou-
tiendrai. J'ose pourtant vous représenter qu'avec Amadis de Gaule
elle aurait din vous demander I'admirable Roger de Gréce. Quand
vous le pourrez, je vous demande en grice de lui préter cet excel-
lent livee ; si par hasard vous ne 'avez pas, faites-moi I’honneur de
venir chez moi, je vous en olfrirai trois cents autres, qui font la con-
solation de ma vie et la nourriture de mon dme : il est vrai que
Jaurai peut-étre un peu de peine a les retrouver, a cause de la ma-
lice de certains enchanteurs. Pardon si, malgré ma promesse, j'ai
interrompu votre récit; mais je ne suis plus maitre de moi dés que
J'entends parler de chevalerie. Daignez continuer, s’il vous plail;
I'écoute avec autant d’attention que d’intérét. »

Pendant que don Quichotte parlait, Cardenio, réveur el pensif,
avait laissé tomber sa téle sur son sein, et regardait fixement la terre.
Notre chevalier le pria deux fois de poursuivre. Gardenio ne répon-
dait point. Tout i coup, regardant don Quichotte avec des yeux
bgarés ; ¢ Non, dit-il, personne au monde ne m’otera de la léte, et
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je croirai toujours fermement, malgré tous les faquins qui diraient
le contraire, que la reine Madasime n'était pas d’une vertu parfaite.
— (Cela est faux! s’écria don Quichotte avec un jurement terrible;
la reine Madasime fut une princesse respectable, celui qui soutient
le contraire est un infime, un poltron, un menteur, et je le luj
prouverai d pied, & cheval, armé, désarmé, comme il lui plaira. »
Cardenio, que son accés de folie venait de reprendre, s’entendant
traiter de menteur, saisit une grosse pierre et la jeta de toule sa
force & la poitrine de don Quichotte,. qui fut renversé sur le dos.
Sancho, voulant venger son mailre, tombe & coups de poing sut
Cardenio; mais celui-ci, se relevant, a bientot jeté I'écuyer par terre,
et se met 4 danser sur son corps. Le chevrier, qui tente de le dé-
fendre, va lui tenir compagnie; et Cardenio, lassé de battre, s'en
retourne vers sesrochers. Notre héros, désirant malgré tout entendre
la fin de I'histoire de Cardenio, prit congé du chevrier, remonta sur
Rossinante, et s'achemina de son mieux sur les traces de celui qu’il
cherchait.




CHAPITRE XXI

COMMENT LE VAILLANT CHEVALIER DE LA MANCHE IMITA LE BEAU TENEBREUX

Notre héros s’enfonca dans le plus fort de la montagne. Sancho,
qui le suivait en soupirant, inourait d’envie de parler, mais n’osait
commencer la conversation. Enfin, ne pouvant soutenir un si long
silence : « Monsieur, dit-il, je vous demande en grace de vouloir
me donner volre hénédiclion, et me permeltre de retourner chez
moi; 13 je pourrai du moins causer avec ma femme ot mes en [ants :
j:alimei‘ais aulanl étre enterré vif que de suivee votre seigneurie
Sans pouvoir dire un pauvre petit mot. Par ma foi! il est trop dur
de chercher Jeg aventures, d’étre herné, d’étre assommé, sans pou-
voir desserrer les dents. — Eh bien, répondit don Quicholte, je
consens & lever la défense que je tai faite, mais seulement pour le
'emps que nous serons dans ces monlagnes. — A la bonne heure,
monsieur ! sans cela J'allais étouffer.

> Ayez d'abord la bonté de m’apprendre quel si grand intérét vous

Prenez § cegte reine Marcassine (je ne dis peut-étre pas bien son
DON QuicHOTTE. ]



08 DON QUICHOTTE DE LA MANCHE.

nom, mais ¢’est égal), et que vous importe qu'elle fat ou non d'une
vertu parfaite. Si votre seigneurie avait passé cela, qui devait lui
dtre fort égal, le fou aurait continué son histoire, et nous aurions
évité le coup de pierre et les gourmades. — Mon ami, si tu savais
combien la reine Madasime mérite de vénération, tu trouverais toi-
méme que jai fait preuve de patience enne chatiantpas le blasphéma-
teur qui osait ternir sa renommée. Cardenio ne 'aurait pas calomniée
il n’edl été dans son accés de folie. — Voild justement la raison qui
devait vous empécher de prendre garde 4 ce que disait un fou; car
enfin, si la grosse pierre qu’il vous a jetée & la poitrine était arrivée
plus haut et vous avait frappé la téte, ol en seriez-vous, s’il vous plail,
avec cette belle madame, que Dieu confonde? — Un chevalier errant
est obligé de soutenir ’honneur des belles contre les fous et contre
les sages, surtout lorsqu’il s'agit d’'une grande reine comme Mada-
sime, pour laquelle je ne cache point que j’eus toujours une affection
particuliére, fondée sur sa beauté, ses vertus et ses malheurs. Et
I’on osera dire qu’elle n’élait pas d’une vertu parfaite! Non, pardieu!
je ne le souffrirai pas; j'en donne, jen donnerai le plus terrible
démenti 4 tous ceux qui le diront et le penseront. — Monsieur, ce
n’est pas moi qui le dis ou qui le pense. Oh! mon Dieu! je laisse
chacun se méler de ses affaires : je viens de mes vignes, el jignore
tout. Qui se sent galeux se gratte. Celui qui achéte cher et dit que
¢’est bon marché ne le sent pas moins & sa bourse. De qui n’a-t-on
pas médit? Qui pourrait fernier les champs? — Bonté divine! s’écria
don Quichotte; eh! & quoi peut revenir cette enfilade de proverbes?
“Je te pardonne volontiers de n’avoir pas le sens commun; mais tu
devrais une bonne fois e bien metire dans la téte que tout ce que je
fais et ferai se trouve toujours conforme aux régles de la chevalerie,
que personne au monde ne connait mieux que moi. Toutes mes
actions ont un but : par exemple, dans ce moment, je ne m’enfonce
dans ces déserts que pour exécuter un projet sublime, qui seul
doit m’acquérir plus de gloire que n'en ont jamais obtenu les
chevaliers les plus renommés. — Dans ce projel-la, monsieur,
courez-vous de grands dangers? — Cela dépendra de ta diligence,
et du plus ou moins de temps que tu meltras 4 I'ambassade dont je

prétends t’honorer. Approche, tu vas tout savoir.
» Tu n’ignores pas, mon ami, que le fameux Amadis de Gaule fut
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peul-étre le plus parfait des chevaliers errants du monde : jai tort
de dire peut-gtre; il fut le premier, Punique, le prince de ceux qui
ont existé. Une des plus belles actions d’ Amadis, celle qui prouva le
mieux son courage et sa constance, ce fut, quand il eut le malheur de
déplaire & la belle Oriane, de se retirer sar la roche pauvre, ou il
vécut Jongtemps dans la pénitence sous le nom significatif de Beau
tenebreuz. 1l m’est plus facile d’imiter cette pénitence du grand
Amadis que de fendre comme lui des géants, de tuer des andriaques,
de mettre cn fuite des armées : aussi vais-je profiter pour cela de
I'heureuse occasion qui m’améne dans un désert aussi commode que
celui-ci.

— Je ne vous comprends pas bien, reprit Sancho; qu’est-ce
done que vous voulez faire ? — Imiter Amadis, et peut-dtre Roland,
qui, en apprenant qu’Angélique Pavait oublié, arracha les arbres,
troubla les fontaines, tua les troupeaux, mit le feu aux maisons, et
devint tout 4 fait fou; ce quilui fit beaucoup d’honneur. — Mais
vous avez dit, ce me semble, que ces deux messieurs avaient des raj-
sons pour faire ces belles choses; je ne vois pas que vous en ayez :
soupgonnez-vous que madame Dulcinée vous ait oublié 9 — Non; et
voila justement en quoi j’aurai bien plus de mérite. Qu’un chevalier
devienne fou par un molif raisonnable, on ne peutguére lui en savoir
gré; mais qu'a propos de rien, sans le moindre sujet, la téte lui
tourne tout d’un coup, tu sens, mon ami, combien ¢’est glorieux et
agréable pour sa dame, qui juge par 1a de ce qu'il saurait faire dans
une véritable occasion; dailleurs, la seule absence de Dulcinée est
un suffisant prétexte. (’en est fait, Sancho, je suis fou, oui, mon
cher enfant, je veux étre fou, et je leserai jusqu’d la réponse dune
lettre que tu vas porter de ma part & madame Dulcinée. Si cette ré-
ponse est telle que mon amour la mérite, je reprendrai ma raison
pour mieux sentir ma félicité; si la cruelle me dédaigne, je garderai
mon délire pour diminuer ma douleur. Tu vois que dans tous les
cas P'aflaire est excellente, et que je ne peux qu’y gagner. »

En parlant ainsi, don Quichotte se trouvait an pied d’une haute
Monlagne, qui, séparée des autres, s’élevait seule dans une prairie
arrosée par un ruissean. La fraicheur de I'eau courante, la beauté
de la verdure émaillée de fleurs sauvages, quelques bouquets d’ar-
bres plantgs ¢a et 1a, engagérent notre chevalier & choisir cet agréable
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jours sont passés; écri:vez promptement & madame, sans oublier la
lettre de change des trois anons que vousm’avez promis. Donnez-moi
le tout; je cours venire terre au Toboso; je parle & madame Dulei-
née; je lui raconte des merveilles de volre pénilence; je vous la
rends plus souple qu’un gant; et je reviens, léger comme un oiseau,
tirer votre seigneurie de son purgatdirve. — Je n’aj pas ici de papier;
mais je vais écrire ma lettve sur les tablettes de Cardenio. Tula feras
transerire au premier village par le maitre d’école ou le sacristain.
Peu importe qu’elle soit d’'une autre main que la mienne : d’abord,
aulant qu’il m’en souvient, Dulcinée ne sait pas lire; ensuile Je puis
te répondre qu'eile ne connait pas mon écriture. Depuis douze
ans qu’elle m’est plus chére que la lumiére des cieux, je ne
I'ai pas vue qualtre fois, et j’ose assurer que, de ces quatre fois,
elle ne s'est pas apergue une seule que je laie regardée, tant
est sévére la relenue dans laquelle Pont élevée Laurent Cor-
chuelo, son pére, el sa mére Aldonza Nogalés | — Comment!
que dites-vous donc, monsieur? Quoi! madame Dulcinée est Al-
donza Laurenzo, la fille de Laurent Gorchuelo? — Oui, sans doute.
—Oh! je la connais, je la connais parfaitement. Diable | ¢’est un fier
brin de fille, qui vous jette une barre aussi bien que le plus fort gar-
con du village. Vive Dieu! ¢’est une gaillarde qui a de la barbe, et
qui pourrait faire le coup de poing avec tous les chevaliers errants
de la terve. Je me souviens que certain jourelle monta au haut da
clocher pour appeler des ouvriers de son pére qui travaillaient 4 une
demi-lieue de 13; ils entendirent sa voix comme s'ilsavaient é1é & une
loise. Il me tarde déji d’étre en route, Je serai charmé de la revoir.
Je la trouverai stirement un peu noire, car elle est loujours au so-
leil. Mais que jétais done imbécile ! jimaginais que celle madame
Dulcinée était une grande princesse dont vous étiez amoureus, el qui
méritait de voir 4 ses pieds le Biscayen, les galériens, tous les autres
8¢ vous avez vaincus. Pardi! monsieur, s'ils y ont été, ils ont dix
trouver Aldonza Laurenzo teillant du chanvre ou battant du blé; cela
doit leur ayoiy paru drole, et je crois qu’elle en a bien ri.

— Sancho, reprit. don Quichotte d'une voix calme mais sévere,
Je vous aj déja dit une grande vérité, que vous perdez Lrop souvent
de vue: ¢eg que vous éles un sot excessivement babillard. Quand on
Seméle, comme vous, de faire le raisonneur, on devrait savoir que
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deux choses seules méritent de nous 'amour, la sagesse et la beauté.
Dulcinée les posséde au plus haut degré. Qu'importent sa naissance et
son rang? Je la respecte, je la chéris autant que si elle était la pre-
miére princesse du monde. »

Don Quicholte s'éloigna de quelques pas, lira les tablettes de Car-
denio, et fit sa lettre pour Dulcinée. Lorsqu’il 'eut achevée, il appela
son écuyer, afin qu'il Papprit par ceeur. « Nespérez point cela, lui
dit Sancho, j'ai une trop mauvaise mémoire; mais lisez-moi loujours
celte lettre pour ma seule satisfaction, parce que je suis sir qu’elle
est bonne. » Don Quichotte lui lut la lettre.

¢ Par la vie de mon pére! s’écria Sancho, je n’ai jamais rien
entendu de pareil. Pardi! monsieur, comme vous savez dire tout ce
que vous voulez, vous éles un diable pour I'esprit. Ah ¢a, n’oubliez
pas 4 présent d’écrire sur une autre feuille la letire de change des
trois &nons, et signez-la d’'une maniére moins gentille, mais plus
claire. » Don Quicholte éerivit aussitol la lettre de change.

« (’est & merveille, dit Sancho; meltez 1A votre parafe, et je vais
seller Rossinante. —Altends, attends, reprit don Quichotte; je désire
(u'au moins tu me voies tout nu; et je ne te demande que quel-
ques minutes pour faire devant toi une douzaine de folies dont tu
pourras parler comme témoin. — Oh! non, monsieur, je vous
en prie, que je ne vous voie pas tout nu! je serais stir de me
mettre dpleurer; et j'ai déja tant pleuré mon &ne, que mes pauvres
yeux n’y pourraient suffire. Laissez-moi partir, j’en serai plus Lot de
retour, et je vous promets de vous rapporter une réponse favorable.
Mais, & propos, de quoi vivrez-vous jusqu’a mon retour? — Ne Uen
inquiéte point, Sancho; I'herbe de ces prés, les fruits de ces
arbres, suffiront & ma nourriture; j’espére méme ne rien manger du
tout, ce qui serait encore mieux. Je suis plus occupé de la crainte que
tune puisses pas me retrouver dans ces déserts; et je te conseille,
pour ne pas te perdre, de couper des branches de genét, que tu
sémeras sur la route jusqu’a 'entrée des montagnes: elles te guide-
ront quand tu reviendras. »

Sancho approuva cet expédient. Il se munit d’un faisceau de genéts,
demanda la bénédiction de son maitre; et, montant sur Rossinante,
dont notre chevalier lui recommanda de prendre les plus grands s01DS,
il se mit aussitot en route, Mais il n’avait pas fait cent pas qu’il revint
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précipitamment : « Vous aviez raison, dit-il; je pense qu'il est ne-
cessaire que je voie quelques-unes de vos folies, pour les affirmer
par serment en stireté de conscience.... » Don Quichotte, qui ne de-
mandait pas mieux, se déshabilla dans linstant, et fit ensuite deux
sauls en I'air avec deux culbutes la téte en bas. Sancho n’en voulut
pas voir davantage; il tourna bride en fermant les yeus, el reprit
vite son chemin.




CITAPITRE XXII

FINESSE D’AMOUR DU GALANT DON QUICHOTTE DANS LA SIERBA-MORENA

Le chevalier de la Triste Figure, demeuré seul et en chemise, -
terrompit ses culbutes pour monter sur le haut d’un rocher. L il
réfléchit mirement sur un point qui embarrassait. « Examinons
bien, disait-il en lui-méme, si je dois prendre le parti de me décla-
rer fou furieux, comme Roland, ou fou triste comme Amadis. Ces
deux modéles sont également beaux & suivre; mais ce Roland, qui,
dans le [ait, n’avait pas un si grand mérite & étre vaillant, puisqu’il
était invalnérable, devint tout & coup furieux, parce qu’Angélique
P'avait oublié. Si j'imite Roland, joffense Dulcinée, je donne un pré-
texte aux méchants de soupconner sa vertu! Amadis, qui valail au
moins Roland, se retira sur la roche pauvre pour v pleurer pendant
plusieurs années, uniquement parce qu'Oriane avait banni de sa
présence. Il n'y a rien 1i qui ne soit honnéle, décent, honorable
pour tous les deux. Vive, vive le grand Amadis! »

Il descendit alors du rocher, reprit une partie de ses vétements;
et, se rappelant que la priére occupait souvent Amadis, il se fit,
avec des glands enfilés, une espéce de rosaire, qu'il disait avec dévo-
tion, Le reste du temps il se promenait dans le pré, s'entretenail
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avec ses pensées, faisait des vers, qu’il écrivait sur tes hétres ou sur
le sable du ruisseau.

Tandis qu'il celébrait ainsi sa dame, qu’il confiait sa douleur aux
sylvains, aux nymphes des bois, et qu’il se nourrissait d’herbes sau-
yages, Sancho poursuivait son chemin. Si malheureusement ce
voyage avait él¢ de trois semaines, comme il ne fut que de trois
jours, le fidéle écuyer risquail de ne pas retrouver son maitre en vie;
mais vingt-quatre heures aprés I'avoir quitté, Sancho arriva pour
diner 4 la fatale hotellerie ol 'on s’élait amusé & le faire saater dans
la couverture. Dés qu’il 'apercut, il lui prit un frisson ; cependant,
comme il avait faim, il s’arréla malgré lui, regardant de coté la
porte, et ne sachant s’il devait entrer. A 'instant méme il en sortit
deux hommes, dont I'un dit& l'autre : « Seigneur licencié, n’est-ce
point 1a Sancho Panca, celui que la gouvernante nous a dit avoir
suivi notre aventurier? — Clest lui-méme, répond I'ecclésiastique,
et je reconnais le cheval de don Quichotte. »

Aussitol le curé et le barbier, car c’étaient eux, s’approchérent de
notre voyageur. « Ami Sancho, dit le curé, qu’avez-vous fait de votre
maitre ? — Monsieur, répondit I'écuyer, qui les reconnul aussi, mon
maitre est dans un cerlain lieu, occupé de certaines choses fort im-
portantes, et que, sur les yeux de ma téle, jai promis de ne point
révéler. — Oh ! s’éeria le barbier, si monsieur Sancho fait tant le
diseret, nous serons persuadés qu’il a volé le seigneur don Qui-
chotte, et qu’il lui a pris jusqu’a son cheval, que voila. — Mon-
© sieur, répliqua I'écuyer, ne soyez pas si léger dans vos juge-
ments et dans vos propos. Mon maitre, au fond de ces montagnes,
accomplit une pénitence ; et moi, comme son ambassadeur, je vais
porter une letlre de lui & madame Dulcinée du Toboso, fille de Lau-
rent Corchuelo, pour laquelle il se meurt d’amour. » Maitre Nicolas
etle curé, surpris de cette nouvelle folie, demandérent & voir celte
lettre. Sancho leur dit qu’elle était sur des tableltes, et que son mailre
lui avait ordonné de la faire transcrire au premier village. Le curé
s’offrit pour la copier. Sancho descendit alors de cheval, et mit la
main dans son sein pour en tirer les tablettes, qu’il n’avait garde de
trouver, puisqu’il les avait oubliées. Inquiet, troublé, pile de frayeur,
Sancho tourne, retourne ses poches, se tate par tout le corps, et, pre-
Dant ensuite sa barbe 4 deux mains, s'en arrache la moitié, se donne
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cing ou six soufflets, et s’égratigne le visage. « Qu’avez-vous done?
séeria le curé. — Ce que j’ai ? répondit-il. Ah! malheureux que je
suis! je viens de perdre en un momenl trois superbes dnons, dont
chacun valait une métairie. — Comment! répliqua le barbier, ces
dnons étaient dans vos poches ? — Sans doute, puisqu’ils étaient dans
une lettre de change signée de mon maitre, portant I'ordre i sa nidce
de me donner trois &nons de quatre ou cinq qu'il a chez lui; cette
lettre de change, avec I’épitre pour madame Dulcinée, élait dans les
tablettes que j’ai perdues. »

Le curé consola Sancho, et lui promit qu’en retrouvant don Qui-
chotte il Tui ferait renouveler la lettre de change. Le bon écuyer,
un peu rassuré, dit alors qu’il regrettait peu I'épitre & madame Dul-
cinée, parce qu’il la savait presque par ceeur. Le barbier le pria de
la répéter, afin qu’ils pussent la mettre au net. Alors Sancho, se grat-
tant la (ete, se mit sur un pied, puis sur I'autre, regarda la terre, le
ciel, se mangea la moilié d’un ongle, et finit par dire : « Le diable
s’en méle! car je ne peux me rappeler que le commencement de la
lettre, ot il y avait haute et souterraine dame. — Yous voulez dire
souveraine, reprit le barbier. —- Oui, c’élail souveraine, je m’en
souviens. Ensuite il disait : Celui donl le cour est blessé vous sou-
haite, ennemie adorée, Uaffreuz état ou il est réduit. 11y avait aprés
cela des tristes jours, et puis, un seul mot ; et, aprés le seul mot, cela
finissait par votre, jusqu'a la mort, chevalier de la Triste Figure.
Voila toute la lettre & peu prés. »

Le barbier et le curé félicitérent Sancho sur son heureuse mé- .

moire, et lui firent répéter deux ou trois fois cette lettre, afin de la
copier. Sancho la répéta de deux ou trois facons différentes, et ra-
conta dans un grand détail tout ce qui lui élait arrivé avec son
mailre, sans pourtant juger i propos de dire qu’il avait été berné
dans cette méme hotellerie, ou il refusa d’entrer. Il ajouta qu’aus-
sitot aprés son ambassade & madame Dulcinée son maitre était dé-
cidé a saller faire empereur quelque part; que, quant a lui, son
parti était pris : dés qu'il serait veuf, ce qui ne pouvait manquer
d@’étre prochain, d’épouser une demoiselle de ’impératrice, qui lui
apporterait en dot un bon duché en terre ferme, parce qu'il élait
revenu des iles, et qu’il ne s’en souciait plus. Sancho disait tout cela
d’un si heau sang-froid, d'un ton sitranquille, en essuyant de temps

.
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en lemps les égratignures qu'il s'élait faites, que le cure et le bar-
bier jugérent fort inutile d’essayer de lui parler raison, et le regar-
dérent au moins comme aussi fou que son maitre.

¢ Je vous fais d’avance mon compliment, reprit le curé; car je
vois bien qu’avant peu le seigneur don Quichotte sera roi, ou tout
au moins archevéque; alors... — Archevéque, interrompit I’é suyer,
il ne m’en a point parlé ; mais si cette fantaisie allait lui prendre,
dites-moi ce que les archevéques errants onl coutume de donner 4
leurs écuyers. — Ordinairement ils les font jouir de quelque héné-
fice simple, d'une bonne cure ou de quelque chapelle, qui leur rap-
porte beaucoup, sans compter le casuel. — Diable! j’aimerais asscz
un bénéfice ; mais pour le posséder il faut n’étre pas marié, et sa-
voir au moins servir la messe. Me voild joli gargon, moi qui ai une
femme, et qui ne sais rien! Oh! messieurs, je vous demande en
grice de détourner mon mailre de ce projet, et de l'engager 4 se
faire tout bonnement empereur. » Le barbier etle curélui promirent
d’en parler & don Quicholte. « Mais,-ajoutérent-ils, nous devons
nous occuper a présent de le tirer de son désert; nous réfléchirons
ld-dessus & table ; venez avec nous dans 'auberge. — Non, répondit
Sancho en détournant la téte; si cela vous est égal, je n’entrerai
point dans cette auberge-li; je vous en dirai quelque jour les
raisons. Vous pouvez m’envoyer ici mon diner, avec un peu d’orge
pour Rossinanle. » On ne le pressa pas davantage, et le barbier lui
fit porter & manger.

Le curé pendant ce temps imaginait un moyen qui devait réussir
auprés de don Quichotte pour le conduire ol I'on voudrait : ¢était
de s’habiller en demoiselle errante en se couvrant le visage d’un
voile; de déguiser maitre Nicolas en écuyer, et de s’en aller ainsi se
Jeter aux pieds de notre héros, en lui demandant un don. Aprés que
ce don serait aceordé, la demoiselle, aflfligée, devait le prier de venir
avec elle pour lavenger d’un chevalier félon, et le prierait de ne point
exiger qu’elle dLat son voile avant la fin de celte aventure. De cette
maniére on élail certain de mener don Quichotte jusqu’a son village,
ot 'on essayerait de guérir son inconcevable folic.



CITAPITRE XXIII

GRANDS EVENEMENTS DIGNES D’ETRE RACONTES

Maitre Nicolas applaudit  I'invention du curé, qu'il voulut exécuter
sur 'heure. Il emprunta de la femme de laubergiste un corps de
jupe avec une cviffe; quant & lui, pour se déguiser, il pensa qu’il lui
suffisait de s’attacher au menton une barbe de queue de beenf,
extrémement rousse et touffue, qui appartenait a ’hote, et dont le
barbier s’empara sans en demander permission. L’hotesse voulut
savoir le motif de ces déguisements, el, d*aprés ce que lui dit le curé
de la folie de don Quichotte, elle reconnul le chevalier du baume, et
le maitre de I'écuyer berné. Alors elle ne manqua pas de raconter
tout ce qui s'élait passé dans hotellerie, sans oublier Paventure que
Sancho prenait tant de soin de cacher. Tout en parlant elle aidait
le curé & s’habiller en demoiselle, Paffublait d’un jupon de drap
tailladé de larges bandes noires, et d’un corset de velours vert,
galonné de satin blanc, qui semblaient avoir 6Lé faits pendant le régne
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du roi Wamba. Le curé ne voulut point de la coifle; il mit seulement
un petit bonnet de toile piqué avec lequel il couchait, le serra sup
son front avec un long morceau de taffetas noir, dont une partie luj
voilait le visage, ei par-dessus le tout enfonca son grand chapeau
raballu, qui lui servait de parasol. Dans cel équipage, enveloppé
dans son manteau, il monta sur sa mule 4 la maniére des femmes.
Le barbier monta sur la sienne, muni de sa longue barbe rousse; et
tous deux privent congé de I'aubergiste, de sa femme et de Maritorne,
qui promit de dire un rosaire pour I'heureux succés de lour entre-
prise.

Sancho, qui les altendait en dehors, ne put s'empécher de rive en
les voyant. Ils 'instruisirent de leur projet, qu’ils lui préseniérent
comme le seul moyen d’arracher don Quichotte 4 ses déserts, pour
qu’il soccupil sur-le-champ de devenir empereur el de récompenser
son écuyer. Sancho les remercia, promit le secrel, recommanda
surtout au curé d’empécher son maitre de se faire archevéque, et
prit avec eux la route de la Sierra-Morena. Ils arrivérent le méme soir
a lentrée des montagnes, o ils passérent la nuit. La le curé fit part
a son ami le barbier d’un scrupule qui le tourmentait - il lui semblait
quiil était peu décent & un ecclésiastique d’aller ainsi déguisé en
femme. D'aprés cette réflexion, il pria maitre Nicolas de se charger
du rdle de la demoiselle, en lui laissant celui de Iécuyer, dont sa
gravité serait moins blessée. Maitre Nicolas consenlit au troe, remit
au curé la grande barbe; et, ne voulant shabiller en femme que
lorsqu'il serait pres darriver, il fit un paquet de la jupe et du beau
corset de velours. Le lendemain matin ils poursuivirent leur route;
et Sancho, qui les guidait, leur raconla Paventure de Cardenio, sans
parler cependant, et pour cause, des écus d’or trouvés dans la valise,
lls parvinrent enfin 4 Pendroit on les genéls coupés indiquaient le
f:hemin. On fit halte pour tenir conseil : il fut décidé que Sancho
Irait en avant rendre compte a don Quichotte de son ambassade a
Dulcinge ; quillui dirait que cette dame n’avait pu lui répondre que
de bouche, par la raison qu'elle ne savait pas écrire; mais qu'elle
ordonnait 4 son chevalier, “sous peine de son indignation, de se
rendre aussitpy prés d’elle.

Cétait au mojs d’aolt, vers les trois heures de I"aprés-midi, au
Moment o4 la chaleuy est la plus forte. Le curé et le barbier, assis a
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'ombre sur le bord de I'eau, attendaient paisiblement le retour du
fidéle écuyer, lorsqu’ils entendirent prés d’eux une voix qui chantait
avec arl et justesse, non pas une chanson rustique, mais une vraie
romance. :

[ heure, le lieu, la beauté de la voix, augmentaient la surprise
du barbier et du curé, qui, se levant aussitt, s’avancérenl vers une
colline d’oti venaient ces doux accents. A peine avaient-ils fait quel-
ques pas, qu'ils découvrirent sur un rocher un homme semblable &
celui que Sancho leur avait dépeint en racontant I'aventure de
Cardenio. Cet homme les apercut ; et, sans s'échapper, sans montrer

" aucune colére, il demeura dans la méme place, la téte penchée sur
sa poitrine, comme quelqu’un qui médite. Le curé, ne doulant point
que ce ne fiit ce Cardenio dont il savail déji I'histoire, s’approcha dou-
cement, le salua, lui fit entendre qu'il élail instruit de ses mal-
Lieurs, et sut méler dans son discours, aux expressions d'un tendre
intérét, les consolations plus grandes qu'un ecclésiastique pouvait
offrir. Cardenio jouissait alors de sa raison. Surpris d’entendre au
milieu de ces déserts un langage aussi touchant, il répondit avec
politesse : «Je vois bien que le ciel n’abandonne point les misérables,
puisqu'il daigne m’envoyer un ange de paix qui sait me rappeler
mes devoirs sans étre insensible & mes peines. Ne me jugez pas trop
sévérement, messieurs; ayez quelque pitié d’un pauvre insensé : je
le suis, jele sais bien; ma faible raison ne luit que dans de courts
intervalles. J’apprends alors avec une douleur vive que souvent jai
fait du mal : j’en verse des larmes de repentir. Mais ce repentir est
inutile : je retombe dans mon délire, j’offense de nouveau ceux que je
voudrais servir. Hélas! je n’ai qu'un moyen de me faire excuser,
c'est de dire ce qui m’a réduit & cet état déplorable : je raconte mes
malheurs & tous ceux qui veulent les entendre. Il faut bien que I'on
me plaigne, et ’on me pardonne alors. Si vous venez avec cetle inten-
tion, je vais vous faire ce récit. »

Nos voyageurs, qui ne demandaienl pas mieux, acceplérent son
offre avec reconnaissance, et 'assivent prés de Cardenio, qui recom-
menca son histoire, presque dans les mémes termes qu’il P'avait dite
a don Quichotte lorsqu’elle fut interrompue par notre héros, un peu
trop chatouillenx sur I'’honneur de la reine Madasime. Celte fois il
n’y eut point d’interruption; et Cardenio raconta que Lucinde P'avait
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oublié et avait épousé Fernand. Alors désespéré il s’élait enlui dans
les montagnes.

¢ Telle est ma misérable vie, dit-il en terminant -son récit; je
passe les nuits dans le creux d’un arbre, j'erre pendant tout le jour;
je répéte, je chante, je crie le nom de Lucipde, sans autre espoir que
d’expirer en pronong¢ant ce nom si cher! Epargnez-vous des conseils
qui me seraient inutiles, je ne puis jamais guérir, puisque jamais
je ne puis oublier Lucinde. Je ne veux pas 'oublier. J'aime imnes
mauy, 'aime mes souffrances. Elle les prévoyait bien quand elle m'a

manqué de foi; elle était bien sire que je deviendrais le plus infor-t:

tuné des hommes. Elle I'a voulu; eh hien! je le suis, je me plais &
P'étre, je le serai jusqu’a la mort. »

Ainsi parla Cardenio. Le curé, touché jusqu’au fond du cceur,
allait s’efforcer de le consoler, lorsqu’une voix douce et tendre, qui
se plaignait non loin d’eux, altira son altenlion.

« Dieu tout-puissant, disait la voix, m’avez-vous enfin exaucée ?
puis-je espérer de trouver ici les seuls biens que mon ceeur désive,
la solitude et un tombeau? Ah!je ne me plaindrais plus si dans ces
tristes déserts je pouvais dérober ma vie & ces hommes cruels,
pervers, dont la plus douce jouissance est de voir les larmes qu'ils
fonl couler. »

Le curé, surpris de ces accents, s’avanca, suivi de ses deux com-
pagnons, versl'endroit d’ott ils semblaient partir. Ils n’avaient pas fait
vingt pas, qu’ils aper¢urent sous un {réne un jeune paysan qui se
lavait les pieds dans un ruisseau, et dontla (éte baissée leur déro-
bait le visage. Ils s'approchérent avec précaution, se cachérent
derriere une roche, et remarquérent lextréme blancheur des
jambes de ce jeune homme. Son habillement, fort grossier, était
composé d’une espéce de veste de drap gris, serrée par une ceintnre,
d’un pantalon, et d’un bonnet d'éloffe. Aprés s’étre lavé les pieds, il
tira de son bonnet un linge dont il les essuya. Ce mouvement fit voir
aux voyageurs la beauté de son visage. lls en demeurérent frappés;
et Cardenio dit & voix basse : « Je n’ai rien vu de plus beau sous le
ciel ; cependant ce n’est point Lucinde. » '

Le jeune homme, qui se croyait seul, dta tout a fait son bonnet,
secoua deux fois la téte, et son immense chevelure, descendant aus-
sitot sur ses épaules, le couvrit presque tout entier. Nos voyageurs
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ne doutérent plus que ce ne fit une femme, s la regardérent quel-
ques instants déméler avec ses mains ses longs cheveuy : mais, 4
un bruit léger qu’ils firent, elle sépara celle chevelure pour jeter
un regard d’effroi. Dés qu’elle les apergut, elle se leva précipitam-
ment, saisit un petit paquet de hardes, et, sans songer 4 ses souliers,
elle fuit nu-téte, nu-pieds, avec toutes les marques d’une vive (rayeur,
Elle tomba bientot sur les cailloux tranchants. Déjile curé lavaiy
jointe. « Rassurez-vous, madame, lui dit-il, nous sommes loin d’élre
vos ennemis. Le hasard seul nous a conduits dans ces montagnes.
Vos cheveux nous ont découvert ce que vous avez sans doute un
puissant intérét & nous cacher: soyez siire que volre secrel sera res-
pecté par nous : mais pardonnez au désip que nous aurions de vous
élre uliles. » _

La jeune personne, troublée, regarda le curé sans répondre. Celni-
el, par d’autres discours, cherchait i dissiper sa terreur. Enfin elle
se rassura, baissa vers la terre ses yeux pleins de larmes, et dit avee
un soupir : « Oui, j’ai voulu me cacher, j’ai voulu déguiser mon sexe;
je rougis de tous les soupcons que ce déguisement doil faire naitre :
vous m’en épargnerez quelques-uns quand je vous aurai tout dit. »

Ces paroles furent prononcées avec tant de grace et de modestie,
que le curé el ses deux compagnons se sentirent autant de respect
que d’intérét pour cette belle personne. Elle s’éloigna de quelques
pas, acheva de s’habiller, vassembla sur sa téte ses longs cheveux,
€l, revenant avec confiance s’asseoir auprés du curé, raconta son
histoire.

Elle s'appelait Dorothée et était fille d’un laboureur fort riche;
Fernand, fils du duc Richard, lui avait demandé sa main ; puis il
avait disparu. On avait appris qu'il épousait une jeune fille appelée
Lucinde, mais au dernier moment, Lucinde s’élait évanouie, et ¢’ élait
sa meére qui avait prononeé le oui fatal. Le mariage était nul, Fer-
nand se trouvait libre, et Dorothée avait quitté la maison de ses
Parents pour sommer Fernand de tenir sa promesse. Apprenant que
S¢S parents la faisaient chercher partoul, elle s’élait habillée en

homme ¢y avait cherché un refuge dans les montagnes, pour y
fourir de chagrin,

box QUICHOTTE. 8



CHAPITRE XXIV

COMMENT L’ON VINT A BOUTDE FINIR L’AUSTERE PENITENCE
DE NOTRE CHEVALIER

A peine Dorothée avait achevé de parler, que Cardenio, lui pre-
nant la main : « Madame, dit-il, quoi? ¢’est vous qui étes lz fille du
riche Clénard? — Comment se fait-il, Iui répondit-elle, que vous
sachiez le nom de mon pére? — C’est que je suis ce malheureux & qui
Lucinde avait donné sa foi; je suis ce Cardenio que les crimes de
don Fernand ont réduit a I’état o vous me voyez. Regardez-moi,
Dorothée; j'ai tout perdu comme vous ; j’ai perdu de plus la raison:
mais depuis votre récit il me semble que je la retrouve. Vos mal-
heurs, votre présence, le désir de vous étre utile, me rendent un
peu de courage. Lucinde ne m’a point trahi : elle ne veut, elle ne .
peut jamais avoir d’autre époux que Gardenio; les serments les plus
sacrés vous assurent la main de Fernand. Ne nous quittons plus,
madame; allons ensemble chercher ce perfide; et je vous jure sur
I'honneur de le forcer & vous tenir parole, ou d’expirer sous ses
coups. »

A ce discours, le premier mouvement de Dorothée fut de se préci-
piter aux pieds de Cardenio, qui se hita de la relever, et confirma
sa promesse. Le curé les engagea tous deux & venir dans sa maison :
« L4, dit-il, je me chargerai de prévenir les parents de Dorothée, de
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faire sa paix avec eux; ensuile j'irai, s'il le faut, trouver moi-méme
don Fernand, lui rappeler ses devcirs, et j'espére que, sans exposer
vos jours, nous le raménerons i la vertu, »

Les deux infortunés lui rendirent grices, et se décidérent 4 ne pas
le quitter. Maitre Nicolas offrit ses services, et finit par les instruire
du motif de leur voyage, de leur ancienne amitié pour don Quichoite,
du vif désir quils avaient de guérir ce hon gentilhomme de son
étrange folie. Tout ce qu'il en dit intéressa Dorothée et Cardenio.
Celui-ci se rappelait confusément d’avoir eu quelque querelle avec
le chevalier de la Manche. Dans le méme instant on entendit la voix
de Sancho, qui, de retour de son message, et ne trouvant pas le curé
au lieu désigné pour le rendez-vous, criait de toutes ses forces. Le
barbier courut au-devant de lui. « Ou &tes-vous donc? lui dit
I'écuyer. Je viens de retrouver monseigneur don Quichotte dans un
élat digne de pitié : il est en chemise, maigre, jaune, bléme, mou-
rant de faim, mais soupirant toujours pour madame Dulcinée. Jai
eu beau lui répéter qu’elle lui commandait de revenir au Toboso, mon
maitre m’a répondu que certainement il ne paraitrait point devant
elle avant d’avoir fait quelque action éclatante qui pat lui mériter
sagrice. Ma foi, voyez 4 le tirer de I3 promptement; car, pour peu
qu'il y reste, il court de grands risques de n’étre jamais empe-
reur, »

Tandis que maitre Nicolas rassurait Sancho, le curé contait a Do-
rothée ce qu'il avait imaginé pour ramener chez lui don Quichotte.
L'aimable Dorothée offrit aussitot de Jouer le role de la dame affligée.
Elle avait avec elle ses habits de femme, elle connaissait fort bien le
style des livres de Ia chevalerie, et d’ailleurs elle était charmée de
faire quelque chose qui fat agréable au curé. Celui-ci accepta son
offte. Dorothée alla s'habiller, et vevint bientdt parée d’un riche
corset, d’une jupe brodée, et d’une mante de soie verte. Quelques bi-
jou",quelques pierres précieuses qui brillaient 4 ses oreilles et 4 son
cou rehaussajent tellement sa beauté, son air, sa grice naturelle, que
Cardenio lui-méme en fut plus indigné contre Fernand. Mais celui
qui Padmira |e plus, et qui la trouvait le mieux 4 son gré, ce fut
Sancho, ] |3 considérait de tous ses yeux, et s'en vint demander au
curé quj élajg cette belle dame. « Mon ami, répondil le curé grave-
Ment, cest seulement Phéritiére en ligne directe du grand rovaume
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de Micomicon. D’aprés la glorieuse réputation dont votre maitre jouit
en Guinée, cette princesse s’est mise en route pour le chercher, et
vient lui demander vengeance d’un certain géant qui I'a détronde;
ce n'est que cela, mon frére Sancho. — J'en suis hien aise, répondit
I'écuyer; je vous réponds qu’elle n’aura pas perdu son voyage! mon
maitre lui assommera son coquin de géant, pourvu que ce ne soit pas
un fantome; car nous ne brillons pas contre les fantdmes. Mais
ensuite, monsieur le curé, je vous serai fort obligé d’engager mon-
seigneur don Quichotte & se décider un peu promplement a épouser
celte belle dame, dont je ne sais pas encore le nom. — Elle s’appelle
la princesse Micomicona, parce qu’elle est du royaume de Micomi-
con. — Al! jentends : en Guinée, c’est comme chez nous, ot I'on
prend le nom de son village. Mais n’importe, monsieur le curé; .
songez aux épousailles, je vous prie, et biclez-nous cela le plus tot
possible : j'ai des raisons pour étre pressé. ».

Pendant cette conversation, Dorothée était montée sur la mule du
curd, maitre Nicolas sur la sienne, avec la barbe de queue de beeuf.
Le curé, qui n’était plus nécessaire, et qui voulait rester avec Car-
denio, dit & Sancho de guider la princesse, et lui recommanda sur
toutes choses de ne point parler de lui ni du barbier, en I'assurant
(ue, s’il n’était discret, son maitre ne deviendrait point empereur.
Sancho promit le silence, et I'on se mit en chemin.

Au bout de trois quarts de lieue ils apercurent, au milieu de rocs,
don Quichotte debout, habillé, mais non couvert de ses armes.
Dorothée en le voyant fit doubler le pas & son palefroi. Dés qu’elle fut
prés du chevalier, le barbier barbu descendit et prit dans ses bras
la princesse, qui sur-le-champ courut se metire & deux genoux devant
le héros de la Manche. Celui-ci fit de vains efforts pour la relever :
« Non, valeureux chevalier, dit-clle, je ne quitterai point cetle
situation, qui convient trop & mon infortune, avant que votre cour-
toisie m’ait daigné m’accorder un don. — Trés belle dame, lui dit
don Quichotte, je suis irrévocablement décidé i ne point vous écouter
que vous ne soyez debout. — Cette résolution est triste pour moi,
seigneur, car je suis fermement résolue 4 ne pas me relever que je
naie obtenu ce que je demande. — Eh bien! madame, je vous
Voclroie, pourvu cependant que vous n’exigiez rien qui soit contraire
aux intéréts de mon roi, de ma patrie, de celle qui régne sur ¢é
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tendre ceeur. Daignez vous lever, madame; je me suis engagé & ce
que vous vouliez.

— Apprenez donc, chevalier magnanime, reprit alors Dorothée,
ce que jattends de votre valeur. Je demande que dés ce moment vous
m’accompagniez partout ol je voudrai vous conduire, et que vous
n’entrepreniez aucune aventure avant de m’avoir vengée du traitre
qui, contre toutes les lois, a usurpé mes Etats. — Madame, je con-
{irme mon don : soyez siire que dans peu ce bras, si terrible aux
méchants, vous rétablira sur le trone de vos antiques et nobles aieux.
Et partons a ’heure méme : un moment perdu pour la gloire ne se
répare jamais. »

La princesse voulut alors baiser les mains de son chevalier : don
Quicholte était trop poli pour le souffrir, il 'embrassa de bonne
grice, donna I'ordre & Sancho de lui apporter ses armes et de seller
Rossinante. Le barbier, toujours & genoux, n’osait ni parler ni se
remuer, de peur que sa barbe, mal attachée, ne vint tout a coup A
tomber. Dés qu’il vit don Quichotte & cheval, il se hata daider a
Dorothée & remonter sur sa mule, et la suivit sur la sienne. Le seul
Sancho marchait & pied, en donnant de nouveaux soupirs & la
mémoire de son dne. Cependant il se consolait par I'espoir que cette
fois son maitre ne pouvait manquer d’étre empereur de Micomicon,
et de lui donner un petit royaume. La seule chose qui lui déplaisait,
c'est que ses vassaux devaient étre des négres.

Cardenio et le curé, cachés derriére des halliers, voyaient venir
10S voyageurs, el ne savaient comment les joindre. Le curé, qui
avail I'esprit inventif, coupa sur-le-champ avec ses ciseaux la barbe
de Cardenio, lui donna son habit, son manteau noir, et par ce moyen
le changea tellement, qu'il n’élait plus reconnaissable. Demeuré lui-
méme en simple gilet, il partit avec son compagnon pour aller par
un sentier plus courl rejoindre le grand chemin; et justement il 8’y
trouva comme don Quichotte sortait des montagnes. En apercevant
notre héros, le curé feignit une grande surprise, s’arréla, le consi-
déra quelque temps; et tout 4 coup s’avanca vers lui, les bras ouverts
en s’écriant ; « Je ne me (rompe point, ¢’est vous, mon hrave com-
Patriote, don Quichotte de la Manche, I'appui, le défenseur des op-
Primés, le mivoir de la chevalerie, la fleur, la gloire des héros
errants! » Don Quichotte, étonné d’abord, finit par le reconnaiire et
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voulut aussitot descendre pour lui céder son cheval. « Non, seigneur,
dit le curé, que votre grandeur demeure sur la selle, ¢’est 14 quelle
travaille pour la renommée. Sile respect que vous témoignez pour
ma qualité d’ecclésiastique engage quelqu'un de votre honorable
compagnie & me recevoir en croupe, je me trouverai trop heureux
de suivre ainsi votre seigneurie. » A >es mots maitre Nicolas, sans
attendre qu’on le lui dit, quitta promptement sa mule, et vint I'offrir
d monsieur le curé, qui laccepta.

Don Quichotte ayant prié la princesse Micomicona de lui apprendre
de quels ennemis son épée devait ladélivrer : « Jevous dois ce récit,
seigneur, lui répondit Dorothée, et je suis préte & vous satisfaire. »




GITAPITRE XXV

COMMENT L'AINABLE DOROTHEE RACONTA QUELLE AVAIT PERDU SA COURONNE

« Mon pére, souverain paisible du grand empire de Micomicon,
s'appelait Tinacrio le Savant. On P'avail ainsi surnommé, parce qu’il
élait fort habile dans la magie. Il découvrit par son art que la reine
ma mére, nommée Xaramille, devait mourir avant son épousx, el
" que lui-méme bientot me laisserait orpheline. Ce qui lui causait le
Plus de chagrin, c'est qu'il connut en méme temps, par seslumiéres
surnaturelles, que mes [itats seraient envahis par un effroyable
géant, roi d’une grande ile voisine, et nommé Pandafilando aux
yeux louches, parce qu’en effet, quoique ses yeux soient droits, il
regarde toujours de travers pour inspirer plus de frayeur. Mon pére
prévoyait encore que je pouvais éviter le malheur de me voir chassée
de mon empire, si je voulais épouser Pandafilando ; mais il était bien
Str que pour rien au monde je ne me résoudrais & devenir la femme
de ce géant, ni d’aucun autre, quelque grand qu'il fat. Tinacrio me
conseilla donc de fuir aussitol qu'il serait mort, de m’embarquer
bour I'Espagne, ot je Irouverais le seul guerrier capable de me dé-
feIldl‘e; il ajouta que ce héros, mon vengeur, s’appellerait don



120 DON QUICHOTTE DE LA MANCUE.

Gigotte ou Quichotte ; qu'il devait étre grand de taille, maigre, sec de
visage. Les trails, la figure, la taille, tout se rapporte, seigneur don
Quichotte; c’est vous que le ciel a choisi pour me rétablir sur mon
trone. Je dois encore vous laire savoir que mon pére Tinacrio m’a
laissé un écrit chaldéen ou grec, que je n’ai pu lire, par lequel il
m’ordonne, aussilot que le chevalier prédit aurait tué Pandafilando,
de 'épouser sur-le-champ et de le meltre en possession de mes Etals
et de ma personne. '

— Eh bien, Sancho, que t'en semble? dit don Quicholte avee
un souris : entends-tu ce qu’on me propose ? Avais-je tort ou rai-
son ? As-tu toujours peur que nous manquions de royaumes et de
princesses 4 épouser ? — Ma foi ! monsieur, je conviens de tout, ré-
pondit Sancho, plein de joie; et bien fou serait I'étourdi qui ne fe-
rail pas la noce aussitot aprés avoir tordu le coud ce grand monsieur
Pendardo. »

En disant ces mots, le bon écuyer fit un entrechat dans Dair, et
courut se meltre & genoux devant Dorothée en lui demandant sa
main a baiser. Dorothée la lui donna, lui promit de le faire un trés
grand seigneur dans son royaume, et termina son histoire en disant
que du nombreux corlége qu’elle avait en partant de chez elle, un
seul écuyer lui était resté; que tous les autres avaient péri dans une
horrible tempéte, dont elle-méme, avec I'écuyer barbu, ne s'était
sauvée que sur une planche. Don Quicholle confirma de nouveau sa
promesse de ne point se séparer d’elle qu'il n’edt fait voler la téte du
Pandafilando. « Aprés cette victoire, ajouta-l-il, que vous pouvez
regarder comme stre, je vous laisserai, madame, maitresse absolue
de votre personne, tant que mon triste ceceur dépendra de la cruelle
que jadore, de celle qui, depuis si longtemps... Il suffit, je n’en
puis dire plus; mais les nceuds d’hymen me sont interdits, quand le
phénix méme voudrait m’épouser, »

Au méme instant on vit sur la route un homme qui paraissait étre
un Bohémien, monté sur un 4ne gris. Sancho, dontie coeur palpitait
toujours dés qu’il apercevait un 4ne, eut  peine considéré celui-ci,
qu’il crut reconnaitze le sien. Ce qui confirma ce soupgon, c’est que
le prétendu Bohémien était Ginés de Passamont, le méme qui I'avait
volé dans la Sierra-Morena. « Ah! coquin de Ginésille, lui cria notre
¢cuyer, rends-moi mon bien, rends-moi ma vie, ce que jai de plus
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cher au monde, mon amour, ma seule joie; rends-moi mon 4ne,
voleur! » Ginés, qui reconnut Sancho, et qui le vit si bien accom-
pagné, ne se le fit pas dire deux fois; et sautant aussitot par lerre,
il s’enfuil & travers les champs. Sancho était déja prés de son 4ne ; il
embrassait, il le baisait avec des larmes de tendresse. « Te voila
donc, lui disait-il, mon compagnon, monami ! comment t’es-ty porté,
mon enfant 7 comment as-tu pu vivre sans moi? 6 le bien-aimé de
mon ceeur! » L'dne se laissail caresser sans répondre une seule pa-
role. Tout le monde partagea la joie de Sancho, et don Quichotte
I'assura qu'il n’en aurait pas moins les trois 4nons donnés par la
lettre de change. Quand les transports de I"écuyer furent calmés, son
mailre lui ordonna de marcher un peu en avant, parce qu’il voulait
lui parler en particulier.
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CHAPITRE XXVI

ENTRETIEN INTERESSANT DE DON QUICHOTTE ET DE SON ECUYER

Quand ils furent assez éloignés pour ne pouvoir éire entendus,
notre héros dit & Sancho : « Oublions nos querelles, ami, et raconte-
moi sans rancune les détails de ton ambassade. Dans quels lieux,
quand et comment as-tu trouvé Dulcinée? que faisait-elle? que lui
as-tu dit? que t’a-l-elle répondu? quel air avait-elle en lisant ma
lettre ? En un mot, j'exige de toi que tu me rendes un compte exacl
de tout ce qui s’est passé, sans rien ajouter, sansrien retrancher. —
Monsieur, répondit Sancho, je vais vous salisfaire de point en point.
D’abord, il faut vous avouer que je n’emporiai point votre lettre. —
Je le sais; car je m’apercus, aprés ton départ, que tu m’avais laissé
les tablettes, ce qui me causa un violent chagrin. Je ne doutai méme
point que tu ne revinsses les chercher. — Je serais surement revenu
si je ne m’étais rappelé mot & mot tout ce qu’il y avait dans I'épitre
pour vous I'avoir entendu lire;de sorte que j’allai trouver un sacris-
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tain, qui 'écrivit sous ma diclée, et me dit que de sa vie, quoiqu’il
efit fait un grand nombre de billets de confession, il n’en avait ja~
mais vu de si galant et de si bien tourné.

— (est fort bien. A présent, dis-moi ce que faisait cetle reine de
beauté lorsque tu t'offris devant elle; sans doute elle disposait des
rangs de perles, ou brodait en pierreries une écharpe pour son che-
valier? — Non, monsieur : elle élait dans la basse-cour, criblant deux
minots de blé. — J'entends, les grains de ce blé se transformaient
en lopazes en passant par ses belles mains. — Non, monsieur; je
crois méme que ce blé n’élait que du seigle. — Passons. Quand tu
lui remis ma lettre, la baisa-t-elle sur-le-champ, la mit-elle sur son
ceeur, ou sur sa téle, suivant I'usage d’Orient? — Non, monsieur :
quand je la lui présentai, elle était fort occupée de son seigle; elle
me dit : « Mon ami, pose cette lettre sur ce sac, il faul, quej’achéve
mon tas avant de la lire. — Ah! ¢’était pour la lire seule, et pouvoir
se livrer en liberté aux mouvements de son cceur. Elle te fit stirement
beaucoup de questions sur moi, sur mes exploits, sur mes périls, sur
Paffreuse vie a laquelle je m’étais condamné pour elle ?— Non, mon-
sieur : elle ne me demanda rien ; mais j’eus grand soin de lui dire
que vous faisiez pour son service la plus rude des pénitences : je
vous avais laissé nu en chemise au miliea des rochers, dormant sur
la pierre, ne mangeant que de I'herbe, ne vous peignant point la
barbe, et pleurant comme une fontaine.

— Qu’a-t-elle dit aprés avoir lu ma lettre ? — Elle ne I’a pas lue,
monsieur: elle m’a donné pour raison qu’elle ne savait ni lire ni
écrire; mais elle 'a déchirée en petits morceaux, afin que personne
dans le village ne vint & savoir ses secrets. Ensuite elle m’a chargé de
dire & votre seigneurie qu’elle était salisfaite de votre pénitence, et
qu’elle vous ordonnait, si vous n’aviez rien de mieux i faire, de reve-
nir au Toboso, parce qu’elle avait un grand désir de vous voir. Elle a
bien ri quand elle a su quevous vous appeliez le Chevalier de la Triste
Figure! Je lui ai demandé si le Biscayen était venu la trouver; elle
m’a répondu que oui, que ¢’était un fort honnéte homme : pour les
galériens, elle n’en a point entendu parler.

— Mais, continua donQuichotte, donne-moiun conseil, mon ami ; tu
vois que madame Dulcinée m’ordonne de retourner prés d’elle: mon
ceeur brale de lui obéir; d’un autre coté, j’ai fait serment a la prin-
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cesse d’aller la rétablir sur son trone; les lois de la chevarerie m’or-
donnent de lenir mon serment. Je suis vraiment embarrassé ; mon
ame se trouve partagée entre 'amour et le devoir. — Ah | monsieur,
nous y revoild : comment est-il possible que vous hésitiez entre ma-
dame Dulcinée et un royaume superbe qui vous tombe dans la main,
un royaume qu’on m’a dit avoir au moins vingt mille licues de Lour,
abondant en toutes choses, plus grand peut-étre que la Castille et le
Portugal réunis ! Pour amour de Dieu! monsieur, ne perdez pas
celle occasion, mariez-vous avec la princesse dans le premier village
ol nous(rouverons un curé. — Jevoisbien pourquoi tu désires sivive-
ment ce mariage; mais tu peux te tranquilliser, parce qu’avant de
combaltre le géant je compte meltre dans mes conditions que, sans
épouser la princesse, on me donnera une portion du royaume dont
je veux te faire présent. — Ala bonne heure : et tachez, s'il vous
plait, que cette portion soit voisine de la mer, attendu que j’ai dans
la téte un certain projet de commerce. — Allons, mon ami, je suis
décidé; je vais combattre pour la princesse, el je remets mon retour
aupres de celle que j’adore aprés celte glorieuse expédition. »

IIs en étaient 14, lorsque le barbier leur cria de s’arréter, parce
qu’ils avaient envie de se rafraichir & une fontaine voisine. Sancho,
fatigué de mentir, fut charmé de finir I'entretien. Cardenio, pen-
dant ce temps, s’était revétu des habits de berger que Dorothée avait
quittés. On sassit autour de la fontaine, ot Pon dina, tant bien que
mal, des provisions qu’avait le curé. Pendant le diner il vint & passer
un jeune garcon, qui, apercevant don Quichotte, s’avanca tout a
coup verslui. « Je vous salue, monsieur, dil-il d’une voix dolente;
ne me reconnaissez-vous plus? je suis ce malheureux André que
volre seigneurie délivra du chéne ot j’étais si bien attaché. » Don
Quichotte se rappela ses traits, le pril par la main, et, le présentant
ala compagnie : « Je suis charmé, s'éeria-t-il, de pouvoir vous four-
nir un exemple vivant de Pextréme utilité de la chevalerie errante.
Il 0’y a pas longtemps que, traversant un bois, je rencontrai cet
enfant demi-nu, lié fortement 4 un arbre, tandis qu'un paysan bar-
bare le fustigeait avec des courroies pourne pas lui payer ses gages.
Je fis délier ce pauvre jeune homme, et regus le serment de son
maitre qu'il lui payerait ce qui lui était d jusqu’a la derniére obole
Parle 4 présent, mon ami André, ce que je dis n’est-il pas exact?
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-— Trés exact, reprit le jeune garcon; mais quand vous fites
parti... — Ton maitre te paya sur-le-champ? — Point du tout; il me
rattacha plus fortement au méme chéne, et me donna tant de coups,
que depuis ce jour, grice a Dieu, je n’ai pas quitté hopital. —
Sancho! s’éeria don Quichotte, améne-moi Rossinante je veux aller
sur-le-champ tirer de ce scélérat une épouvantable vengeance. — (e
n’est pas la peine, monsieur, dit André; je n’en veux point de ven-
geance, et j’aimeraisbeaucoup mieux que vous me donnassiez quelque
chose pour continuer mon chemin. » Sancho lui cffrit son pain, avee
un morceau de fromage.

André s’éloigna la téte basse, et, quand il fut & quelques pas, se
mit & crier en fuyant : « Que le diable les emporte tous, les malheu-
reux chevaliers errants, qui vous font rouer de coups quand ils pré-
tendent vous secourir! » Don Quichotte voulut se lever pour chatier
cet insolent; mais Dorothée le retint, et personne n’osa rire de la
reconnaissance d’André.
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CIIAPITRE XXVII

ARRIVEE A L’HOTELLERIE. — EPOUVANTABLE COMBAT OU DON QUICHOTTE
EST VAINQUEUR :

Le diner achevé, I’on se remit en route, et 'on arriva le lende-
main sans aventure a la fameuse hotellerie si redoutée par Sancho,
qui ne put éviter d’y entrer. L'aubergiste, sa femme, sa fille et 1'ai-
mable Maritorne, en reconnaissant don Quichotte, s’avancérent au-
devant de lui. Le chevalier les regut gravement, et leur recommanda
de lui donner un meilleur lit que la derniére fois. On lui répondit
que, pourvu qu’il payit mieux, il serait traité comme un prince, et
sur-le-champ on lui arrangea la méme chambre qu’il avait occupée.
Notre héros, qui se trouvait fatigué, ne tarda pas & se coucher et &
dormir.

Les autres, moins pressés de sommeil, demeurérent 4 deviser et
a lire une nouvelle, que 'hotelier avait tirée d’'unemalle, otil y avait
aussi plusieurs romans de chevalerie.

Il ne restait presque plus rien  lire de la nouvelle, lorspue
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Sancho, tout effrayé, sortit du grenier ot couchait don Quichotte,
en criant : « Au secours, messieurs! au secours! mon maitre livre
dans ce moment la plus terrible balaille ot jamais il se soit trouvé.
Par ma foi! il vient d’appliquer un si furieux coup d’épée au géant
de madame la princesse, qu’il lui a coupé la téte comme un navet.
— Que dites-vous donc ? répondit le curé en laissant 1a sa nouvelle;
le géant dont vous parlez est 4 deux mille lieues d’ici. » En méme
temps on entendit don Quichotte qui s’écriait dans sa chambre -
« Arréle, arréte, malandrin, voleur, scélérat infime; je te liens

enfin, je te tiens ; ton cimelerre n@agn AL
reprit ‘cliancno, le coquin est & présent drendre compte a Dieu de sa

mauvaise vie; j’ai vu couler son sangdans la chambre, comme une
riviére rouge, et rouler d’un autre coLé sa Lete, qui est grosse comme
une outre. — C'est fait de moi! s’écria 'aubergiste en se frappant
la téte de ses mains; je gage que don Quicholle, ou don diable, a
donné quelque coup d’épée & des outres de vin rouge que j’ai mises
dans ce grenier, et que c’est mon pauvre vin que cet imbécile a
pris pour du sang. »

Tout le monde courut avec de la lumiére & la chambre de notre
héros.On le trouva nu en chemise. Juché sur ses longues et maigres
jambes, il avait sur la téte un bonnet jadis rouge, que 'aubergiste
lui avait prété, autour du bras gauche une couverture, que Sancho
connaissait trop bien. Dans cet équipage, I'épée A la main, les yeux
ouverts, comme §'il veillait, il se démenait dans sa chambre, en
révant qu’'il combattait le géant, et [rappant de toutes ses forces,
ainsi que 'aubergiste l'avait deviné, sur les malheureuses outres,
dont le vin rouge ruisselait a flots autour de lui. L’aubergiste & ce
speclacle voulut se jeter sur le chevalier; Cardenio et le curé le re-
tinreat. On fit d’inutiles efforts pour réveiller notre héros;-on n’en
putvenir & bout quavec un grand seau d’eau fraiche que le barbier
alla chercher et lui jeta sur le corps.

Pendant ce temps, le pauvre Sancho allait, venait, se baissait,
regardait sous les lits, dans les coins, cherchant partout la téte du
géant. « Dans cette chienne de maison, s’écriait-il avec colére, on ne
peut compter sur rien, tout se fait par enchantement. J’ai vu rouler
cetle téte, je I'ai vue de mes deux yeux, au milieu du sang qui coulait
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tout comme une fontaine; et le diable I'a emportée , je ne la
retrouve plus a présent. — De quel sang parles-tu done, ennemi da
Dieu et des saints? lui répondait 'aubergiste. Ne vois-tu Pas, larron
que tu es, que ton sang et (a fonlaine ne sont autre chose que men
vin, dans lequel nage tout ce grenier? Que puisse nager ainsi ton
maudit maitre dans I'enfer! — Tout cela est bel et bon, disait San-
cho; mais j'ai vu rouler cetle tdte, et, faute de la relrouver, j’en
serai pour mon duché. » '

Don Quichotte, enfin réveillé, jetait autour de lui des yeux de
surprise. Tout & coup il tombe aux pieds du curé : « Madame, dit-il,
volre altesse n'a désormais rien & redouter; volre persécuteur n’est
plus : ce bras, avec I'aide de Dieu, vient de lui faire mordre la pous-
sitre. — Vous P'entendez, s’écriait Sancho; il est dans le sac, le
géant : & demain lanoce, et mon petit royaume ! — Fils de Satan,
reprenait I'aubergiste, je U'en donnerai des petits royaumes, si tu
comples t'en aller comme la derniére fois; je te jure bien que ton
maitre et toi vous me payerez mon vin jusqu’a la derniéregoulte. »

Le curé parvinl & ramener la paix, en obtenant de don Quichotte
quilvoulit bien se remetire au lit et promettant & I'aubergiste de
lui payer tout le dégat. Dorothée consola Sancho, et I'assura que,
quoiqu’il et perdu la téte du géant, il n’en aurait pas moins son
petit royaume; qu'elle le lui choisirait elle-méme, I'arrangerait, le
meublerait de manitre qu’il en serait content. La tranquillité rétablie
ainsi, onreprit la lecture, et 'on acheva la nouvelle commencée.
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