
C A P I T U L O X X V I I . 

Empresa temeraria. 

Mauricia no se habia engañado. César estaba allí á 
poca distancia, rodeado de sus valientes, que enamora
dos de su generosidad y de su arrojo, le seguían con 
placer en todas sus aventuras, tributándole repetidas 
muestras de sumisión y de cariño. 

A pesar de su cansancio y de su angustiosa fatiga, 
quiso cumplir la palabra que habia dado á Mauricia, y 
volvió á la aldea con este único objeto. 

Ya dejaba en seguridad á Matilde, aunque para con
seguirlo tuvo que arriesgar no pocos peligros. 

Cuando salieron del castillo por la puertecilla del 
jardín, el joven montó en su poderoso alazán, colocando 
cuidadosamente á su amada en la delantera de la silla. 

Otro faccioso practicó igual operación con Andrea, y 
ambos caballos , veloces como el viento, se lanzaron á 
través de los olivares, internándose á poco en un terreno 
escabroso y solitario. 

Matilde iba temblando: su cabeza, de la que se habia 
desprendido el velo nupcial, se apoyaba con infinita 
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confianza en el pecho del gallardo mancebo, que la 
estrechaba contra su corazón, vertiendo en su oido, 
como una armonía divina, dulcísimas y amorosas 
palabras. 

I Qué bella es la vida cuando se ama! El amor lo 
embellece todo en torno nuestro, y hasta en los momen
tos de peligro hallamos encantos y placeres. 

La naturaleza entera sonreía á nuestros enamorados: 
el sol les parecía más brillante, más hermoso el azul del 
cielo y más aromáticas las flores. 

Sin embargo, Matilde temblaba; pero temblaba de 
emoción, temblaba porque veia á su amante solo en 
medio de un campo, donde a cada paso podia ser sor
prendido por las tropas de la Reina. 

Empero él no se acordaba, era feliz y no temia su 
propio peligro con tal de salvar á su amada del infortu
nio y de la tiranía á que querían someterla. * ' 

Ya llevaban una hora de marcha á través de los 
riscos y de las malezas, porque apartándose del camino 
real, siguieron por impracticables senderos, desconoci
dos en lo general, que únicamente sus caballos recorrían 
con seguridad por la costumbre que ya tenían de hacerlo. 

César, mirando á su amada con dulce ternura, com
prendió que la cansaba su precipitada marcha : iba pali
deciendo y dejando notar en su fisonomía el abatimiento 
y la angustia. 

— ¿Vas fatigada, ángel mió? —la dijo. 
—Mucho; y siento en verdad confesártelo, porque en 

estos momentos quisiera ser fuerte como un roble. 
— ¿Y qué culpa tienes tú, querida mia, de ser, en 

igual de roble, una débil flor? 
— Ciertamente que no tengo la culpa; pero eso no 

quita para irritarme contra mi propia debilidad. 
—Ahora descansaremos: hay á pocos pasos de aquí 

un delicioso valle, por donde corre un arroyuelo crista-
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lino; allí nos detendremos, aguardando á que lleguen 
mis facciosos que han quedado en el castillo. 

—Es en verdad muy grande tu temeridad arriesgarte 
de esta manera, sin defensa, sin más armas que tu valor, 
á cruzar una estension de ocho leguas que nos separan 
de los montes de Toledo, donde encontraremos un refu
gio impenetrable y seguro. 

— ¿Te imaginas que vamos solos? 
— Así lo creo; no hallo á nuestro lado más compañía 

que la de tu criado y la de Andrea que nos siguen. 
César se sonrió, aplicando á sus labios un agudo 

silbato, á cuyo prolongado eco, que se repitió por el 
valle, aparecieron, saliendo de entre las matas, multitud 
de hombres armados de formidables trabucos, estraña-
mente vestidos y con su indispensable boina en la cabeza. 

—¿Ves mi refuerzo?—murmuró el joven al oido de su 
amada. 

—1 Ah!—esclamó esta mirando con terror los atezados 
rostros de los facciosos, que saludaron militarmente á 
su jefe, volviendo á esconderse tras de las matas á una 
señal suya. 

— ¿Tendrás ahora miedo? 
—En este momento no; mas si la fatalidad nos hiciera 

encontrarnos con las tropas de la Reina, entonces sí 
temblaría. 

— Pues más vale que te acostumbres á esa idea, 
armándote de valor, por si acaso tenemos algún encuen
tro , lo que no es difícil. 

—¡Evítalo , por Dios! ¡Me moriría de angustia!—dijo 
la joven aterrada, apoyándose más en el pecho de su 
amante, como si ya viera el peligro encima y quisiera 
buscar refugio. 

Matilde no era tan cobarde como quería parecer; más 
bien ella se imaginaba débil, sin sospechar que tenia 
valor para arrostrar el peligro. Empero dejábase subyu-
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gar de un miedo pueril, que no carecia de encantos, por 
lo agradable que es el contraste de nuestra debilidad 
con la fortaleza y valor del hombre que amamos, cuyo 
pecho es nuestro escudo en las ocasiones del peligro. 

Andrea se mostraba más animosa, á pesar de que en 
realidad sentia más miedo que su joven señorita. 

El faccioso que con vigoroso brazo sostenía á la 
buena nodriza, era un muchacho joven , valiente, de 
varonil y simpático rostro. Era el criado que César tenia 
á su servicio, al que dispensaba su entera confianza, y 
de cuya fidelidad estaba completamente seguro; porque, 
además de unirles el lazo de la simpatía, les unia el de 
una viva gratitud, el de un reconocimiento profundo, 
que León (este era su nombre) profesaba á su joven 
amo, por haberle salvado la vida en dos ocasiones , aun 
á riesgo de la suya. -

León habia nacido en Toledo, siendo su padre un 
leñador de esta ciudad; con este motivo se crió en los 
montes, ejercitándose toda su juventud en la caza , por 
lo cual conocía palmo á palmo el terreno, habiendo él 
mismo indicado á César los sitios de mayor seguridad. 

Andrea le miraba de vez en cuando, y le decia: 
—Cuidado con aflojar los brazos , que peso mucho, y 

si me sueltas ya estoy en tierra. 
—Pierda cuidado, abuelita, que entre mis brazos está 

Vd. tan segura como sentada en la punta de un campa
nario;—esclamaba León riéndose á carcajadas y compla
ciéndose en balancearla á un lado y otro del caballo, 
finjiendo la dejaba caer. 

—¡Ah, picaron, picaronazo! ¿Tú te burlas de mí? 
¡Como soy una pobre vieja, ya se vé, te gozas en asus
tarme ! 

—¡Ea! No tenga Vd. cuidado, abuelita; si Vd. vé que 
yo la quiero como á mi madre. 

A l decir esto, brotaba una lágrima de los ojos de 
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Andrea, que el intrépido León se apresuraba á enjugar, 
haciendo á la cariñosa anciana mil protestas de cariño. 

Así llegaron al escondido valle que César indicó a 
Matilde, donde se apearon , sentándose sobre la yerba á 
la sombra de unos espinos en flor, y mirando correr bajo 
sus pies el murmurante arroyuelo que se deslizaba entre 
flores y yerbas aromáticas como una cinta de plata. 

—Ea, abuelita: Vd. vá á ser la depositaría de los 
fiambres, aquí están á su disposición;—dijo León co
locando cerca de Andrea una alforja bien llena de esce-
lentes provisiones. 

—I Ah , bribón!... ¿ Pues no ha dado en llamarme 
abuela? Si yo no tengo nietos. 

—Yo lo seré: tampoco tengo abuela, ni padres, con
que me viene bien encontrar á Vd. para que lo sea. 

—No necesitas tú á nadie; me parece que eres un pá-
jaro que solo anhela la libertad. 

—Ese era el sueño de mi vida, que por fin veo reali
zado en unión de mi querido jefe D. Solitario. 

Todos se reian de la locuacidad y gracia de León, 
que hacía poderosos esfuerzos por conquistarse las sim
patías de Andrea y de Matilde, lo que consiguió 
inmediatamente, gracias á su natural bondadoso y 
honrado. 

—iLástima que seas faccioso!—le dijo Matilde. 
—¿Acaso no lo es mi amo también? Yo no sirvo á 

Carlos V , sirvo al Solitario, y donde quiera que él vaya 
allí vá León; si mañana dice: «somos cristinos,» gritaré: 
«¡viva Isabel II!» como ahora grito: «¡viva Carlos Vi» 

—Pues me parece que tienes que prepararte á gritarlo 
muy pronto, — le dijo César, que se habia levantado y 
miraba á lo lejos con un anteojo. 

—¿ El qué , lo primero ? 
—No, lo segundo; porque todavía no tenemos más 

remedio que ser facciosos. 
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—¿Pues qué sucede? —esclamó Matilde vivamente 
alarmada. 

—¡Virgen del Carmen, Dios nos saque con bien!— 
gritó Andrea, juntando las manos piadosamente. 

Lo que llamara la atención de César, era un coche, 
que escoltado por tropas de la Reina, se distinguía á lo 
lejos, atravesando un camino vecinal que partía con di
rección á Toledo. 

El joven cabecilla aplicó el silbato á sus labios,, 
viéndose instantáneamente rodeado por cien facciosos, 
que saliendo de entre las quebraduras de los riscos ba
jaron al instante á ponerse á sus órdenes. 

—¡ Muchachos!—les gritó César;—es preciso que deis 
una prueba de valor á esta dama, que juzga cobardes á 
los facciosos que me siguen. 

—¿Qué hay que hacer para ello?—gritaron muchos. 
—Apoderarse de aquel coche. 
—j Cómo ! ¿Quieres por una vanidad pueril emprender 

una lucha en mi presencia? 
—No es por vanidad, querida mia. 
—No lo comprendo de otro modo. 
—Te lo esplicaré: en aquel coche debe ir algún per

sonaje que se dirije á Toledo muy cómodamente, sin 
sufrir el cansancio de una precipitada marcha á caballo, 
y esa comodidad que él disfruta la necesito yo para tí. 

—¿Conque es decir, que vas á despojarle de su co
che para que yo le ocupe? 

—Justamente. 
—¡ Y las tropas que le escoltan! 
—Serán hechas prisioneras por los mios, las despoja

rán de sus uniformes, y serán sustituidas por mis gentes, 
que disfrazándose con ellos, podrán conducirte con toda 
seguridad hasta los montes, donde montando otra vez 
en nuestros caballos, dejaremos al cochero en libertad, 
para que cuente en la corte la hazaña que en este mo-
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mentó van á llevar á efecto mis bravos:—¿no es verdad, 
amigos mios? 

—Sí, señor;—gritaron todos entusiasmados. 
— i Ea! Pues corred; os dejo la gloria de la empresa, 

yo me quedo acompañando á esta señora. 
—¿Voy yo?—dijo León. 
—Tú conmigo. 

—¡ Voto al chápiro!—esclamó el intrépido mancebo, 
poco conforme con aquella disposición. 

De entre la turba de valientes se adelantó uno, que 
debia ser el segundo jefe, á recibir las órdenes y deta
lles que minuciosamente le estuvo dando César. 

Poco después, el carruaje habia desaparecido -por 
entre un recodo del camino; y los facciosos, dispersán
dose del mismo modo que se presentaron, dejaron solos 
á los amantes con sus fieles criados. 

—Almorcemos , querida mia,—dijo César, sentándo
se muy tranquilo y preparando sobre la yerba los fiam
bres,—en tanto llevan á cabo la empresa. 

—¡ Yo no puedo comer, mientras quizá se matan esos 
infelices!—dijo Matilde. 

—No temas, ángel mió; soy demasiado feliz para 
complacerme en celebrar mi felicidad con la desgracia 
de otros. Mis facciosos tienen orden de evitar la efusión 
de sangre, contentándose con sorprender, haciendo pri
sioneros á los soldados de la Reina. 

—¡Ah, qué bueno eres!... ¡Cómo te agradezco tan 
delicado rasgo!—dijo la joven, mirándole con infinita 
ternura. 

—¿Ves?... En tus ojos hallo el premio de mi acción. 
—Todas las buenas obras llevan en sí su recompensa, 

—repuso Matilde, preparándose á tomar alguna cosa; 
más bien por complacer á su amante, que por sentirse 
con apetito. 

Apenas habia trascurrido media hora de la aparición 



del coche, cuando se sintieron á una distancia no muy 
lejana algunos tiros que se repetían con frecuencia, 

César aparentaba una completa seguridad, nó de
jando, sin embargo, de dirijir hacia aquel lado inquietas 
miradas, que demostraban, no su temor por el éxito de 
la lucha, sino su disgusto por hallarse lejos de ella. 

Los facciosos que habian quedado por la mañana en" 
el castillo, llegaron al valle en aquel momento, apresu
rándose César á mandar tan oportuno refuerzo á los que 
fueron con ánimo de apoderarse del coche. Previsora 
medida que no debió ser inútil, porque las descargas 
continuaron con bastante fuerza; pero cesaron al poco 
tiempo, quedando el valle en un silencio absoluto. 

Media hora después, los facciosos volvieron, llevan
do en triunfo los uniformes de las tropas de la Reina, y 
dando gritos ele salvaje alegría, que manifestaban su en
tusiasmo y el ardor con que emprendieron una empresa 
que les adquiría el título de valientes en el concepto de 
una dama á quien tanto respetaban, por ser la novia de 
su gallardo jefe. 



C A P I T U L O X X V I I I . 

Flor de Romero. 

Merced al arrojo de los facciosos y á la astucia de 
César, pudo Matilde llegar á los montes de Toledo con 
toda comodidad, perfectamente escoltada por facciosos 
disfrazados de cristinos y sin peligro alguno. 

Era media tarde cuando llegaron al pié de un escar
pado cerro, por cuya vertiente tenían que atravesará 
caballo hasta llegar al punto de su partida. Se apearon 
del coche, volviendo á continuar su camino del mismo 
modo que le habian emprendido; es decir, Matilde con 
César en su gallardo alazán, y la gruesa nodriza soste
nida por los robustos brazos de León , que cabalgaba en 
un potro corredor y ligero como un galgo. 

Habian tenido la previsión de llevarse uno de los 
prisioneros para que se volviese con el carruaje así que 
este les fuera innecesario, lo.que hicieron efectivamente, 
dejándole en libertad para irse á buscar al dueño del 
coche, que era un importante personaje, ó para dirijirse 
á Toledo, como población más cercana, á dar parte de 
la nueva cuanto increíble hazaña del Solitario. 

Previsores en alto grado, le hicieron partir antes de 
que pudiera observar el camino que tomaban, aunque 
de todos modos hubiera sido lo mismo, porque el terre-
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no montañoso, desigual, lleno de escabrosidades y pre
cipicios que tenian que seguir hasta encontrar la cueva 
que debia servirles de refugio, no era el más á propósito 
para que nadie le aprendiese con facilidad, y mucho 
menos el escondido asilo, conocido solamente de César 
y de su fiel criado, sin que, ni aun los mismos facciosos 
que se albergaban por las inmediaciones, hubieran podi
do nunca descubrirle. 

Apenas se internaron en la parte escabrosa de los 
montes, Matilde se sintió sobrecojida de un temblor con
vulsivo, pasando continuamente á las más vivas emocio
nes producidas por el espanto, el asombro y el temor 
que le causaba ver que iban caminando, ya por despe
ñaderos profundos, ya por inmensos barrancos que for
maban cañadas y sombríos valles, ya por encumbrados 
riscos, por ásperas sierras y por impracticables senderos, 
que demostraban á cada paso enormes precipicios, donde 
hubieran perecido indudablemente al menor tropiezo de 
las cabalgaduras. 

—¡Esto es horrible, César mió! —esclamaba la joven 
contemplando el abismo bajo sus pies.—Si el caballo 
resbala, pereceremos sin duda en ese torrente que entre 
peñascos se desliza á lo largo del valle. 

—No temas, amor mió; mi caballo está acostumbrado 
á recorrer por estos vericuetos de noche y de dia sin 
resbalar jamás. 

— ¡ Qué terreno tan escabroso; dá miedo atravesarle! 
— A esas dificultades que ofrecen estos montes debe

mos nuestra salvación: nuestros caballos suben como 
gamos por los riscos; y luego nosotros, asemejándonos 
á los gatos monteses, nos deslizamos de roca en roca 
hasta encontrar guarida impenetrable. Aquí cada faccioso 
tiene su escondite; á una señal mia todos se reúnen para 
el combate, dispersándose después á buscar sus madri
gueras como las fieras en los bosques. 
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—Pero el dia que á las tropas de la Reina se les antoje 
dar una batida, os cazarán á todos. 

—¡Imposible! Hay por todo esto mil encrucijadas por 
donde puede solamente pasar un hombre de frente; y 
como nosotros estamos en lo alto de las rocas , ¿quién se 
atreve á cruzar ? ¿Ni quién , que tenga tal atrevimiento, 
llega con vida á lo alto de los riscos ? 

—¿Luego aún tenemos que subir más arriba?—escla
mó Matilde estremeciéndose y mirando, no ya á la 
profundidad, sino á lo alto de la inmensa cordillera de 
escarpadas sierras que contemplaba á su izquierda. 

—Sí; la puerta de nuestra gruta es El pico de las águilas; 
desde aquí se distingue ya. 

—¿Cuál es? 
— No quisiera decírtelo; te dará miedo el mirar su 

peligroso ascenso. 
—Más me dará seguir caminando por el borde del 

abismo sin la esperanza de que salgamos pronto de él. 
— Pues mira. ¿Ves ahí enfrente una inmensa mole de 

piedras desprendidas de los riscos que parece van á pre
cipitarse á cada momento sobre el desdichado que tenga 
la desgracia de bajar al valle? 

—Ya las veo; han caido de arriba, y parece que están 
sostenidas en el aire. 

—Pues no caerán; están firmemente adheridas al ter
reno: nuestros caballos se quedan siempre debajo pas
tando en el valle, y nosotros trepamos sobre esa masa 
de rocas,medio caídas, llegando hasta el pico más alto, 
que hemos denominado con el nombre de El pico de las 
águilas por su forma puntiaguda y por lo inaccesible de 
su ascenso. 

— ¡ Me pasmas! Si ahí solo pueden subir las águilas. 
— Y nosotros, que somos leones acostumbrados á las 

asperezas de estas montañas. 
•—Pero no podremos seguíroslas débiles mujeres. 
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—Tú en mis hombros, y Andrea en los de León, 
verás cómo llegáis sin peligro, si no tenéis fuerzas para 
subir solas. 

Matilde se cubrió los ojos llena de terror; pero sin 
arrepentirse por eso, á pesar de su miedo, de la determi
nación que habia tomado siguiendo á su amante. 

En verdad que el modelo de nobleza y caballerosi
dad no daba motivos para otra cosa: su delicadeza, el 
profundo respeto con que trataba á su amada, su lengua
je tierno y amoroso siempre, pero casto, purísimo, ele
vado , inspiraban confianza y gratitud. 

Por eso Matilde, que le conocía, se refugió en sus 
brazos como hubiera podido hacerlo en los de un her
mano querido, sin que la más pequeña zozobra alterasen 
su tranquilidad, su calma y la fé que abrigaba en su 
generoso amparo. 

Llegó el instante del peligroso ascenso. Estaban al 
pié de las rocas, trémulas, aterradas las dos mujeres, 
sin que pudieran comprender cómo aquellos dos hom
bres , por valientes y esforzados que fuesen, habian de 
llevar á cabo una empresa, á su parecer tan colosal. 

Los caballos, apenas se vieron en libertad, corrieron 
á buscar en el valle su pasto acostumbrado. 

César aplicó á sus labios un agudo silbato, cuyo pro
longado eco resonó de risco en risco con un sonido es-
traño, convenido sin duda ya, porque en seguida arroja
ron desde lo alto del Pico de las Aguilas una escala de 
cuerda toscamente construida , pero muy fuerte y á pro
pósito para facilitar una subida menos peligrosa que la 
de escalar las rocas sin otro apoyo que la fuerza y la 
destreza individual. 

—I Esto ya es otra cosa ! — dijo Matilde sonriendo.— 
Con una escala también me atrevo yo á subir. 

—Probemos, pues, tu valor; para tí se ha hecho so
lamente , porque nosotros no la necesitamos. Sube la pri-
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mera, yo iré detrás sosteniéndote; Andrea nos sigue, y 
León forma la retaguardia. 

—¿Y si me engaña el deseo y me faltan las fuerzas á 
la mitad del camino?—dijo Matilde. 

—Entonces encontrarás mis brazos que te suban;— 
respondió César. 

—¡Ea, pues, valor y arriba!—esclamó la joven pa
gando la galantería de su amante con una tierna mirada, 
y empezando á subir con más valor de lo que se hubie
ra creído en su timidez natural. 

La operación se ejecutó según lo habia dispuesto 
César, llegando los cuatro personajes al pico de la roca, 
sin el menor peligro. En lo alto formaba la roca una 
plataforma donde pudieron descansar muy á gusto mien
tras que León subió la escala y la colocó al otro lado, 
por donde tenían que bajar, separándolas del escondido 
valle que se ofreció á sus ojos, una altura de la misma 
distancia poco más ó menos que la que habia por la 
parte de afuera, y que acababan de subir. 

—¡Oh, qué lindo panorama!—esclamó Matilde, no 
cansándose de admirar el ameno valle que se estendia 
debajo de sus pies, y que se hallaba allí escondido entre 
elevadísimas montañas, oculto á las miradas de los 
hombres y tan impenetrable, como que era imposible 
llegar á él sin el auxilio de una escala, ó poseyendo 
la admirable destreza de las cabras monteses. 

En el fondo del valle corría un arroyuelo que bajaba 
de los riscos formando vistosas cascadas, y á uno y otro 
lado crecían infinidad de flores, bellísimas plantas, se
millas y frutales, cultivados sin duda por una diestra 
mano según la lozanía que ostentaban. 

A la falda de una montaña y entre una gran porción 
de piedras desprendidas de lo alto, se veia la boca de 
una gruta rodeada de verdor y guardada por una linda 
joven, que se habia sentado á la puerta rodeándose de 
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diez ó doce cabras, y mirando atentamente El Pico de las 
Aguilas, sorprendida al ver las señoras que acompañaban 
á César y á León. 

Matilde no reparó en la joven hasta que estuvieron 
en el fondo del valle; entonces ella se levantó dirijién-
dose al interior de la gruta como asustada, porque veia 
con los jóvenes á unas personas estrañas que no conocia 
ni tenia costumbre de ver. 

—Ya se escondió Flor de Romero;—dijo León. 
—Lo mismo hizo cuando me vio á mí por primera 

vez;—añadió César. 
—Y ¿quién es esa joven? ¿Luego aquí hay mujeres 

también?—preguntó Matilde. 
—Es mi novia, señora,—dijo León:—la pobre vive sola 

en este escondido valle sin conocer el mundo, sin tratar 
más bicho viviente que á sus cabras, sus palomas, al se
ñorito y á mí. Así no estrañen Vds. que se esconda. 

—Luego saldrá;—dijo César.—¡Si vieras, querida mia, 
qué criatura 'tan inocente! Es un pobre cordero criado en 
esta selva, para que un león la encadene. 

El asistente comprendió la alusión y echándose á 
reir dijo : 

—IBien libre está, mi capitán!... Vd. mismo sabe 
cuánto la quiero, y con el cariño que la trato; es verdad 
que ella me corresponde, si no me hubiera querido 
muere. 

—¿Pero no la dejas salir de aquí ni conocer el 
mundo? 

—¿Y dónde ha de estar mejor y más segura?... Ella 
no conoce las necesidades, ni las miserias de la vida: es 
feliz en este valle con mi amor que nunca le falta, con 
sus cabras, sus plantas y sus pájaros; sería, pues, una 
crueldad arrancar de este edén una flor tan pura y tan 
fragante para trasladarla á un mar borrascoso, donde 
las pasiones humanas se agitan embravecidas causando 
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de continuo la desgracia de los mortales que no pueden 
sacudir su yugo. 

—¿Luego esa joven ha vivido siempre en este valle? 
—preguntó Matilde. 

—Sí, señora; por aquella montaña que vé Vd. allí á la 
derecha de la gruta cayó rodando cuando apenas tenia 
cinco años. 

—¡Jesús, qué altura tan inmensa!... Fué un milagro 
que no se matase. 

—Ya lo creo; debió su salvación á que entonces era 
el mes de mayo, y toda esa ladera estaba cubierta de 
yerbas que la impidieron lastimarse, quedando, sin em
bargo, desmayada al llegar á lo profundo del valle, que 
la recibió en su seno, prestándola desde entonces á ella 
y á mí cariñoso asilo. 

—Esa debe ser una historia muy curiosa, y quisiera 
oiría contar con todos sus detalles;—dijo Matilde. 

—La escucharás otra vez, querida mia; — repuso 
César.—Hoy no tenemos'tiempo para detenernos, porque 
he ofrecido á Mauricia estar mañana al amanecer en Valde 
Real, y deseo cumplirla mi palabra. • 

—¡Ay! es verdad; no me acordaba deesa circuns
tancia: entonces, ¿partiréis al momento dejándonos solas 
aquí? 

—Quedáis con Flor de Romero. 
—¿Y no pueden penetrar aquí las tropas de la Reina, 

ó los mismos facciosos? 
—Imposible: este pequeño valle escondido á las mira

das de todos por la elevación de las montañas que le ro
dean, no puede ser descubierto, porque no puede bajarse 
á él sin el auxilio de una cuerda ó una escala, arrojada 
al otro lado desde aquí. 

León , mientras la conferencia de los dos jóvenes, ha
bia entrado en la gruta, y sacaba cojida de la mano á 
la tímida pastora, que se escondió á la aparición de Ma-



tilde; pero que al verla cerca, tan dulce, tan bella y 
tan afable, se acercó á ella llena de confianza, exami
nando con pueril curiosidad su traje; y sonriendo como 
el niño á quien le presentan un objeto que no conoce, y 
cuya vista le maravilla. 

Matilde y Andrea la abrazaron tiernamente, quedando 
desde luego muy amigas. 

César, viendo que el tiempo pasaba, se despidió con 
pena de su amada, prometiendo volver con Mauricia al 
siguiente dia; León recomendó á Flor de Romero la es
merada asistencia de la señorita, aunque no lo necesita
ba, porque ya Andrea habia recorrido la gruta y el 
valle, haciéndose cargo délas comodidades que podia 
ofrecer su provisional asilo, y no debieron disgustarle 
sus investigaciones, cuando volvió diciendo, á tiempo 
ya que los jóvenes se marchaban: 

—No nos importa quedarnos solas; creo que ellos de
ben estar perfectamente. Aquí se encuentra de todo lo 
necesario para pasar bien la vida. 

—Ya lo creo; — repuso César.—Como que León es el 
encargado de traer al valle todos los efectos necesarios 
para el recreo y comodidad de su amada. 

—Diga V d , , señorita , — añadió León,—que muchos 
de los objetos que encontrarán, han sido traídos á pro
pósito para Vd. La verdad en su lugar. 

César sonrió, alargando la mano en señal de des
pedida. 

Matilde se la estrechó mirándole con orgullo, sin
tiendo una viva emoción por las atenciones y por las 
pruebas de amor que continuamente recibía de su ga
llardo amante. 

Instantes después estaban en lo alto del Pico de las 
Aguilas, repitiendo desde allí á Tas jóvenes, que los 
contemplaban desde abajo, sus espresivas muestras de 
cariño. 



C A P I T U L O X X I X . 

La madre y los hijos. 

Matilde se sentó á la orilla del riachuelo, mirando 
con tristeza al elevado risco, hasta que vio desaparecer 
por el otro lado á César y á León. 

A poco el silbato de César anunció que estaban en 
salvo , y la escala arrojada con brio cayó á lo largo de 
la roca, quedando suspendida del Pico de las Aguilas, 
en cuya punta estaba siempre fija. 

Matilde entonces se volvió hacia Flor de Romero, 
y tomando con cariño una de sus manos la dijo: 

—Tú estarás acostumbrada á verlos marcharse todos 
los dias, ¿ no es verdad ? 

—Sí, señora: apenas descansan aquí; siempre están 
corriendo por ese mundo que hay detrás de esas mon
tañas. 

—¿ Mundo que tú no conoces, eh? 
—Yo no, nunca he salido de aquí, ni quiere León que 

salga: me dice que como aquí corre rápido y cristalino 
ese arroyuelo, asi al otro lado de la montaña se. desli
zan también arroyos, pero no de agua pura como este, 
sino de sangre, de sangre noble y generosa, que vier-

30 
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ten los españoles matándose unos á otros, por disputarse 
las primicias de un mando que solo ha de producirles 
amarguras. 

—Y no te ha engañado León, hija mia; tú estás mejor 
en este valle, ignorado y apacible, libre délas pasio
nes del mundo, y sin que tenga que horrorizarse tu 
alma inocente al contemplar esa lucha fratricida donde 
se ven peleando en opuestas filas, á hermanos contra 
hermanos, á padres contra hijos, y á los amigos que 
han vivido juntos desde la infancia, destruirse mutua
mente jurándose guerra y esterminio, por sostener el 
honor de su bandera, por conseguir el triunfo de sus 
ideas políticas, sin ver que aniquilan su felicidad, sus 
hijos, sus hogares, autorizando y llevando á cabo san
grientas represalias y horrores sin cuento, que debieran 
evitar á todo trance, porque todos son españoles, son 
hermanos, y su triunfo no debiera ser el de un partido, 
sino el de la humanidad, el de la justicia, el amor al 
progreso y al engrandecimiento de su patria. 

Matilde , al decir esto con notable ardor, pensaba en 
que al fin tendría que empeñarse una lucha donde com
batirían con creciente enojo, su padre y su hermano, 
contra el hombre que ella adoraba, contra el generoso 
César , único ser que podría hacerla feliz sobre la tierra. 

La idea de este combate fatal la estremecía, diremos 
más, la horrorizaba, y sin embargo, no veia medio po
sible de evitarlo si llegaban á encontrarse. 

Esta inquietud la duró toda la noche y parte del dia 
siguiente, sin que fueran suficientes á calmar su desaso
siego, las prudentes reflexiones de Andrea, ni las dulces 
y consoladoras palabras de Flor de Romero, que la 
aseguraba haber visto cien veces á César y á León salir 
del valle, para ir á batirse con las tropas de la Reina, 
volviendo otra vez á él sanos y salvos, y cargados de 
rico botin. 
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Así pasaron las horas que trascurrieron desde que el 
Solitario se dirijió á Valde Real, al frente de sus fac
ciosos, llevando la sola idea de apoderarse de Mauricia, 
reuniéndola con Matilde, para que ambas pudieran dis
traerse encontrando menos enojosa la soledad del valle. 

Sin el menor contratiempo llegó á las inmediaciones 
de la aldea, cuando el primer crepúsculo de la mañana 
comenzaba á colorear el horizonte. 

Hizo la señal encendiendo una hoguera, que Mauri
cia descubrió en seguida, enseñándosela á Efigenia, y 
viendo ambas en aquella luz bendita su puerto de salva
ción, la esperanza de su futura felicidad. 

—¡Oh, vamonos pronto, hija mia!... Corramos á en
contrar á mi Patricio: estoy ansiosa por abrazarle , por 
estrechar contra mi corazón su hermosa cabeza, que no 
he visto desde que nació. ¡ Oh, hijo mió !... ¡Hijo mió 

Mauricia no pudo contener la febril impaciencia de 
la condesa, y viéndola que sin consideración alguna 
saltó por la ventana dirijiéndose al sitio donde brillaba 
la luz, corrió tras ella; pero siempre mirando atrás y 
con recelo, por si las habian visto y las seguian. 

Por fortuna ningún acontecimiento funesto inter
rumpió su marcha, efectuada á través de los sembrados 
con una celeridad pasmosa y con un ardor que solo puede 
comprenderse en el ansia de una madre, que después 
de una ausencia de veinticinco años corre á estrechar en 
su pecho al hijo de sus entrañas. 

César las vio llegar, y aunque le estrañó que no 
fuese Mauricia sola, salió sin embargo á su encuentro, 
quedándose maravillado al ver que una señora descono
cida para él se arrojó á sus brazos apenas le vio cerca, 
quedando en ellos desmayada. 

—Mauricia, ¿qué es esto? ¿Quién es esta señora?— 
dijo el joven sentándose con ella sobre la yerba, y hacien
do una seña á León, que permanecía retirado á una dis-
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tancia respetuosa, para que alcanzase un poco de agua. 
Mauricia no pudo contestarle al pronto, porque la 

fatiga de su precipitada carrera no la permitía pronun
ciar una palabra. Se dejó caer junto á la condesa, que
riendo á falta de palabras devolverla el sentido con el 
calor de sus manos, y con el fuego de sus miradas tier-
nísimas y amorosas. 

César sostenía en sus rodillas y en sus brazos á la 
condesa, rociando su rostro con el agua fresca que le 
presentaba León, y contemplando con una dulce y res
petuosa admiración el pálido y bello rostro de la desma
yada señora, cubierto de sudor que caía en anchas go
tas por su frente. El joven lo enjugó con su pañuelo , y 
dejándose llevar de un poderoso impulso de su alma, es
trechó contra su pecho aquella cabeza querida, y la besó 
en la frente. 

Mauricia, al advertir este movimiento y un poco 
repuesta de su angustiosa fatiga, esclamó con entrecor
tado acento: 

—Deja, deja hablar á tu corazón; él te dirá que es 
tu madre esa señora.... 

— i Mi madre!... ¡Oh, Mauricia, si fuera verdad!...— 
esclamó con arrebato el joven dejando caer en tierra su 
postiza barba, su canosa peluca, y abrazando con deli
rante ardor á la condesa, que recobró el sentido con el 
dulcísimo y embriagador contacto de los besos y las tier
nas caricias que su hijo la prodigaba. 

—¡ Sí; no te quede duda: es tu madre y es mia, es 
nuestra madre, porque somos hermanos! 

—¡Tú también! ¿Con que ya no estoy solo en el mundo? 
¡ Pues ven ; quiero abrazaros á las dos! 

— ¡Oh, hijo mió; hijo querido!—repetía la conde
sa turbada aún, pero esforzándose por devolverle sus 
caricias. 

—¿Será posible que sea Vd. mi madre y Mauricia mi 
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hermana? ¡ Oh, esto es una felicidad capaz de trastornar 
la cabeza mejor organizada! 

—No lo creas; la alegría no hace daño: mira cómo 
yo sonrío, cómo me encuentro fuerte y animada al reco
brarte; no así cuando te perdí, cuando el infame de Pedro 
Gil te arrebató de mi seno, arrojándote como á un espó
sito sin fortuna en brazos de la caridad, para que su hijo 
disfrutase tu título y tus riquezas. ¡Oh, entonces sí que 
creí morir! ¡Entonces sí que mi.razón se ofuscó y estuve 
loca, pero muy loca! ¿Y cómo no, si perdía á mi Patricio? 
¡ Hijo mió; hijo querido ! 

La pobre madre deliraba, hacía mil estreñios con sus 
dos hijos': tan pronto lloraba como reia, prodigándoles 
las más ardientes demostraciones de cariño, á las que 
ambos correspondían dejándose llevar del sentimiento 
divino que embargaba sus almas. 

León contemplaba desde alguna distancia aquella 
escena interesante, sintiendo que también sus ojos se 
humedecían, pero sin atreverse á decir una palabra ni á 
descender de su puesto, donde estaba como de centinela, 
cuidando de que los facciosos no se acercasen al sitio en 
que estaba su jefe, y de no ser sorprendidos por la parte 
de la aldea. 

La condesa no se cansaba de mirar á los jóvenes, de 
besarlos y de abrumarlos á preguntas, que ellos contes
taban con otras tantas, siendo satisfechas sin orden , sin 
concierto, aunque admirablemente comprendidas por los 
tres, ó más bien adivinadas, pues bastaba una sonrisa, 
una mirada, un gesto cualquiera para que cada uno 
hallase sus dudas desvanecidas, sus interrogaciones 
satisfechas. 

Los instantes trascurrían con brevedad: pasó una 
hora, y aún permanecían en conferencia la afortunada 
madre con sus dos hijos, enterados ya de los tristes inci
dentes de su historia, de la maldad de Pedro Gil y de 
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Amalarico, y del estado desconsolador del conde, que, 
víctima de un error funesto, sufría también, pudiendo 
ser dichoso en brazos de su mujer y de sus hijos. 

— Y bien, hijo mió ,—dijo Efigenia;—ya conoces tu 
nombre, tu posición y todas estas miserables intrigas 
que nos rodean : ahora dispon lo que te parezca; nadie 
mejor que tú podrá sacarnos á puerto de salvación. 

—Sí, madre querida; yo devolveré á Vd. la felicidad 
que ha perdido, recompensándola con usura de sus pasa
dos dolores ; yo castigaré la infamia de ese hombre y la 
ambición de su hijo; pero se hace preciso poner á uste
des lo primero al abrigo de su persecución. 

— Nos reuniremos.con Matilde, —dijo Mauricia. 
—Sí, al momento; esto es lo urgente, lo necesario: 

cuando yo no pueda temer por sus vidas ni por su segu
ridad, que será mañana mismo, volveré á la aldea, en
traré en casa de Pedro Gil por la misma ventana que os ha 
facilitado salida, y arrancándole esa carta fatal que nos 
pierde, le haré confesar su crimen ó morirá á mis manos. 

—No quiero que espongas tu vida,—esclamó Efigenia; 
—vale más que uses la sagacidad, la astucia; reflexiona 
que si tú murieras ahora que he tenido la dicha de en
contrarte , moriría yo contigo. 

— No tema Vd., madre mia; también la vida para mí 
es muy grata.ahora que puedo recobrar de un solo golpe, 
posición, nombre, fortuna, padres y amor. 

—¿Y nada más? — esclamó Mauricia con la espresion 
de un cariño celoso. 

—Y una hermana angelical, á la que siempre he que
rido , presintiendo quizá el sagrado lazo que nos une;— 
dijo César abrazándola y levantándose para dar las órde
nes de marcha. 

Las tropas se pusieron en movimiento, dispersándose 
cada faccioso por su lado , aunque todos en dirección á 
los montes de Toledo. 
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Sin embargo de su corta estancia al frente de la aldea, 
fueron apercibidos por sus habitantes, que corrian á en
cerrarse en sus casas, escondiendo cuantos objetos de 
valor tenian, creyendo hostiles las intenciones de las 
tropas carlistas, que ya dos dias seguidos los habian 
visitado. 

La alarma corrió de boca en boca, sembrando por 
do quiera el terror y el espanto, circunstancia que supo 
aprovechar César para escapar con las dos señoras, sin 
que nadie pensase en perseguirlos. 

Montaron á caballo; y César, con el más cariñoso cui
dado, colocó á su madre en el arzón delantero déla silla; 
mandó hacer lo propio á León con Mauricia y los mandó 
ir delante, teniendo así el doble placer de contemplar á 
un tiempo á su hermana y á su madre. 

Esta, durante todo el camino, le fué refiriendo deta
lladamente la historia de su vida, sin ocultarle ni uno 
solo de sus pensamientos, obligando á César para que 
también por su parte depositase en su pecho la misma 
cariñosa confidencia, apresurándose el joven á compla
cerla, vertiendo con una emoción indecible por la prime
ra vez de su vida, todas sus amarguras en el seno de una 

t madre. Amarguras que debían tener fin, porque era vir
tuoso, y la virtud tarde ó temprano siempre halla en el 
mundo recompensa. 

Esta vez no tuvieron la fortuna de encontrar coche 
en el camino, viéndose en la necesidad de seguir á caba
llo hasta la cordillera donde estaba situado el Pico de las 
Aguilas, donde llegaron al anochecer sin peligro alguno, 
aunque sí las señoras muy fatigadas á consecuencia de 
una carrera tan incómoda y tan larga. 

León hizo la señal para que Flor de Romero arrojase 
la escala, teniendo la felicidad de encontrarse después 
todos reunidos y en salvo al otro lado de la roca. 

El solitario y ameno valle, nunca se habia visto tan 
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favorecido de ilustres damas, nunca tampoco resonaron 
en él palabras más entusiastas, más tiernas, ni muestras 
de cariño más delicadas y más bellas que las que se pro
digaban las personas que allí habia reunido la casualidad 
y la fortuna, que no siempre es contraria al hombre, 
sonriéndole á veces y apareciendo en el mundo como un 
astro divino para premiar las virtudes de los corazones 
nobles y generosos. 



CAPITULO XXX. 

Un momento de felicidad. 

Matilde abrazó con efusión á Mauricia, preguntándola 
con tierno interés por su familia, informándose luego con 
la más viva curiosidad de las desgracias de la condesa, 
que hasta entonces se habia visto sujeta bajo el cruel 
dominio de Pedro Gil. 

Era al anochecer: la naturaleza sonreia, mostrando 
su espléndida galanura en el escondido valle, donde los 
pajarillos entonaban himnos de amores, y las balsámicas 
flores abrian sus perfumados cálices, bordando las már
genes del cristalino arroyuelo, que se deslizaba mansa
mente como una cinta de plata, después de bajar de la 
montaña formando una vistosa cascada. 

La condesa, apenas se encontró en el valle y abrazó 
á Matilde y á Flor de Romero, se dirijió, apoyada en el 
brazo de su hijo, á la cabana, ansiando descansar porque 
llegaba sumamente fatigada. Sin embargo, no quiso pe
netrar en su interior, que aparecía triste y oscuro , de
jándose caer sobre la yerba, contemplando con delicia 
el hermoso aspecto que ofrecía el valle. 

3i 
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Flor de Romero, á un signo de León, entró en la 
cabana, y salió á poco, sacando algunas sillas de madera 
toscamente construidas, y varias pieles, que estendió 
por el suelo para que las señoras pudieran descansar. 

Matilde, Mauricia y César se agruparon alrededor 
de la condesa: León, Andrea y Flor de Romero se 
retiraron un poco; pero participando del regocijo de 
sus queridos señores, y escuchando llenos de gozo su 
conversación. 

La condesa decia á Matilde: 
—Siéntate aquí, á mi lado; quiero manifestarte mi 

cariño, mi gratitud, porque has distinguido á mis hijos, 
porque eres la única que, lejos de despreciarlos al ver
los pobres y abandonados , los has querido , adivinando 
quizá en" ellos un origen más elevado. 

—¡Ah, señora!—esclamaba Matilde conmovida;—no 
puedo hablar de gozo; una emoción dulcísima embarga 
mi alma, inundándola de alegría ; porque al fin, gracias 
á este dichoso descubrimiento, puedo ser la esposa de 
César sin sufrir la oposición de mis padres, que han de re
conocerle por legítimo heredero del conde de Guayaquil. 

— ¡ Sí, hija mia, la felicidad os sonríe! 
—De todos modos, el sagrado lazo hubiera sancionado 

nuestro amor; pero, ¿qué diferencia? Después de sufrir 
mil disgustos y contrariedades sin cuento. 

—Ya ves cómo Dios proteje la inocencia; — añadió 
César. 

Mauricia no hablaba una palabra; se contentaba con 
permanecer apoyada en el seno de su madre, gozando 
con placer las caricias maternales de que habia carecido 
siempre. 

César conservaba con tierno cariño entre las suyas 
una mano de su madre y otra de su amada, contemplan
do á las dos con una mirada dulcísima, que manifestaba 
todas las emociones de su alma. 
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— ¿Quién pudiera figurarse que Amalarico , ese hom
bre antipático y odioso, era hijo de Pedro Gil?—esclamó 
Matilde. 

— E l parecido que entre ambos se nota los delata,— 
dijo Andrea,—y cualquiera que lo observe, no podrá 
menos de sospechar si tiene algún antecedente. 

—Es verdad,—añadió Mauricia;—se parecen en cuer
po y alma. ¡ Los dos abrigan unos sentimientos tan per
versos! Y el pobre conde, nuestro querido padre, jcuánto 
sufre con él, creyéndole su hijo y hallando tan desacor
des sus ideas! 

—Deseo muchísimo desengañarle , — dijo César,—y 
estoy ansiando trasladarme á Valde Real para llevar á 
cabo esta empresa que á todos nos hará felices. 

—¡Cuánto daría por verle ahora mismo entre nosotros 
participando de nuestro gozo! —añadió Mauricia. 

—Yo también deseo verle entre nosotros, — dijo la 
condesa;—el más ardiente anhelo de mi corazón es apa
recer á sus ojos inocente y digna siempre de su amor, 
presentándole dos hijos llenos de virtudes, llenos de ge
nerosidad y de nobleza, que sabrán dulcificar sus amar
guras , haciendo dulces y agradables los dias que le 
resten de vida. 

Por él, por conseguir su amor, que veia desvanecer
se , consentí en mal hora la horrible farsa que introdujo 
en mi casa ese hijo postizo y que nos ha sumido después 
á todos en la mayor desventura. 

—Pero se acabó su imperio: estoy yo aquí para dispu
társele, despojándole de un nombre y de una posición 
que no merece, — añadió César. 

—Y ante todo, debemos obrar con mucha prudencia, 
—dijo la condesa;—tú estás comprometido en una causa 
política , ellos también; y aunque aparecen como defen
sores de Isabel II, son traidores espías comprados por el 
partido carlista, tienen mucha influencia, mucho dinero 
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y mucha maldad: con estos elementos pudieran vencer
nos, pudieran envolverte en alguna trama infernal que 
nos privase de tu apoyo. 

Ya sabes lo que Mauricia les escuchó en su secreta 
conferencia: Pedro , á nombre de su hijo, habrá alcan
zado una orden para que entregues á Matilde y te some
tas á sus órdenes con toda tu partida ; ya ves que si se 
presentan , no tienes más remedio que obedecer. 

César inclinó la cabeza, quedándose pensativo. 
La condesa continuó con exaltación creciente: 

— No hay un minuto que perder; es preciso arrancar 
á Pedro la carta que me compromete, y después comu
nicar al conde todo cuanto ocurre para que esté preve
nido , conozca sus intenciones y no se esponga á una 
lucha , en la cual pudiera perder la vida, porque esas 
son las intenciones de ellos. 

Amalarico llegará también con las tropas de la Reina 
con el encargo de perseguirte: de manera que juega con 
dos barajas, y será muy difícil que puedas desenredarte 
de sus tramas. 

—Aquí no hay más remedio que la prontitud: partiré 
esta misma noche; ya os dejo en seguridad: León que
dará acompañándoos. 

—Eso no / hijo mió; León irá contigo: si te ocurre al
guna cosa, si te empeñas en un combate y caes herido, 
¿ quién no los vendrá á decir ? 

—Y si quedáis solas y pereciéramos los dos por ca
sualidad, ¿quién os sacaría de aquí? 

—Nosotras mismas: ¿qué no podríamos subir por esa 
escala? 

—Con mucha dificultad, y á riesgo de perder la vida 
á la bajada,—dijo César. 

—Bien i pues que se quede ; pero si mañana á estas 
horas no has vuelto solo ó acompañado de tu padre, le 
enviaremos á buscarte, y llevará una carta mia para el 
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conde, en que le refiero toda la triste historia de mi 
vida, comunicándole vuestra existencia y la falsedad 
del que tiene por hijo. 

—Eso está muy bien pensado, por si acaso yo no pu
diese verle, y aunque le haya hablado ya, confirma mis 
palabras. 

—¡ Ea ! Pues adiós, madre mia; me marcho en segui
da ,—dijo el joven levantándose. 

— ¡Pobre hijo mió!... ¡Cuánto siento tu fatiga!... 
¡ Acabas de llegar, y sin un instante de descanso vuel
ves á emprender ese penoso camino!... 

—¡La necesidad lo quiere!... Y además, no estoy 
cansado: la satisfacción que siento al abrazaros alas 
tres duplica mis fuerzas, me reanima, convirtiéndome 
en un ser estraordinario, dispuesto á realizar las empre
sas más temerarias. 

—¡Oh, César mió! ¡ Quién no te ha de querer!... ¡Si 
eres tan bueno y tan generoso! — esclamó Matilde, mi
rando con ternura á su amante. 

Mauricia se habia levantado y le ayudaba á colocarse 
la peluca y la barba, que le disfrazaban completamente. 

—¡ Válgame Dios! ¡Cómo desfiguran tu juvenil hermo
sura esos adefesios!—dijo la condesa. 

—También me sirven de utilidad: todos creen al So
litario un hombre viejo y mal encarado, y me conviene 
dejarles en ese error, porque mañana ú otro dia cuando 
mis circunstancias particulares me permitan abandonar 
las filas carlistas, podré aparecer con mi verdadera figu
ra y con mi nombre, sin que el mundo conozca este 
borrascoso episodio de mi vida. 

—Por ejemplo, cuando tu padre te reconozca por su 
legítimo heredero, nadie podrá imaginarse que el joven 
y apuesto primogénito de Guayaquil, ha sido un dia el 
Solitario, el jefe de facciosos, asombro y terror de estas 
comarcas. 
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—Tiene Vd. razón, madre querida,—añadió Cesar;— 
no es posible que lo adivinen: por eso me resigno á apa
recer feo á vuestros ojos, obteniendo para el porvenir, 
gracias á este disfraz, ventajas más positivas. 

—Tu amada no te ha de querer menos por eso;—dijo 
Mauricia sonriendo. 

—¡ Es verdad!—contestó Matilde.—Mi corazón se ha 
rendido á su imperio, y el corazón no entiende de be
llezas ni de disfraces, solo sabe recibir las impresiones 
generosas del alma y alimentarlas toda su vida. 

—¡ Angel mió!—esclamó César mirándola enterneci
do. ¡ Qué mayor ventura puedo apetecer que poseer tu 
cariño , el de mi dulce madre y el de mi hermana!... 

—¿No ambicionas más?—preguntó Mauricia. 
—Con vosotras y con mi padre viviría feliz toda mi 

vida en este tranquilo valle, sin acordarme para nada del 
mundo ni de sus vanas pompas. 

—Solo falta vuestro padre para que sea completa 
vuestra dicha; corre, pues, hijo mió, corre á buscarle, 
antes que perezca á manos de esos infames, cuyo único 
deseo es heredar su título y sus riquezas,—dijo la 
condesa. 

—Por vida mia, no han de salirse con la suya, les 
declaro una guerra sin tregua; veremos si vence la ino
cencia ó la maldad; adiós, madre querida, adiós, Mau
ricia , Matilde, amadas mias; vosotras que sois unos án
geles, rogad á Dios para que me dé fuerza y fortuna á 
fin de salir triunfante en esta nueva lid que acometo con 
su santa ayuda. 

—Adiós, Patricio; el cielo te auxilie y nos proteja á 
todos, yo no quiero darte el nombre que la caridad te 
ha puesto; te llamas Patricio de la Estrella, y así te nom
braré siempre, como igualmente á mi Filomena. ¿A qué 
continuar prodigándola el odioso nombre de Mauricia que 
llevaba la hija de esos miserables? 
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—Sí, madre mía: olvidemos los nombres supuestos 
para recobrar los legítimos; siquiera nos servirá de con
suelo, en tanto llega el dia feliz en que podamos usarlos 
á la faz del mundo ,—repuso César , al pié ya del Pico de 
las Aguilas, y dispuesto á poner el pié en la escala. 

La condesa le tendió los brazos llorando: 
— i Ay!—esclamó, no sé por qué se me figura que te 

amenaza algún peligro: ¡ triste suerte! apenas te reco
bro y disfruto un instante el inefable placer de tus cari
cias, cuando te vuelvo á perder; ¡quién sabe si será 
para siempre!... 

—¡ Qué ideas ! Deséchelas Vd. por Dios , madre mia, 
que acabarán por aflijirla y aflijirnos á todos;—dijo 
Mauricia, llorando también, pues á pesar suyo , saltaron 
las lágrimas de sus ojos al ver que la condesa y Matilde 
lloraban. 

—¡Ea! Un abrazo y adiós, por última vez;—dijo con 
alegre acento el joven , procurando con su forzada sonri
sa disipar la nube de tristeza que se habia formado en el 
semblante de aquellas tres mujeres que tanto le amaban. 

Se abrazaron con viva ternura y desprendiéndose 
con pena de sus brazos le vieron subir al borde de la 
roca, desapareciendo por el otro lado después de un úl
timo y espresivo saludo. 

Andrea, que por no aflijirse no quiso despedirse de 
él, estaba rezando arrodillada debajo de un árbol. La 
condesa la vio, y dirijiéndose á ella, seguida de las dos 
jóvenes, esclamó arrodillándose á su lado: 

—¡ A h , tú lo entiendes mejor!... Valen más para el 
Señor las santas plegarias de un corazón cristiano, que 
inútiles lágrimas; recemos, hijas mías, recemos por el 
conde y por él. 

Las cuatro mujeres se postraron en tierra, elevando 
las manos y los ojos al cielo en actitud de fervorosa 
súplica. 
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Flor de Romero permanecía apartada á un lado y las 
contemplaba con asombro; León, acercándose á ella, la 
dijo: 

—Y tú, ¿por qué no rezas también? 
—¡Rezar! Si no sé; siempre estas diciendo que vas á 

enseñarme y nunca llega el dia. 
—¡Voto al chápiro!... y es verdad; pero la señora 

Andrea, que es una santa, te enseñará. 
La condesa , que habia escuchado estas palabras, se 

levantó , y dirijiéndose á los jóvenes, les dijo: 
—Venid, hijos; sentémonos á la puerta de la cabana 

y contadme vuestra historia: así serán menos amargas 
las crueles horas que nos separan de Patricio. 



C A P I T U L O X X X I . 

Pedro Gil y su mujer. 

Dejando á las damas en el va l le , y á César prosi
guiendo su camino, trasladémonos, amados lectores, á 
Valde R e a l , y presenciaremos la escena de Pedro Gi l y 
su mujer cuando se encontraron sin la condesa. 

A l amanecer sintió Dorotea en las calles de la aldea, 
ruido de muchas personas, voces y carreras de mujeres 
que huian gritando: « ¡ ahí están , ahí están! >... 

Alarmada la sacristana se levantó, y asomándose á 
la reja, preguntó al ama del cura, que también por cu
riosidad habia salido á la puerta, el motivo de aquel 
tumulto. 

— H e oido decir, señora Dorotea, —dijo Leoncia,— 
que están los facciosos en el ol ivar, y por eso corren las 
gentes á esconder sus hijos y sus efectos de algún valor: 
ya se v é , como han dado en la flor de llevarse las jóve
nes: es preciso ocultarlas á la vista de esos desalmados. 

—Tiene V d . razón, señora Leoncia, son unos bribo
nes: mire V d . ayer, presentarse sin más ni más en el 
castillo, impedir la boda de la señorita y llevársela, eso 
ha sido una infamia ; pero les ha de costar caro: á buen 
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seguro que se han de acordar toda su vida; como si no 
hubiera que hacer otra ¿osa-más que arrebatar las hijas 
á sus padres y las esposas á sus maridos. 

—Cuide Vd. , señora Dorotea, no hagan lo propio con 
Mauricia; aunque Vd. no la quiera mucho, al fin y al 
cabo sería una lástima, porque la verdad, es una niña 
muy guapa, y no merece el mal trato de los que pasan 
por sus padres. 

Leoncia, cuyo defecto capital era la charlatanería, 
estaba rabiando por hablar : el secreto que Mauricia la 
habia confiado, bullía en sus labios y no pudo contenerle 
ni contener'su curiosidad, que se imaginaba ver satisfe-' 
cha con hablar á la sacristana en los términos que he
mos visto.. 

Esta se quedó estupefacta escuchándola; y sin con
testarla una palabra, se quitó de la reja, acabó de ves
tirse , y saliendo á la calle, se fué derecha hacia el ama 
del cura, que la esperaba con los brazos cruzados. 

—Señora Leoncia,—la dijo rechinando los dientes de 
rabia,—me vá Vd. á esplicar lo que significan sus pala
bras, porque no las entiendo, ni sé lo que quiere usted 
decir con ese estudiado retintín. 

—¡Cómo se altera Vd.! Parece que he dicho una cosa 
del otro mundo, y por cierto, no hallo cosa más natural 
que prevenir á Vd. tenga cuidado de Mauricia, cuando 
estamos viendo que los facciosos se llevan las jóvenes. 

—Creo haber oido otra cosa. 
—Que no la quieren Vds. y que pasan por sus padres 

sin serlo, ¿no es eso? 
—Sí, señora; semejantes suposiciones son las que 

hacen irritarme: Vd . tiene fama de charlatana; pero 
nunca la creí calumniadora, ni embustera. 

—Cuidado con la lengua, señora Dorotea: si me in
sulta Vcl. publicaré á voces que pretenden Vds. asesinar 
á Mauricia, porque no es hija suya, y además diré que 
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tienen Vds. encerrada en la sala misteriosa á una seño
ra , que quién sabe si será la madre de Mauricia. 

—¡Por Dios!... Hable Vd. bajo; —esclamó Dorotea, 
estremeciéndose al conocer que su secreto estaba descu
bierto.—Yo la ruego que se calle y no nos pierda por 
compasión. 

—¡Oiga!... Los infames, trapisondistas, ¿y ahora soy 
calumniadora? Vamos á ver, respóndame V d . , y no 
ponga esa cara de acelga, que bastante apergaminada 
la tiene. 

—¡Ay! no nos juzgue Vd. culpables; es un secreto 
t que se nos ha encomendado, tenemos que guardar el 

mayor sigilo, y por eso siento que se divulgue; ¿pero 
quién se lo ha dicho á Vd. ? 

—Eso no lo diré; se dice el pecado, y no el pecador. 
—Daria cualquier cosa por saberlo. 
—Y bien, se lo voy á decir á Vd . , —dijo el ama, que 

no podia callar nada;— ¿qué importa si Mauricia está en 
el castillo protejida por los señores y por el señor cura, 
y nada pueden Vds. contra ella? 

—¿Luego Mauricia se lo ha contado? 
—Pues es claro: á mí, al señor cura y á toda la gente 

del castillo se lo habrá dicho á estas horas. 
—¡Virgen del Carmen'.—murmuró Dorotea aterrada; 

—y este nombre sin venir. 
—Y vamos, francamente, me vá Vd. á decir quién es 

esa señora, quién son los padres de Mauricia, ó canto 
claro de modo que todo el mundo se entere. 

—Esta noche se lo diré á V d . , ahora no puedo; tengo 
que hablar antes con mi marido. 

—¿De veras? ¿Me ofrece Vd. descifrar todos esos 
misterios? 

—Sí, señora: la doy mi palabra; pero déme Vd. tam
bién la suya de no revelar á nadie ese secreto. 

—Corriente, pues hasta la noche: voy á ver qué me 
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quiere el señor cura, que le he sentido llamarme ya hace 
un ratito. 

Leoncia entró en su casa; y Dorotea, al dirijirse á la 
suya, se encontró frente á frente con su marido que 
salia de ella. 

—¡Somos perdidos!—dijo este cayendo sobre un banco 
que habia á la puerta de la calle. 

—¡Y tan perdidos!—esclamó Dorotea.—No nos queda 
otro remedio que escapar antes que nos prendan, por
que el ama del cura está enterada de todo: ella no sabe 
callar ni lo suyo ni lo ajeno, y no tardará en divulgarlo. 

—Esa infame se lo ha contado: ¿luego ha estado aquí 
esta noche y tú no la has visto? ¡Ya se vé, no piensas 
sino en dormir! ¡Veremos ahora quién te salva del abis
mo en que nos hallamos! 

— ¡Oh, Dios mió! ¿Y he tenido yo culpa? Todo esto 
ha sido por dejarte la carta en el bolsillo del chaquetón; 
Mauricia la leyó, y hé aquí las consecuencias. 

—Pero en resumen, ¿ has visto á esa infame esta 
noche ? 

— ¿Yo? No por cierto. ¿Ha estado aquí? 
— Es claro ; vente á dentro, vente; hablaremos con 

calma sin que nos oigan. 
—¿Sabes que está la partida del Solitario en el olivar? 
—Ya se han ido; he venido yo por allí y no los he 

visto, — dijo Pedro entrando en su casa. 
Dorotea le siguió cerrando la puerta. 

—Ven por aquí y acabarás de comprender nuestra 
desdicha, —la dijo el sacristán llevándola de la mano á 
la sala misteriosa, cuya puerta estaba abierta. 

La pobre mujer , atónita, buscó á la condesa con la 
vista, y no hallándola en todo el cuarto, corrió á la cama, 
descorrió las colgaduras y la encontró intacta, como si 
no se hubiera acostado. 

—¿Pero qué has hecho? ¿Te la has llevado ya? 



M A T I L D E Ó E L A N G E L D E V A L D E - R E A L . 

Pedro G i l , sentado á la puerta de su casa, hablaba con su mujer 
acaloradamente. 

Imp. de E L SIGLO X I X . 
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— Oyeme; — dijo el sacristán con una calma sombría, 
que revelaba su desesperación y la cólera de que se ha
llaba poseído. 

La tuerta le miraba con espanto. 
Él prosiguió con tembloroso acento: 

—Anoche, al separarme de Amalarico, fui, cumplien
do sus órdenes, á buscar al general de las tropas carlis
tas, que afortunadamente encontré más cerca de lo que 
pensaba. Le presenté los pliegos, le conté lo ocurrido 
con el Solitario y se sorprendió muchísimo, porque, 
según manifestó. no habia él autorizado el robo de la 
señorita de Valde Real. 

Me entregó los documentos que Amalarico pedia, y 
me vine á escape con la idea de entrar en el castillo y 
traerme á Mauricia antes de que se apercibieran de mi 
intento. 

Llego , pregunto por ella, y me dicen que se vino 
anoche. Creí que mi amenaza de por la mañana habría 
surtido su efecto y se hallaría aquí, por lo cual me vine 
tranquilo; pero al pasar por la ventana de su cuarto, que 
cae al campo, vi abierta la reja como si hubieran salido 
por allí; esto me chocó, y mucho más cuando al entrar, 
vi que la ventana del patio y la puerta estaban cerradas 
por dentro. 

Vivamente alarmado, descorro el cerrojo, y lanzán
dome al patio, me dirijo á la sala misteriosa , empujo la 
puerta; viendo que no cedia, apoyo el hombro, y con 
un vigoroso empuje , hago saltar el pestillo; recorro la 
habitación, y la encuentro como ves , vacía. 

—Pero señor, ¿cómo ha sido esto, si yo no he sentido 
nada? 

—Porque solo pensabas en dormir. Ahí tienes , pues, 
lo que ha hecho la niña: se llevó la llave de la reja, con 
el silencio de la noche ha venido y se ha llevado á la 
condesa. 
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—¿Y qué haremos, Pedro? ¡Esta es una desgracia 
irreparable! 

—¡Colgarnos de un árbol!—gritó enfurecido el sacris
tán dando paseos á lo largo del aposento. 

Su mujer le seguía gimiendo y sin cesar de decir 
con tono compungido: 

—¡Válgame Dios, válgame Dios, qué desgracia! ¿Qué 
vá á ser de nosotros? ¡ Perdidos sin remedio, perdidos! 

—Aún queda un recurso;—dijo él parándose enfrente 
de su mujer. 

— ¿Ycuál es? 

— Uno que pondrá término á estos enredos y llegare
mos de una vez al fin que nos hemos propuesto: no hay 
otro remedio que la muerte del conde; de este modo 
Amalarico queda como único heredero, y nosotros en su 
casa conquistaremos el puesto que nos corresponde como 
á sus padres. 

— i Un asesinato I... ¡Qué horror !... 
— Su muerte ó la nuestra; elije. 
— La elección no es dudosa: si su muerte ha de con

servar nuestra vida, muera pues. 
—Entonces, j ugando el todo por el todo > me voy al 

castillo, llevo un puñal y un veneno , que son mis auxi
liares más poderosos; tú te marchas al campo, situán
dote en un paraje escondido donde no puedan descubrir
te y desde donde veas cuándo viene Amalarico para que 
le entregues estos papeles y le digas lo que ocurre. 
¿Estás enterada? 

—Perfectamente; pero ¿y tú, cómo piensas penetrar 
en el castillo, cuando por Mauricia quizá todos sepan ya 
nuestro secreto, y hasta el mismo conde estará sobre 
aviso? 

— Muy fácilmente , disfrazándome de sacerdote. . 
—Es verdad, que este recurso le has empleado ya 

otras veces para ver á Amalarico. 
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—¿Tienes guardados los hábitos, la peluca y las gafas? 
— Sí, todo está en el arcon; voy á sacarlo en un 

momento. 
Dorotea, con la esperanza de salvación que se les 

presentaba, recobró su agilidad y su ordinaria sangre 
fría, dirijiéndose con paso acelerado á buscar las prendas 
que debian convertir á su esposo en un falso sacerdote. 

Instantes después volvió con ellas; y ayudándole á 
vestirse, tuvo la satisfacción de verle tan perfectamente 
disfrazado, que no era posible le conociese nadie. 

— i Ea; ya estás! No hay miedo que te descubran si 
sabes conducirte con discreción. 

—Descuida; me portaré como corresponde: en ello vá 
nuestra vida y la felicidad de nuestro hijo;—dijo Pedro 
encaminándose al cuarto de Mauricia, por cuya ventana 
salió al campo. 

Dorotea, huyendo de que la viese el ama del cura, 
también salió por allí: cerraron la reja con llave y se 
internaron ambos por un sendero que conducía á lo más 
enmarañado del monte. Cuando se encontraron en la 
espesura se separaron, tomando cada cual por diferente 
camino, después de haberse repetido con minuciosidad 
los pormenores del horrible plan que intentaban llevar á 
cabo. 

Pedro tomó una senda que iba al castillo, escondién
dose entre un espeso carrascal, desde donde se descu
bría todo el camino de Madrid y las gentes que por él 
transitaban. 



GAPITULO XXXII. 

El tigre en acecho. 

Cuando Pedro Gil llegó al castillo era cerca de medio 
dia. Imaginábase sin duda que su estratagema debia sa-
lirle perfectamente, porque en su rostro, lejos de pin
tarse la inquietud natural de quien medita un crimen, 
advertíase una espresion de júbilo envenenada y dia-
bólica. 

Su horrible fealdad aparecía medio encubierta por el 
hábito que le disfrazaba , permaneciendo escondidos sus 
embedijados cabellos bajo la blanca y venerable peluca; 
sus ojillos de reptil reflejaban á través de las gafas, y 
hasta su voz adquirió un timbre apacible y sonoro, muy 
diferente al áspero tono que le hacía tan antipático. 

A fuerza de soñar desde su juventud con alcanzar 
una posición brillante, ilusionado con ver á su hijo en 
la cúspide de la fortuna, habia llegado á embotarse su 
sensibilidad, que dicho sea de paso, nunca fué muy es
tremada, familiarizándose con el vicio / con los malos 
hábitos, y con los pensamientos criminales. Su corazón 
endurecido por el egoísmo, se hizo cruel hasta el punto 
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de mirar con indiferencia el tormento de sus víctimas 
y la amargura á que se hallaban condenadas, siendo su 
único deseo, su más constante afán el esterminio de to
das aquellas personas que impedían la realización de sus 
fines particulares. 

Cuando caminaba hacia el castillo , iba pensando en 
que la base de su fortuna , de su futuro engrandecimien
to , estribaba en la muerte del conde, porque su hijo 
quedaba, como heredero universal, dueño de todas sus ri
quezas y en posición de perseguir hasta destruirlos por 
completo á la condesa y á sus hijos. 

Animado por esta idea aceleró su paso, sin cuidarse 
de contemplar ni una sola vez la lujosa vejetacion de los 
campos; era el mes de mayo y se ostentaban en toda su 
lozanía embelleciendo la campiña con la pompa de su 
magnífico verdor, con la variedad y hermosura de sus 
plantas y con el poético tinte de sus flores silvestres, con 
el aroma embriagador de sus balsámicas y odoríferas 
yerbas medicinales. 

Pedro Gi l , siempre hosco y duro, atravesó el sende
ro que le separaba del castillo, pisando con glacial des
den la flor de malva, la manzanilla, y las infinitas plan
tas que alfombraban los campos, llegando á la puerta 
de la antigua fortaleza cuando la campana de Valde Real 
daba el toque de medio dia. 

El castillo estaba triste, silencioso, únicamente se 
recojian en su recinto la condesa, madre de Matilde, 
pobre y débil mujer, sin más instintos ni ambiciones 
que las de esperar un mañana que siempre la encontraba 
en el mismo estado de incalificable y dolorosa atonía. 

El conde de Guayaquil, enfermo, débil también por 
sus heridas, que le obligaban á guardar cama, y algu
nos criados ineptos como lo son todos en general, que 
de ningún modo podían descubrir al asesino infame que 
se ocultaba bajo el sagrado manto del sacerdote. 
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Se presentó pidiendo permiso á la condesa para des
cansar unos instantes en el castillo, el que sin dificultad 
le fué otorgado inmediatamente. Él no vio ni pretendió 
ver á la señora ; pero esta supo que era un sacerdote , y 
mandó fuese conducido á una ele las habitaciones de la 
galería alta. 

La casualidad le favorecía, porque el aposento que le 
destinaron estaba muy próximo al ocupado por el conde 
de Guayaquil. 

Con hipócrita astucia se enteró de cuanto necesitaba 
saber, trabando con uno de los criados la más familiar 
conversación. 

No se sabia cuándo llegarían los señores, que acom
pañados del joven Hernán, y al frente de un fuerte des
tacamento debían regresar al castillo, para en seguida 
emprender la persecución de la partida que mandaba el 
Solitario. 

Seguro de su proyecto, se instaló en un cómodo si
llón, después de que le sirvieron una escelente comida, 
proponiéndose aguardar á que las sombras de la noche 
oscureciesen completamente el hemisferio para penetrar 
en el aposento del conde. 

Hé aquí las reflexiones á que se entregaba. 
—En esta casa,—decía,— donde solo hay criados y la 

señora, que si no es idiota la falta poco, deben acostarse 
muy temprano, siendo esta circunstancia sumamente 
útil para mí, que aprovecharé á las mil maravillas su 
primer sueño. Ante todo, me conviene observar quién 
entra y sale en el cuarto del conde, lo que puedo lograr 
con facilidad, dejando la puerta entornada. Él desde 
luego quedará solo esta noche, pues aunque haya esta
do enfermo, siempre ha sido enemigo de que los criados 
duerman á su lado. 

I A y ! Cuántas veces me ha dicho mientras fui su 
ayuda de cámara; «vete, Pedro, quiero mejor estar 
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solo ¡ porque me incomoda tu modo de dormir; es capaz 
de aburrir á cualquiera ese insoportable ronquido que 
para condenación de los amos lanzáis todos los criados.» 

Estas palabras me las repetía continuamente; ya se 
v é , al gran señor le repugnaba mi compañía: no será 
así esta noche, pues le prometo no dormirme hasta que 
él descanse en eterno sueño. 

Aqu í llegaba de sus reflexiones cuando un criado se 
presentó á decirle que la señora le aguardaba en el salón 
para tomar café. 

A tan atenta invitación no pudo negarse , y aunque 
con visible disgusto se levantó y fué. 

L a condesa estaba en el gran salón que ya conocen 
nuestros lectores. Los disgustos sufridos en dos dias no 
habian alterado su semblante, que se conservaba impa
sible, frió , sin que ni el dolor ni la alegría hiciesen efecto 
en aquella helada naturaleza. 

Pedro Gi l la saludó con estremada cortesanía: ella, 
correspondiendo á su atención , le invitó á tomar asiento 
cerca de la mesa donde ya estaba preparado el café. 

Luego entablaron una conversación muy amistosa; 
é l , ensartando mentira sobre mentira, finjiéndose un 
sacerdote que habia podido escapar de la facción, don
de le tenían prisionero, y se dirijia á Madrid , para cuyo 
punto debia salir en la madrugada del dia siguiente. 

La condesa le creyó de buena fé , sin poner en duda 
ninguna de sus palabras, y hasta dio orden al portero 
para que le abriese las puertas del castillo á cualquier 
hora en que necesitase salir. 

Esta fué precisamente su idea ; asegurarse la salida 
para escapar sin peligro después de haber asesinado al 
conde. 

La señora de Valde Real no concibió la menor sos
pecha , si bien es verdad que no tenia motivo para ello, 
porque conocia muy poco á Pedro G i l , así fué que pasó 
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más de dos horas en conversación , despidiéndose de él 
cuando ya la tarde comenzaba á declinar. 

Entonces, el finjido sacerdote se retiró á su cuarto, 
poniéndose en observación, acechando ya por la entre
abierta puerta , ya por las ventanas , cuanto ocurría en 
la casa, dispuesto á utilizar el primer momento oportu
no que se le presentase de realizar su pérfido proyecto. 

En tanto el conde de Guayaquil se levantaba de su le
cho para respirar un poco el aire libre, sentándose en un 
sillón cerca de la ventana, mientras la enfermera que 
habia sustituido á Mauricia le hacía la cama. 

La palidez del noble anciano era estremada; su fiso
nomía, tan simpática de ordinario , reflejaba un tinte de 
melancólica tristeza, que conmovía hondamente. 

Conocíase que sufría mucho; empero este grave do
lor no le causaban sus heridas, que eran demasiado 
leves y sin consecuencias agravantes, sino su padeci
miento moral, el pesar recóndito y secreto que minaba 
poco á poco su combatida y azarosa existencia, 

A l salir al gabinete dirijió una dulce mirada á los 
ramilletes de flores, mustios ya y casi marchitos, que con 
tan solícito atan colocó Mauricia dos dias antes en Jos 
floreros, adornando con amable solicitud el aposento 
del hombre á quien miró desde luego con simpático 
afecto, sintiendo él por ella igual cariño, como si sus 
corazones hubieran vibrado conmovidos por un mismo 
resorte. 

-—¿Pobre Mauricia!... ¿Dónde estará? ¿Qué habrá 
sido de ella? Su celo por mi felicidad quizá la haya sido 
perjudicial,—murmuró el conde con emoción. 

Desde ayer que se marchó no he vuelto á saber de 
ella, y sin adivinar la causa siento una inquietud devo-
radora. 

En este momento, un criado anunció al venerable 
párroco de Valde Real; el conde se apresuró á recibirle, 
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abrigando la esperanza de que quizá pudiese darle al
guna noticia de Mauricia. 

Pedro G i l , que no abandonaba su puesto de obser
vación, le vio pasar y se estremeció, comprendiendo 
quizá el objeto de su visita. Con un movimiento febril 
acarició el mango de su puñal, que llevaba oculto en el 
pecho, y murmuró con siniestra sonrisa: 

— ¡Ay! ¡Tú vasa descubrirle mi secreto!.. ¡Quién pu
diera clavaros á los dos este agudo hierro en medio del 
corazón!... 

Bramando de coraje, esperó con impaciencia suma 
la salida del sacerdote 3 que no tardó en verificarse; no 
habiendo podido escuchar ni una sola palabra de su con
ferencia con el conde, porque la puerta permaneció cer
rada. 

El conde, apenas vio al señor cura, se levantó, estre
chando su mano con afectuoso interés, cambiando entre 
ambos algunas frases de cordialidad y de afecto. 

Después de tomar asiento, el primer cuidado del se
ñor cura, fué preguntar por Mauricia. 

—¿Pues qué , no la ha visto Vd. en la aldea? Se mar
chó anoche; — dijo el conde alarmado. 

— ¿Está Vd. seguro? 
—Segurísimo; me dijo que necesitaba pasar la noche 

en casa de su padre. 
—¡Oh, infeliz!... ¡Quizá haya perecido!— dijo el 

cura. 
—¿Qué dice Vd.? ¿Por qué abriga ese temor? ¡Ah! 

Por piedad, esplíqueme Vd. sus palabras, pues he llega
do á mirar á esa joven como si fuera hija mia, y me in
teresa su suerte. 

— Sí, señor; voy á esplicar á Vd. mis sospechas. 
¡Ojalá lo hubiera hecho antes, poniendo á esta desven
turada joven bajo su protección! 

—Ahora comprendo por qué ayer al marcharse me dijo 
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que arriesgaba su vida , —murmuró el conde pensativo. 
— Y tenia razón : óigame V d . , y veremos si tiene al

gunos datos que puedan ayudarme á esclarecer este en
marañado asunto. 

E l conde prestó la más v iva ateucion. 
E l párroco continuó dic iendo: 

—Antes de ayer por la mañana se presentó Mauricia 
en mi casa, y me confesó que por una casualidad habia 
encontrado una carta dir i j ida á Pedro G i l , concebida en 
estos términos: 

» Querido Pedro: te aguardo esta noche donde sabes; 
he creido que nadie mejor que tú puede llevar á cabo la 
empresa que voy á confiarte. 

» E n cuanto á Mauricia deshazte de ella cuando quie
ras ; conozco que no ligándote á ella ningún lazo ele pa
rentesco ni de car iño, y siendo para todos más bien un 
objeto de odio, te será insoportable su presencia. Sobre 
todo, que no advierta la estancia en tu casa de Efigenia: 
la exaltación del carácter de ambas pudiera sernos fu 
nesta. 

« A d i ó s , tuyo de c o r a z ó n . — A . » 
—Como V d . vé,—prosiguió diciendo el señor cura,— 

esta inicial pudiera ser la primera letra de Amalarico: 
además la carta estaba cerrada con una corona de conde. 

— ¡ M i h i jo ! . . . ¿Sospecha V d . de mi h i j o? . . . Y Efige
n ia, mi esposa, en casa de Pedro , ¿ qué hace allí? 

— ¿ L a condesa se llama Efigenia? 
— S í , señor; y hace unos dias que ha desaparecido de 

la quinta. 
—Pues el sacristán la tenia encerrada en su casa; Mau

ricia la ha visto, y sin duda , viéndola en poder de esos 
miserables ha querido salvar la; pero habrán perecido 
las dos. 

— ¿ Y esta niña que tanto interesa mi corazón no es 
hi ja suya? ¡ O h , y se parece á mi mujer de una manera 
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admirable! ¿Si tendría razón al decir que se la arrebatar 
ron de la cama cambiándosela por otra? 

—No hay duda que aquí se encierra un misterio hor
rible. 

— ¡Oh! Vamos á casa de Pedro Gi l : no importa mi 
debilidad ni mis heridas, quiero morir mil veces antes 
que sufrir esta incerlidumbre angustiosa. 

—Es en vano, señor; Pedro Gil y su mujer han des
aparecido de la aldea esta mañana temprano, debido sin 
duda á que mi ama de llaves les manifestó las sospechas 
que contra ellos habíamos concebido. 

—¿Y no se ha registrado su casa? 
—Sí, señor; cuando noté su desaparición di parte á 

la autoridad , se abrió la puerta , penetramos, y con la 
idea de salvar á la desgraciada señora que tenían encer
rada en la sala del patio me dirijí á ella ; pero nos 
encontramos la casa desierta. Yo creí que Mauricia 
estaría en el castillo y he venido á buscaría, ai mismo 
tiempo que á manifestar á Vd . todo esto, para que in
terrogue á su hijo; puesto que él proteje á Pedro Gil y 
me le ha recomendado con insistencia , debe saber sus 
secretos. 

El conde cayó en un abatimiento profundo: mil y mil 
encontradas reflexiones bullían en su mente, recordaba 
todos los sucesos de su vida , la incalificable locura de 
su mujer ; sus palabras y acciones, las de Amalarico y 
de Mauricia, confundiéndose en un mar de dudas, sin 
poder esclarecer ninguna. 

—¿Y qué haremos?—dijo el cura. 
—Nada: esperar llenos de dolor y de agonía. Esta 

noche ó mañana temprano deben llegar aquí con tropas 
Amalarico y el conde : se les avisa para que aceleren su 
marcha, y en tanto se mandarán hombres para que bus
quen á Pedro por estos alrededores. 

—Está tomada ya esa medida. 



—No podemos hacer otra cosa. 
—Entonces volveré mañana temprano; adiós, señor 

conde: siento haber causado á Vd. un disgusto; pero 
era indispensable: mi deber lo exijia. 

—Unicamente debemos sentir que haya sido demasia
do tarde. 

—Es verdad: ayer se hubiera evitado una lamentable 
catástrofe. 

El venerable párroco se despidió, saliendo del casti
llo cuando ya era completamente de noche. 

Pedro le vio desde su ventana atravesar el jardín y 
sonrió con júbilo , viendo que su víctima quedaba sola. 

Sin embargo, aun pasó tres ó cuatro horas lleno de 
ansiedad y de cruel impaciencia , hasta que en el reloj 
del castillo sonaron las doce , horade silenciosa calma, 
propia para el criminal que ejecuta sus infames proyec
tos á favor de la oscuridad y el misterio. 

Cuando se hubo asegurado de que estaba solo el con
de en aquella galería, y de que aunque este gritase no 
podían oírle por hallarse demasiado lejos las habitacio
nes de la condesa y de su servidumbre, se dirijió con 
silencioso paso al aposento , alzó el picaporte, entró en 
la primera pieza, atravesó la segunda, y se encontró fren
te á frente con el conde, que salia de la alcoba. 



CAPITULO XXXIII. 

Salvación. 

El de Guayaquil, á pesar de su debilidad, de su 
cansancio y de sus heridas, que habian empeorado, no 
pudo entregarse al descanso tan necesario, porque su 
espíritu estaba sosteniendo una lucha penosísima, y sin 
el descanso moral, no es posible conseguir el físico. Asi 
fué que, tan luego como quedó solo, se apresuró á des
pedir á los criados, no queriendo que nadie presenciase 
su inquietud y su sobresalto, y se entregó en la soledad 
de su aposento á las más amargas reflexiones. 

Recordó toda su vida, ofreciéndose á su imaginación, 
uno por uno, los incidentes que más le habian afectado 
y que más contribuyeron á su desgracia. 

La posibilidad de que su mujer fuera inocente y de 
que se hallase envuelta en alguna trama horrible, ha
cíanle mirar los acontecimientos pasados con más benig
nidad ; su culpa disminuía, y las sospechas que contra 
ella concibiera, eran menos graves. Ya compadecía su 
dolor, sus inmensos infortunios de tantos años, compren
diendo que su corazón, hondamente conmovido, aún 
podría amarla si resultase inocente. 

34 
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En estas cavilaciones pasó las primeras horas de la 
noche, hasta que en el reloj del castillo sonaron las 
doce: entonces se levantó; y no pudiendo dormir á causa 
de su devoradora inquietud, salió de la alcoba con ánimo 
de pasear en el gabinete, que estaba más ancho. En este 
momento se encontró con Pedro Gil , no reconociéndole 
á causa de la semi-oscuridad que reinaba en el aposento, 
alumbrado solamente por una lámpara de noche. 

El conde , al ver un sacerdote, creyó al pronto sería 
el cura de Valde Real, y se apresuró á decirle: 

— ¿Hay alguna noticia? ¿Se ha encontrado á la 
condesa? 

—¿Con quién se figura Vd. que habla, señor conde?— 
dijo Pedro Gil , avanzando dos pasos y obligándole á 
entrar en la alcoba. 

Esta vez el sacristán se olvidó ó no quiso disfrazar 
su voz, resonando su acento, demasiado conocido, en 
los oidos del conde. 

Éste, por un movimiento rápido, se acercó á la mesa 
de noche, y tomando una vela que ardia en un candelero 
de plata, la puso á la altura del rostro de Pedro á fin de 
reconocerle; pero no lo consiguió por el hábito, la peluca 
y las gafas, que le disfrazaban perfectamente. 

—Y bien, ¿qué ha sacado Vd. de su examen?—dijo 
el sacristán con imperturbable sangre fría. 

—Aumentar mis dudas j porque su voz de Vd. me es 
muy conocida, y su figura no puedo recordar dónde la 
he visto; pero sea Vd. quien quiera, tenga la bondad de 
sentarse, diciéndome el objeto de su visita. 

— El objeto de mi visita es clavar este puñal en su 
corazón, — dijo Pedro alzando su diestra armada de un 
agudísimo hierro sobre la cabeza del conde. 

La rapidez del movimiento y lo impensado de la 
acción, impidieron la defensa en el noble anciano, que 
sobrecojido, trémulo, se quedó mirando á su asesino sin 
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pronunciar una palabra y esperando el golpe mortal que 
debia acabar con su vida. 

Empero si rápida fué la acción del sacristán, más 
rápido aun fué el terrible salto que desde el gabinete á 
la alcoba dio un hombre, precipitándose sobre Pedro Gil 
y arrancándole el puñal cuando ya rozaba el pecho del 
indefenso anciano. 

Pedro se revolvió como un tigre herido sobre el 
hombre que le impidiera consumar su crimen; pero este 
le sujetaba del brazo, oprimiéndole con una fuerza vigo
rosa , y le miraba con ojos chispeantes de indignación y 
de cólera. 

El conde, apenas se vio libre, se dirijió á su genero
so libertador, y le dijo con la espresion del más vivo 
agradecimiento: 

—Mil gracias, caballero; ¡me ha salvado Vd. ,1a vida! 
Voy á llamar para que los criados del castillo entre
guen á este miserable en poder de la justicia, y después 
hablaremos, porque el oportuno socorro que Vd. me ha 
concedido, hará le mire siempre como á una persona de 
mi familia. 

—Deténgase Vd. , caballero,—dijo el desconocido;— 
bastamos nosotros para sujetarle: ya le tengo los brazos; 
ayúdeme Vd. á tenderle sobre la cama; le ataremos con 
fuerza á ver si se mueve. 

Efectivamente; á pesar de los desesperados esfuerzos 
que hacía por defenderse, le ataron á la cama con una 
cuerda que el desconocido llevaba, donde quedó sen
tado, mientras que sus ojos lanzaban llamas de furor, y 
sus pálidos labios una espuma sanguinolenta, mezclada 
con imprecaciones y horribles denuestos. 

—¿Pero quién eres tú, quién eres? — decia con un 
acento enronquecido y trémulo por la ira. 

— ¿Quieres saber mi nombre? ¡Oh! ¿No me co
noces? 



—iCalla! jDéjame que te mire! ¡ Así; vuélvete hacia 
la luz! 

El desconocido obedeció. 
Pedro y el conde le miraban sin acabar de reco

nocerle. 

—A ver si ahora me conocéis, —dijo quitándose el 
sombrero de fieltro que llevaba puesto y colocando en 
su lugar una boina blanca con borla de oro y las inicia
les C. V. bordadas también con hilillo de oro. 

—¡ Tú eres el Solitario! — esclamó Pedro con ira. 
—¡El Solitario! murmuró el conde mirándole con 

una mezcla de admiración , de repugnancia y de cariño 
imposible de esplicar. 

— Sí, soy el Solitario; y tú, si no me equivoco , ase
sino infame, debes ser Amalarico, que te has disfrazado 
con ese hábito por asesinar al conde. 

—¡Mi hijo! ¡Matarme mi hijo! ¡Por Dios que semejante 
acusación es horrible! — esclamó el conde. 

—No vuelva Vd. á pronunciar esa palabra; Amalarico 
es hijo de Pedro Gil el sacristán: los hijos de Vd. son 
más nobles, más generosos que ese miserable á quien 
abriga Vd. en su casa y que hoy quiere quitarle la vida 
para heredar su título antes que pueda Vd. reconocer á 
sus legítimos herederos. 

— ¿Con que viven mis hijos? 
— Sí, señor, un muchacho como un roble, capaz de 

aplastar con el dedo á este reptil, y una niña como una 
perla. 

—Dígame Vd. , ¿y esa niña?... 
—Es Mauricia, la que el sacristán ha hecho pasar por 

hija suya. 
— ¡ Bien me lo decia el corazón! 
—¡Tanto serán hijos suyos como Amalarico! La con

ducta de la condesa siempre fué sospechosa; —dijo Pe
dro rechinando los dientes con un castañeteo convulsivo. 
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—¡Mientes!—gritó enfurecido el Solitario, arrancando 
con ira la peluca, las gafas y la sotana que ocultaba al 
sacristán. 

—¡Pedro! ¿Erestú? ¿Y es posible que quisieras ase
sinarme?— esclamó el conde con dolorosa sorpresa. 

— Sí, señor; yo, que voy.... 
— ¡ Silencio!— dijo el Solitario impidiéndole hablar, 

temiendo' que sacase á cuento la famosa carta y que con 
alguna nueva calumnia volviese á introducir las dudas 
en el corazón del conde. 

— ¡ Quiero hablar! ¡ Lo diré todo! 
El Solitario se arrojó sobre Pedro , ató un pañuelo á 

su boca, aseguró las ligaduras que le sujetaban á la 
cama, y volviéndose hacia el conde, le dijo con un 
acento lleno de ternura: 

—He entrado en este castillo á beneficio de una llave 
que conservaba de la puertecilla del jardín; pero ya no 
puedo detenerme ni un momento: estoy solo; las tropas 
de Isabel II, que á marchas forzadas se dirijen hacia 
aquí, no tardarán en perseguirme ; y como Vd. conoce, 
peligra mi libertad y mi vida. Ahora, si Vd. conserva 
algún agradecimiento á su libertador, yo le rogaría que 
me siguiese, y le llevaré á los brazos de su esposa y de 
sus hijos, que todos son inocentes. 

—¡Oh! Sí, sí; al punto deseo verlos: deseo descifrar 
este horrible enigma que me vuelve loco. 

—¿Pero se halla Vd. con fuerzas para emprender una 
larga caminata ? 

—No tengo muchas; mas no importe: partamos; pedi
ré á Dios auxilio, y espero que me le conceda. 

—De todos modos, aquí están mis brazos que le servi
rán de apoyo. Vamos, pues, que no podemos perder ni 
un solo minuto. 

El Solitario dijo á Pedro en ademán de despedida: 
9-¡Adiosí Pronto nos veremos; tengo que ajustar con* 
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tigo y con tu hijo una cuenta muy estrecha; y no te 
mato ahora mismo como merecías, porque no soy asesino 
como tú, y porque así acabarías de penar, y es preciso 
que sufras el castigo á que te has hecho acreedor por 
tus crímenes. 

Dicho esto, salieron del aposento, siguiéndoles la 
iracunda mirada del asesino, que no pudiendo contestar, 
les devoraba con la vista. 

Las emociones sufridas por el conde habian sido de
masiado violentas para que no se resintiese en el estado 
de debilidad en que se hallaba; sin embargo, su deseo y 
su ansiedad le dieron fuerzas para seguir al Solitario, que 
sin titubear, como si la casa le fuera muy conocida, atra
vesó los aposentos más retirados, entrando en una sala 
baja y saltando por una ventana al jardin. 

Con silencioso paso siguieron por una calle de rosa
les, cuyo límite tocaba casi con la puerta falsa. César 
abrió, salieron, y cerrando por fuera, se internaron por 
una senda que atravesaba el olivar cercano al castillo. 

A l pié de un olivo estaba un hombre teniendo del 
diestro á dos magníficos caballos que piafaban de impa
ciencia. 

—¿Qué hay?—le dijo César, preparando uno de los 
caballos para que montase el conde.—Me parece haber 
oido tu silbato. 

—Avisé á V d . , porque yo á mi vez he oido la señal 
de alarma, que en el monte vecino ha dado uno de los 
nuestros. 

—¿Y qué podrá»ser? 
—iQuizá por causa mia corra Vd. algún peligro!— 

dijo el conde, montando ayudado por César que le ser
via de escudero. 

—¡Escuchemos!... Vuelve á sentirse otra vez,—dijo 
el faccioso. 

.Los tres hombres callaron. 
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A lo lejos se sintió el eco agudo de un clarín con un 
sonido particular, convenido ya sin duda entre ellos; 
pues á poco, otro clarín más cercano repitió la misma 
señal, y continuaron repitiéndose de trecho en trecho 
como una voz de alarma. 

—Tenemos encima las tropas de Isabel II,—murmuró 
el Solitario, aplicando á sus labios un pito de plata , al 
que hizo producir dos veces un prolongado silbido. 

—¡Mi capitán!... ¿Qué hace Vd.? ¡Si no podemos ya 
evitar el ataque, y los nuestros están sedientos de sangre 
y de pelea! 

—Doy la orden de retirada, porque conviene á mi 
plan que nos sigan; vamos á los montes, y cuando crean 
que huimos, les haremos frente, reforzados por las tro
pas que allí tenemos de refresco. 

El faccioso, que era el segundo jefe, calló; no tenien
do nada que oponer á las razones del Solitario. 

Instantes después, cabalgaban los tres con dirección 
á los montes , sintiendo de vez en cuando los toques del 
clarín que les anunciaba eran perseguidos por las tro
pas de Isabel II, y no por un pequeño destacamento, 
sino por un ejército numeroso. 



C A P I T U L O X X X I V . 

Amor de hijo. 

El conde se dejaba llevar sin resistencia alguna; una 
atracción magnética le detenia cerca del Solitario, y 
siguiendo los irresistibles impulsos de su alma, conti
nuaba á su lado sin pensar en si hacía mal ó bien. Sos
teníale una fuerza superior, un impulso poderoso , que 
sin dar lugar á la reflexión le decia «adelante » y ade
lante iba sin mirar atrás. 

Cuando llevaban algunas horas de camino, y al irse 
ya á internar en la fragosidad de los montes, escucha
ron más repetidas y más alarmantes las señales de los 
facciosos; sintiendo también delante de ellos el toque de 
los clarines, y muy especialmente hacia el Pico de las 
Aguilas. 

—Creo que estamos vendidos, —dijo César, — y me 
parece que nos van á cortar la retirada. 

—¡Tal me figuro, mi capitán! — repuso el teniente. 
El dia comenzaba á clarear, iluminando las crestas 

de los montes con una luz blanquecina. 
El terreno por aquel sitio era agreste, montuoso; 

tenían que atravesar impracticables senderos, erizados 
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de peñascos por ambos lados, no pudiendo seguir los tres 
caballos de frente, sino uno á uno. 

Una vez que le tocó al conde pasar adelante, volvió 
la vista hacia el Solitario, y alargándole una mano es
clamó con voz débil: 

—Sosténgame V d . , amigo mió ; no puedo más. 
En efecto, sin el pronto auxilio de César y de su 

compañero, hubiera caido al suelo, porque en seguida 
que le cojieron en sus brazos perdió el sentido. 

Su escesiva debilidad y los esfuerzos que hizo para 
continuar caminando, le perdieron; perdiendo también 
al gallardo cabecilla que le habia salvado la vida; por
que este suceso le impedia continuar su marcha, tenien
do necesidad de hacer alto en un punto donde si las tro
pas de la Reina se presentaban les era imposible la de
fensa. Estaban entre peñascos, al pié de una montaña, 
teniendo á sus pies un precipicio formado por una hon
dísima cortadura, en cuyo centro corría un arroyo á la 
sazón bastante caudaloso, pues llegaba reforzado con las 
aguas de otros rios que habian salido de su cauce, á 
causa de las continuas lluvias que inundaron el país poco 
antes de estos sucesos. 

La senda que seguían era muy estrecha, imposibili
tándoles el volver atrás, y teniendo por necesidad que 
seguir adelante por más que al límite de su camino ha
llasen un peligro todavía mayor que el que presentaba 
el terreno.. 

César vio á lo lejos la boina encarnada de un faccio
so que agitaba sobre su cabeza una bandera en señal de 
un peligro inminente y cercano. 

Aquel lienzo le mandaba volver atrás; pero era im
posible sin abandonar al anciano conde, que yacía en sus 
brazos inanimado y pálido como la muerte. 

César permaneció un instante anonadado, sin saber 
qué partido tomar; mas como era un joven resuelto y do-
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íado de un gran corazón, no tardó mucho en decidirse. 
—¿Qué hacemos, mi capitán?—dijo el teniente que 

era un bravo joven, acostumbrado á las balas y sin que 
jamás temblase ante el peligro;—las tropas de la reina 
deben estar escondidas detrás de esa montaña, y al con
cluir este sendero nos encontraremos sin más defensa que 
nuestros pechos, frente á frente de las mortíferas bocas 
de sus fusiles, que arrojarán metralla sin compasión ni 
tregua. 

—Lo comprendo, amigo mió; pero volver atrás es 
imposible, á no ser que abandonemos los caballos, y 
con ellos á este noble anciano , trepando de roca en roca 
hasta la cima de la montaña. 

—No tenemos otro recurso. 
—Pues acéptale tú; sube, desde lo alto dominarás el 

terreno, descubriendo si el número de tropas que nos 
persiguen es grande, y en este caso puedes hacer la 
señal para que los nuestros se nos reúnan, emprendien
do la batalla inmediatamente. 

— Y Vd . en tanto , ¿qué hará? 
—Yo sigo llevando á este anciano en mis brazos hasta 

el Pico de las Aguilas, y cuando le haya dejado, en se
guida volveré á reunirme con vosotros. 

—Esa generosidad puede costar á Vd. cara. 
—¿Y qué importa? La vida de este hombre me interesa 

tanto como la mia: sigue, pues, mis órdenes, y si perez
co, tú me sustituirás muy dignamente. 

El joven, conmovido , apretó en silencio la mano que 
su jefe le tendía, y echando pié á tierra se dispuso á 
trepar por el escabroso risco que tenían á su derecha. 

—Nosotros salvaremos á V d . , aunque sea á costa de 
nuestra propia vida ,—esclamó el leal joven , mientras 
efectuaba su difícil ascensión. 

César en tanto, habia colocado al conde sobre el ar
zón delantero de su silla, le rodeó con sus brazos apo-
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yando sobre su pecho aquella venerable cabeza, y cla
vando las espuelas en los hijares del generoso bruto, 
emprendió de este modo su arriesgada marcha, orgullo
so por el peligro que arrostraba y derramando lágrimas 
de ternura al estrechar contra su corazón al noble an
ciano que le habia dado el ser. 

— l A h , padre mió ! — esclamaba el joven, procu
rando hacerle recobrar el sentido á fuerza de besos y 
de caricias;—no quisiera morir sin haber escuchado de 
tus labios el dulce nombre de hijo. 

Estas palabras, allá como entre sueños, debió escu
charlas el conde, porque se estremeció vivamente al 
sonido de aquella voz tan sonora y tan simpática que le 
halagaba cual si escuchase una melodía divina. 

Abrió los ojos, miró en torno suyo, y comprendiendo 
su situación esclamó lleno de asombro: 

— iCuánto arriesga Vd. por mí!... 
—Lo que yo siento es el peligro que Vd. corre, y solo 

anhelo su salvación,—dijo César sin apartar del conde 
sus ojos impregnados de amor y de lágrimas. 

—¿ Estamos solos? ¿ No nos escucha nadie ? 
—No señor: mi compañero ha marchado; puede usted 

hablar sin temor. 
—¡Ah! Me alegro; durante las interminables horas 

de esta penosa marcha he guardado silencio, porque te
níamos un testigo; ahora estamos solos y le ruego sa
tisfaga mi ansiedad diciéndome dónde están mi esposa, 
mis hijos , y quién es Vd. que tan enterado se halla de 
los secretos de mi casa. 

—Mi nombre ya le sabe Vd . ; soy el Solitario. 
—Sí; pero bajo ese nombre se ocultará otro, como se 

oculta bajo la zamarra del faccioso un corazón generoso 
y grande. 

—Hoy no tengo otro nombre, pues he jurado no usar 
el que la caridad me puso al recojerme en la calle como 
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un espósito abandonado, hasta que mi padre, desvane
cidos los errores que le ofuscan, me reconozca, devol
viéndome el que me dio en la cuna. 

—¿Y quién es su padre de Vd. ?—dijo el conde estre
meciéndose , sin poder contener los latidos de su cora
zón y embriagado por la fascinadora y ardiente mirada 
de su hijo. 

—Mi padre es un hombre muy noble, muy caballero, 
que se estremece en mi seno. 

—¡Yo!—esclamó con un movimiento que le hubiera 
hecho caer del caballo sin la vigorosa fuerza del joven, 
que le sostenía.—¡Yo... tu padre.,, tú... tú mi hijo... eres 
tú Patricio!... ¡ El ángel que me robaron en la cuna y 
que hasta hoy he llorado perdido! 

—I Sí, padre mío... yo soy Patricio !... 
—I Hijo de mi alma !—esclamó el conde. 
Aquellos dos hombres tan vigorosos, tan fuertes, 

que no temblaban ante las balas ni se estremecían al 
cruzar impávidos por encima de un precipicio, se abra
zaron fuertemente llorando como dos criaturas. 

Los dulcísimos nombres de hijo mió, padre mió, brota
ban de sus labios entremezclados con los sollozos, la
tiendo acordes sus corazones agitados por un mismo im
pulso, y devorados por idéntico sentimiento. 

Ni á uno ni á otro se les ocurrió dudar que fuese 
verdadero aquel lazo: ¿ni cómo dudarían si le sentían 
en su alma que se habia identificado por una simpatía 
irresistible, por una magnética y poderosa atracción? 

Sin embargo, cuando pasadas las primeras emocio
nes, dieron lugar á la reflexión, el conde miró á César, 
se fijó en las hebras de plata que sembraban su cabelle
ra y esclamó: 

—¡Pero tú eres muy viejo, hijo mió!... ¡Acaso la 
desventura ha hecho encanecer tu cabello! 

—Es que voy disfrazado,— dijo César deteniendo su 
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caballo para quitarse la barba postiza y la peluca. 
—Hijo querido: ¡ahora sí que te reconozco... porque te 

pareces á tu madre!—esclamó el conde, tomando entre 
sus manos la juvenil cabeza de su hijo, y besándole en 
la frente con los más vivos trasportes de ternura. 

El joven, temeroso de que alguien pudiera descubrir su 
disfraz, volvió á ponerse aceleradamente la peluca y la 
barba. 

—¿ Y quién te obliga á ocultar tu juvenil hermosura?— 
le dijo el conde. 

—Me obligan mis ideas: yo soy faccioso por necesi
dad, no por gusto ; si me acojí á esta bandera, fué por
que arrojado de la casa que me habia servido de abrigo 
desde mi niñez, y no encontrándome con los conoci
mientos necesarios para seguir una carrera que me pro
porcionase un cómodo bienestar, no tuve más remedio 
que seguir la primera que se ofreció á mi vista por aza
rosa y arriesgada que fuese. 

—¡ Pobre hijo mió! ¡ Cuánto has debido sufrir!... ¡ En 
tanto que yo te amaba con todo mi corazón y hubiera 
dado mi existencia por salvar la tuya ! 

—¿Y me ama Vd. hoy del mismo modo? 
—¿Lo dudas ? ¿No te lo dicen bien claro mis lágrimas 

y mi emoción. 
—I Ah! Sí señor: esas palabras y la ternura de usted 

me compensan suficientemente de todos mis tormentos 
pasados. ¡Qué importa ya morir!... Después de haber es
cuchado las dulcísimas caricias de un padre, que halagan 
el corazón y los sentidos, debe ser grata la muerte. 

—¿Y por qué hablas así? ¿Te amenaza algún peligro? 
—Uno muy grande: las tropas de la Reina me persi

guen : este monte está inundado de soldados, y acaso no 
tarde mucho tiempo en estar en su poder. 

—Yo te salvaré; diré que eres mi hijo... 
—Precisamente es lo que deseo evitar; no quiero que 
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nunca se diga que el hijo del conde de Guayaquil estuvo 
en las filas carlistas: eso sería un borrón para su buen 
nombre, que á todo trance debemos evitar. 

—¿Y qué haremos? ¡ Yo no puedo dejarte perecer! 
—Estoy salvado con que Vd. cobre ánimo, con que 

se fortalezca y siga mis indicaciones. 
—Haré cuánto me digas. 
—Bien , pues escúcheme Vd. 
César echando pié á tierra dejó al conde solo en el 

caballo y continuó diciendo: 
—Detrás de aquella elevada roca que se alza enfrente 

de nosotros hay un valle escondido entre montañas, que 
nadie si no yo conoce; porque para subir á él es preciso 
trepar á lo alto de ese risco que se llama el Pico de las 
Aguilas. 

—¿Pero la ascensión será muy peligrosa? 
—Vd. llegará allí, y tocando tres veces este pito ar

rojarán desde el otro lado una escala de cuerdas: con su 
ayuda puede Vd. subir y se encontrará en los brazos de 
mi madre , de mi hermana y de Matilde. 

César entregó á su padre el pito de plata que le ser
via para dar órdenes y reunir á sus facciosos: era el úl
timo sacrificio que podia hacer en su obsequio. 

—¿Y marchándome yo podrás salvarte? 
—Sí, porque me reuniré á los mios, y puesto al frente 

de ellos, me defenderé de las tropas de la Reina; pero 
no emprendo ninguna lucha hasta que Vd. se halle en 
seguridad. 

—¿Y si te prenden? 
—No lo crea V d . : mis facciosos son leones; ellos me 

defenderán, y además, si me viera perdido, y en la 
necesidad de huir, iria al valle ignorado buscando re
fugio en los brazos de Vds., permaneciendo allí hasta 
arreglar nuestros asuntos. 

—Bastante lo deseo; ¿pero me dejarás sin aclarar 
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estos misterios ? ¿ Sin conocer á fondo ese tenebroso se
creto? 

—En dos palabras satisfaré su curiosidad: mi madre, 
que es una santa, le dará cuantos detalles anhele , limi
tándome por la premura de tiempo á manifestar á usted 
que Amalarico es hijo de Pedro Gil y de Dorotea su mu
jer: viéndose mi madre sin sucesión y abandonada por 
esta causa de su marido, finjió un falso parto, adoptan
do como suyo al hijo de Pedro. 

Llegó Vd. loco de alegría por tan fausta nueva , y la 
fatalidad hizo que poco después naciera yo; robándome 
Pedro de la cuna temeroso de que la condesa, por amor 
á mí, revelase el secreto. 

—I No me digas más; ya lo comprendo todo! 
—¡Ni podría tampoco!... ¡Adiós, padre mió; corra 

Vd. á buscar á mi madre: no puedo detenerme aquí ni 
un momento, porque las señales de alarma se repiten 
entre los facciosos y siento el silbato de mi compañero 
que me llama en su auxilio, adiós! 

César comenzó á trepar por la riscosa montaña; ya 
en lo más escarpado de ella gritó á su padre que* le mi
raba subir con ¿olorosa tristeza: 

—Sálvese Vd. y repare sus fuerzas; en mi caballo 
encontrará fiambres y vino, y si antes de llegar al Pico 
de las Águilas hallase algunos facciosos, enseñándoles ese 
pito de plata que tiene mi nombre le respetarán y pres
tarán auxilio en caso necesario. 

— i Adiós, hijo mió; no temas por mí! 
César, haciendo un último saludo desapareció tras de 

la roca; el conde, pálido y abatido, continuó su camino 
hasta llegar debajo del risco que ocultaba á las miradas 
del mundo el solitario valle. 

Allí se encontró un destacamento de tropas Cristinas, 
cuyo jefe le reconoció en seguida por ser un antiguo 
amigo, debiendo á esto su salvación. 
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Apenas se halló entre los soldados de la Reina, com
prendió el peligro que habria corrido su hijo, si por 
acompañarle avanza unos pasos más. Una viva alegría 
inundó su alma y proponiéndose desorientarlos para que 
dejasen libres aquellos alrededores les manifestó acaba
ba de ver al Solitario en un sitio distante de allí más de 
una legua, habiendo tenido que hablarle por necesidad, 
puesto que su objeto al ir á los montes habia sido ofre
cerle una fuerte suma si entregaba inmediatamente á la 
señorita de Valde Real. 

—¿Y qué ha contestado?—le preguntó con impacien
cia el capitán de las tropas. 

—Que esta misma noche irá al castillo á recojer el 
dinero y á llevar á la señorita. 

—Entonces, vamonos á Valde Real; permaneceremos 
escondidos en sus alrededores y sin duda alguna conse
guiremos hacerle prisionero; ¿quiere Vd. venirse con 
nosotros, señor conde? 

—No puede ser, porque voy á Toledo, donde tengo 
que recojer algunas cantidades que me hacen falta para 
el rescate. 

—Estos sitios son muy peligrosos, porque están inun
dados de bandidos. 

—No importa, llevo un salvo conducto del Solitario;— 
dijo el conde mirando con placer los preparativos de las 
tropas que se ponían en marcha. 

Poco después tuvo la satisfacción de hallarse solo, 
pudiendo ya sin inconveniente hacer resonar por tres 
veces el pito, advirtiendo á poco lleno de alegría, que 
una escala de cuerda apareció en lo alto del Pico de las 
Aguilas. 



CAPITULO XXXV. 

Historia de Flor de Eomero. 

Tenemos que retroceder, lectores mios. Para el buen 
orden de estos sucesos es necesario dejar unos persona
jes para hablar de otros. Os ruego, pues, recordéis el 
final del capítulo X X X , cuando la condesa, triste por la 
partida de su hijo, quiso distraer las amargas horas de 
ausencia , oyendo la historia de Flor de Romero. 

Animados por esta idea todos , aunque melancólicos 
y cabizbajos, fueron á sentarse á la puerta de la gruta. 
Efigenia se colocó en una silla bajita, construida de tosca 
madera por León, para el uso particular de su amada. 
Mauricia y Matilde, sentadas en el suelo sobre la fresca 
yerba, rodearon á la condesa, que las miraba con indeci
ble ternura acariciando continuamente los sedosos rizos 
de sus cabelleras. 

León permaneció en pié apoyado en el tronco de una 
corpulenta encina que prestaba sombra á la cabana. 

Andrea y Flor de Romero estaban también en pié 
cerca de León , aguardando las órdenes de sus señoras. 

—¡Ea! Sentaos, y cuéntanos, León, la historia de esta 
pobre niña;—dijo la condesa. 

30 
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—Con mucho gusto; pero permítame la señora que 
continúe así: estoy perfectamente ;—contestó León. 

—Pues yo, con el permiso de la señora, quisiera 
hacer una observación ;—dijo Andrea. 

—Vamos á ver cuál es: en gracia de tu edad y del 
cariño que profesas á mis hijos, te concedo amplia l i 
bertad para hacer lo que gustes;—repuso la condesa. 

—¿Sí? i Pues entonces no lo digo y lo hago; ya que 
se me conceden facultades para ello! — esclamó riendo 
la buena nodriza. 

—¡Qué cosas tienes, mujer! No te se figure que á mamá 
la vas á tratar como á mí;—dijo Matilde complacién
dose en dar á la condesa el dulce nombre de madre que 
tanto la agradaba, por la misma razón de haber estado 
sin pronunciarlo tantos años. 

—¿Y qué más dá? Todo cuanto hago es dictado por 
mi cariño, si algo encuentran de reprensible en mi con
ducta que me lo digan; ¡ea! vente conmigo , Flor de 
Romero;—y diciendo y haciendo se entró la nodriza 
seguida de la joven en la cabana. 

Poco después salió con una mesita pequeña que puso 
delante de las señoras, en tanto que Flor de Romero, 
provista de un gran jarro, se fué á estraer la fresca y 
sabrosa leche de las cabras. 

—¡Hola! ¿Era esto lo que querías hacer?—dijo la 
condesa. 

—Sí, señora; estarán Vds. sin tomar nada desde hace 
muchas horas, y no las vendrá mal un vaso de leche ca-
lentita, recien ordeñada por esas manos tan blancas y 
tan limpias como el líquido que estraen. 

— Y que tienes razón, mujer; te doy las gracias, 
y acepto el refrigerio, sin embargo de que no tengo 
ganas de tomar nada, siquiera por adquirir fuerzas 
para luchar con ese hombre infame que me ha robado 
la dicha. 
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—Así estaremos más fuertes, por si nos es preciso 
abandonar este \alle;—añadió Mauricia. 

—¿ Y qué otra cosa nos tienes preparada ? — preguntó 
Matilde. 

—Nueces , frutas secas y galleta; son las únicas pro
visiones que aquí tienen : mañana, con huevos y leche, 
haré un plato de dulce, encargándome de la cocina, que 
aunque con pocos elementos no saldrá del todo mal. 

—jComo que eres una escelente cocinera!—añadió 
Matilde. 

Flor de Romero llegó con el jarro colmado de espu
mosa leche, sirviendo ella misma un vaso á cada una 
de las señoras: no espontáneamente sino obedeciendo á 
un signo de León. 

La tímida y graciosa joven, viva personificación de 
la modestia y el pudor, tenia siempre los ojos bajos, fiján
dolos solo en su amante, cuyas indicaciones seguía con 
la precisión de un autómata movido por resortes. 

Terminado el refrigerio, que fué breve, porque las 
señoras se contentaron con el vaso de leche, Andrea se 
llevó la mesa, volviendo á poco con Flor de Romero, 
sentándose ambas al pié de la encina en que se apoyaba 
el bizarro faccioso. 

—;Ea! Ya puede Vd. empezar: el auditorio le escucha 
con atención ;—dijo la condesa. 

—Con sumo placer voy á relatar la sencilla historia 
de mi vida y la de mi mujer, puesto que ambas están 
ligadas. 

—iSu mujer!... ¿Están Vds. casados?—preguntó 
Mauricia. 

—Puede decirse que sí: por lo menos el lazo que une 
nuestras almas es tan indisoluble como los que forma la 
iglesia: quizá más, porque la base de nuestro amor data 
desde la infancia, y se funda en un sentimiento único, 
esclusivo, que absorbe nuestros corazones en una simpa-
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tía poderosa, en un cariño profundo, sin límites, ardien-
tísimo é indestructible, porque tiene su raiz en el alma. 
Este consorcio, señoras , aunque no está todavía au
torizado por la iglesia, es santo, puro y digno del mayor 
respeto. Yo idolatro á mi mujer; salgo por esos mundos 
y ninguna me parece tan hermosa, tan inocente ni tan 
apasionada; entonces la juro en el fondo de mi alma una 
fidelidad á toda prueba, que no puedo menos de realizar. 

—Pero ese amor debe ser sancionado por la iglesia y 
las bendiciones del cielo caerán sobre su cabeza: es pre
ciso que Vds. se casen: yo les prometo ser su madrina 
el dia que mi dicha y la de mis hijos esté asegurada ;— 
dijo la condesa. 

—Mil gracias, señora; lo acepto con reconocimiento,— 
dijo León, sin querer oponerse, por más que pensase de 
diferente manera. 

—¿Y cuántos años hace que están Vds. aquí?—pre
guntó Matilde. 

—Daré á Vds. cuenta de todo empezando por mí. Yo 
nací puede decirse en estos montes, si bien recibí el agua 
bautismal en Toledo. Mi padre era leñador, y los padres 
de Flor de Romero, ocupados en el mismo oficio que el 
mió, habitaban también en los montes. 

Ambas familias construyeron su vivienda inmediata 
la una de la otra, y se auxiliaban mutuamente, dedicán
dose, además de su oficio que apenas les producía para 
atender á sus necesidades, á guardar un pequeño rebaño 
de cabras y ovejas, cuya leche iban las mujeres todas 
las mañanas á vender en los pueblos circunvecinos, ayu
dando así á sus maridos, que á su vez cortaban leña y la 
llevaban á Toledo. 

Ya tenia yo siete años cumplidos y aún no conocía el 
mundo; nunca me habian sacado de los montes, ni se 
ocuparon en enseñarme á rezar ni á conocer á Dios. 

Una mañana, habiéndose puesto malo uno de mis 
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hermanos mayores, que acompañaban siempre á mi 
padre, este me mandó que fuese con él, le seguí y 
entramos en Toledo. 

Cuando vi tanta variación de paisajes, tantas cosas 
nuevas, y sobre todo la ciudad y sus edificios tan es-
traños para mí, me quedé absorto contemplando cuantos 
objetos se presentaban á mi vista con infantil curiosidad. 
Volví á los montes triste y cabizbajo, anhelando vivir en 
aquel hermoso pueblo de que me apartaban por fuerza. 

Mi padre, que tenia un genio brusco y arrebatado, nos 
trataba muy mal, haciéndonos trabajar incesantemente, 
mucho más de lo que nuestras débiles fuerzas podían 
resistir, de manera que lo mismo mis hermanos que yo, 
deseábamos sacudir el yugo de hierro con que nos opri
mía , y al efecto nos escapamos burlando su vigilancia 
ios tres una mañana marchándonos á Toledo , donde per
manecimos muy poco tiempo por miedo de que nos des
cubrieran. Desde allí seguimos el primer camino que se 
ofreció á nuestra vista, y después de andar muchas 
leguas llegamos á Talavera de la Reina , donde viéndo
nos sin recursos y siempre mendigando nuestro sustento, 
entramos de criados en una casa de labranza, teniendo 
la fortuna de encontrar tan buenos amos , que mis her
manos aún continúan allí, y yo salí por seguir á un sacer
dote, cura párroco de un puebleciilo inmediato á Toledo, 
que encontrándome, según dijo, con alguna disposición 
para las letras, se propuso hacer de mí un hombre de 
provecho, y si no lo consiguió fué porque le sorprendió 
la muerte á los seis años de encontrarme á su lado. Sin 
embargo , en este tiempo aprendí lo suficiente para 
saberme conducir en el mundo. 

A los quince años me encontré libre otra vez, y dis
puse antes de decidirme por otra cosa volverme á los 
montes á ver qué habia sido de mis padres, que abando
namos en la niñez sin remordimiento alguno, 
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Efectivamente, realicé mi proyecto; me vine á este 
país, busqué la cabana de mi padre, teniendo el des
consuelo de encontrar á éste moribundo, rodeado nada 
más que de una niña de cinco años, hija de nuestros 
vecinos, que habian muerto así como mi madre. 

Aquella niña era Flor de Romero: mi padre, que me 
reconoció y perdonó en sus últimos momentos, me la re
comendó con eficacia, haciéndome jurarle no abando
narla nunca, puesto que la infeliz se encontraba huérfa
na y sin una persona en el mundo que la prestase apoyo. 
He cumplido mi juramento: me constituí en su protec
tor ; ella cuidaba de las cabras, yo todo el dia con la es
copeta al hombre me ocupaba en cazar para alimentarnos, 
pues el oficio de leñador, que habia seguido mi padre, 
era demasiado rudo para dedicarme á él cuando estaba 
acostumbrado á otra vida muy diferente. 

Una mañana llegué de caza sumamente cansado y 
me senté al pié de una encina, donde creí encontrar á 
Flor de Romero por hallarse allí las cabras; mas no la 
vi, y sorprendido empecé á buscarla, cuando la oigo que 
desde lo alto del Pico de las Aguilas me llamaba. 

Como cosa de muchachos habia subido al risco si
guiendo á una cabra, y como el descenso era más difícil 
que la subida, se encontró en lo alto sin poder bajar. E l 
caso era que ella pudo trepar hasta allí con facilidad 
por su poco peso agarrándose á las matas, operación 
que para mí era imposible sin el auxilio de una cuerda. 

La pobre chica lloraba llamándome en su apoyo, sin 
que su llanto ni sus congojas me decidiesen á subir un 
risco tan pendiente, esponiéndome á caer cuantas veces 
lo intentase. Por fin se me ocurrió arrojar desde abajo 
una cuerda, para que atándola á uno de los arbustos más 
fuertes que crecían en lo alto de la roca se deslizase 
por ella. 

Hízolo así en efecto: sujeto muy bien una punta de la 
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soga, tiré de ta otra y vi que estaba perfectamente ata* 
da. Entonces la invité á bajar; ¡pero cuál fué mi sor
presa al verla resbalarse y caer, desapareciendo por el 
otro lado del risco !... Me quedé atónito, aguardé á que 
apareciese más de un cuarto de hora , y viendo que era 
en vano, supuse habria caído en algún barranco y me 
decidí á subir. 

Por fortuna la soga estaba puesta y no me costó tra
bajo. Cuando llegué á lo alto vi con admiración este 
hermoso valle , escondido á las miradas del mundo por 
las montañas que le rodean. A la orilla del arroyo es
taba tendida Flor de Romero; yo, creyendo se habria 
matado en la caída, puse la cuerda por este lado, y me 
deslicé con rapidez, teniendo la suerte de encontrarla des
mayada nada más. A l volver en sí se vio en mis brazos: 
ambos lloramos de alegría, uniéndose desde aquel mo
mento nuestras almas, pues aunque era una niña, yo juré 
tenerla siempre en este valle ignorado, haciéndola mi 
esposa cuando fuese una mujer. 

Y así ha sido, no ha vuelto á traspasar esas monta
ñas ni se acuerda de lo que hay detrás. A mí me era 
imposible permanecer aquí; al cabo de algunos dias salí, 
fui á nuestra antigua cabana, hice una escala de cuerda 
que me sirviese para subir y bajar, y empecé á trasladar 
todos nuestros efectos, inclusas las cabras, las gallinas 
y las palomas. 

Más tarde, pasados algunos años de este aconteci
miento, se encendió la guerra civil. Los montes se inun
daron de facciosos , me uní á ellos, peleando desde en
tonces en favor de Carlos V . Un dia nos encontramos un 
destacamento de tropas Cristinas, que nos acometieron, 
venciéndonos y haciéndome prisionero con otros cuatro 
facciosos. Iban á pasarnos por las armas cuando sin 
saber cómo ni por dónde, pues ninguno le conocía, se 
presentó el Solitario al frente de su partida, salvándonos 
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la vida con su increíble arrojo y el de sus valientes que 
consiguieron dispersar las tropas de la Reina. 

Desde entonces me uní en cuerpo y alma á mi capi
tán y no hemos vuelto á separarnos. E l me ha salvado 
la vida dos veces; y yo, para que tuviese un escondite 
seguro, le traje á este valle, no pudiendo pagar de otro 
modo los muchos favores que le debo, y sobre todo el 
cariño con que me distingue. 

León cesó de hablar, dando por terminada su historia; 
sin embargo, aun las señoras le hicieron innumerables pre
guntas, en particular la condesa le pidió mil y mil detalles 
sobre su vida de campaña, deteniéndose con placer en 
escuchar el relato de las brillantes hazañas de César, su 
valor, sus generosas acciones y la autoridad y presti
gio que en tampoco tiempo supo adquirirse entre los 
facciosos. 

Así pasaron la tarde y las primeras horas de la 
noche: ya eran las doce cuando á fuerza de ruegos con
sintió la condesa en acostarse, imitándola Mauricia y 
Matilde; pero no pudieron en toda la noche conciliar el 
sueño. Su pensamiento estaba puesto en César y en el 
conde, y no podían olvidarlos, haciendo mil comentarios 
sobre lo que podría haberles sucedido , sin que ni remo
tamente adivinasen la verdad, ni se imaginasen el peli
gro en que habia estado la preciosa vida del conde. 

Antes de que el sol dorase las crestas de las monta
ñas ya estaban levantadas, recorriendo el valle y escu
chando con atención , creyendo á cada momento oir el 
silbato de César que pedia la escala. Hasta el silbido del 
viento ó el canto de los pájaros las engañaba: hubieran 
querido que la naturaleza enmudeciese para poder escu
char sin equivocarse aquel sonido celestial que debia 
inundar de gozo sus corazones. 




