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A LA BELLA Y SIMPATICA SENORITA i

DONA MATILDE ARGUELLES TORAL Y HEVIA,

Amiga mia: Hay una época de barbdrie y de crueldad en la
historia de nuestra patria, que aparece cual un negro borron en
sus gloriosos anales. Hablo de la guerra civil; esa desastrosa

lucha de los siete afios, duranfe la cual muchos espafioles olvida-
ron su fradicional y caballeresco cardcler, para converlivse en
clegos instrumentos de la rebelion y ol fanatismo.

Dias de duelo, dias de eterno luto, fueron aquellos, cuyos
esliragos ain recuerda el alma estremecida. Nuesiros asolados
campos fueron festigos de inauditas escenas de horrible matana
donde la humeante sangre embargaba sin duda los dnimos,
porque para los furibundos adalides, no tenian eco la vos frater-

_nal del parentesco, la de la amistad, ni aun siquiera la humana
cuanto carifativa piedad, que no pueden wmenos de sentir todos
los corazones eristianos.

En mi pais, como prozimo G los monfes de Toledo, en cuyo
seno se guarecieron muchas turbas de facciosos, hubo infinifos,
terribles episodios que aun recuerdo con pavor. Uno de eslos es el
que presento en mi obra, embellecido con la novelesca fdbula de
unos amores, que al propio tiempo que recuerden aquellos dias.
aciagos, interesen al lector, procurdndole un rafo de inocenle
distraccion.

Tal es la nueva obra que ofresco al piblico, animada por su
cordial benevolencia; y en cumplimiento de la promesa que hice
@ Vd., mi querida amiga, se la dedico, poniendo d mi heroina
el bello nombre que Vd. lleva, y rogindola vea en ello solamente
un testimonio del sincero y especial carifio que la profesa su
apasionada amiga

FAUSTINA SAEZ DE MELGAR.

Madrid, octubre de 1862,
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GAPITULO PRIMERO.

Preliminares.

Era un hermoso dia de primavera, en esa turbulenta
y borrascosa época de la guerra civil, cuando el par-
tido carlista se agitaba farioso, sembrando do quiera el
terror y la desolacion.

En el centro de la Alecarria, y situada en una llanura
que atravesaba un riachuelo, alzibase una pintoresea
aldea, si asi puede llamarse & un grupo de veiote 6
treinta casas que la formaban.

A su inmediacion y en la eminencia de una pequeiia
colina, distinguiase una magnifica casa, castillo feudal
en otro tiempo; pero & la sazon despojado de todos sus
atributos sefioriales y reconstruido cien veces por sus
numerosos descendientes, habia llegado, en la época 4
que me refiero, 4 ser una especie de quinta rodeada de
huertas y alamedas donde los iltimos herederos de la
ilusire casa de Valde Real vejetaban tranquila y paci-
ficamente.

Componiase esta familia de un anciano orgulloso y
altivo, como todos los de su raza; su esposa, sefiora
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buena y carifativa, aunque enteramente conforme con
las ideas del marido. Dos hijos, un varon y una hembra,
eran el consuelo y apoyo de su vejez. .

Kl joven Hernan tenia igual cardcter que su padre;
era militar, y como fodo buen espafiol, en aquellos
tiempos se hallaba en Cataluiia defendiendo el trono de
Isabel II.

La nifia Matilde era un dngel; fresca y rosada como
la aurora, blanca y pura cual la azucena, con cabellos
negros, ojos de terciopelo y cilis de raso.

Sus quince afios y su belleza la hacian encantadora;
sus virtudes adorable. Era muy frecuente verla acompa-
fiada de suanciananodriza recorriendo la reducida aldea,
llevando & los pobres y 4 los enfermos consuelosy
limosnas.

Apenas la conocian por su nombre; todosla llamaban
la Flor de Valde Real, ¢l fingel de la aldea, 6 simple-
mente la sefiorita. Habiala designado con tan poéticos
nombres un joven llamado César, hermano de leche de
Hernan, que se habia criado en el eastillo.

Era costumbre inmemorial el designar con este titulo
la casa de Valde Real, aunque ya fuese todo menos lo
que indicaba su nombre; empero habialo sido antigua-
mente, seguia perteneciendo & la misma familia, y la
aldea habia recibido de él su denominacion.

Proseguiremos describiendo la localidad, 4 fin de que
el lector conozea el teatro de los sucesos antes de hacer
intima relacion con los personajes.

Separaba el castillo de la aldea unos cien pasos; esta
la atravesaba, segun he dicho, un riachuelo jugueton y
cristalino en primavera, convertido en torrente en in-
vierno, y en verano asemejandose 4 una estrecha y pla-
teada cinta.

A su derecha, y casi besando las aguas, se alzaba
la ermita de Nuestra Sefiora de Gracia.
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Era un pequefio santuario, pobre y desmantelado,
sin mas adorno en sus blancas paredes que algunos
cuadros de escaso mérito, varias cruces y una escultura
que representaba el Cristo del Perdon.

En el altar donde se hallaba colocada la imégen de
la Virgen, se veian algunos jarrones con flores, vasos
de poreelana , candeleros con velas de ¢era y otros ador-
nos, regalo todo de la sefiora del castillo.

Tambien se ostentaba una preciosa sabanilla, magni-
ficamente bordada y guarnecida de encaje, obra, segun
diremos mas adelante, de la encantadora Matilde.

Nada mads de notable se observa en la ermita ; salien-
do de ella, se vén 4 la puerta unos poyos de yeso;
enfrente un paseo de arboles que conduce 4 la aldea; 4
su izquierda un estenso monte, al que precede el castillo;
4 la derecha el riachuelo, eoronado de plantas y de
flores , inmediato un moline, con su ruidosa caseada, su
casita rastica rodeada de grandes arboles; mis lejos,
vifiedos , olivares y una dilatada vega donde verdeguean
los cereales, creciendo robusta y lozanamente las her-
mosas espigas de los trigos y las cebadas.

En el centro del grupo de casas que forman la aldea,
se alza un sencillo campanario; es el de la modesta y
pobre iglesia donde concurren diariamente los aldeanos,
atraidos por la dulce y persuasiva elocuencia de’su an-
ciano pastor, digno cura pirroco que desempefia esle
cargo en Valde Real desde su juventud.

Habila una casita eontigua 4 la iglesia. Como vamos
4 conducir al lector 4 ella, la deseribiremos antes.

Compénese de un patio pequefio rodeado de parras y
enredaderas; un portal grande 4 la derecha de la cocina:
4 la izquierda la sala con una alcoba , enfrente una puerta
que conduce 4 otras habitaciones interiores y & la cor-
raliza. ;i

La salita era cuadrada, con una reja ailcampo, sin
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mas adornos que una docena de sillas de paja, un sofa,
una mesa , sobre la cual habia un crucifijo encerrado en
una urna , 'y dos candeleros de metal con velas de cera,

Junto 4 la reja, un estante de pino lleno de libros
religiosos, cerea una mesa cargada de papeles , y 4 su
lado el sillon de roble con asiento y respaldo de cuero,
que ocupaba generalmente el cura.

Las paredes, recien blanqueadas, hacian resaltar una
docena de cuadros que representaban escenas sagradas.

Sin embargo de que era primavera, ain se sentia
bastante frio, y con todo, el piso de la sala, como el de
las demds habitaciones, estaba enladrillado, limpio y
lustroso; pero sin estera. La pobreza y humildad del
buen pirroco no le permitian hacer gaslos supérfluos
cuando tantos infelices carecian hasta de lo necesario.

Se hallaba sentado el noble anciano junto é la ventana
en la sombra que proyectaba la madera, teniendo los
piés estendidos por calentarlos un poco, recibiendo los
rayos del sol, que penetraban hasta el centro de la sala.

Era imposible contemplar una vez al buen sacerdote
sin sentir una especie de respetuosa veneracion, imposible
de contener. Su fisonomia espresiva, dulce y franca, era
la imdgen de su alma tiernisima y bondadosa.

Representaba unos sesenta afios; de alta estatura,
grueso, debié ser arrogante y gallardo en su juventud;
mas el peso de los afios y los padecimientos habian
hecho encorvar un poco hacia adelante aquella espalda,
recta en otro tiempo. Tenia el cabello blanco entera-
mente, lo que con la majestad de su presencia y con la
mirada magnética y severa de sus grandes y negros ojos,
le hacian imponente y respetable.

—Buenos dias ; —dijo una mujer entrando en la sala.
—NMuy buenos, hija mia; —la contesté el buen cura

dejando sobre la mesa, que eslaba 4 su derecha, el
breviario en que leia.
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Era la recien llegada alta , gruesa , representaba unos
cincuenta afios , y fenia los cabellos casi blancos, sujetos
en la nuca en forma de castafia. Sus ojillos negros y
vivarachos, revelaban una penetracion poco comun en
las gentes de su clase. Sus maneras bastante finas y
distinguidas , denotaban que tenia costumbre de tratar 4
personas de una esfera més alla que la suya.

Vestia un habito de estameiia color de pasa, por lo
cual, y por el escudo de plata y la correa de charol
pendiente de su cintura; conociase que era del Carmen.

Un delantal de percal y un manton de lana comple-
taban el traje, aumentando un pafivelo de seda ceniciento
con que cubria sus bien peinadas canas.

—¢Ha ocurrido alguna novedad en el castillo, sefiora
Andrea ?—Ila pregunto el sacerdote.

—No sefior ; ;por qué lo pregunta Vd. ?

—Me estraiia verla tan femprano por la aldea.

Eran las siete de la maiiana.

—Vengo con recado de los sefiores & prevenir 4 usted
que sera el casamiento mafiana.

—¢Se han decidido por fin?

—Si sefior: el novio tiene mucha prisa; se le figura
que le van & quitar la alhaja; jvilgame Dios, seior
cura! jqué cosas se ven en el mundo! ;Quién me habia
de decir que esa criatura tan hermosa , tan angelical , se
casaria con ese mal hombre! jEl perillan... caballero
de industria, llevarse un pimpollo tan hermoso , al dngel
de Valde Real, como la llaman en la aldea ... {Oh! Yo
que la he criado & mis pechos... que la quiero como si
fuera mi hija, no puedo soportar la idea de que se case
con €l; toda la noche me he pasado llorando , y cada vez
que le miro me dan impulsos de ahogarle. {Ah! Perdone
Vd., sefior cura, si me escedo... estoy fuera de juicio.

La buena nodriza, diciendo esto, lloraba como una
criatura. ¥



ot

—Vamos, sefiora Andrea, deje Vd. obrar @ la razon;
cuando los sefiores , que son padres de la nifia, y lienen
motivos para quererla mas que Vd., consienten en la
boda, tendrin sus razones para ello.

—Porque los tiene engafiados ; es un hipéerita, embus-
tero, que sabe mds que Merlin; les ha cojido el pan
debajo del brazo, como se suele decir, y asi les ha
trastornado & todos el juicio.

—Pero Matilde, ;le ama?

—;Quid! ; no sefior!... Bien sabe Vd. que mi pobre-
cita nifia es un 4ngel , y se sacrifica por darles gusto.

—Si no ha de ser feliz con él, es una crueldad el
casarla.’

—Ya lo creo; pero como no tiene fuerza de voluntad
para decir no le quiero, y cuando la hablan contesta:—
Bien ; me casaré , ya que Vds. lo ereen conveniente.—;Y
seras feliz? la preguntan. — Creo que si; toda mujer es
dichosa cumpliendo sus deberes, y yo nunca faltaré 4
los mios.—De aqui no la sacan. Y luego los lloros y los
suspiros son en la soledad de su cuarto ; yo, que ando
siempre acechando , la he visto muchas noches en vela,
y pasadas en un dolor angustioso.

—i Pobre nifia ; es una santa!...

—i Ah! sefior cura; yo quisiera que Vd. la hablase
esta farde antes de ver 4 sus padres, y se enterase del
estado de su corazon ; porque & mi nadie me quita de la
cabeza que ella tiene alguna pena oculta, que no quiere
revelar 4 nadie.

—Si, lo haré, si; 4 las cuatro estoy alli. Daria cual-
quier cosa por verla feliz.

—Entonces aguardaremos & Vd. en el jardin. Luego
procura Vd. con mafia enterarse del dnimo que tienen
los padres y de las intenciones de ese novio aborrecido.

—Pierda Vd. cuidado, sefiora Andrea; haré lo que
esté de mi parte para conciliarlo todo lo mejor posible,
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—Dios le ilumine & Vd., v les haga tocarles en el
corazon , 4 ver si desisten de ese malhadado casamiento.

—Vaya Vd. tranquila. .

—Pues hasta la tarde, sefior cura; que no se haga
usted esperar.

—Vaya Vd. con Dios. Mis recuerdos 4 los sefiores.

—Mil gracias. Voy 4 saludar 4 la sefiora Leoncia antes
de marcharme.

—En la cocina estard: por aqui; por esta puerta de la
derecha.

—Ya sé ; no se incomode V.

—Nada de eso; yo tambien me marcho & decir misa.

An rea entro 4 buscar al ama del cura y éste, po-

niéndose los manteos y el sombrero de teja, sali6 de la
sala, dejando cerrada la puerta y la ventana. Luego cojio
unas perdices , que en sus jaulas, y cubiertas con fundas
de bayeta verde , tenia puestas en una tabla. Las descu-
brid, v dejandulas entre sol y sombra debajo del empar-
rado se dirijio con lento paso hicia la iglesia.



GAPITULO II.

Dos cotorras.

—iSefiora Leoncia, sefiora Leoncia ! ; Donde esta usted
metida?...—entro diciendo Andrea.

—¢Quién es? (Quién me llama? {Hola, es Vd.! ;Cuanto
me alegro! ; Y como va?

Diciendo esto el ama del cura, salio de la despensa
con las manos llenas de masa, y descubiertos hasta arriba
unos brazos negros y huesosos, muy diferentes & los
blancos y redondos de la sefiora Andrea.

—Asi, asi; vamos pasando. ¢ Vd. siempre tan robusta
y tan ocupada?...

—1Y qué hemos de hacer!... {En algo se ha de pasar
esta vida miserable !... Pero pase Vd. 4 sentarse.

—No quiero incomodar; prosiga Vd. en sus ocu-
paciones.

—Pues entonces venga Vd. aqui; continuaré mi tarea,
y hablaremos un rato.

—Eso si, con mucho gusto; es mi pasion favorita la
charla: yo me moriria si me obligasen @ callar mucho
tiempo.
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MATILDE 0 EL ANGEL DE VALDE-REAL.

Andrea y el ama del Cura.

lmp. de Er SicLo xix.
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—A mi me sucede igual; y por mi desgracia esloy
condenada al silencio: con el sefior cura no se puede
nunca entablar eonversacion ; siempre metido en la sala
con sus libros y sus rezos, alld se esti y no quiere que
le incomoden.

— i Es un bendito de Dios !

—Eso si, bueno como el buen pan; pero taciturno y
metido en si como €l solo. jAy! j En eso no se parece &
su antecesor : aquel si que era un amo como hay pocos!
jtan franco, tan alegre, tan comunicativo !... No hacia
nada sin consultarlo conmlgo y siempre me estaba mi-
rando 4 la cara 4 ver si estaba contenta.

—DPor eso guarda Vd. tan buenos recuerdos suyos.

—8I, sefiora; hace veinle aiios que se murié, y todavia
le estoy llorando. ; Pobre D, Anselmo!

—Se enjugd Leoneia una lagrima con la punta de s
delantal ; y luego, como queriendo desechar aquel re- *
cuerdo, movid la eabeza, did un fuerte suspiro, y em-
pezando 4 balir la masa con afan, esclamé:

—i Hablemos de los vivos! Vamos, seiiora Andrea,
cuénteme Vd. algo de la boda mientras concluyo de
amasar estos bollos.

—iHola! ; Esta Vd. de repostera?

—i Psch ... De todo hay que hacer ; son los dias del
sefior cura mailana, y quiero obsequiarle con algunas
frioleras, que no probard, por supuesto; porque es como
en todas las cosas: se alimenta de legumbres,, y siempre
estd con ayunos y abslinencias.

—Con eso se las come Vd.

—Asi sera; en todo sucede lo mismo: se ponen las
cosas rancias, hasta que yo las quito de enmedio por
evitar que se echen & perder.

La sefiora Leoneia era el verdadero tipo del ama de
cura : entromelida , golosa, murmuradora y charlatana.
No le faltaba nunea la gallina en el puchero, ni los pollos:
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asados en la despensa, ni los almibares, bizeochos y
olras mil golosinas.

Si alguien la hacia notar tanta prodigalidad, con-
testaba : -

—Lo hago por el pobrecito sefior cura. Con esas abs-
linencias tan continuadas, me temo que pierda el es-
tomago, 6 & lo mejor le dé un desmayo, y no quiero
que me "coja desprevenida. Mujer prevenida, vale
por dos.

El esceso sin duda de la buena vida que se daba, no
la dejaba engordar. Era alta y delgada, de formas y
angulos salientes, con nariz de papagayo, 0jos grises,
boea hundida y huérfana de dientes y muelas.

A pesar de sus cincuenta afios , la gustaba veslir con
elegancia, y siempre llevaba unos trajes muy churri-
guerescos y llenos de cintas y lazos.

Pretendia ser hija de un alto fancionario , y tenia sus
humos aristoeraticos.

—i Ea! Pero digame Vd. algo de la boda; tengo im-
paciencia por saber lo que hay ;—insisti6, mirando fija-
mente 4 la nodriza para que no eludiese la contestacion.

—iQué quiere Vd. que la diga?

—; Cudndo se casan?

~—Maiiana quieren los padres y el novio.

—iY la novia?

—Calla y obedece ; es un éngel, y no tiene bastantes
dnimos para oponerse 4 la despotica voluntad de sus
tiranos.

—A mi me podian venir con esas: pronto los echaba
4 paseo y hacia mi gusto; porque aqui para entre nos-
otras, yo creo que Malilde esta enamorada. ;No le pa-
rece 4 Vd.?

—iQué me cuenta Vd.? ;Y de quién?

Andrea, haciéndose de nuevas, queria sacar puntos
al ama.
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—jToma! ;Qué, no lo sabe Vd.? Pues no se dice otra
cosa en foda la aldea,

— Pues aseguro & Vd. que ignoro los rumores que
puedan correr acerca de mi qm_r:da sefiorifa, y nada he
notado & pesar de que estoy siempre con ella.

—Vaya, vaya! ;Ahora estamos en esa? i Es muy
estrafio !

— Pero cuénteme Vd. To que sepa. .

— Lo que sabe todo el mundo: que el pobre César- ha
desaparecido del castillo sin saber como.

— Ese es un acontecimiento que no tiene relacion con
Matilde.

— Y si hubiera sido ella la causa?

—¢Por qué?

— [ista visto: con Vd. ®s preciso hablar claro ; pues
alla va: César, hace muchos afios, estaba enamo-
rado de la sefiorita : ha vivida con la ilusion de que
era correspondido, 'y al aparecer en campaiia ese
novio madrilefio, ha perdido las esperanzas completa-
mente , y se ha marchado desesperado, Dios sabe
donde.

— Y quién ha propalado esos embustes ?

—No lo sé; ello corre por todas las casas de la aldea,
y de donde sale la noticia mas adornada de fabulas y
comentarios es de casa del sacristan.

— jHola! ; Tienen algun interés en ello?

— Mucho: como que Mauricia, la hija del sacristan,
estd perdida por César, y eso que él nunca la ha dicho
siquiera « buenos ojos tienes. » 2

—Pues pronto se cortardn esas hablillas , porque ma-
flana se casan, Puede Vd. dar esa buena noticia 4 la
sacristana.

— ¢ Pero es de veras ?

—Como que con ese objeto he venido & ver al sefior

cura.
]
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- —iAy, pobre chico! Mal rato v& & pasar cuando lo
sepa....
— j Pero de quién habla Vd. ? .

—De César; se muere de pena, seguro.

— Y Vd. da erédito a semejantes calumnias ?

—iQué he de hacer? Cuando el rio suena, agua lleva.

— Pues lo que es esle rio, aunque suena, esti seco.
Todas esas habladurias no tienen un atomo de verdad.

—Usted es muy reservada, y no quiere confesarlo: en
fin, alla'lo veremos. :

— El tiempo es el mejor testigo.

Ambas mujeres callaron, quedando un instante cor-
tada la conversacion. :
Leoncia habia coneluido sus bollos, y se layaba las

manos en una palangana. .
~Andrea, asomada 4 la ventana de la cocina que iba
4 la calle, se colocaba el panuelo de seda en la cabeza.

—¢Qué, ya se vi Vd.? — pregunté el ama, .

—Si seiiora; tengo mucho que hacer.

—iTanta prisa! Vaya, siéntese Vd. ofro poquito.

— Muchas gracias.

— Me enfada la soledad y el silencio.

— Aqui viene Mauricia, que hard 4 Vd. compaiiia.

— Muy buenos dias, sefioras; — dijo ésta entrando en
la cocina con la mayor franqueza.

—Adios, mujer: ;como te via2—la pregunt, Andrea.

. Perfectamente: ; Vd. siempre fan lucida? Y los
seilores, y la sefiorita Matilde?

—Todos buenos, 4 Dios gracias.

— He visto & Vd. entrar aqui, y vengo en su husca.

—i0ué cartas son esas que llevas en la mano? ;Te ha
escrito el novio? — pregunté Leoneia sefialando 4 un pa-
quele que la joven llevaba.

—Acaba de venir el correo, y me las ha dado.mi
padre para que se las traiga 4 la sefiora Andrea.
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224 Son para el castillo?

—Si; y una tjéne el sobre para Vd.

—Dame , hija mia; ddme.

—Dios quiera traigan buenas noticias;—indico Léoncia
deseando con sus rmradah penetrar el contenido de ellas.

—iOjala! Serén de Catalufia; del sefiorito’ Hernan,
que’el pobrécillo estd peledndose ¢omo un leon, éon’esos
malhadados facciosos;—dijo Andrea gudrdénﬂoselas

—j Tan jéven y tan gudpo! s laslina’ que sé"haya ido
tan pronto 4 la guerra.

—Orgullo’ de familia't... Todos 10§ primogénitos de la’
casa han' sido miilitares, y desde tiempo inmemotial
vienefi siguiendo la costumbre.

—Y ahora que hablamos de esto,—dijo Mauricia,—
¢saben Vids. que pdso 'ufi miedd horrible todas las noches?

—¢ Y por qué?

—He oido decir que la faccion estd 4 dos leguas de aqu,
y la partida‘de ese maldito capitan que llaman el Solita-
rio, estd haciendo estragos en los pueblos inmediatos.

—No hagas easo de eso; aunque vengan, ;4 nosotras
qué nos h‘m de hacer?

— Toma! Robarnos’cuanto tengamos v llevarse las
jovenes & los montes de Toléds, para sacar por ellas
buen rescate.

—Nada tendria de estrafio, porque en foda Espaiia
estin cometiendo esos 'malvados actos de esa especie;—
murmurd Andrea estremeciéndose.

—{ Y el Solitario! Con la fama que tiene de valiente y
arrojado, si se préf-;enta en la aldea’ con media docena
de hombres . no hay %nen se le ponga delante.

—Ya'lo ereo; como'que de treinta vecinos que habia
en Valde Real, apefias han quedado diez; todos, dején- .
donos los viejos y los chicos para que hagan ruido , se
han largado @ buen pasa unos 4 defender & Isabel II y
otros 4 Carlos V.
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—De estos tGltimos ha sido César: yno es verdad,
sefiora Andrea?—dijo con intencion el ama del cura,

Mauricia se puso colorada. Andrea replico algo amos-
tazada : y

—iY y0 qué sé? ;A qué me hace Vd. semejantes
preguntas?

—Como estd Vd. en correspondencia con él, debe
saber su paradero. . '

—; Y quién ha dicho tal cosa? :

—Esa carta que se ha guardado Vd. en el bolsillo;
iereia Vd. que no conozeo su letra? Precisamente lengo
aqui unas letrillas escritas por él para cantarlas en la
novena que hicieron el aiio pasado 4 la Virgen del
Carmen. Mirelas Vd.

Con la idea de hacer que la nodriza sacase la carta y
asegurarse de que efectivamente era de Cesar, fué & un
armario y sacé las coplas; pero se llevo chasco, porque
Andrea, retirindolas con la mano, no estando dispuesta -
4 satisfacer su curiosidad, repuso:

—iVaya, que Vd. con ese pretesto, quiere enterarse
de quién son las cartas! Y como son dirjjidas 4 mis
seiiores, no puedo vender sus secretos : por consiguiente,
siento infinito no complacer 4 Vd.

—Tiene razon la sefiora Andrea,—dijo Mauricia ; pero
10 porque tuviese menos ganas que la otra de enterarse.

—Lo que tiene es mucha malicia ¥ mucho disimulo;—
replic el ama, colérica al verse burlada.

—iEa! que Vds. lo pasen bien i—dijo la nodriza diri-
Jjiéndose 4 la puerta:—otro dia haremos la descripcion
de mis cualidades.

—Vaya Vd. con Dios, sefiora Andrea ,—dijo Leoncia
duleificando su gesto ;—y no me guarde Vd. rencor por
lo que lahe dich o, que ha sido una chanza.

—iPues no faltaba mas! Nosofras siempre seremos
buenas amigas ; adios , Mauricia,
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—Que Vd. lo pase bien ; espresiones 4 la sefiorita.

—(Gracias , mujer, lo estimara.

—iQué faimada de vieja!—dijo el ama apenas la
nodriza estuvo fuera del alcance de su voz. — ; Has visto,
no poderla sacar una palabra ? Pues yo estoy segura que
la carta es de él.

—Y yo tambien; no tengo duda, porque ahueedndola
un poco he visto la firma.

—Y no la has abierto? | Qué tonta!

—No he tenido tiempo, perque lo hubiera observado
mi padre, y ya sabe Vd. el génio que tiene.

—Pues por mas que esta vieja proteja sus amores con
la sefiorita, se lleva chasco; mafana se casa.

—iAy! ;Es de verhs?...

—iLo que oyes! Acaba de decirmelo Andrea, y lo
creo, porque su venida ha sido con objeto de avisar al
sefior cura que ha de unirlos mafiana en santo lazo.

—Ah! quiera Dios sea muy feliz! Yo no la quiero
mal , sin embargo de que me ha robado la dicha.

—Desde luego ,sino estd por enmedio , se casa contigo.

—Si; llegué & tener alguna esperanza cuando hicimos
las comedias en casa del alcalde; por lo menos estuvo
tan rendido, tan fino representando el papel de mi
amanle, que casi me llegé 4 ilusionar; y desde entonces
data esta pasion que no puedo dominar.

Mauricia, que hacia vivos esfuerzos por contener su
emocion , rompio & llorar amargamente.

—i Pobre nifia! —esclamo el ama derramando una la-
grima ; pues en medio de todo era compasiva.

— Cudn desgraciada soy, seflora Leoncia! Y ni aun
tengo el consuelo de llorar en el seno de una: madre.

—; Acaso nq le ama la taya?...

—iAy! Voy 4 depositar un secreto més en el pecho de
usted : j mis padres, no son mis padres!...
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Mauricia.

—iComo! ;qué diees? Fsplicate.
—¢ Qué mis esplicaciones he'de darla?
—iTus' padres no son' tus padres!...—murmuré el
ama reflexionando.
Mauricia seguia llorando.
—Es decir, que el sacristan ¥ su mujer...—continud
Lieoncia. )
—No'son mis padres ;—afiadi6 la Joven completando
el pensamiento de la vieja.
—i Yal Ahora lo comprendo; Yy entonces, ;de quién
eres hija?
—No'lo sé. :
Los ojos de Maurieia » nublados por el llanto , se alza-
ron'al cielo con amarga espresion de indefinible tristeza.
Nuestros lectores desearan conocer 4 fondo el retrato
de esta bella joven que ha de hacer un papel interesante
ennuestra historia; procuraremos satisfacerles . presen-
tando algunos rasgos de 'su cardeter y de'la sencilla
historia de su vida,
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Su edad, nadie la sabia de cierto; representaba de
diez y ocho 4 veinte afios. Era de corta estatura, mas
bien gruesa que delgada; pero esbella, airosa, y, de
ademan arrogante y altivo.

Tenia la tez blanea eomo la nieve , los cabellos y los
0jos negros, la nariz fina y graciosa, la boea fresea,
diminuta y sonrosada.

[Educada en la sociedad, hubiera sido un modelo de
elegancia y de cultura; mas resentianse sus maneras y
sus acciones ei cierto modo, del descuido. con que la
habian dejado crecer los que hasta la época en que nos
referimos pasaron por aulores de sus dias.

Tenia talento y una imaginacion viva: habia leido
y estudiado algo; aunque sin direccion ni concierto,
devorando los libros que la llegaban 4 las manos, aunque
fuesen diametralmente opuestos en doctrinas. De aqui
provenia la confusion de ideas que se agolpaban 4 su
mente , haciéndola muchas veces vacilar entre el bien y
el mal, sin saber inclinarse & ningun partido; su falta
de esperiencia y de criferio la ocasionaron muchos
disgustos.

Su alma, esencialmente franca y espansiva , necesita-
ba comunicarse con alguien para no sufrir; encontré cierto
compasivo carifio en el ama del cura,-y la hizo su,
confidenta, sin advertir que la charlataneria y las vulga-
ridades de Leoneia no podian favorecerla, sino todo lo
contrario, perjudicarla mucho.

Esta verdad llegé 4 comprenderla demasiado tarde
por desgracia.

Una triste fatalidad habiala perseguido desde la euna;
queria amar 4 sus padres, y aunque hieiera de ello firme
proposito, la era imposible cumplirlo, porque el caric-
ter de estos; y la desdeiiosa indiferencia con que la
miraban, hacian imposible todo punto de simpatia.

El sacristan Pedro Gil era un misterio en la aldea,
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nadie conocia su vida pasada, y tanto 6] como su mujer,
tenian un génio dspero é intratable.

Hacia seis afios que estaba en Valde Real. Su insta-
lacion fué del modo siguiente:

Llegaron un dia de verano  la caida de la tarde.
Iba Pedro Gil montado en un caballejo de escuslida y
pobre figura, pero corredor como un galgo.

Lazara, su mujer, y Mauricia , que contaria entonces
diez 6 doce afios, montaban un burro tuerto, de tan
escasa valia, como el caballo.

El equipaje de los viajeros consistia en una maleta
vieja y unas alforjas llenas de ropa, colocadas en las
ancas del jamelgo.

El traje de Pedro consistia en un sombrero de anchas
alas, un chaqueton negro, eubierto con una blusa azul,
y un ancho pantalon de pafio negro. :

El de las mujeres, era de indiana, colores fuertes,
pailuelos de crespon encarnados cefiidos al talle Y-
delantales negros. _ _

Para no caer del burro, iban las dos estrechamente
abrazadas, prestindose mituo apoyo.

Pedro Gil llevaba con mucho cuidado en la delantera
de la silla un perrillo de lanas, inico sér & quien pro-
digaba caricias y atenciones aquel hombre rudo v
desabrido. _

De este modo llegaron 4 casa del sefior cura, rodea-
dos de una caterva de chiquillos y mujeres ociosas, que
en todas las aldeas insignificantes siguen con curiosidad
al que se presenta por primera vez. Y mucho més 4 la
estrafia cabalgata que se ofrecia 4 sus ojos, llamandoles
la alencion en allo grado la horrible fealdad de Pedro y
de Lazara, unido al contraste que formaba junto 4 ellos
la hermosura de Mauricia. .

Ambos esposos parecian cortados por un patron;
altos, delgados, de citis cetrino, diferenciindose tinica-
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mente en que el de Pedro estaba cubierto de los hoyitos
y manchas que dejan las viruelas. Lazara ocultaba su
escasa’ cabellera bajo un pafiuelo de seda verde, cuyo
color contribuia & aumentar su fealdad, haciendo resaltar
el moreno subide de su rostro.

—Jesus! jqué mujer tan fea, y qué nifia tan guapa!...
iDios la bendiga!... —dijo uno de los euriosos , contem-
plando con admiracion el peregrino rostro de Mauricia.

~—; Es hija de Vd., lia tuerta ?— pregunté otro.

Se nos ha olvidado decir que Lazara habia perdido
en su juventud el ojo derecho.

—; Y & Vd. qué le importa?... {insolente! ;no tengo
otro nombre ?... ; Vayal... {el moeoso!l... | tia tuertal...

—1 Y qué sé yo edmo se llama Vd.... buena mojer!...

—Silencio! jhabladora! —grité Pedro apeandose de
un salto.

—Ganas me dan de pegarle un puntapié & ese chi-
cuelo para quilarle las ganas de Hamarme otra vez tia
tuerta.

—jHuy! jja, ja'... (qué rabia le ha dado!... Vaya
con la mujer.... Pues tuerla , y refuerta....

—iInfames!...

— La fuertal... {La tuerta!... —gritaron & coro todos
los chiquillos, corriendo en distintas direceiones por
librarse del litigo que Lizara habia enarbolado para
descargarle sobre ellos.

Desde aquel dia no la nombraron en la aldea de otro
modo , siendo este el origen de su mote.

Pedro no la defendio de las burlas y chanzonelas de
la multitud , porque habia entrado & ver al sefior cura.

Nadie supo lo que entre ellos pasaria; 4 la media
hora de estar encerrados en la sala que ya conocen mis
lectores , salio Pedro con el gesto mis sombrio aun que
de costumbre : llevaba una llave en la mano.

En la misma calle, y frente por frente de la del cura,

4
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habia una casila pequefia y de pobre apariencia. Era la
destinada al sacristan.

Alli se detavo el matrimonio con su linda hija. La
multitud los seguia : Pedro abrio la puerla, hizo entrar 4
Lézara y & Mauricia; luego al jamelgo y al pollino;
despues, quitando con mucha calma la llave, la coloco
por dentro; entr6, y dando un portazo, dejé 4 todos con
la boca abierta,

—iMiren el tio Zancasvanas! ;Con qué aire ha cerra-
do!... — dijo uno. :

— 1 Qué pocas palabras gasta ! — dijo otro.

— Serd sin duda el sacristan que estaba esperando el
sefior cura. ;

— Tiene cara de renegado.

—Y ella de lechuza.

— Pues la nifia parece una flor entre dos eardos.

— Imposible que sea hija suya.

—iQuid ... Si parecen dos gitanos; la habran robado
en el ecamino.

En estas y otras murmuraciones se ocupaban las
gentes de la aldea, en lanto que los viajeros se instala-
ban pacificamente en su nuevo domieilio.

Aunque punca habian visto en Valde Real al tio
Pedro, él, sin embargo , recorrié toda la casa como si la
conociese perfectamente, eolocando cada cosa en su lugar.

Para la buena inteligencia de los acontecimientos que
han de tener lugar en ella, haremos su deseripeion, que
nuestros amables lectores tendran presente para cuando
llegue el caso.

Ya hemos dicho que la puerta principal estd frente 4
la casa del seilor cura, y ambas en la calle wds notable
de la reducida aldea.

Atravesandoel umbral, se encuentra una piezagrande,
portal, segun le llaman en los pueblos; & la derecha hay
una sala con una aleoba que ocupa el malrimonio; tiene
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reja 4 la calle. A la izquierda una cocina, con ventana 4
un patio; en este, que se halla rodeado y casi cubierto
de parras, hay una salita que permanece siempre cerra-
da, y en la cual penetraremos despues, puesto que
nosotros, deseosos de investigarlo todo. no respetamos
misterio ninguno.

Sigamos con el patio: tiene 4'la izquierda una puerta
que comunica con las cuadras y con una estensa corra-
liza, cuyos limites estan en el campo, sin que por aquel
lado la incomoden la proximidad de ningun veeino. Vol-
viendo al patio, en un estremo'y debajo de una parra, se
vé una puertecilla, baja, de pobre apariencia; ahierta
descubre una escalerilla, por la que se baja, segun dicen
los sacristanes, 4 la cueva: empero, & nuestra doble
peretracion no debe ocultarse que en ella se encierra un
gran misterio, puesto que el tio Pedro Gil acostumbra
muchas noches & desaparecer por alli, volviendo al ama-
necer, 6 algunas veces tarda dos 6 tres dias, y suele
regresar acompaiiado de varios personajes oqpechosos.

Seis afios hacia que vivian en la casa, la vispera
precisamente del dia en que hemos visto 4 Mauricia en
casa del cura, cuando aquel desaparecio, segun costum-
bre, por la sospechosa cueva , y regres6 al amanecer,
conduciendo en sus nervudos brazos 4 una sefiora, al
parecer dormida 6 desmayada.

A un silbido imperceptible del tio Pedro, se presento
su mujer con una llave en la mano. Abrié la sala miste-
riosa , colocaron entre los dos 4 la sefiora en una cama,
v volvieron & salir, dirijiéndose el uno 4 la cueva y la
otra i las habxlauonef; interiores.

No concluiremos sin que nuestros lectores conozean
la habitacion de Mauricia; tiene la entrada por el portal:
es una pieza grande con dos ventanas al patio. Los inicos
muebles que la adornan, son una mesa, doude hay
recado de eseribir, varios libros, una cestita con la labor
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y algunos bordados, un confidente, media docena de
sillas, ofra mesa con un espejo encima, que sirve de
tocador, un estanfe con libros y dos cuadros de escaso
mérito, que representan el uno la Magdalena arrepentida
a los piés del Sefior, y el otro la Oracion del Huerto.

Lo tinico de notable que aqui advertimos, es que el
rostro de la Magdalena y el de Mauricia tienen una
semejanza fan perfecta, que cualquiera los juzgaria el
original y el retrato.

Otra cosa tambien debemos tener en cuenta. El dor-
mitorio de la joven , situado en el testero principal de la
sala , tiene una ventana con reja que caeal campo. A
ella acude diariamente la pobre nifia 4 respirar el aire
libre y 4 entregarse & sus dolorosas meditaciones. Seis
anos ha pasado en esta habitacion, sin comunicarse
apenas con los que juzga autores de sus dias , que por
su parte la dejan completa libertad. Siempre triste,
siempre solitaria, sin espansiones ni afectos, y llena su
imaginacion de romanecescas ideas. La tinica época en
que disfruté algunos dias de placer, fué un Carnaval,
que representaron comedias en casa del alcalde, ejecu-
tando ella y César los principales papeles; mas esle leve
placer fué amargado por infinilos sinsabores, porque
alli su corazon ardiente y apasionado no pudo resistir el
atractivo del esposito del castillo (como llamaban &
César), sintiendo por él una pasion vehemente y profunda
que la hacia desgraciada.

La tia tuerta y Pedro Gil guardaron con ella una
reserva absoluta, no habiendo llegado jamés & sospe-
char las entradas y salidas de este, ni la secreta comu-
nicacion de la eueva. Tampoco habia entrado nunca en
la sala misteriosa, ereyendo buenamente , segun la dije-
ron, que el duefio de la casa encerraba algunos obje-
tos en aquella habitacion , guardando por este motivo
la llave.
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- Ahora, si nuestros lectores lo permiten, atenderemos
4 la conversacion de Mauricia con Leoncia, que hemos
dejado pendiente, puesto que ella nos dari alguna luz
sobre los sucesos que han de tener lugar en nuestra

povela, para lo eual, dando por terminado esle capitulo,
comenzaremos el siguiente.



CAPITULO 1V.

Confidencias.

Leoncia habja preguntado 4 la joven: «;pues de quién
eres hija?» y esta, con triste abatimiento, contesté: <no
lo sé.»

~ Luego, despues de haber desahogado su pecho con
un profundo suspiro, s2 enjugé las ligrimas, sentironse,
y dijo:

—Sabe Vd. que en los seis aiios que Ilevamos en este
pueblo, no he tenido més amiga que Matilde y usted,
sefiora Leoncia. Nadie aqui me ha distinguido, nadie me
ha mirado con interés ni carifio, compadeciéndose de
mis amargas penas; solo en Vds. encontré simpatia y
afecto.

La diferente posicion que ocupa la sefiorita de Valde
Real y la distancia que por esta causa nos separa, ha
hecho que la mire con entrafable amor siempre, pero
con respeto tambien.

Asi es, queignora la profundidad de mis penas,
habiendo sido Vd. la dnica y esclusiva depositaria de
mis secretos.
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—Pocos son los que hasta hoy me has confiado; sola-
mente tu amor & César, v el desprecio 6 més bien insul -
tante desvio con que te han mirado tus padres.

— s verdad ; pero ahora voy 4 fiar a su discrecian
otros dos, no menos interesantes.

—Veamos: lo que me importa sobre todo, es saber
como has desecubierto que el tio Pedro Gil no es tu
padre.

— Muy sencillo: yo acostumbro 4 levantarme con la
aurora ; me pongo 4 trabajar y no salgo de mi cuarto
hasta muy entrado el dia. Anoche, antes de acostarme,
me dié mi madre un gran cesto de ropa para repasarla;
entre ella habia un ehaqueton de mi padre, para guarne-
cerle de cinla y botonadura.

Desde luego resolvi dar principio 4 mi matutino
trabajo por aquella prenda, por lo cual , apenas me
levanté cuando ya estaba sentada en mi salita cerca de
la ventana que eae al patio.

Examiné los bolsillos del chaqueton con animo de
coserlos, y encontrando en ellos una carta abierta, no-
tando eon sorpresa que el sello con que habia estado
cerrada ostentaba dos iniciales y una corona de conde,
no pude resistir mi curiosidad y la lei. Eran cuatro ren-
glones que se grabaron en mi imaginacion de una manera
indeleble.

—:¢Y de quién era ?— pregunto cl ama.

—Decia asi: «Querido Pedro: Te aguardo esta noche
donde sabes; he ereido que nadie mejor que ti puede
llevar 4 eaho la empresa que voy 4 confiarte ; no vaci-
lards, pues en ello estriba la dicha de. ..

»En enanto 4 Mauricia, deshazte de ella enando quie-
ras; conozeo que no ligandote 4 ella ningun lazo de pa-
rentesco ni de ecariiio, y siendo para todos mds bien un
objeto de odio , te serd insoportable su presencia.

«Sobre todo, que no advierta la estancia en tu casa
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de Efigenia; la exaltacion del carécter de ambas pudiera
sernos funesta.
»Adios, tuyo de eorazon
Ao

Leer esta carta y apoderarse de mi un temblor con-
vulsivo, fué obra de un momento; sin embargo , poseida
de un valor sobrenatural y resuelta 4 pedir la esplicacion
de aquel misterio, me fui al cuarto de mis padres.

No estaban: hallé la cama intacta. como si no se
hubieran acoslado ; los busqué en toda la casa inatil-
mente. Esto me salvd; pues mas sosegada despues , re-
flexioné que hacer frente 4 un hombre tan brusco y
arrebatado cuando deseaba deshacerse de mi, era apresurar
mi sentencia.

Entonces volvi & mi cuarlo, puse la carta donde
estaba, y dejé el chaqueton eomo si no le hubiera visto.
Pero mi cabeza era un volean; necesitaba respirar el aire
libre; que el ambiente de la maiiana refresedra mis sienes.

Me diriji 4 la puerta de la calle, y jeuél seria mi
asombro al verla cerrada por dentro con cerrojo y llave!
Me dije & mi misma:

— Por esta puerta no han salido ; no los encuentro en
toda la easa; luego, ;donde estin? Abismada en estas
reflexiones, llegué maquinalmente al patio, en el cual,
como Vd. sabe, hay una habitacion que yo no he visto
nunca abierla en los seis afios que llevamos en la aldea.

Sin embargo, como uno de mis mayores defectos es

_la cariosidad, he aplicado el ojo varias veces al hueco
de la cerradura , notando con sorpresa que estd amue-
blada eon magnificeneia, porque se ven alfombras, colga-
duras, marcos dorados, y al frente una cama eleganti-
gima, por lo cual la he designado siempre con el nombre
de la sala misteriosa. ]

La casualidad me llev esta mafiana debajo de aquella
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puerta; me senté en el poyo que forma el ingreso, y
profundamente pensaliva, puse los codos en las rodillas,
apoyando la cara en mis manos. Un ligero grito que oi &
mi espalda, me sac6 de mi enajenacion. Levantéme con
viveza, v mirando por la cerradura, vi 4 los que he
ereido siempre mis padres, dentro de la habitacion, y
sujetando cada uno por su lado & una sefiora, que pélida
y angustiada pugnaba por desasirsé de sus brazos.

Ignoro lo que querian hacer con ella; solo vi que al
cabo de un rato se qued6 la sefiora como aletargada; la
pusieron en la cama, eorrieron las colgaduras, sentose
Pedro Gil 4 la cabecera, v mi madre se dirijio 4 la
puerta. Yo eché & correr & encerrarme en mi cuarto.
Apenas habia cerrado, cuando la senti llamarme con
furia. .

—; Perezosa! jholgazanal... (Todavia no te has levan-
tado?...—gritaba con ira. .

Me quité el vestido y sali 4 abrir sofiolienta, finjiendo
sobresalto y como si acabira de salir de la cama.

Las primeras miradas de Lazara fueron al cesto de la
costura.

— Has cosido el ehaqueton?—me pregunté.

—No he toeado al cesto todavia...—murmuré en voz
trémula y sobrecojida por las mil impresiones que pro-
dujo en mi alma la malhadada carta y el posterior des-
cubrimiento de aquella sefiora en la sala misteriosa, 4 la
eual no vacilé desde luego en llamar Efigenia, juzgando
fuese ella la que anunciaban & Pedro en las fatales lineas
que yo habia leido. -

—; Traele! {ti siempre has de ser holgazana!—me
dijo Lazara asiendo con precipitacion y con finjida colera
el chaqueton. Al marcharse, vi que con disimulo bused
en el bolsillo el papel , que afortunadamente puse en su
sitio momentos antes.

Me asomé 4 la ventana & ver si se dirijia 4 la sala
]
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misteriosa , lo eual no hizo; se fué 4 la puerta de la calle,
abrio, y & poco se present6 el chico con la balija de la
correspondencia.

—iYa esti aqui el correo!...—dijo; yo escuchaba
desde la puerta de mi cuarfo. Luego grito:—Mauricia,
ven...—acudi en seguida.—Abre la balija y coloca esas
cartas en su orden.

Mientras la obedecia se fué hicia el patio, sin duda
a llamar & mi padre, 6 mis bien & Pedro Gil, puesto
que 1o lo es. Aparecié este en seguida, y tomando toda
la correspondencia, separd la dirijida al easlillo. Durante
el tiempo que tardo en esla operacion , vimos entrar aqui
4 la sefiora Andrea.

—Toma,—me dijo entregindomelas: —lleva 4 la
nodriza de Matilde estas cartas; llega 4 tiempo de evi-
tarme un viaje.

Lo demds ya lo sabe Vd.; he venido, y al propio
tiempo Pedro Gil, cumpliendo su eargo de cartero . se
ha ido 4 repartir. ;Pero qué liene Vd., sefiora Leoneia?
iSe ha quedado Vd. pensativa!...

—iAy! hija, silo que me cuentas es maravilloso ...
Me hasdejado absorta. ; Tantos misterios en ese hombre. ..
secretos fan asombrosos!... ; Dios mio! {qué horror!...
Acaso sea un gran eriminal... 1y yo que estoy en contaclo
con él todos los dias !... Hija mia: no puedo menos de
estremecerme y temblar por tu vida...

—iTambien yo, sefiora Leoncia !... Por eso le pido 4
usted consejo y amparo...

Mauricia se arrojo 4 los brazos del ama rompiendo
en copioso llanto.

. —iNo te aflijas, hija mial... Vamos & dar parte al
alcalde... Jlo !

—iNunca! eso no; si Pedro llega 4 saber que he reve-
lado sus secretos, me mata sin compasion , Y Yo no tengo
pruebas para decir que 1o es mi padre.
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* —iPues no puedo callar esto!... ;Es un cargo de
conciencia!...

—i Ah! {Por Dios, no me pierda Vd.!

—iImposible, hija!.. .imposible' . Es necesario salvar
4 esa desgraciada sefiora, & -la que quiz asesinen manana,
y aun a ti misma..

—Por compasmn, sefioral... [ guarde Vd. mi secre-
to!... Siquiera hasta que yo adquiera pruebas de su
culpabilidad.

— ¢ No es bastante prueba el encierro de esa sefiora?

—; Y qué sabemos en qué sentido estard, si volunta-
riamente 6 detenida por fuerza?...

—FEso le corresponde averiguarlo al alcalde.

—iOh, sefiora!... El alealde es un hombre inepto, que
ni aun firmar sabe, y aqui necesitamos una persona
de ilustracion y de esperiencia que nos ilumine y
aconseje.

Al decir esto Mauricia, se presento el sefior cura en
el patio: apenas le vio, esclamo con viveza:

— 1 El sefior eura viene!... jDios le envia en nuestro
auxilio!... ; Vamos 4 confiarnos 4 él!

" —Tienes razon, — contesto el ama ;—se lo contaremos
todo mientras le sirvo el chocolate.

Leoncia puso en una bandeja una jicara de chocolate,
un vaso de agua, unas rebanadas de pan tostado al fuego
y una servilleta, blanca como la nieve y primorosamente

; doblada.

Encamindronse las das 4 la salita, donde ya el vene-
rable y afabilisimo sacerdote se habia sentado en susillon
de roble.

—¢ Qué traes, Leoncia? jlgnoras que hoy es dia do
ayuno para mi?

—Entonees todos lo son. | Valgame Dios, seiior! Tantas
absfinencias concluirdn por arruinar la salud de Vd., y
no sé & qué viene!...
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— | Chist!... El esceso de tu celo estravia tu lengua;
sabes que.no te permito censurar mis aclos.

- Eltono algdsevero con que pronuneio el anciano estas
palabras, hicieron sonrojar algun tanto 4 Leoncia. Sin em-
bargo, se repuso pronto; y dirijiéndose & Mauricia, que
medio desfallecida habia eaido en una silla, esclamé:

—iMira, témalo ti1, pobrecilla, que bien lo necesitas!
1Ay, seiior cura! Si supzera Vd. qué cosas tan atroces!

—iAh! No, mil gracias;—repuso la jéven rechazando
con suavidad el plato que la presentaba el ama.

— j Tomalo, hija mia, te lo ruego! — la dijo el sefior
cura mirandola con atencion y previendo alguna cosa
funesta por su angustiosa palidez y por las esclamaciones
de Leoncia.

~—iMil gracias, lo agradezco infinito ! La agitacion de
mi alma no me permite tomar nada.

El ama, que era pesada hasta la saciedad, porfiaba
con vivas instancias.

—iMe haria dafio, sefiora ! —esclamé Mauricia disgus-
tada por aquella tenacidad.

— Vamos,, llévatelo, Leoncia, — interpuso el sacer-
dote; — los obsequms se imponen por voluntad , no por
fuerza.

— Yo lo agradezco muchisimo ; pero esta mi alma tan
agilada. que cualquier alimento me perjudicaria; — se
apresurd & decir la aflijida joven. deseando calmar el
gesto de enojo que aparecié en la fisonomia de la indis~
creta Leoncia. y )

—Y bien, hija mia: ;te ocurre alguna afliccion... al-
guna desgracia que yo pueda calmar 6 remediar ?

—Si, sefior; una muy grande Y vengoa ponerme bajo
St amparo.

—¢Y quieres que te oiga como amigo 6 como. sa-
cerdote? A

—Fl seereto que yoy i confiar & Vd. exije el silencio,
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y si anles hubiera sido, le diria que me oyese en confe-
sion, pero ya lo he revelado 4 Leoncia.

—iImprudente !.... Ningun secreto grave debe reve-
larse & organizaciones tan frigiles y ligeras como la de
Leoncia. Pero en fin, hija mia, sigue, que Yo pondré
trabas 4 su charlatanerfa inusitada.

—La he juzgado siempre una buena mujer... y el ca-
rifio que me profesa.....

—Ilso si: escelente criatura... honrada: pero de ca-
récter tan débil, que la subyngan casi con facilidad las

- impresiones del momento, dejindose llevar con frecuen-
cia de su inmoderado deseo de hablar.

—Ya viene;—murmuré Leoncia.

— Pero ha visto Vd., sefior eura?... 1 Oué cosas tan
horribles, tan misteriosas!... Es preciso que le prendan...

—iA quién han de prender, qué dice? Vamos, hija
mia... habla, habla.

—iTodavia nose lohan dicho... ;Vaya una calma...
cuando quisiera yo que lo supiera todo el mundo, y ver
a ese piearo colgado en el palo.

—Leoncia: vete & cuidar las palomas, y deja que
Mauricia se esplique.

—Yo vengo para ver si se toma una determinacion.

—Lo que i tienes que hacer es guardar el mis in-
violable secreto de todo cuanto esta joven acaba de
confiarte.

—iSecreto! | Buenas cosas son para calladas!... |Bien
se conoce que no las sabe Vd. todavial

— i Bachillera! He dicho que calles y salgas de aqui.
i Pronto!

El tono con que el sefior cura pronuncié estas pala-
bras hicieron obedecer al ama.

Mauricia, entonces, conld detalladamente al sefior’
cura cuanto la hemos cido referir. Apenas concluy6 su
relato, cuando se presentd Pedro Gil en la estancia.
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—Despidete del seiior cura, Mauricia, que nos vamos,
—dijo Pedro. x

—¢A dénde? —murmurd aterrada.

— A Madrid, 4 que conozeas 4 tus tios, que me han
escrito que te lleve.

— i Dios mio!...

—4A qué viene esa esclamacion?—pregunt6 el sacris-
tan alarmado.

— Yo os lo esplicaré; — dijo el anciano anticipandose
por sacar de apuros 4 la joven, y disipar la sospecha que
hubiera podido coneebir Pedro. —Acaba Mauricia de ha-
cerme una promesa, y el intempestivo viaje que la viene
usted anunciando, la imposibilita de cumplirla ; hé aqui
la causa de su esclamacion.

—Justamente; —murmur la joven recobrando su pre-
sencia de espiritu con la tranquilizadora mirada del cura.

—4Y qué promesa es? Si me es posible, no me opondré
i que la campla. :

—Muy sencilla ; la de pasar unos dias en el castillo al
lado de Matilde hasta que esta se case.

—:Lo ha solicitado la sefiorita ?

—Si, con vivo anhelo: ayer me suplieé aleanzase el
permiso de Vd., y casi la prometi conseguirlo, no es-

- perando quedar desairado con una negativa por parte
de V. 3

—Es0 no; que vaya cuando guste : dejaremos el viaje
para otro dia. -

—LEn este momento nos vamos.

A poco se dirijian al castillo y Pedro 4 su casa.



CAPITULO V.

La faceion. i

Para que nuestros lectores comprendan perfectamente
los acontecimientos que vamos i referirles, es preciso que
tengau conocimiento del estado de Espaiia en la época &
que me refiero.

Era en abril de 1834. La guerra civil, ese anatema
formidable y desolador, cundia, haciendo ripidos y des-
tructores progresos en nuestra noble v desventurada
pitria.

Con las denominaciones de Cristinos y Carlistas se
haeian la més cruda guerra dos partidos, defendiendo
unos 4 Carlos V, otros 4 Isabel II.

La insurreccion de los vasco-navarros acrecentose
con el vigor de D. Tomds Zumalacirregui, que con sus
balallones hacia frente 4 las tropas de la Reina.

Don Cérlos estaba refugiado en Portugal, y en las Cas-
tillas vagaban las nacientes hordas de Merino, Balma-
seda y Cuevillas. Infestaban el antiguo Principado los
bandidos Tristani, Plandolit y sus secuaces; Carnicer,
Quilez y Tallada ejercian su vandalismo en Aragon y
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Valencia. Todas las provincias de Espafia estaban inva-
didas por la faccion, germinando & la sombra de los car-
listas y bajo el pendon de o partido politico. toda clase
de malhechores, que & mansalva ejercian sus actos de
barbirie, cometiendo todo género de infamias ¢ iniqui-
dades , y hollando, en una palabra, todos los respetos
humanos. ‘

A favor de tan calamitosas circunstancias fermenta-
ban en los pueblos grandes las pasiones politicas; yen
los pequefios , las banderias de familia , las venganzas,
los 6dios eran satisfechos eon bratal exacerhacion, siendo
& veces arrebatados los indefensos nifios y las jovenes °
adultas del seno de sus madres para conducirlos 4 las
entrafias de los montes, exijiendo por sus rescates ere-
cidisimas sumas, que las infelices familias se veian & veces
en la imposibilidad de poder satisfacer.

En las llanuras de la Mancha pululaban los asesinos
del Locho y de Palillos ; y recorrian otros mil y mil ca-
becillas la Alearria y la Serrania, donde se hallaba si-
tuada la pobre aldea en que pasan los sucesos que vamos
a referir.

El nombre del Solitario alarmaba en alto grado 4 los
pacificos vecinos de Valde Real: le habian oido sonar
muchas veces en sus oidos; pero no llego el caso de que
los visitase al frente de su partida. Sin embargo, 4 fuerza
de sus hazafias por todas parfes, de saber su aproxima-
eion, se acostumbraron 4 vivir con cierto temor, v d es-
perar la muerte & mano armada 6 la pérdida de sus frutos
y 8US riquezas.

Recojianse con el sol & sus hogares, exentos de tran-
quilidad, pues imaginabanse 4 cada paso en un inminenle
rieégo. figurindose ser presa de las llamas, del robo 6
de la violencia.

Tampoco tenian confianza para espontanearse con sus
amigos y veeinos: érales preciso ocultar sus opiniones;



A

porque una palabra , dicha sencillamente , era causa
muchas veces de que perdieran la vida. ; Y cuantos en
nuestras aldeas ereian hablar eon amigos, y Inego eran
agentes de la faccion que desempefiaban el doble papel
de espias y denunciadores , al paso que suministraban &
los cabeeillas nolicias y anlecedentes que les eran nece-
sarios para llevar & cabo sus actos de vandalismo!

A estos ultimos pertenecia Pedro Gil. No importa que
mestros lectores sepan un poco anticipadamente lo que
han de saber despues. Por esio comprenderan sus noc-
turnas entradas y salidas por la cueva . que por medio
de una eseavacion subterrinea, tenia salida al monte.

Por ahora , dejandole dirijirse 4 su casa cabizbajo y
pensativo , volvamos 4 escuchar la conversacion del an-
ciano: parroco de Valde Real y de Mauricia.

—No perdamos tiempo , hija mia; deseo cuanto antes
ponerte bajo la proteccion del conde.

—.Y va Vd. 4 confiar el horrible secreto de que acabo
de hacerle depositario 4 oira persona mas?

—Ti nada temas: sigue en todo mis instrucciones, y
abriga la seguridad de que no comprometeré en modo
alguno, vi tu tranquilidad , ni tu vida.

— Pero yo no quisiera volver olra vez & poder de ese
hombre.

— Eso nb puedo prometerte; pero si vuelves, eslards
segura en su casa.

Por el relato de Mauricia, comprendié el sacerdote
que Pedro Gil era un gran eriminal , compromelido en
mil diabolicas tramas; y afirmose mis en esta idea, por-
que nunca le vio llegarse al Tribunal de la Penilencia:
cumplia con exicta uniformidad sus obligaciones de sa-
cristan, alguacil y earlero , sin ser nunca demasiado ofi-
cioso ni descuidado tampoco.

Muchas veces habia pedido permiso para ausentarse
por algunos dias del pneblo, pretestando ir & otro inme-

[
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diato, distante dos leguas de Valde Real , donde iba con
objeto, segun decia, de cumplir sus deberes de eristiano
con su confesor de siempre.

El eura, que no tenia molivos para sospechar, crefale
de buena fé , concediéndole el permiso que demandaba.

Cuando seis afios antes se presentd en su casa solici-
tando la plaza de sacristan, iba ya acompaiiado de su
mujer, su hija y todo su ajuar, como en la seguridad de
que habia de serle otorgado lo que pedia.

Efectivamente, una carta que presentd al anciano
sacerdote fué suficiente para que este le pusiera sin mas
informes en posesion de su destino, al que desde tiempo
inmemorial iban anejos en el pueblo el de cartero y
alguacil.

Las palabras de Mauricia, unidas 4 otras anteriores
sospechas, hicieron al cura estar sobre aviso, y al efecto,
deseando cerciorarse mas y mas, tomé de entre sus pa-
peles la precitada carta, la colocé en el bolsillo de su
levita, y tomando los manteos y el sombrero de teja se
dirijié hdcia el castillo llevando 4 la joven 4 su lado.

Antes de salir recomendé eficazmente & Leoneia el
mayor secreto sobre lo que habia oido aquella mafiana,
encargandola la mds estricta observacion sobre log sa-
cristanes y su misteriosa casa.

Mientras llegan al castillo, adelantémonos . amigos
lectores, 4 fin de que conozeais 4 la bella herbina de
nuestra novela. Ya en el primer capitulo hice referen-
cia 4 sus cualidades fisicas y morales, debiendo afiadir
en éste solamente algun ligero detalle antes de presen-
tar & vuestros ojos los inocentes secretos de su candido
corazon. ‘

Esta graciosa nifia poseia una naturaleza impresio-
nable, sensible en alto grado, generosa y amante en
demasia quizi, porque su caricter timido, dulee é ir-
resoluto la hacia infeliz, careciendo del valor necesario
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prly
para luchar en pro de sus sentimientos, defendiendo las
mas caras afecciones de su alma.

Para que fuese feliz era necesario imponerla la feli-
cidad por fuerza, de otro modo, esclava siempre de sn
deber; nose aventuraba d aceptar espontineamente aque-

‘llo mismo que deseaba con més ardor,

El respeto que la inspiraban los autores de sus dias,
era una especie de temor; pero femor terrible que la
constituia en una esclava subyugada al despético domi-
nio de un tirano.

Educada por ese sistema antigno, que antepone el
respefo al amor y & la confianza, y que atn por des-
gracia vemos bastante arraigado , parlicularmente en las
poblaciones pequenas y entre cierta clase de personas,
Matilde temia, mds que amaba & su padre.

Desde la infancia habia el conde empleado eon sus
hijos la severidad y la dureza, desterrando de sus cora-
zones la intima y dulce confianza que debe reinar entre
los jévenes con los autores de sus dias. Perjudicialisimo
error que no puede menos de acarrear grandes males,
porque se priva i la inesperta juventud de ese apoyo le-
gitimo, generoso y verdadero que solo puede hallarse
en el corazon de un padre.

Pues bien: lejos la pobre nifia de tener en sus padres
unos amigos , solo tenia en ellos unos jueces inflexibles,
obcecados, llenos de rancias preocupaciones y muy en-
vanecidos con sus blasones y pergaminos. Asi fué, que
no hallando nunca donde espareir su alma, concentro
toda su espansiva confianza en su nodriza y en César,
tinieas personas que comprendieron su cardeter, y amdn-
dolas con una ternura infinita , recojieron en sus senos el
generoso manantial de sus inocentes y puras espan—
siones.

La mafiana & que nos referimos, abandoné su lecho
temprano, pregunt6 por Andrea, y habiendo sabido que
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estaba en el pueblo por encargo de sus papés, bajé al
jardin con énimo de esperar su regreso.

La palidez de sn semblante y el eireulo morado que
rodeaba sus ojos, dejeban comprender que habia pasado
en vela gran parte de la noche.

Triste v pensativa, envuelta en los profusos pliegues
de su larga bata de mafana, con la negra y lustrosa ca-
bellera graciosamente recojida en rizos, fué 4 sentarse
en un banco de piedra, desde cuyo sitio se veia la senda
que conducia 4 la aldea, y por la cual esperaba ver 4
su nodriza venir, proponiéndose preguntarla el objeto
que la habia llevado al pueblo.

Apenas se habia senlado aparecio al final de una calle
de drboles un caballero joven, buen mozo, elegante;
pero de rostro sério y con una espresion marcadisima de
un desden profundo que prevenia desde luego en contra
suya. Se llamaba D. Amalarico y era el prometido espo-
so de Matilde.

Se acerco @ la joven en silencio; esta, en actitud
pensativa, tenia la cara cubierta con las manos y no le
vio llegar.

—jOh! ;qué tiene Vd.?—esclamo él.

—iDios mio!—murmurd Matilde, sorprendida y levan-
tandose vivamente. Al separar las manos, cayeron de sus
0jos dos gruesas lagrimas.

Advirtiéndolo Amalarico la dijo:

—Llora Vd., enando el momento de nuestra dicha se
acerca’... jcuando anles de veinticuatro horas vamos 4
ser felices?. ..

—10h! | tan prenio!... ; Estd resuelto?... {Con que al
fin se han deeidido!...

—Porque se haga el casamiento mafiana al amanecer.

—iTriste de mi!...—eselam6 Matilde palideciendo y en
una voz lan baja, que Amalarico no pudo comprender el
sentido de aquellas palabras,
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—;Nose alegra Vd. por esa resolucion? Yo crei que
colmaba su felicidad como colma la mia, repuso con se-
riedad viendo que los ojos de su prometida volvieron &
inundarse de lagrimas.

—8i, { es verdad!... j Lloro no sé por quél... jperdo-
padme !...—balbuceo la desgraciada.

Su rostro, su profundo disgusto demostraban cuin
odioso la era aquel enlace que habia de labrar la infelici-
dad de toda su vida; y sin fuerzas para rechazarle, gemia
dolorosamente haciendo que su libio pronunciase menti-
das frases que no dictaba el corazon.

Demasiado lo conocia Amalarico, hombre sagaz y
versado en la escuela del gran mundo. Comprendio la
aversion que inspiraba, y eon todo apresurd el easamiento
porque convenia 4 sus fines particulares unirse 4 la anti-
gua familia de Valde Real.

Amalarico era hijo tmico de un opulento banquero,
y pasaba en Madrid por un calavera sin corazon, lleno de
vicios v abrigando sobre fodo el innoble del juego, al
que perdiendo continuamente enormes sumas, habia casi
arruinado @ su padre.

Tenia varias posesiones en el término de Valde Real,
v habiendo una vez ido de caza, conoeio al padre de Ma-
tilde, trabé amistad con él, y desde entonces fre-
cuentando la aldea empezaron las relaciones con Matilde,
4 las cuales esta presto mds bien que su asentimiento
una obediencia pasiva.

Con la severidad de siempre impusiéronla sus padres
aquel amor, manifestandola la conveniencia de un enla-
ce que la proporeionaria no solo una fortuna sino tambien
una posicion elevada y respetable en la aristocracia.

Su (imidez, su respeto, el miedo mejor dicho que
tenia 4 sus padres, la hicieron enmudecer ante semejan-
te proposicion , que la dejo aterrada , sintiendo en el
corazon un dolor agudisimo.
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Medio trastornada fué 4 ocultar en su cuarto aquel
dolor tan grave, y recordando toda la triste historia de
su vida, se ereyd mas bien culpable que desgraciada. La
infeliz se reprochaba como un crimen su amor 4 César;
en esta creencia aceplo como una expiacion el tormento
que como un castigo 4 su falla la impusieron los autores
de sus dias, ultrajados por ella en su legitimo orgullo.



GAPITULO VI.

Los condes de Guayaquil.

A fin de que nuestros lectores puedan comprender
con claridad los sucesos que vamos narrando, nos es pre-
ciso retroceder algunos afios presentando & su vista los
acontecimientos y la historia de cada uno de los perso-
najes de nuestra novela.

Al efecto, dejando 4 Matilde devorar en silencio el
disgusto que le ocasionaba su prometido , trasladémonos
a Madrid penelrando desde luego en casa del rico ban-
quero americano D. Patricio de la Estrella, conde de
Guayaquil.

Era 4 principios del presente siglo, despues de haber
estallado la sangrienta insurreccion del 2 de mayo.

Un dia de otofio, hallibase Efigenia, la joven esposa
del conde, sumamente aflijida. Estaba en su tocador
concluyendo de vestirse, cuando un eriado se presento
anuncidndola que el almuerzo aguardaba.

—¢Ha venido el conde?—le pregunté ella.
—No, seiiora; — contesto el criado, inelinandose para
salir.
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—O0ye, Pedro, acércate ;—le dijo, deteniéndole y des-

pidiendo & la doncella con un ademan.
El eriado se acerco.

—Te llamas Pedro Gil, ¢no es verdad?—Ile pregunto.

—Si, sefiora condesa.

—LEstds easado, segun creo... y tendras hijos...

—Si. sefiora condesa ; hace un afio que me casé, y mi
mujer se halla en cinta desde hace cuatro ¢ cinco meses.

—DBien; ti sin duda querrds la felicidad de tu esposa,
de tu hijo... quisieras vivir con ellos...

—Es mi mayor deseo ; ahora ella vive con su padre,
que es el sacristan de un pueblecito inmediato & Valde-
Real . v yo en la corte , hasta que pueda ganar lo sufi-
ciente para establecernos por nuestra cuenta.

—Pues mira: yo promelo hacer tu fortuna, protejerte
en todo, si me sirves con lealtad en el asunto que voy &
confiarte. '

—iAh! Sefiora; erea V. E. que no tendra queja de mi;
puede disponer de mi pobre persona con entera confianza
en la seguridad de que la serviré como el esclavo mas
fiel y mas sumiso.

—Si, lo ereo; me pareces muy bueno... ;Y llevas
mucho tiempo en la casa?

—QCerca de un afio hace que me recibio el sefior en
clase de ayuda de camara.

—Y en este tiempo, ¢no has observado la conducta
desarreglada de tu amo, su estrafio desden para con-
migo?...

—Sefiora!...—murmur6 Pedro.

—Nada de vacilaciones ; quiero que me hables con
entera franqueza , del mismo modo que yo lo haré. No
se me oculta que mi esposo pasa las noches fuera de
casa, apenas se cuida de los negocios, nunca me distin-
gue con la mis pequeidia atencion, y rara vez se digna
acompaiiarme 4 la mesa; ;no es verdad?

4
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— Aunque sea cierto, es doloroso agravar la pena
de V. E. confesandolo. "

—Mi pena es ya tan honda, tan profunda, que no
admile aumento; sé que he perdido el amor de mi es-
poso, pero ignoro la eausa ; quizi alguna mujer me roba
su corazon y sus caricias: hé aqui lo que pretendo ave-
riguar, y el servicio que exijo de ti. ;Ests pronto 4 em-
plear todos los recursos de tu imaginacion hasta descu-
brir su secreto?

—Haré por V. E. toda clase de sacrificios.

—Bien; no perdones medio; siguele & donde vaya,
pregunta , averigua ; dime el nombre de esa rival abor-
recida , y cuenta con mi proteceion y con una fuerle re-

compensa.
i La condesa, despues de este paso, se sintio mas tran-
quila; salio al comedor, donde almorzo sola, retirin-
dose luego 4 su cuarlo, esperando con impaciencia el
resultado del continuo espionaje & que habia sometido
al conde.

La condesa era una bellisima joven: no muy alfa,
pero esbelta y graciosa. De tez blanca, ojos y cabellos
oseuros. sonrosado color y diminuta boca. Vestia con
elegancia; y sus hibitos y maneras la hacian conocer
como 4 una distinguida dama del gran mundo.

Cuando se caso con el conde era huérfana: hija de
una familia elevada, si bien tan pobre que apenas pudie-
ron reunirla un dote escasisimo:

Seis afios llevaba de matrimonio: los cinco primeros
fué muy feliz; el sesto empez0 & gustar las amarguras
de esa estoica indiferencia que domina & los maridos
cuando de amantes pretenden trasformarse en buenos
amigos. ; ,

{Hastio eruel , que para la mujer que, como ellos, no
ha dejado de amar, es una tortura insoportable ! Poco &
poco van privandola de las caricias , de las atenciones,

1
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de los tiernos enidados; y por Gltimo, prefiriendo la com-
-~ paiiia de los amigos 4 la suya, la dejan una noche tras
otra sola con su dolor, con su martirio, v 4 veces lu-
chando con los mil y mil encontrados pensamientos que
bullen en su mente, producidos por la conducta y por la
fria indiferencia del esposo convertido en amigo.

Sin embargo, esa luna de miel que suele durar en
los matrimonios generalmente un afio , se prolongd para
Efigenia en cinco, que cruzaron dichosos y ripidos en
demasia’, llevando en pos de si el eterno luto de aquella
pobre alma dolorida.

Un afio hacia que el conde empezo 4 salir solo , ha-
ciendo varias escursiones al campo y faltando de casa
muchas noches. Efigenia, que le amaba con delirio, en
cuyo inocente corazon ardia siempre inestinguible y pura
la llama del primer amor, no pudo sufrir aquel desden
sin quejarse, llorar, suplicar, hacerle toda suerte de
recriminaciones ; pero en vano: para el hombre que ha
dejado deamar, las ligrimas y los ruegos son otros tantos
motivos de disguslo.

Asi le sucedio 4 D. Patritio de la Estrella: dotado de
un carcter inconsecuente y frivolo, le bastaron ecinco
afos para salisfacerse ampliamente de un carifio que
juzgo al casarse inestinguible quizd.

Luego no tenian hijos, esos hermosos dngeles que,
con los lazos de su amor, unen los corazones de sus
padres, dulcificando los sentimientos Agrios, corlando
todas las cuestiones y estableciendo en el seno conyugal
la bienhadada concordia y la tranquila paz.

Este era un mal irremediable; porque el conde, iltimo
vastago y Gnico que quedaba de su noble famil ia, habia
sofiado desde su juventud con tener un heredero de su
nombre. Quizi esta idea le obligo 4 casarse cuando 6] ni
siquiera lo pensaba; y al salir fallido su cdleulo, destrui-
das sus esperanzas, jlzguese cual seria su desesperacion
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vy su dolor, acaso causa primordial de aquel desvio que
lleg6 4 inspirarle su pobre mujer.

Abandono su casa , sus negoeios, el cuidado de sus
intereses, y se dedico con desenfrenado ardor 4 toda elase
de diversiones, procurando aturdirse en el inmenso golfo
de la sociedad madrilefia ; tambien llegd & cansarle este
género de vida, en el que no encontraba aquellos goces
purisimos que ambicionaba su alma, los que proporeio-
nan los hijos, la familia, el hogar doméstico.

Su mujer habia llegado 4 ser para él una esclava
sumisa , 6 mejor dicho, una alhaja preciosa que se eon-
serva eon gusto, pero con cuya posesion hemos llegado
4 mirarla con indiferencia. Indiferencia que nace de su
esterilidad , de la conviccion que adquirimos de que no
ha de valer mis de lo que vale.

Efigenia, adornada con la santa aureola de la mater-
nidad, hubiera recobrado su imperio en el eorazon de su
esposo ; pero infecunda , sin mds auxilio que su ternura
y sus lagrimas, tenia por precision que irle perdiendo
‘mis y mas.

En este apuro apeld al recurso que hemos visto, le
rodeé de un espia conslante; jy qué adelanté? Nada.
Supo, y aun lo vié ella misma, que se iba & un café,
donde solo, triste y aburrido, pasaba largas horas en esa
especie de sofioliento letargo que produce el uso inmo-
derado de licores.

No eneqntré la rival que se imaginaba; su esposo
solia pasar las noches en el café, 6 en las easas de
juego derrochando el dinero sin el menor duelo, y con-
testando euando le preguntaban la causa de aquella
prodigalidad:

—iPchist! ;Para qué lo quiero?... |No tengo hijos y mi
titulo pasara 4 un estraiio cuando yo mueral...

Estas palabras, que le fueron trasmitidas & Efigenia
por Pedro Gil , la hicieron comprender su desventura y
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la causa de aquel disgusto funesto que amargaba los dias
. de su esposo. !

Una maifiana , contra su costumbre, el conde entrd
en el tocador de su esposa. Esta, sorprendida, dejo bri-
llar en su rostro una rifaga de felicidad.

—i0h, amigo miol—esclam6.—;Cuin dichosa soy en
verte por aqm'

—Vengo 4 darte un adios de despedida.

—iTe marchas’f .—eselamoé la condesa palideciendo.

—Si; voy & viajar por espacio de algun tiempo.

—1Y me dejas ... :

—S8i, querida mia; es preeiso: nue_s_tras provincias
estan todavia en continua alarma y seria peligroso para
una sefiora el esponerse.

—iYo por ir contigo daria con gusto la vida!...—mur-
muré ella con sentido acenfo enjugdndose una ligrima.

—iYa empiezan los llorigueos!... jQué fastidiol... ;Si
lo sé no me despidol—dijo el conde con impaciencia. -

La condesa, que estaba ya profundamente lastimada
en su amor propio, enjugé sus lagrunas y le pregunté
con dignidad:

—-;Y volverds pronto?...

—Voy por tiempo indefinido...

,—iEs decir, que resuelves nuestra separacion?. ..

—iNo, hija! ;Quién habla de separarse?

—Lo comprendo asi; porque conozeo que 4 causa de
mi esterilidad he perdido tu carifio.

— Qué necedades ...

—; Lo niegas?

—1Es claro: no tengo motivo para ofra cosa.

— Y si cuando estuvieras lejos de aqui yo te anuneia- -
se que ibas & ser padre, volverias?

—10h! jyalo creo, vendria 4 abrazar 4 mi hijo si po-
sible fuera eon el vuelo de un dguila; pero ese bello
suefio no se realizara!
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—1 Quién sabe !... :

—0h! jqué dices!... itienes alguna esperanza?...—
esclamd él con arrebato.—; Ohl... dimelo pronto... mas
que no sea un engaio mentido... no me hagas ver la luz
para dejarme luego & oscuras... Si fuera cierto, no me
marcharia, y me fendrias & tus piés dia y noche ado-
randote y bendiciendo mi fortuna.

—1No me hagas caso!... parte & tu viajel... jestoy
loca!l... :

— Tienes esperanzas?...

—Quién vive sin ellas!... Lo que me falta es una di-
chosa realidad. .

—Bien; pues si tu sospecha se confirma, llémame , y -
veras lornar 4 sps hogares, no al marido adusto y hastia-
do de la vida, sino al padre amante que vuelve lleno de
jiabilo & estrechar contra su eorazon al hijo y 4 la madre.

Efizenia bajo la eabeza con la espresion de un pro-
fundo dolor; su marido abrazindola cariiosamente partio
con direccion 4 Cadiz en la silla de postas que ya le
aguardaba en la calle.



CAPITULO VII.

Sacrificio.

Ya se iba perdiendo 4 lo lejos el prolongado ruido del
carruaje, y atn Efigenia permanecia en su asiento como
herida del rayo: inmovil, abatida, sin conciencia siquiera
de su triste siluacion.

Pedro Gil, que entrd en el gabinete , se queds cerca
del dintel con los brazos eruzados y moviendo la cabeza
en aclitud desesperada. La condesa, al verle, lanzo
un grilo y rompio & llorar con desgarradores sollozos,
esclamando : :

—iSe marchal... {Me abandonal... {Desdichada de mi!

—i Y cerquita que va el pajaro ... | Ya, yal... jPara
alcanzarle de un vuelo!...—dijo Pedro, sin dejar de
menear la cabeza & uno v 4 otro lado.

—iDénde se dirije? 4T sabes, Pedro, cuil es el tér-
mino de su viaje? { Oh,, dimelo pronto por compasion!...

—¢Qué, no lo sabe V. E.1...

—iNada me ha dicho!

—Ha hecho bien de ahorrarla un disgusto; en ese caso
yo tambien me callaré.

— Yo te mando que hables; quiero apurar hasta las
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heces esta copa funesta. jOh! ; Dime, dime dénde va?

—¢ Lo exije V. E.?

—S8i; lo exijo, lo mando.

—Bien ; pues el sefior va 4 Cidiz para embarcarse en
un buque que le aguarda para hacerse inmediatamente a
la vela con rumbo 4 las Antillas. ;

—iDios mio!...—esclamo la infeliz mujer, oprimién-
dose el corazon con las manos y cayendo desmayada
sobre el sofd.

—FEsto ya lo preveia yo,—murmurd Pedro;—pero en
fin, asi daremos tiempo para que se aleje.

Luego, llamando 4 las doneellas para que la socor-
riesen, se retiro al fondo de la estancia, contemplindola
con una alegria infernal.

El rostro de aquel hombre antipatico reflejé un ins-
tante la especie de feroz satisfaccion de que se hallaba
animado; tumultuosos pensamientos cruzaban por su
mente , y sobre todos, uno, que parecia acariciarle con
ardor , le dominaba completamente.

La eondesa volvio en si, pero fué para safrir nuevo
tormento; porque se vio atacada de una enfermedad ner-
viosa, que la obligh 4 guardar cama algunos dias: en
este tiempo el conde llegd a Cadiz, se embared; y 4
bordo ya del buque que le debia condueir 4 su destino,
la eseribié anuncidndola su viaje 4 Ultramar, donde sus
padres vivian, y en euyo punto pensaba distraerse del
horrible tédio que habia llegado & dominar su animo y
SU ¢corazon.

Cuando Efigenia recibi6 esta carta estaba Pedro de-
lante. La leyé visiblemente conmovida; despues, mirando
al criado , le dijo:

— Acéreate, Pedro, y 6yeme: solo de ti espero la
salvacion.

—Yo seré muy feliz en proporcionar 4 mi amada
sefiora algun alivio en su desgraeiada situacion .
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—Ta lo puedes todo; si tienes valor para hacer un

sacrificio en obsequio mio, escucha:
Pedro se acerco.

—Hace tiempo,—dijo la condesa,—que bulle una idea
en mi mente, idea que hoy me hallo en el caso de reali-
zar si he de recobrar el amor de mi esposo, y con él mi
porvenir y mi fortuna. Si no tomo esla deferminacion
estoy perdida: mi esposo, olvidandose por completo de
mi, acaso contraiga por alla nuevos lazos ; y aunque no,
como no tenemos hijos, todos sus bienes al morir ¢l per-
tenecen 4 su familiay y yo, que durante seis aiios he sido
esclava de jsu albedrio, me veré & la vejez sola y en la
miseria.

— ; Oh, ciertamente! ; Qué fatalidad !

—Pues bien, Pedro, se me ha ocurrido un medio
para evitar todo esto , y tii puedes contribuir & llevarle
& cabo. [

—Disponga V. E. de mi; estoy dispuesto i todo.

—Se trata de un sacrificio doloroso, de desprenderte
de una prenda que debe ser muy cara & tu corazon.

—No importa. La salvacion de V. E. es lo primero.

Efigenia , antes de hablar, fijo en Pedro Gil una mi-
rada indefinible, llena de ansiedad, escudrifadora, como
queriendo leer en el fondo de su alma. Le encontr im-
pasible , resuelto 4 complacerla: entonces, haciendo un
esfuerzo para dominar su poderosa conmocion , dijo:

—Se trata de que me cedas tu hijo.

— i Mi hijo, sefiora!... —esclamé Pedro con hipéerita
fingimiento.

—Si; el hijo que tu mujer lleva en su seno le haremos
pasar por mio; scomprendes? De este modo, el conde
volvera 4 mis brazos.

—i Ah, si; es una feliz idea!

—Yo le aseguro el bienestar, la fortuna , un sitio dis-
tinguido en la aristocracia; y €I, en camblo hard que
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recobre mi eorazon la dieha que ha perdido con el amor
de mi esposo. 1 :

—Tiene razon V. E.; esta perfectamente pensado: solo
que aqui las viclimas vamos 4 ser mi mujer y yo, que
perdemos nuestro hijo, sin que nos quede siquiera el
consuelo de abrazarle como 4 tal; en fin, nos consolard
la satisfaceion de haber procurado al primer fruto de
nuestro carifio una posicion tan halagtienia.

—;Con que accedes?

—Si, sefiora; con mil amores.

—Bien; yo te lo agradezeo infinito, y te probaré que
no sov ingrata al sefialado servicio que vas d prestarme.

—Tendré que consultarlo con mi mujer, aunque desde
luego podemos conlar con su aseutimiento. i
" —Lo que debes hacer es traértela aqui ; viviri oculta
en una habilacion que al efecto la lendremos preparada,
y cuando se aproxime la época de su alumbramiento, se
trasladard 4 mi casa de campo en Torre-Azul. Alli, en
los aposentos que yo ocupo, hay una puerta seereta que
comunica con una sala, conocida solamente de mi fami-
lia; en ella se ocultard hasta el momento del parto.

A fuerza de dinero conseguiremos que un comadron
nos preste su cooperacion en esle asunto, que tendra
todos los visos de una evidencia eompleta, porque yo
haré que varios amigos reunidos en el salon inmediato 4
mi aleoba, reconozean al recien nacido. ¢No te parece?

—0h, esta muy bien! Pero quedaria completamente
destroido tan bello plan si el senor conde se presenlase
.en el momento del parto.

—Eso no puede ser; ya lo tengo caleulado. En esta
carta me anuneia su partida, y no puede dudarse, porque
esta escrita 4 bordo del buque en el cual ha de hacer la
travesia: ahora le eseribo yo anunciandole mi estado in-
teresante , diciéndole que, aunque debo hallarme ya en
el quinto mes, no tenia antes uoa completa seguridad

8
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para participarle fan fausta nueva. Mientras llega mi
carla y él vuelve aqui, habrin pasado lo menos cinco 6
seis meses, el liempo necesario para llevar 4 cabo en
debida forma nuestro proyeeto.

—Corriente ; en ese caso me presto 4 todo, dejando 4
V. E. cargar con la responsabilidad.

—No temas nada ; me ha costado mucho trabajo deci-
dirme & poner en plan este pensamiento; pero una vez
resuelta, no hay consideracion humana que me haga
retroceder , ni obsticulo que me intimide.

En efeelo, la condesa preparé todo lo necesario para
la ejecucion de aquella tarea. que sezun su cileulo debia
hacerla feliz; cileulo -fatalmente desgraciado, porque
debia atraer sobre su cabeza una eterna desdicha,

Pedro Gil, demasiado sagaz, no opuso dificultad,
prestindose & todo sin trabas ni inconvenierites de nin-
guna especie. Empero cuando ya eslaba todo arreglado,
el alumbramiento préximo y el coude lleno de alegria en
camino para Madrid , acompaiado de sus padres, que
8020808 venian con él & recibir en sus brazos al nuevo
vistago que debia perpetuar su apellido , entonces ., que
la condesa no podia retroceder, se le ocurrio & Pedro Gil
imponer condiciones.

Era primavera: las flores esparcian su aromtico per-
fume en todas las habitaciones de la preciosa quinta de
Torre-Azul.

La condesa, elegantemente vestida con un ancho
traje de seda, cuyaamplitud v entretelas dejaba conocer
el abultado vientre y grueso talls de la dama, estaba
senlada delante del bufete y cerca de una ventana que
daba al jardin.

Pedro Gil entrd sin pedir permiso ; el favor que coi-
cedia & la condesa le autorizaba para todo. Esta, sin
alreverse & decir una palabra, devord en silencio aquella
primera humillacion , ocasionada por el honibre indigno
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en cuyas manos habia puesto su suerte , y del que tenia
que sufrir tantos insultos.

—Qué hay, Pedro? —le prcgun!o procurardo dulcl-
ficar el tono de su voz.

—8é que ha tenido V. E. cartas y venia 4 preguntarla
si es alguna del conde; porque, francamente , hasta que
salgamos de este laberinto estoy inquieto.

—No temas que su presencia nos interrumpa; me es-
cribe que se embarcari con sus padres ocho dias despues
de eserita su carfa ; anunciandome se encontrari en
Madrid 4 fin de mes, estamos & primeros y esperando el
parto de un dia para ofro; ya ves si tenemos tiempo.

—Es verdad: ;y vendra muy contento?

—Mucho. Su jibilo es inmenso; [qué satisfaceion fan
grande serd la suya cnando hace que sus padres aban-
donen su pais y alraviesen los mares con el solo ohjeto
de conocer 4 su hijo!

—Pues yo, seiiora, sienfo decirselo 4 V. E.; pero
tengo un disgusto grande: hace dos noches que no
duermo pensando en ello.

—¢En qué?... ¢ te ocurre alguna nueva duda?

—DMe atormenta la idea de si mafana 1 otro dia, y
cuando mi hijo esté acostumbrado al esplendor de que
va 4 verse rodeado en la cuna, se disgusta V. E. con él,
por enalquier cosa, y bien porque la fatalidad haga que
tenga un hijo verdadero y descubriendo el paslq,l me le
deJa sin titulo y sin fortuna.

—Iso no puede ser; puesto que en la pal‘lld’l de bau-
tismo ha de aparecer como hijo nuestro.

—No me basta eso ; vo quisiera una seguridad mayor.

—Te daré mi palabra de no deseubrirlo nunca por es-
erito si lo exijes.

—Si, sefiora; mas el testimonio que yo quiero ha de
ser de un género nuevo, pero para mi mas seguro que
todos los documentos del mundo.
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Y cudl es?...
-—Por ejemplo una carta como esta eserita toda de
mano y letra de V. E. y firmada con su nombre.
. Pedro saco de su cartera un papel y le presento 4 la
condesa. Esta le leyo en voz baja, poniéndose més y
mas palida & medida que avanzaba en la lectura.

El criado se sonreia como gozando en aquel tor-
mento.

Hé aqui el contenido de aquella carta tan infernal-
mente caleulada:

«Querido Pedro: te marchas y me dejas cuando mis
necesito de los auxilios de tu amor. ; Oh! jvuelve pronto!
Neeesifo que me perdones una resolucion que he loma-.
do. Sabes y tienes de ello innegables pruebas y una
completa seguridad de que el hijo que lleyo en mi seno
es fuyo; pues hien, el amor de madre ha despertado en
mi la idea de hacerle pasar por hijo del conde mi mari-
do; de este modo aseguro mi porvenir y el de nuestro
hijo que llevard en lugar de la mancha de nuestro erimen
una corona de conde.

510! aunque no apruebes mi pensamiento, que si le
aprobards , el mal esta hecho: la carla en que anuneio 4
mi marido la para él tan fausta nueva , esti en el correo
y parte para su destino.

»Ven pronto; te agunarda mi amor, que durard tanto
como mi vida.

»Siempre fuya,

Evicenia Torse Azvn, Coxpesa pe GuavaguiL.

La infeliz mujer, al concluir la lectura de aquella
carta fatal, la retird con indignacion, estremeciéndose
horrorizada; Pedro, con su irdnica sonrisa y con un tono
que anunciaba la seguridad de su triunfo , afadio :

—Esta carta llevard el sello de V. E. | y dirijida 4 mi
nombre la pondremos en el eorreo; yo iré 4 recojerla al
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pueblo donde estén los padres de mimujer, v la conser-
varé siempre, respondiéndome ella de vuestra palabra
y de la inviolabilidad del secreto que concede & mi hijo
una posicion y un nombre.

—Pero yo no puedo acceder i una demanda tan hor-
rible ,—esclam6 Efigenia.— ¢No conoces que esa carfa
puede deshonrarme & los ojos de mi marido, que me
acusard de adulterio cuando mi frente se. conserva pura
como la de un nifio en el regazo maternal ?

—Si, seiiora; pero esa carta no la verd el Conde ni
nadie , mientras V. E. conserve & mi hijo en el puesto
en que va 4 colocarle, sin deseubrir el secreto.

— ; Esto es una infamial... —murmur6 Efigenia en el
calor de la més santa indignacion.

_ Seiiora , —dijo Pedro revistiéndose de cierta serie-
dad, vy con un tono ofendido:—yo no soy infame; al
consentir en desprenderme del primer fruto de mi amor,
debo asegurarle su suerte ; de otro modo 1o consentiré
en somelerme 4 esa farsa, todavia mas infame que mi
proposicion ; porque & mi me la dicfa el mas noble de los
sentimientos, el amor de padre, y @ vos el mas indigno,.
el egoismo.

—Unicamente el deseo de recobrar el amor de mi es-
POso... jay! jy qué caro me va 4 costart... (voy & com-
prar el goce de algunos instantes, acaso por la desdicha
de toda mi vida!!. .

—Adn estamos 4 tiempo... me llevo & mi mujer; mi
hijo nacera en el pueblo, se llamard Pedro Gil, y punto
coneluido...—dijo el eriadoen un {ono tan resuelto, que
la condesa asustada le-dijo con una voz en que se fras-
lucia su emocion y las angustias de su alma:.

—iDelente!... tienes tanto cdleulo, como yo poca pre-
vision... ya no es tiempo de retroceder; jestamos al borde
del abismo!... jadelante , y sea 1o que Dios quiera!...

La condesa rompio en amarguisimos sollozos : Pedro,
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sin inmutarse siquiera, la puso delante un pliego de
papel timbrado con las iniciales y la corona, mojo una
pluma en el tintero de plata cincelado, y presentin-
dosela , dijo:

—LFseribid ; yo os dictaré,

—No hay necesidad. deja la carta; la copiaré...; ahora
necesito estar sola. .

—Una hora doy 4 V. E. de término: si en este tiempo
no estd en mi poder, queda deshecho nuestro frato;:—afia-
dié Pedro saliendo de la estancia.

—iAhora impone condiciones!... jah! jmalvado, cémo
aguarda para dictarlas al altimo momento!...—murmurd
Efigenia contemplando con doloroso abatimiento aquella
carta fatal.

Pasé una hora, dorante la enal debi6 sufrir horrible-
mente aquella infeliz mujer; porque cuando Pedro se
present6 en la estancia, le entregd la carta escrita y se-
llada por ella misma, y luego lanzando un agudo grito
cayé en tierra atacada de una convulsion nerviosa.





