


CAPITULO VI.

v Odio y amor.

Efectivamente, Inés estaba tan cambiada,
y durante quince dias di6 tales pruebas de
caridad para con los pobres y de dulece afa-
bilidad en su casa,.que Virgilio se repitié va-
Tias veces:

—Iis un dngel; tiene razon mi hermano.

Ni un momento se apartd de la cabecera
del lecho de Clavellina, la cuiddé como una
hermana de la Caridad, haciendo con su asi
duidad innecesaria la vigilancia de Virgilio,
que ya no pudo permanecer tanto tiempo

~alli.

Sin embargo, Inés le decia al ver sus fre-
cuentes ausencias:

—No me abandones, hermano; entre los
dos nos hemos impuesto la tarea de cuidar
desta nifia y no te doy permiso para alcjar=

- 163 y & fé que tengo 4 mis pobres casi olvi-
dados. Maitana havemos que Javier y Hora.
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cio se queden aqui y nosotros iremos 4 lle-
var algunas limosnas. ;Me acompaiiaris?

—~QCon mucho gusto; seguiremos practi-
cando 4 medias la caridad,—contestd Vir-
gilio; pero permite que esta lardc me vaya
de caza con mis amigos.

—Concedido; y cuidado con traerme dtra
romantica pastora,—repuso Inés con dul-
cisima sonrisa y amenazindole carifiosa-
mente.

De este modo se pasaban los dias en el
castillo ; Inés asociaba 4 Virgilio, 4 sus
pricticas de devocion y de caridad, repar-
tiendo limosnas 4 los pobres, asistiendo &
las Flores de Mayo, que ya tocaban 4 su tér-
mino; y por tltimo, cuando Clavellina es-
tuvo fuera de peligro y empez6 4 levantar-
se, durante la convalecencia, que pudieron
dejarla con las® doncellas, los acompaiié &
caza, vestida deliciosamente con un bellisi-
mo traje de amazona, montando con una
destreza y agilidad admirable su hermoso
cahallo tordo, y manejando con la soltura
del més afamado cazador una primorosa es-
copeta.

Con su gracia y su marcial apostura se
granje6 por completo la admiracion de to-
dos. D, Javier estaba encantado, orgullose
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de su bella esposa y contentisimo, porque
asi sabia captarse las simpatias generales.

Enamorada ciegamente de Virgilid, ya se
comprende con qué pérfida intencion des-
plegaba todos sus encantos, poniendo en
juego los recursos y los mis diestros ardi-
des de la coqueteria para fascinarle.

Empero, Virgilio estaba i cubierto de sus

_seducciones, porque tenia una coraza invul-
nerable donde se estrellaban todos los dar-
dos, en la nobleza de su caricter y en la

- generosidad de sualma.

Era tan profunda su hipocresia, que con-
sizui6 adquirir en el pueblo el dictado de la
buena, la santa, por do (uiera la llamaban
el Angel de la Caridad, y era, en efecto, la
Providencia de los pobres.

Asi pasé casi todo el verano; Clavellina
estuvo mas de un mes en casa de D. Javier
sin saliv de aquella salita del piso bajo,
donde Inés la acompaiiaba siempre, evitan-
do con el mayor cuidado que Virgilio se
quedase solo con ella ni un solo momento;
preferia dejar & D. Javier 4 su lado y se
llevaba & su hermano 4 sus escursiones ma-

tutinales por Ja orilla del rio, 6 por los ris=
cos con el 4lbum debajo del brazo para co-
piar las vistas mas pintorescas, 6 bien 4 ex-
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pediciones de caza; pero nunca iban solos:
Horacio era de la partida y alguno que otro
" amigo de confianza.

Mr. Marchand estuyvo pocos dias en el
castillo, marchandose & Loéndres, y quedan-
do convenidos en que se reunirian todos en
Paris para el invierno. Inds debia formar
parte de la caravana, con lo que, al parecer,
estaba gozosisima. i

El cuadro, representando la caida de Cla-
vellina desde lo alto del risco, le tenian casi
concluido; Horacio se encarg6 de los retra-
tos, habiendo salido el de Clavellina de un
parecido admirable. El de erglho tambien
era una obra maestra. .

El joven francés habia desplegado en
aquella obra una inteligencia de primer 6r<
den, esmerandose en los detalles y en Ia
terminacion del lienzo, que, depositado en
el salon de honor del castillo, debia perpe-

tuar el suceso como asimismo su estaneia -

en Villacierzo, que crey6 ser pasajera, y se
iba prolongando indefinidamente.

Hizo algunas reproducciones del retrato
de Clavellina, 4 la que miraba con especial
carifio, porque tenia la joven un parecido
admirable con una sefiora & la que profesa-
ba un culto especial, casi sagrado, Muchas
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yeces le sorprendieron sus amigos comple.
tamente enagenado, contemplando el retra-
to de la dama misteriosa y el de la linda
serrana, que llevaba juntos en una cartera,
de la que no se apartaba jamis.

Asi que se concluy6 el cuadro, Clave-
llina, que no estaba contenta cop la espe-
cie de reclusion y aislamiento en que Inés
la tenia, pidié permiso para marcharse 4
su casa.

Inés tuvo con esto una alegria inmensa,
pero no se atrevié 4 concederle por si sola.

—;Pues qué mal estis aqui?—Ila pregunté.

—Ya hie molestado 4 Vds. bastante,—con=
testd la hermosa nina ruborizindose,—y ne-~
cesito ir @ mi pobre choza para cuidar mis
cabras, mi vaca y mis gallinas que estin con-
fiadas 4 la bondad de una vecina.

—Bien, diselo & los sefioritos que han sido
tus protectores; yo por mi parte no me
atrevo.

Clavellina yolvié 4 ponerse encendida co=
mo la grana 'y manifesté terminantemente
que se marcharia aquella misma tarde.

Ante una resolucion tan manifiesta, Inés
los mandé llamar, y como era natural se opu-
sieron diciendo que estaba muy delicada to-
davia; pero aunque la nifia era débil y timi-
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da, en esta ocasion su voluntad fué inque-
brantable y partié segun habia dicho.

Inés, que vio dispuestos 4 acompanarla &
Virgilio y Horacio, y fiel 4 su sistema de no
dejarlos solos con ella, mandé enganchar un
carruaje y propuso que fueran todos; lo que
les serviria de paseo.

Instantes despues montaban en un ligero
carruaje de dos caballos que solia guiar Inés,
pero esta vez tomd las riendas Virgilio, y se
dirigieron 4 la cabafia de Clavellina.

No estaba muy 1éjos del castillo la mo=
desta vivienda de la joven convaleciente;
pero si lo bastante para que la fatigase el ha-
cer & pié la travesia, teniendo ademas del
largo trayecto una elevada pendiente hasta
llegar al valle, en cuyo fondo y 4 la orilla de
un jugueton arroyuelo, se alzaba la pequena
casita rodeada de drboles.

Las tapias que cercaban la huerta estaban
caidas y las gallinas, la vaca y Ias cabras,
seguidas estas de sus blancos cabritillos, en-
traban y salian con entera libertad.

Cuando el carruaje se detuvo a la puerta,
salt6 ligeramente Clavellina y corriendo ha-
cia la huerta, donde la siguieron Inés y los
dos amigos, exclamé desolada juntando las
manos;
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{Dios mio! jqué abandono! pero ven us-
tedes como me han dejado sueltos & estos
animales y se han comido todas las hortali-
zas y todas las flores, jah! jqué pena! por
estar Jas tapias caidas.

Y la nifia verdaderamente afligida ante
aquel desastre, rompio 4 llorar, juzgindolo
una desgracia inevitable.

Un chiquillo, hijo de la vecina que cuida-
ba la casa, corrid i avisar 4 su madre, que
estaba lavando en el arreyo.

En tanto Inés daba la vuelta 4 la huerta,
atraveso el establo y entrd en la casita, ins-
peccionindolo todo con suma curiosidad.

"Un hermoso mastin negro, con 0jos vivos
y penetrantes corrié hacia la jéven dando
saltos y haciendo mil extremos de carifiosa
alegria, celebrando & su manera el regreso
de su joven ama, la que por su parte recibia
gustosa las caricias del inteligente animal y
se las devolvia con cario infinito, como si

_ hubiera sido 4 una persona muy querida.

—iLeall jquerido leal! ta te vuelves loco;
—le decia, y luego volviéndose hacia los se-
Hiores del castillo exclamé con ligrimas en
los ojos:—Es mi compariero, mi fiel guar-
diam, el vinico amigo de mi soledad, que
Siempre me quiere y no me abandona nunca,



log

—¢Y no tienes miedo de vivir aqui sola?
—la pregunté Inés, sentindose en un hanco
que habia 4 la puerta de Ja casa 4 la sombra
de un emparrado. ;

—iMiedo! ;y de qué? Ya vé V.; mi peque-
fio ganado ha estado solo en ese establo casi
caido, donde cualquiera puede entrar'y sali
¥ con seguridad no me faltara ni siquiera
un pollo. En este pueblo todos me quieren y
no temo 4 los ladrones ni 4 los malhechores:
—dijo la joven con entera confianza,

—Mucha seguridad es;— contestaron los
jovenes.

Clavellina sacé sillas, porque no quisieron
entrar en la casa y se sentaron 4 la sombra
del emparrado.

—iQué bonita vista se disfruta desde aqui!
—Ile dijo Horacio; sera preciso trasladarla 4
wi atbum, y voy # llevar & Paris una colec-
cion preciosa.

—Lo bonito en este valle, es Ja salida 6 la
puesta del sol,—afiadi6 Virgilio. Inés fu¢ de
su opinion,

Despues de un rato de conversacion, con-
vinieron los tres en que era necesario levans
tar la cerca de la huerta y dejar el establo y
la corraliza independiente para el ganado, 4
fin de evitar 4 la pobre Clavellina otro dis-
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gusto como el que acababa de recibir por la
rdida de sus hortalizas y de sus flores.

—iAh! cuando yo estoy agui, no sucede
nada de eso, porque me llevo lejos, alld jun-
toal rio, 4 estos animales y por la noche los
encierro; pero esta pobre gente no se ha cui-
dado de eso; y vean Vds. qué desolacion:
hasta las parras estas que dan sombra & la
 casa, tienen ya sefiales del diente de esas ca-
bras que todo lo destruyen.

El llanto de Clavellina corrié de nuevo y
los ofrecimientos de levantar las. tapias se
renovaron, con lo cual volvieron los jovenes
4 montar en ¢l carruage, y despidiéndose
de Clavellina, se marcharon 4 paseo atrave-
sando el pueblo.

Virgilio volvié 4 apoderarse de las rien-
das, lo que Inés no tuvo & bien tolerar por
segunda vez; y reclamando su derecho
exclamé con tono festivo:

—Vengan esas riendas, que ahora guio
yo.—Virgilio rechazindola contest rién-
dose:

—Pues no faltaba mds; para qe nos vuel-
ques, tienes pocas fuerzasy vamos & entrar
en esas calles que son endiabladas. Mira,
Horacio, ahora que haces de lacayo, cuida
no suban los chiquillos 4 la trasera, que me
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incomoda mucho llevar colgantes, y en este
Villacierzo son muy estiipidos.

Las calles del pueblo eran verdaderamen-
te infernales, con un empedrado fan des-
igual, que el fragil carruaje estuyo para
romperse mas de dos veces.

—Siempre serds ti el que nos vuelques,
—decia Inés 4 Virgilio;—y si no me dejas,
no salgo mis 4 paseo contigo.

~—iSil... Pues me alegro; es una encanta-
dora amenaza que deseo ver realizada, y al
efecto no te las doy;—dijo Virgilio riendo.

Inds se mordid los libios con despecho.
La intimidad entre los dos jovenes habia
llegado, como se vé, al mas alto grado.

—iCon que no te importa mi amenaza?—
pregunté Inés, procurando echarlo 4 broma,

—Ni ti eres capaz de llevarla 4 cabo; pa-
rece como si el confesor te hubiera impues-
to la penitencia de ir siempre con nosotros,
¥ no nos dejas un minuto ni & sol, ni 4
sombra.

Virgilio, aunque en tono festivo, dijo es-
tas palabras con marcada intencion; porque
clectivamente, Inés, por no dejarle solo con
CGlavellina el tiempo que esta permanecio en
el castillo, se impuso la tarea de acompa-
Narlos siempre, lo cual era enojoso @ veces
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a los dos amigos que deseaban su liber-
tad, sin que se hubieran permitido la menor
labra sobre ello, hasta que esta broma,
picando 4 Inés en su amor propio, la hizo
jonerse primero encendida y luego palida,
- —;Lo dices de veras, hermano?—pregun-
gunté muy séria.

—Con todo mi corazon;—contesto Virgi-
lio riendo todavia, no creyendo ofenderla.

Inés se calld.

El carruaje continud ain rodando un rato
por las mal empedradas calles de la aldea;
Atravesaron una plazuela de drboles pasando
por delante de una casa de gran apariencia,
con la fachada muy blanca, que formaba
notable contraste con las de piedra muy ne-
gras que la rodeaban.

—Déjame aqui;—exclamo Inés, detenien-
do el brazo de Virgilio para que parase los
caballos,

—iVayal... {Una visita!.,,—exclamo éste
de mal humor.

—No te asustes; es que me quedo en casa
de mi tio;—repuso la joven, que continuaba
muy séria;—podeis marcharos, y me man=
das el carruaje al anochecer con un criado.

—1Ah! Eso es otra cosa;—Yy pard les ca-
ballos,
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Horacio eché pié 4 tierra, la dié la mano
para bajar y luego el brazo hasta Ia puerta
de la casa, dondela dejé en compaiiia de al-
gunas seiioras que habian salido al ruido de]
coche.

Horacio volvié & montar, y ocupando al
-lado de Virgilio el sitio de Inés, arrancaron
los caballos 4 un trote largo por una calls
de drboles que conducia fuera del pueblo,

—Libres ya los dos amigos de_la cons-
tante vigilancia de Inés, dieron la vuelta al
pueblo por los alrededores ¥ tomando otra
vez el camino que conducia 4 Ia cabafia de
Clavellina se detuvieron i la puerta.

La jéven, que estaba en el interior arre-
glando su cuartito, saligal momento, y ya se
encontré con Virgilio que entraba en la co-
cina. :

La casita estaba distribuida del siguiente
modo:

Una cocina grande donde estaba la puer-
ta de entrada, 4 la izquierda una salita baja
con dos ventanas sin reja, una alcoba gran-
de con ventana al huerto. Volviendo 4 la co-
¢ina, & la derecha habia un cuartito’ alegre
¥ espacioso con luces al medio dia; desde la
ventana se descubria el castillo,

En esta habitacion dormia Clavellina: por
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otra puerta situada cerca de la chimenea se
entraba & un portalito pequefio y luego 4 la
eunadra que, como hemos dicho, tenia las
tapias caidas, al gallinero y despues 4 la
huerta.

El mobiliario de la modesta vivienda era
muy pobre, mesas y asientos de pino y al-
gunos cacharros de barro. La cama de Cla-
vellina muy sencilla y cuatro sillas de paja
que adornaban la sala, eran toda la riqueza
de la joven campesina.

—Qué trae V.? senorito Virgilio; ;se les
ha olvidado algo?—exclamé la joven sor-
prendida al encontrirsele frente 4 frente.

—No, es que vuelvo para decirte...

—{Y la sefiorita?—dijo vivamente Clave-
llina interrumpiendo al joven.

—Se ha quedado en casa de sus tios. Co-
mo no hemos pensado en dejarte dinero pa-
ra (ue atiendas estos primeros dias 4 tus
necesidades hasta que estés buena del todo,
he venido 4 tradrtelo.

Virgilio eché mano al bolsillo,

—iGracias!—exclamé la joven detenién-
dole; — no necesito nada, tengo algunos
ahorrillos,

—Y no debes quedarte sola estando deli-
cada todavia, te mandaremos una criada.

INES 6 LA TITA DE LA CARIDAD, 8
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~No seiior; no, por favor ; yo agradezco
muchisimo el interés que tiene V. la bon-
dad de demostrarme; pero no quiero, ni de-
bo molestarles mis. i

—Y Clavellina pintindose en su hermoso
¥ pélido rostro la mis viva contrariedad,
juntaba las manos en ademan de suplica.

—No es molestia; no debes estar sola.

—Si no lo estoy; tengo aqui esa vecina
con su marido y su hijo que han cuidado In
casa durante mi ausencia.

—Entonces te mandaremos provisiones.

—iAh! por piedad, seiior, no me abru-
men Vds. més con sus bondades; de nada
necesito,—insistié Clavellina, acercindose
hécia Ia puerta de la calle,

Horacio estaba recostado en los almoha-
dones del coche con la fusta ' en la mano y
1os ojos clavados en el interior de la cabafia.

Cuando apareci6 Glavellina en la puerta,

-el simpitico rostro del joven francds, antes
ceiiudo, se iluminé con una sonrisa bené<
vola y espresiva.

Virgilio, vivamente contrariado, aparecio
detris de Glavellina.

‘—Adioes, pues, hasta mafiana;—dijo Vir-
gilio.

—Vayan Vds. con Dios; muy buenas
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tardes, sefioritos, y mil gracias por todo;
Jes estoy reconocidisima,—aiiadi6 Clavellina
despidiéndolos.

Virgilio monté en el carruaje, y tomando
Jas riendas de manos de Horacio, dié un
latigazo 4 los caballos, que arrancaron i
escape con direccion al castillo.

Clavellina, cuando los perdié de vista,
entré en su casa, cerrd la puerta, y anegada
en llanto fué 4 arrodillarse ante un pequeiio
crucifijo, que tenia en su cuarto en un sen-
cillo altar, formado con un cuadro que re-
presentaba la virgen de la Concepcion.

—;Santa madre mial—exclam6 elevando
las manos en ademan de stplica;—sé ti mi
amparo, mi protectora, mi guia; intercede
con el Divino Redentor y padre nuestro,
para que no me vea en la angustiosa tribu-
lacion que presiento. Inés me tiene un 6dio
profundo, y Virgilio un violento amor; jay!
jpobre de mi! jcolocada como frgil ju-
guete entre dos pasiones borrascosas! jEl
6dio de una mujer poderosa, el amor del
hombre 4 quien ella ama! jAmpara, Sefior,
a esta infeliz! ;






CAPITULO VIL

Locurs de amor,

Clavellina estaba dotada de un talento
natural muy claro y despejado, y no pudo
escaparse 4 su penetracion que Inés la re-
tavo en el castillo como prisionera, no per-
mitiéndela salir de aquella sala baja, y con
el pretesto de cuidarla, vigilando continua-
mente sus menores acciones y las de Vir-
gilio.

Con esa perspicacia, propia de la mujer,
descubrio el secreto que con tanto cuidado
guardaba Inés en el fondo de su pecho, su
amor & Virgilio, 6 mas- bien su empefio, el
empeiio de su egoismo y de su orgullo, que
mis bien pudiera calificarse asi 4 aquella
pasion desesperada, que no amor. Inés no
podia amar, en la verdadera acepcion de
esta palabra.

El amor yerdadero es un sentimiento pus
risimo, todo-abnegacion, todo ternura,
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Y lo que sentia Inés era un volecan, un
fuego terrible, el de la mas satinica sober-
bia, saturada de un capricho amoroso.

La inocente Clavellina, que era noble y
buena, y llevaba en sa alma de ingel la in-
tuicion del bien, comprendié con admira-
ble instinto cudl debia ser su papel en aque-
lla casa, que era delos dos hermanes, 6 por
mejor decir, la mayor parte de los bienes
pertenecian & Virgilio, que los habia here-
dado de su madre, y se mostr6 agradecida
con todos; pero espresando mas bien su
gratitud 4 la duefia de la casa, que tan soli-
cita se mostraba en obsequiarla. Cuando
en medio de aquellos obsequios descubrio
el mévil que la impulsaba se aterrs, y ya su
uinico afin fué verse sola y tranquila en
su apacible morada.

Inés Ja vié marchar con alegria; pero
aquella misma tarde debia esperimentar la
primera nube; el humor de Virgilio cambia-
ba ostensiblemente, como si Ja preximidad
de Clavellina le hubiera hasta entonces soste-
nido en los limites de una dulzura inefable.

Todos los sentimientos de la esposa de don
Javier estaban empefiados en wuna batalla H
queria & todo trance triunfar en el corazon
de Virgilio, y para conseguirlosempezé por
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disfrazar sus deseos, procurando conquistar«
se primero su aprecio y mas tarde su amor,
si la era posible.

Toda fingimiento y estudio, se mostraba
Ja esposa mis dulce, mis carifiosa, més su-
misa, y sin embargo odiaba 4 su marido.

D. Javier, hombre pacifico, de caricter
inofensivo y france, sin ambicion, sin deseo
ningune de figurar, sin mas afan que vivir
y morir en la feudal residencia de sus ante-
pasaﬂos, no era ¢l hombre que la convenia;
no era su ideal.

Ella habia sofiado desde la nifiez con la
gloria, con los honores, con ser una reina y
tener una semi-corte que la rindiese acata-
miento, y su marido sélo podia proporcio-
narla el vasallaje de sus colonos, pacificos
labriegos y pastores, & quienes ahorrecia
tanto como & su marido.

Vivir en Villacierzo era para la orgullosa
joven la mas cruel de las agonias; y vivir su-
jeta @ un hombre 4 quien no amaba, mucho
peor aun,

Su disgusto crecid con el acuerdo de los
dos hermanos, que resolvieron ya que Vir-
gilio estaba en Lispafa y tenia su carrera
concluida, que se presentase candidato para
la diputacion 4 Cortes en las préximas elec-
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ciones, por el distrito que habia representa-
do otras veces D, Javier.

El carécter de Virgilio, activo ¥y empren-
dedor y su gran inteligencia le hazian mas
apropésito para la politica, enlazindose con
este pensamiento la idea de que llegase 4 efec-
tuarse su enlace con una marquesa antigua
amiga de la familia, :

Inés sabia este proyecto que la desespera-
ba, y como contrariaba los suyos, pensé en
oponer solapadamente los medios de des-
truirle. Pero en vano trabajé con teda su
alma para impedirlo, haciendo prodigios de
habilidad y de destreza, que se estrellaban
ante la inflexible firmeza de Virgilio, que
ménos blando que su hermano no se dejaba
dominar tan ficilmente.

D. Javier, que no tenia ambicion, s6lo de-
seaba la tranquila paz de su aldea, ¥ su her-
mano, joven lleno de ilusiones v entusiasla
por la gloria, se empeié en-ser diputado lle-
vando al concurso de esta idea todas sus
fuerzas.

De tal manera luché y sufrié Tnés en unos
cuantos meses por conseguir el logro de sus
intentos que cay6 enferma; tenia fiehre con-
tinuamente y se pasaba las semanas enteras
sin salir de su cuarto,
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il yerano caminaba & su término y 4 prin:
gipios de otono debian celebrarse las elec-
ciones.

Virgilio trabajaba en su distrito, visitando
4 sus electores y conquistindose votos, sin
desenidar por eso los intereses de su cora-
zon. Mientras que por un lado dejaba que su
hermano abrigase el proyecto de casarle con
Ja marquesa, por otro hacia el amor 4 la po-
bre Clavellina, que le rechazaba constante-
mente, y no habia vuelto & poner los piés
en el castillo.

Empero crecia su-empeiio al verse desde-
iado con firmeza y energia impropia de una
nifia inocente 'y sencilla, y empezaba ya i
impacientarse.

Horacio, confidente pasivo de estos amo-
res, amaba tambien 4 la joven gitanilla, que
sabia hacerse simpitica para todos; pero
guardaba este sentimiento en el fondo de su
pecho por no ofender 4 su amigo.

Sin embargo, era distinta la inclinacion
que sentia por la joven Clavellina.

Horacio la amaba como & una hermana,
con la dulce sencillez de un corazon frater-
nal; cuando sin darse cuenta de lo que sen-
tia por ella, queria calificar aquel sentimien-
10, interrogando su conciencia, la gncons
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traba muy tranquila, sus intenciones no po-
dian ser mis benévolas; la amaba sincera-
mente; pero no la hubiera hecho su esposa
ni tampoco su querida, y se irritaba ponién-
dose furioso, de tal modo que Ja hubiera
emprendido 4 estocadas con Virgilio, cuan-
do este le manifestaba su clara intencion
de seducir 4 la pobre nifia, que no tenia
en el mundo mis amparo que la pitblica
caridad.

. —Yo seré su protector—esclamaba el no-
ble Horacio indignado,—yo la defénderé.

Y procuraba con todo su ser apartar &
Virgilio de aquel pensamiento infame, que
no podia comprender en un hombre tan ge-
neroso como Virgilio.

Empero éste que se hallaba en el periodo
dlgido de su pasion, queria triunfar & toda
costa de los obstaculos que le impedian sa-
tisfacerla y no reparaba en los medios.

Todas las mafianas, en cuanto el sol apa-
recia en el horizonte se levantaba, se echaba
al hombro la escopeta y el morral de caza,
¥y seguido de sus perros, se salia al campo;
Horacio, poco mis ¢ ménos 4 la misma
hora, iba 4 su cuarto y no encontrindole,
Ya sabia donde estaba, En la cabaiia de Cla-
vellina,
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Inmediatamente se marchaba 4 buscarle,
muy sentido de que no le hubiera llamado;
pero la escena se repetia siempre.

Cuando Horacio llegaba al valle solia en-
contrarlos sentados 4 la orilla del arroyo,
donde Clavellina llevaba 4 pastar su corto
ganado; iba & reunirse con ellos, y sin mis
que mirar al rostro de Virgilio comprendia
los adelantos que hacia en su empresa de se-
duccion.

Pasaron semanas y meses enteros, y siem-
pre encontro cefiudo y sombrio el entrecejo
de suamigo, y dulce y tranquilo como el de
un dngel el bellisimo semblante de Clave-
llina.

Sus amores no habian dejado de ser pla-
tonicos. :

En esto llegd el otofio; se verificaron las
elecciones y Virgilio fué elejido diputado.

Proximo 4 marchar 4 Madrid para tomar
asiento en el Congreso, se presentd de im-
proviso una tarde, contra su costumbre, en
casa de Clavellina.

La hella joven, seguida de su perro, aca-
baba de llegar del campo con su cesta llena
de yerhas salutiferas y se quedé sorprendida
al ver & Virgilio, coloreandose sus mejillas
€on un vivo carmesi. -
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—iAhl V. aqui?—~murmuré con entre-
cortado acento. |
Y colgando su cesta en la ventana fué 4
sentarse-en el banco de piedra que habia
junto & la puerta debajo del emparrado.

—¢Vienes muy eansada?—la pregunté
Virgilio, sentdndose 4 su lado.

—Mucho, si sefior; quedan ya pocas yer-
bas en el campo, y he tenido que recorver
todo el término para Ilenar esa pequeiia ca=
nastilla:

—Y el invierno cuando no las hay, jqué
haces?

—Labores de agnja, puntillas para gnar-
necer enaguas,y juegos de cama.

—Y eso, ;te produce mucho?

—Lo bastante para sufragar mis gastos de
vestido y alimentos; ademas, con la leche de
mi vaquita y la de las cabras, hago un par
de quesos todos los dias y los voy & vender
al pueblo, juntamente con los pollos y los
huevos que abundantemente me regalan mis
gallinas. jAh! Crea Vd., sefior, (ue no me
falta nada; soy muy rica; aiin me queda de
mis ahorrillos para pagar 4 la maestra, que
me di leccion de labores, y de lectura y es-
critura, jAh! Y si viera Vd. qué progresos
hago... Ya he leido el Quijote, y ahorame
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vi 4 prestar el sefior cura el Afio Cristiano,
que, segun me ha dicho, tiene todas Jas his-
torias de los santos y son muy honitas,

—Yalo creo; y yo tambien te traeréalgu-
nos libros, si me lo permites, porque tan
conforme estis con tu suerte que jamis ad-=
mites mis ofertas, disgustindome muchisi-
mo, pues veo un desaire manifiesto en esa
tenacidad tan constante de relinsar mis ob-
Sequios.

—Siento que lo crea Vd. asi; pero no ad-
mito, ni admitiré nunca sus ofrecimientos.

—Permite al ménos que mande levantar
las fapias que cercan tu pequefia posesion,
¥ que hagan algunos reparos en la casa; ya
ves, como los techos son de zarzo, cuando
llueve caerd el agua dentro, y & pesar de
todas ‘esas riquezas de que blasonas, no
puedes hacerlo por ti misma. Te lo ofreci-
mos hace tiempo; déjame cumplirlo.

—Né, no; muchas gracias, sefiorito; de
usted no admito nada; la sefiora me lo ofre-
cid, es verdad, el dia que me acompafiaron
aqui convaleciente aun de mi caida; pero
olvidé sin duda su promesa, y no quiero ni
debo recordarlo, ni admitirlo de Vd. Con
las tapias caidas he vivido hasta ahora; lo
mismo puedo seguir en adelante.
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Virgilio se levantd impaciente, y se puso
4 pasear con los brazos cruzados 4 la es-
palda.

La firmeza de aquella nifia tan timida y
tan débil, le causaba asombro y le irritaba
al propio tiempo.

Era ya mis que amor un empefio fatal el
que le hacia amarla,

Una simpatia poderosa, irresistible, un
encanto magnético le impulsaba hacia ella,
no hallando fuerzas ni vofuntad en si mis-
mo para arrancar de su alma aquel afecto
avasallador y vehemente.

Hacia ya muchos meses que tenia blo-
queada aquella plaza, segun decia en tono
de broma & su amigo; plaza que juzgd inde-
fensa y débil y que se le presentaba ines-
pugnable. Ya cansado de aquella lucha, he-
rido en su amor propio y verdaderamente
apasionado, se decidié 4 usar la violencia,
viendo que era ineficaz la seduccion de su
carifio y las grandes ofertas que le hacia
continuamente, \

Clavellina le miraba 4 hurtadillas, bajan-
do los ojos cuando Virgilio volvia hicia ella
en los cortos paseos que daba por delante
de la puerta de la casa,

Las manos de la jéven acariciaban la in-
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teligente cabeza del hermoso mastin que no

se apartaba de. su lado, como si él hubie-

i

ra sido su tinico defensor, su solo apoyo en
la angustiosa situacion que Ia rodeaba.

Despues de un largo intervalo, Virgilio
volyi6 4 sentarse junto a Clavellina y co-
giéndole una mano la pregunt6 con voz con-
movida:

—Clavellina; ;jpero es verdad que no me
amas?

La pobre nina sintié estremecerse su co-
razon dentro del pecho; sus ojos se llena-
ron de ligrimas y no contesto.

—;No me respondes? /serds siempre in-
sensible & mis ruegos? jAh! ti no sabes
cudnto te amo; estoy loco, loco de dolor, y
ya no.puedo soportar mas tiempo esta lo-
cura inestinguible gue abrasa mi pecho.
Mafiana me marcho 4 Madrid y Dios sabe
cuando volveremos 4 vernos; déjame llevar
siquiera una esperanza.

El acento y la mirada suplicante del joven
conmoyian tan profundamente 4 Clavellina,
que estaba deshecha en llanto, y no acertaba
& pronunciar una frase.

Virgilio conservaba entre las suyas la pe-
(ueiia mano de la joven y se atrevi 4 llevar-
la d sus 1abios; pero Clavellina retirdndola
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vivamente, exclamé con acento lastimeto:

—Por piedad, sefiorito Virgilio, deje V, .

de atormentarme; mil veces me ha manifes-
tado su amor y mil veces o he rechazado,
porque no puedo Ser suya.

—:Y quién lo impide?

—Mi voluntad, sefior; mi voluntad.

—iQué cruel eres, Clavellina!

—Todo el pueblo me quiere y me respe-
ta, porque he permanecido honrada y digna:
este aprecio hace mi felicidad, no quiera
V. arrebatirmela; no pretenda Vd. arrojar
sobre mi frente la marca de la infamia,

Y el llanto de la jéven volvié' 4 correr
con nueva fuerza.

—¢Pero me amas?—insistié Virgilio con
voz insinuante, abrasando 4 la pobre nlia
con el fuego de sus ojos,

—Y bien, si;le amo 4 Vd. De Ia gratitud
dicen que nace el amor y yo le debo la vida;
le:amo, pues, sépalo por prim’era Vez;—ex -
clamé la joven en un arranque impetugso
que no fué duena de contener,

—iAh! jgracias! jgracias!| — murmuré
Virgilio con un grito del alma, pretendien-
do apoderarse otra vez de la mano que la jo-
ven le rehusaba. —{Ya soy feliz!

—No cante V. victoria; pues de nada le’
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servird este amor, hijo puramente de la grav
titud.

—Amindome fi1, serds mia.

—Jamis; seria capaz de arrancarme 4 pe-
dazos el corazon antes que manchar con una
debilidad mi reputacion inmaculada,

—iVida mia!—gritd el joven con tiernisi-
mo acento, pretendiendo abrazarla. :

Clavellina le rechazé con un soberbio
ademan, lleno de dignidad y de gracia.-

—iAtris! ya que conoce V. mi earifio
huya de aqui, y déjeme vivir en paz.

—iDejarte! jahora que me amas? imposi-
ble; ti vienes conmigo & Madrid; yo me
marcho mafiana al amanecer 6 finjo mar-
charme; pues 4 las doce de la noche, cuan-
do las tinieblas rodean este valle, vendré &
buscarte y te llevaré sobre mi caballo, en
mis brazos y acostada en mi pecho & un sitio
seguro, lejos de aqui, donde seris mi reina,
mi amor, mi encanto. X

—iNunca! nunca! jah! ino por piedad!
—exclamaba la j6ven juntando las manos
en ademan de siplica.

—Viviremos en un paraiso...

—En un infierno; el amor de V. serfa én-
tonces mi desesperacion eterna, y el que yo
le profeso, dulce ¥ purisimo, se trocaria en

INES 6 LA HIZA D¥ LA GARIDAD, 9
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un horror infinito. Marche V. 4 su destino y
déjeme solitaria y tranquila en este valle,
donde alzaré fervientes votos por su dicha.

—No.te dejo, no; adios, Clavellina; hasta
maiiana; espérame 4 las doce de la noche,

Y Virgilio.con un carifioso signo de des-
pedida se alejo, internindose en lacalle de
olmos que conducia i su casa.

Clayellina se metid en la suya ecerré . la
puerta, y como de costumbre fué & hin-
carse de: rodillas en el altar de la Purisima,
pidiendo fuerzas &la inmaculada sefiora pa-
ra_goportar aquella lucha que acababa con
suyvida. ¢,

Mis de dos horas permanecm on, esta acti-
tud,, conociéndose por. el movimiento de sus
Idbios su.fervorosa oracion. Despues se le-
vant6.mas tranguila, y apagando la luz de la
lamparilla se acost6. vestida sobre la cama.

A poco dormia profundamente; pero al
amanecer estaba de pié. Hizo un lio con
sus ropas y algunos efectos que colocd en
la espalda y salio e la dasa cerrando la
puerta con llave. Leal la siguio.

Paso 4 paso y muy fatigada al parecer por
el peso de sus emociones, empezo & subir la
cuesta que conducia & Villacierzo, y se de-
tuvo @ la entrada de la primera calle delan~
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te de una casa de pobre apariencia, jue es-
taba guarecida por Ia sombra de una magni-
fica higuera.

Una mujer salié de la casa, ¥ abrazando
carifiésamente 4 la jéven esclamé t=Cémo
por aqui, querida Clavellina,

—Vengo 4 que me dé V. hospitalidad por
unos dias. ;Querra V. recibirme, querida
sefiora Maria.

—Con mucho gusto; pero ¥ tu casa?

—Tengo alli un miedo horrible; esta ng-
che no he podido dormir ni un momento,
pensando en una partida de bandoleros que
dicen anda por los alrededores del pueblo, y
aqui me vengo. Ayudaré 4 V. en sus tareas
¥ seremos dos para cuidar de su pobre ma-
rido ciego y de sus hijitos,—dijo Glavellina
descargindose del envoltorio que llevaba,

~Cuinto te lo agradezco, hija mia; jay!
ojald te dé la idea de quedarte conmigo todo
el invierno. Nog traeremos aqui tus anima-
litos para que no telos roben, ¥ mi Pagcasio
ird 4 llevarlos 4 Pastar al valle,

—Canvenidos, querida amiga,

Con esta determinacion la honrada joven
$€ ponia & cubierto de Jas persecuciones de
Virgilio, que hahia llegado 4 ese grado de lo-
tura amorogy imposible de contener.






CAPITULO VIII.

La figsta,

+ Virgilio, como ya hemos dicho, tenia que
marcharse 4 Madrid para tomar asiento en
las Gortes.

La vispera por la noche, es decir, el mis-
mo dia en que manifesté 4 Clavellina la re-
solucion de Hevirsela, habia en el castillo
una gran fiesta para solemnizar la eleccion
del jéven diputado.

Se obsequiaba con un espléndido banquete
4 los electores mis influyentes del pais, y
despues haile y concierto, al que asistian las
principales familias de Villacierzo, y lis de
los pueblos circunvecinos.

- Inés debia hacer los honores de la casay
quiso escederse 4 si misma, deslumbrando
4 todos con sy hermosura, su elegancia y
SUS gracias, j
* ‘Encerrada en su tocador desde muy tem-
Prano.con su doncglla fayorita Lucia, estaba
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ya dando la tltima mano & su fozlette cuati-
do sond la campana que llamaba 4 la mesa,
anunciando la hora de la comida.

Inés se habia vestido de la manera mas
sencilla y elegante.

Llevabaun traje de terc mpelo negro, ador-
nado con encages. Un precioso aderezo de
coral, realzaba la blancura de sus brazos y
de su pecho. El cabello partido por mitad lo
llevaba suelto, formando bucles y entrelaza-
dos con vueltas de corales.

Como era blanca y rubia, el color negro y
encarnado la.sentaba admirablemente.

Apenas oy6 la primera campanada, tomd
el abanico que la presentaba Lucia y colgin-
dosele 4 la cintura, salié. del gabinete, diri-
giéndose hicia una escalera de servicio que
habia en el cuarto de D. Javier y bajé al salon
del primer piso, que estaba inmediato al co-
medor grande, donde se hallaban ya reuni-
dos todos los convidados.

Virgilio se adelanté & darla el brazo'y pa-
saron al comedor, porque sélo 4 ella espera-
ban. La comida mo hay para qué decir que
fué todo lo espléndida que debia ser en se=
mejante casa y por el objeto que la motivaba.

Reind la animacion y la alegria; hubo
brindis y discursos, y mil plicemes para



135

. los opulentos anfitriones, mezelados con lag
galanterias naturales i la hellisima Inés,

Esta se levanté apenas sirvieron los pos-
tres, y'paséal salon inmediato, donde débia
servirse el café, 4 recibir 4 algnnas sefioras
que iban llegando. La nisica, que estaba en
el ancho portico de columnas, amenizando
el banquete con'sus armonias, veeibio la érs
den de tocar aires nacionales, lo que fué re
cibido con' grandes aplausos por aquellas
cabezas ‘que empezaban 4 calentarse con Tos
vapores de los vinos y la alegria de la mesa,

Las' sefioras ‘tambien aplaudieron, y la
~ animacion empezé més pronto de lo conve-
nido. - : §

El elemento joven de la reunion dejo a
los politicos en la mesa, ¥y se trasladé al sa-~
lon & servir elcafé 4 las seioras, Entre ellos
estaba Horacio, que detestaba Tn politica 'y
eramis galante que Virgilio. \

Los dos hermanos, duefios do la casy,
hablaban' de 1a batatla clectoral, y ‘de lo re-
nida que habia sido Ia eleccion, triunfando
al fin por un sinniimero de votos la candi
datara de Virgilio, Mucho es peraban “de]
Joven diputado en favor del pais, y asi se To
espresaban sus electores, |
~ Berian Jas nueve de Ia noche, cuando los
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salones del piso principal, magnificamente
alumbrados, estaban ya llenos dessehoras y
caballeros. Las muchas familias que de los
pueblos inmediatos habian ido & disfratar de
la espléndida fiesta, y casi todas las sefiori-
tas de Villacierzo lucian trajes nmevos que
babian encargado 4 Madrid para aquella
noche. Pero ninguna era tan bella; ni esta=
ba tan elegante como Tnés. Asi se lo mani-
festavon diferentes personas, y hasta su es-
poso la felicitd, contemplindola orgulloso
y con extraordinario carifio.

Unicamente Virgilio parecié no reparar
en lo que todos celebraban. La di6 el brazo
para llevarla al comedor, sin fijarse en ella
siquiera, y ereyendo con este acto de galan-
teria cumplidos los deberes fraternales, no
volvié 4 mirarla en toda la noche. Es ver-
dad que le preocupaba mucho su pasion
por Clavellina, y le distraian tambien sus
electores, de los que no se apartaba un
minuto, colmandolos de atenciones, siquies
ra fuese para pagarles el voto con que l¢
habian honrado.

Inés se desesperaba por aquella glacial
indiferencia, que nunca pudo alterar con
los recursos de su coqueteria y de su asti-
¢ia, ¢De qué la servian sus esfuerzos por
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patecer bella, gi el tinico hombre 4 quien
deseaba agradar no la miraha? 2

En un intermedio quemaron en la plaza
del castillo unos bonitos fuegos artificiales,
que el mayordomo tenia preparados,

Todas las sefioras salieron & los balcones,
y Virgilio con sus amigos permanecié en
el piso bajo, mirando los fuegos desde las
rejas sin subir arriba.

Terminé el baile, y tampoco subié.

La irritacion de Inés crecia per mo-
mentos, :
. —i"ero qué hace tu hermano?—preguntd
alfin & D, Javier.—;Qué dirdn estas sefioras,
(queni en el haile ni en el buffet se ha dig-
nado presentarse & obsequiarlas, camplien-
do con los deberes que la galanteria le im-
pone?

—Tienes razon; esti ya mareindole la
politica; voy 4 llamarle,—dijo D, Javier.

—Si; para que las despida siquiera; que
Ya se van muchas retirando. _
;. Inés, separindose de D. Javier, que se
dirigié 4 buscar 4 su hermano, acudié 4
despedir 4 las seiioras que se marchaban.

Cuando subié Virgilio, era ya el circulo
muy reducido, ;

=Pero, hermano, qué desdeiioso estds,
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no nos haces casol—le: dijo Inés cn tono
de reconvencion. . -

- —jComo son tan bonitas estaslugarefias! —
murmurd en voz haja Virgilio,'de modo que
solo Inés lo oyé.—iHe visto bajar unas fa-
chas! -

—;Y yo soy fambien facha? — exclamé
Inés,

—T estis feisima esta noche con ese
hibito negro;—repuse Virgilio, mgulendo
su broma, y sin mirarla siquiera.

Inés se puso palida como un cadaver; to-
das 'sus ilusiones se desvanecian, y devo-
rando sus lagrimas s¢ dirigié hicia una
seiiora muy elegante, que’ tambien Ilévaba
vestido de terciopelo negro y aderezo de
coral.

—iQuién es esa?—Ie dijo Virgilio tirins
dola del vestido, antes'que la otra se a‘cer-
case. -

=—La viuda del juez; ——contesté Inés ma-
quinalmente.

—iAh!'pues me gusta mucho es la més
guapa de todas.

—Pues lleva commo yo; habito negro;—
dijo Inds.

—Es que me muero por las viudas; las
casadas sois insoportables; voy 4 invitarla
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para un wals; jes deliciosal—y Virgilio se
dirigié hicia ella. I
Inés ereyé morirse de ribia. Los pedazos
del paiiuelo de batista que tenia entre sus
manos empezaron & caer en menudos frag-
mentos por la alfombra del salen. :
©—He mandado ya retirar la musica;—
dijo, queriendo interponerse cen. ademin
de cdlera. J 5ot
11—=No importa, llimala; no he bailado-yo,
¥ quiero dar una vuelta con esta sefiora que
me honra, admitiendo mi brazo.
~¥irgilioy laiviuda dieron un'paseo por
¢l salon, mientras que los miisicos volvieron
d oeupar sus puestos. -
Elcoraje de Inés no-conocia limites.
—iTe gustan las viudas!—murmuraba’
rompiendo entre sus dientes los wltimos
pedazos de su paiuelo;—jah! jyo tambien
lo seré. ; 4
Y un relimpago aparecid en sus ojos,
transformindose su rostro espanlosamente.
En aquel momento parecia un demonio.
Llevaba muchos meses empleando todos
los recursos de su coqueteria para conquis-
tar aquel corazon rebelds, sin poder conse-
BUIr jamds ni una mirada benévola, ni una
galanteria, |
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Aquellas palabras, «las casadas sois inso-
portables,» resonaban sordamente en sus
oidos.

Nada podia esperav, mientras no fuese
libre. Virgilio acababa de decirlo. «;Me
gustan mucho las viudast» _

Esta era la sentencia de muerie de su
hermano,

{Pobre D. Javier!

~—Y ti, /no bailas, querida?—Ila dijo el
infeliz, viendo ya rodar por el salon infini=
dad de parejas.

—No tengo caballero; — contesté seca-
mente. s

—Ven, pues, daremos una vuelta, aunque
nunca bailo;—dijo D. Jayier alacgando los
brazos para estrechar el talle de su esposa.

—iQuitaalld!.,. Bonita facha hariamos!...
—exclam6 Inés rechazandole y clavando
una mirada de hiena en Virgilio y la di-
chosa vinda, que pasaban @ la sazon por
su lado.

De muy mal humor fué 4 sentarse en un
divan, D, Javier lo tomé & broma, y que-
riéndola lievar hasta lo 1ltimo, cogio por el
talle & una jovencita, hija del mayordomo, y
la dijo:

—Pues ven ta, hija mia, que tengo deseos
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esta noche de bailai; y siguid con ella detris
de Virgilio.

El contraste de los dos hermanos no podia
ser mas notable.

La escasa concurrencia que quedaba ya en
¢l salon se fijo en ellos, y todos los contem-
plaban con risas y algazara.

D. Javier, grueso, pequefio, de ‘abultado
abdémen, calvo, de cara redonda y chata,
parecia un saco dando vueltas detrds de su
hermano, que joven, buen mozo, gallardo y
arrogante, arrebataba las miradas de las se-
fioras que le admiraban y de los hombres
que le aplaudian.

—,;Es una apuesta? jHermano, que pier-
des!—le gritd Virgilio, sosteniendo en sus
brazos 4 la jéven viuda con una gracia sin
igual.

—iAh! N6, no, ya estoy vencido;—mur-
muraba el bueno de D. Javier, cayendo so-
focado sobre un divan y promoviendo la
hilaridad de todos, mientras Virgilio se lle-
vaba los aplausos generales.

A Inés le parecid una escena ridicula la
broma de su marido, exagerbindose mds y
mis sus malos instintos por la comparacion
que hizo de los dos hermanos. -

Goncluy6 el wals sin que Virgilio diera
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la menor muestra de cansancio; siguié pa-
seando con su pareja, y aunque pasé va-
rias veces por delante de Inés, ni la miré
siquiera, :

A las doce de la noche, ya no quedaba na-
die en el castillo; tnicamente la familia y
algunos convidados que estaban en la casa y
debian mapcharse de, madrugada con Vir-
gilio. £ : )

Inés se encerrd en su cuarto, fué arro- -
jando sus galas con desden, y dijo 4 ]a don-
cella: - ;

—Guarda ese vestido, que no me lo yuel-
vo 4 poner hasta que enviude. :

—Enténces, ojald; sefiorita, que no se le
ponga Vd. nunca;—contestd la doncella.

Inés se callo, manifestindose: sin embar-
g0 en su rostro que no estaba conforme con
el deseo expresado por la joven.

Se acosté muy taciturna y pensativa, dan-
do drden de que no la molestasen para nada
porque se sentia indispuesta.

Esto lo hizo con objelo de no despedirse
de Virgilio.

- Este salié de madrugada para Madrid con
D. Javier, Horacio y varios amigos que se
empefiaron en acompafiarle; pero antes de
emprender el viaje, y mientras todes se en-
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{regaban al suefo, salié por el postiy + de la
huerta y se dirigio & casa de Clavellina.

Llamo repetidas veces, y jiendo que no le
contestaban, entrd por la ventana y recorrio
la casa innitilmente.

Ya sabemos donde se habia marchado la
joven, para evitar su encuentro con Vir=
gilio.






_CAPITULO IX

El enfermo.

Habian pasado los meses mds crudos del
invierno y se presentaba Febrero apacible y
templado, engalanando la pintoresca sierra
con una temperatura primaveral.

Inés habia estado en Madrid una tempo-
rada y se la esperaba en el castillo de un mo-
mento 4 otro. Eran ya las cinco de la tarde
y D. Javier estaba inquieto por su tardanza.

Habia sufrido un fuerte ataque de gota que
aun continuaba, obligindole, bien 4 su pe-
sar, 4 permanecer acostado en un sofd junto
i la chimenea, haciendo sufrir los efectos de
su mal humor al pobre Patricio, que con
una paciencia ejemplar, lo soportaba todo
sin apartarse de su lado.

—iDios mio! jcuénto tarda!—murmurd
D. Javier mis impaciente cada vez.

—Deje V. que tarde, sefior, que por pron-
to que venga serd temprano,—refunfuid el

INES 6 LA HIJA BE LA CARIDAD, 10
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antiguo criado, colocando el dolorido pié
de su amo sohre uu almohadon para que
descansase con mis comodidad.

—Ti no te has de conformar con que yo
me haya casado, y ya me vas incomodando,
te lo aseguro, Patricio,—dijo D. Javier eno-
jado.

—Si: como es V. tan feliz.

—;Y quién te ha dicho que no lo soy?

—Coémo que no veo bien claro el juego de
Ia sefiora, jseré¢ tonto! —murmuré Patricio,

—Y mas que tonto eres ti: Inés es un in-
gel, tiene & veces momentos de mal humor,
lo que hace parecer su caricter desigual,
Jpero quién no los tenemos? Yo mismo ado-
lezco de ese defecto; en el fondo' es huena,
buenisima.

~—Si no hiciera' 4 V. sufrir tanto con esos
arrebatos'que le dan cuando se encierra en
SU cuarto y no sale en'ocho dias.

~—Estis impertinente y fastidioso, que no
se te puede aguantar; |vete! iviejo raro!

Patricio hajé la cabeza y salié del apo-
sento; pero no habian pasado cinco minutos
cuando sinti6 un fuerte campanillazo.

Abri6 la puerta y se presént6 en el dintel
sin pronunciar una palabra,

—Asémate d Ia ventana de tu cuarto 'que



147

dé al camino de Madrid y. observa-con el
anteojo & ver, si distingues el carruaje de la
seiiora;—dijo D. Javier.

—No se vé nada; si he mirado ya siete
yeces en quince minutos.

—Pues serd la oclava; vuelve & mirar.

Patricio tomo el anteojo que estaba sobre
el velador, salié y volvi6 enseguida excla-

—Ya estd aqui; jgracias 4 Dios! & ver si
descansa V. jBajo & recibirla?

—;Tan cerca ec*i?

—Acaba de entrar en el valle.

—8i, corre y prevenla, que no se asus-
te por .mi ausencia;—exclamo D. Javier
haciendo initiles esfuerzos por mover su
pierna. ;
. —iCémo es la nifia lan asustadiza! En fin
voy alld; diré a Lucia que se quede aqui con
usted,

—Haz presente 4 la sefiora mi sentimien-
to por no salir & recibirla, dila que estoy
clavado en este potro de! tormento; jmaldi-
ta gotal—y D. Javier queria incorporarse
haciendo gestos espantosos que le arrancaba
el dolor,

Sin auxilio ajeno no le era posible mo-
verse,
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Antes que llegara Dofia Inés, se presentd
el médico en el cuarto de D. Javier.

—iAh! {D. Juan, cudnto sufro!—murmu-
ré el enfermo, no sabe V. cumplir su pa-
labra.

—iQue né? Ya lo veremos. Tengo prepa-
rado el bilsamo que voy & poner 4 V. en el
pié esta misma noche, cuando se acueste, y
le prometo que maiana ha de estar bueno.

—0jald; pero temo le engaiien & V sus
buenos deseos!

—Lo tengo ya esperimentado en otros
enfermos atacados del mismo padecimiento.
Yo mismo se lo pondré & V., ¥ me que-
daré aqui tambien esta noche para ver él
efecto que produce. Es un bilsamo mara-
villoso para estos dolores; créalo V.

Patricio aleanzé el carruaje de la sefiora
al subir la cuesta, ya muy cerca del castillo,
Iba 4 recibirla acompatiado del mayordomo.

Cuando Inés los vié acercarse, mando pa-
rar el coche, sacé la cabeza por la ‘ventani-
lla, y pregunt6 con imperioso tono:

—iPuesy el sefior?

—Estd enfermo con un ataque de gota,

—iEnfermol—exclam¢ Inés brillando en
sus ojos un relampago de alegria, que no se
escapo 4 la penetracion del astuto criada,
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—§i, sefiora,—afiadio el mayordomo ; .y
nos envia & reeibir 4 V. en sunombre, y 4
manifestaria el sentimiento que le causa el
no poder hacerlo personalmente.

—;Y por qué no'se me ha avisado antes?

—Como no era cosa de cuidado, y por no
hacerla precipitar su viaje... :

‘—iBal & escape: jarreal—grito al cochero.
—Brayo! —murmurd gozosa, recostindose
en los'almeohadones. gt

El carruaje arrancé hicia el castillo, tira-
do por dos vigorosas yeguas, que llegaron
en cinco minutos al patio grande. ‘

—;Ha visto V. qué cara de risa ha puesto
la seiiora al saber que su marido estd enfer-
mo?—dijo Patricio al mayordomo.

—;De risa? Hombre nd; qué cosas tie-
ne V.; yo no he advertido eso :—contesto el
mayordomo.

—De risa, si, sefior; brillé en susojos un
relampago deialegria, que no fué dueda de
contener. Esta mujer es una arpia.

—Siempre la ba tenido V. esa especie de
prevencion; y francamente, 4 mi me pare-
€& una santa.
n:lonv esta conversacion llegaron al cas-

illo.

Inés estaba ya en el cuarto de su esposo, *
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haciéndole mil zalamerias, ¥ (quejindose da
que no la hubiera avisado cuando cayé ene
fermo.

—iQué valor! no decirme ni una pala-
brade tu mal, y yo alli en el teatro yenel
prado, mientras ti sufrias! - :

—Y & qué darte un mal rato? Conio es
cribiste que venias hoy, no ‘quise que te lo
indicaran siquiera. Virgilio si lo sabe,

—iMiren el picaron, cémo se lo ha ca.
llado! -

- —=Le recomendé¢ la reserva; pero, cuén-

tame; ;te has divertido mucho? )

~Bastante;  he ido todas las tardes al
Prado y 4 la Caste'lana, y por las noches al
Real: he asistido 4 varias sesiones en el
Congreso, sobre todo 4 aquellas en que ha-
blaba Virgilio;—dijo Inés, sentindose cercq
del fuego, despues de haberla quitado la
doncella el abrigo!y el sombrero.

—¢Tienes frio?—la pregunt6 D. Javier,

—Mucho; y estoy sumamente nerviosa ¥
espasmodizada; ha hecho un dia eruel; sali-
mos de Madrid nevando, y por aqui hacia
un sol hermosisimo, :

—Debe Vd. acostarse ¥y descansar;—dijo
D. Juan, |

~No tardaré en hacerlo obligada por la
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negesidad, porque me duelela caheza hm ri-
hlerente.
. —_Ts natural; el cansancio del camino y
tantas horas de viaje sin interrupcion, mo=
lesta mucho;—afiadio el doctor.

Y digame Vd., D. Juan; ;no es cosa de
cuidado el mal de mi esposo? ;Puedo esta
noche dormir tranqui!a" Que matiana yo le
cuidaré.

—Acuéstese Vd. sin temor ninguno; esta
noche me quedo ‘yo aqui, como todas, des-
de que'‘estd -enfefmo D. Javier. Confio que
maiiana ‘estart bueno, gracias 4 un bilsamo
(ue voy & aplicarle, de una virtud eficacisi-
ma‘y maravillosa;—dijo D. Juan."

—Cuidado con esos medicamentos, amigo
mio; no se le quite el dolor del pié y se le
ponga en el pecho 6 en el corazon;—excla-
mo Tnes alarmada.

—No tema Vd.; le tengo bien experimen-
tado, 'y conozco 4 fondo sus admtrah!es
propiedades.

‘=Y dime, ;qué tal el nuevo diputado?—
pregunté D, Javier, cortando la conversa-
cinn, impaciente por saber de su hermano,

=—jAdmirable! V4 4 ser un orador de pri-
m"r orden, {Si vieras qué magnifico discur-
80 ha'pronunciado el jueves!,,, Be declard
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de oposicion, y tales fueron sus ataques, que
hizo vacilar al Ministerio, promoviendo ung
acalorada discusion. Obtuvo aplausos uni-
nimes; y la mayoria de los diputados se fue-
ron con ¢él. y

~1Ah! [Si es un génio! Bien lo decia yo,
~—murmur6 D. Javier con orgullo;—desde
la infancia mostré las mis felices disposi-
ciones para la oratoria; por eso le hice estu-
diar leyes.

~Te aseguro (que por ese camino pronto
serd ministro; esta es la voz general. jQué
talento! jQué inteligencia tan elevadal Y
sobre todo, jqué serenidad, y qué aplomol
Cualquiera, al oirle, le creeria un adalid
acostumbrado- & las luchas parlamentarias.

Inés comprendié que en este terreno po-
dia reshalarse, si se dejaba llevar de su en-
tusiasmo descubriendo el secreto de su co-
razon, y se levantd:

—iEal Me voy 4 la cama; me muero de
sueilo y de cansancio; adios, que te-alivies.

Y con el mis tierno cariiio deposité un
heso en la frente de D. Javier.

—¢Por qué no cenas antes de acostarte?

~—No, me puedo tener en pié; ya me lleya-
rd Lucia una taza de caldo, que es todo lo
que podré tomar, Y fu, jcomes hien? (No
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has perdido el apetito?-=le preguntd, con
otro beso. - {

. Un poco; no me sienta bien el alimen-
mento, ¥ linicanente (omo con gusto mi
acostambrado vazo de leche.

Inés se despidio del médico, Hamo 4 Lu-
cia, y se entr6 en sualcoba acostindose  in-
mediatamente. Tomé una friolera, y media
hora despues estaba dormida.

A lasnueve cend D. Javier con el médico,
¢l mayordomo y el - capellan, 6 mds bien
permanecio ‘acostado en ¢l divan mientras
Jos otros comian. A las diez:le llevaron & su:
aleoba, apoyindose en el brazo de D. Juan y
del mayordomo. Patricio estaba calentando
la cama, y le acostaron sin trabajo ninguno,
porque se sentia mejor.

- D, Juan pidié unos paios de hilo, fué al
botiquin que le tenia en un armario gran=
de en el antedespacho de D. Javier y sacé
el ‘bilsamo que estuyo preparando aquella
misma tarde; el mayordomo le signio.

En un momento que queds solo con Pa-
tricio le dijo D. Javier:

—iQué feliz soy! si vieras qué carinosa
ha estado Inés? jComo nunca! jAh! jeuinto
me amal -

‘~=iJun! jjun! marrullerias de mujeres!
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=-gruiié el viejo criado, moviendo Ia cabeza
con desconfianza.

—Mira; quitate de en medio, Patricio, te
aseguro que:me haces mucho-dafio con esas
desconfianzas que manifiestas siempre. Yo
estoy segurisimo. del' cariiiode Inés; Jqué
tienes ti que decir en contra?

—Nada, que lo quiero yo 4 V. mis; y se
lo probaré algun dia.

—Ya sé que me quicres, porque me! has
Visto nacer y nunca te apartaste de mi fado;.
por eso tolero tus impertinencias, compren-
diendo que son rarezas de tu cardcter adussi
to, chocheces mis bien de la vejez, y si otro
criado medijera lo que tu, ya le hubiera ar-
rojado por la ventana; no lo dudes, |

Se corté esta conversacion con la Hegada
de D. Juan y del mayordomo, que levaban
vendas, trapos 'y el halsamo maravilloso,
como lellamaba D. Juan. :

Y en efecto maravilloso dehia ser, porque
una hora despues de tenerle aplicado al pié,
ya empezavon & calmarse los agudos dolores
que sentia y pudo descansar algunos ratos.

La alcoba de D. Javier estaba en su despa-
cho y tenia una puerta de comunicacion con
la de su mujer. Esta puerta estaba cubierta
ten unas cortinas de terciopelo encarnado.
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. Judn 56 habia sentado en.una silla
cerca de una mesa donde estaba la limpara
y se puso & Jeer un periédico, 'mientras el
medicamento empezaba & obrar para ver sus
primeros efectos, retirandose despues, si
estos eran favorables, 4 la cama que le tenian
preparada en el despacho mismo de don
Javier: No 1éjos de alli tenia Patricio su
cuarto; pero mientras la enfermedad de su
amose acostaba vestido en un sofé del'cuarto
que servia de tocador 4 D. Javier, muy cerca
de Ia alcoba, estando alli mas préximo para
prestar inmediamente sus servigios.

Las cortinas de terciopelo encarnado de
Ja puerta de comunicacion se movieron
dos veces imperceptiblemente mientras don
Juan leia el periédico. Nadie lo advirtio.

Patricio puso en una bandeja de plata un
vaso de leche y lo colocé sobre la mesa'de
noche que tenia D. Javier 4 la cabecera de
la cama al aleance de su mano.

Luego encendié la lampara de eolor-de
rosa que estaba suspendida del techo'y que
prestaba durante la noche una luz’ opaca,
llevéndose el candelabro con las bugias en-
cendidas, que colocé cerca de la cama- que
debia ocupar D, Juan. A

Puso tambien dos vasos de agua:sobre
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una mesa, arregld las cortinas del baleon,
para que no: penetrase: el aire por los’ res.
quicios, mir6 si estaba bien eerrada Ia fa.
lleba y. colocd una pantalla de color de rosa
en la lampara, & cuya luz leia D. Juan, de-
jando la alcoba en esa semi-oscuridad,
muy propia para conciliar el suefio,

D. Juan continué leyendo hasta que sin-
ti6 vibrar la campana del magnifico reloj del
castillo que soné en medio del silencio se-
pulcral que reinaba en Ja casa.

Lentamente di6 doce campanadas.

D. Juan se levanté acercindose al lecho
de D. Jayier, alzo las cortinas de damasco,
y colocindolas sobre las dos cabeceras de la
cama para que el enfermo respirase mejor,
se acerc6 4 ¢l examindndole con sumo cui-
dado. ;

Dormia profundamente. R

—NMire V. el efecto del bilsamo, Patricio,
—exclamé D. Juan;—hace muchas noches
que no ha dormido con tanta tranquilidad;
vimonos. specd

< —Ciertamente; le dejaremos descansar,~
dijo Patricio, y cogiendo la lampara de sobre
la mesa salié detris:de D. Juan.: t

Las cortinas de terciopelo’ encarnado 0s=

cilaron con mas fuerza, :



CAPITULO X.

- Un vaso de leche.

La alcoba de D. Javier habia quedado &
una media luz. La limpara de cristal queen
forma de globo pendia del techo, alumbra-
ba muy débilmente de por si, y mucho me-
nos por haberla dejado Patricio cubierta con
una pantalla de color de rosa. Sin embargo,
si el astuto criado hubiera estado alli en eu
puesto, cerca de la cabecera de su amo en
ignal de marcharse & dormir 4 pierna suelta
en el sofd, hubiera visto abrirse las cortinas
de terciopelo encarnado de la puerta de co-
municacion, presentindose una forma blan-
ca, eshelta y airosa, que avanzé hasta la
cama  de D. Javier. La mullida’ alfombra
de moqueta que entapizaba el aposento,
amortignaba el ruido de sus pasos de tal
manera, que sélo la sombra se reflejaba en

las paredes, Ni el mis pequeno yuido podm
delatarla,
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Aquella sombra era Inés, envuelta en ugi
peinador guarnecido de encajes.

Se acercé 4 D. Javier y le examiné atenta-
mente, inclinindose hicia él de tal modo
que sus rostros casi se tocaban. El aliento
de ambos se confundia,

D. Javier que, por efecto de sus agudos
dolores, llevaba muchas noches sin conciliar
el sueiio, dormia profundamente,

Su respiracion era igual y tranquila.

Inés tendié en torno suyo una rapida
ojeada; nadie la veja, estaba sola, sin mas
testigos que Dios y su conciencia.

Empero no se acordaba en aquel momento
de ninguno de ellos; sélo hablaban muy alto
en su corazon él orgullo y las malas pasio-
nes que se abrigaban en ¢l.

Su mano izquierda se'acereé hicia la me-
sa de noche, mientras se ponia Ia otra en el
corazon para contener sus latidos.

El reloj del castillo di6 Ias dos.

La sonora campana parecia resomar con
ligubre acento, yla joven se asusté retiran-
do el brazo vivamente, : :

Un ligero estremecimiento agité su cuer-
po. Temia que D. Javier se despertase, pe-
o no se movio, _

Inés se acercé mis 4 Ia mesa, y con un
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moyimiento répido, vertio el contenido de
un frasquito de cristal en el vaso de leche
que debia tomar D. Javier al amanecer,

—iInés, querida Inés!—muormuré el en-
fermo entre suenos.

Los ojos de la joven se fijaron con espan-
to en su marido, y huy6 aterrada 4 encer-
rarse en su alcoba.

Apenas habia desaparecido trds la corti-
na de terciopelo encarnado, se presentd Pa-
tricio en el dintel de la puerta que comu-
nicaba con el despacho, restregindose los
0j0s. :

Se acercé 4 su amo, y contempl:'mdole un
momento con profundo carifio, exclamo;

.Que tranquilo duerme! jBendito sea el
balsamo de D. Javier!

Y se volvié otra vez 4 su sofi, volvien-
do & dormirse muy tranquilo hasta el ama»
necer,

No sucedi6 lo propio 4 Inés; se acosto:
pero el sueio duleisimo, que calma todos
los dolores, no acudié 4 sus parpados. Agi-
tada, inquieta, se incorporé muchas veces
en la cama, aplicando el eido 4 la alcoba in-
mediata,

Eran tan fuertes los latidos de su cora-
%0n, que parecia salirscle del pecho, y aun
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que le comprimia con ambas manos, no le’
era facil contener su violenta agitacion.

Oy6 todas las horas del reloj, y cuando
sonaron las cinco campanadas, se extremo-
¢id visiblemente y salté de la cama.

—Atn es tiempo,—murmurd, —asomdin-
dose por entre las cortinas de la puerta,

Sin duda vacilaba en su criminal propo-
sito. :

El instinto del bien luchaba en su cora-
zon con las innobles pasiones que en ¢l te-
nian su habitual asiento.

De pronto retrocedié; D. Javier, restre-
gindose los ojos como quien despierta de
un profundo suefio, se habia sentado en Ia
cama, '

—iYa es tarde!...~murmuré;—jqué co-
barde soy!... Si muere, aseguro la felicidad
de toda mi vida; |y seré la esposa de Virgi-
lio, realizando las aspiraciones de mi alma!

Y bajo el imperio de una fascinacion ex-
traia, poderosa, irresistible, continué apli=
cando toda su atencion 4 la entreabierta
cortina, que la permitia ohservar lo que pa-
saba en el cuarto de su marido.

D. Javier estendio su pierna enferma, y
con indecible satisfaccion murmuré en voz
bastante alta, que llego-4 10s oidos de Inds:



161

- —(Qué admirable balsamo! Casi no siento
ya dolor en el pié; es necesario colocar &
D. Juan en Ia categoria de los sabios. jEa!
Un refrigerio y & dormir otro rato,

Tomo el vaso de leche y bebié mas de Ia
mitad, dejando el resto sobre la mesa con
visible repugnancia.

- =Esta leche no me gusta, tiene un sabor
especial;—murmur6, metiéndose entre Jas
ropas y colocindose cémodamente en e le-
cho para volverse 4 dormir,

Inés se puso palida, con la palidez de un
caddver; y vacilando como una persona
Gbria, se meti6 en la cama, se tap6 perfec-
tamente con las ropas y se quedo inmavil;
pero bafiada de un sudor frio que la cogid
de pids 4 cabeza,

Toda Ia atencion de su alma estaba fija en
el cuarto inmediato.

Treinta minutos despaes, sinti¢ Ia voz de
D. Javier que se quejaba, ¥ oy6 4 Patricio
apagar la limpara de noche y abrir las ma-
deras del baleon,

—Se siente V. mal, seflor?—pregunto el
fiel criado acercindose 4 la cama.

. —Estaba perfectamente y he dormido has-
talas cinco; pero desde hace media hora que
tomé esa leche infernal, que me has traido

TNES 6 Ls BIVA DE vA CARIDAD, 1]
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esta noche, siento unas angustias mortales
¥y parece (ue me arrancan las entrafias.

Patricio, rapido como el pensamiento, sa-
1i6 & llamar 4 D. Juan, que ya estaba vistién-
dose y le repitio las palabras de su amo,

—iEstaria la leche mala!—exclamé don
Juan entrando en la alcoba y tomando in-
mediatamente el vaso que aun contenia una
buena porcion del emponzonado liguido.

—iMe muero! D. Juan, jme muero!—es-
clamaba D. Javier retorciéndose violenta-
mente en la cama, con mortales ansias.

D. Juan eché unapoca de leche en el hue-
co de su mano, se acercd 4 laluzdébil toda-
via del crepiisculo matutino, y la examind,
probéindola dos veces con suprema atencion.

Un gesto espantoso se pintd en la fisono-
mia del noble anciano.

Corrié al antedespacho donde estaba el bo-
tiquin; tomd6 un frasco que tenia un rotulo
en latin, dejé alli el vaso con el resto de la
leche y echando la llave al armario, se la
guardé en el bolsillo, dirigiéndose con ex~
traordinaria ripidez 4 la alcoba de D. Javier.

Le examiné brevemente, le hizo sacar la
lengua y sin vacilar ni un segundo, vertid
unas cucharadas del medicamento que e~
vaha en el frasco, en‘una corta cantidad de
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agua, y se lo hizo tragar. Poco despues pror-
rumpié el enfermo en un vémito copioso. .

Ya era tiempo. El infeliz D. Javier, que se
agitaba en una convulsion horrible, parecid
tranquilizarse algun tanto, despues de arro-
jar la pocima infernal que le-asesinaba.

—;Ah! no me engaiié¢,—exclamé D. Juan:
y clavando sus djos con una mirada pene-
trante en Patricio, le pregunté saliendo de
la alcoba:

—Quién ha entrado aqui esta noche?

—Nadie;—contesté con tranquilidad el
anciano criado.

—Absolutamente nadie? — insisti6 don
Juan sin apartar de la serena fisonomia de
Patricio su mirada inquisitorial.

—Unicamente yo.

—¢Ha dormido V. aqui?

—En este sofa del cuarto de vestir del se-
fior; y me he levantado tres veces & diferen-
tes horas, con objeto de ver ‘como estaba,
me he acercado 4 la cama y siempre le cn-
contré dormido como le dejamos anoche,

—Y quién le puso esta leche en el vaso?
* —Yo mismo.

—De dénde la tomé V.?

—Dela teta de la vaca; hajé al establo con

esta jarra de cristal, donde aun queda més
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de un cuartillo;—y Patricio latomé de enci-
ma de una cémoda,—Llamé i Pablo y delan-
te de mi, teniéndole yo la jarra, la ordendde
la vaca negra, que el seflor prefiere siempre,

—;Qué hora era?

Las diez; estando ordefiando la vaca, did
el reloj; bajé por la leche despues que deja-

mos acostado al sefior.

Patricio sufria con la mayor tranquilidad
aquel extrafio interrogatorio que le hacia el
médico, no en la aleoba del enfermo, sino
en el despacho inmediato. .

D. Juan tomd la jarra, eché un poco de
leche en el hueco de su mano, y la prohé.

—Estd echada a perder?—pregunté con
ansiedad Patricio.. ] &

—Nd, esti buena, perfectamente buena.
Esta leche no es 1a que ha bebido D. Javier.

—Juro & Vd. que es la misma. Desde el
establo subi sin soltar la jarra, y yo, por mi
mano, llené un vaso y le puse en la mesa de
‘noche junto 4 la cabecera de la cama; desde
enténeces no me he separado de alli, y nadie
sino Vd. y yo ha entrado en la alcoba.

La insistencia en estos detalles del viejo
criado, su tranquilidad, su rostro sereno y
la firmeza de su acento, proclamaban muy
alto su inocencia,
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D. Juan no dudé de Patricjo.

Abrié el hotiquin, y tomando el vaso con
el resto de Ia leche que habia bebido D, Ja-
vier, exclamé poniéndole delante y some-
tiéndole & la ultima prucba:

* —Esta leche est4 envenenada.

La mirada fija, insistente, tenaz del mé-
dico, parecia querer penetrar el pensamien-
to del anciano.

Elleal eriadono se agitécon el temblor de]
culpable, que vé descubierto su erimen; s6lo
se pint6 en su rostro la duda y el asombro.

—iLnvenenada!... No puede serl.,. Us-

ted se engafia.
- —Envenenada, repito, y lo probaré ante
un tribunal; si yo no me hallo esta noche
tan cerca de D, Javier, hubiera muerto #
estas horas por efecto de ese veneno, que es
de los mis activos, que obra instantinea-
mente sin dar tiempo 4 combatirle, Y que
ha sido puesto en ese vaso por una mano
aleve este noche, despues de las doce, hora
€ que nos retiramos de la algoba Vd. y yo,
dejando & D, Javier entregado 4 un tranqui-
lo suefio, :

Patricio sinti6 subic 4 su rostro el rojo
color de Ia ind ignacion, y cuadrindose, dijo
ton voz de trueno:
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—D. Juan, vea Vd. bien lo que dice!..,
iPero no puede ser!...

—Me confirmo en mi opinion;—contestd
el médico con seguridad, y cerrando el ar-
mario dejo dentro el vaso y el jarro, quité
la llave, y seguido de Patricio, que iba como
si hubiera caido un rayo 4 sus piés, se diri-
gi6 4 Ia alcoba del enfermo.

—iAh, D. Juan! {Qué mal rato he pasa-
do!... jCrei morirme,..—exclamé D. Javier,
—iMaldita leche!... ;De dénde diablos Ia has
traido? Este Patricio, como ya es viejo y le
pesan mucho las piernas, habrd tomado en
la despensa una leche detenida de tres d
cuatro dias, per no ir al establo & buscarla
fresca.

—Serior...—quiso replicar el fiel criado.

—iSilencio! —exclamé D. Juan, ponién--
dose un dedo en la boca;—D. Javier tiene
razon. Vo

_Inés, pilida como un espectro, estaba en
el dintel de su alcoba,

—;Qué es esto?—dijo adelantindose len-
tamente;—crei sentir ruido: jestds peor?

—No querida mia, estoy ya bien; ha sido
un ligero célico; pero he consegunido arrojar
y ya no hay cuidado.

—Siempre habra sido el hilsamo que
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anoche te pusieron en el pié;—dijo Inds
afectando tranquilidad; pero palida como un
cadaver.

—Elbilsamo Ie ha hecho mucho bien, se-
fiora,—dijo el médico, clavando en ella su
penetrante mirada.—La leche es la que le ha
sentado mal.

Inés'se estremecid. Sin atreverse 4 levan-
tar los 0jos, sentia sobre su rostro las mi-
radas de D. Juan y de Patricio, y no fué due-
fia de contener el temblor involuntario. que
agité sus miembros.

—Siestaré descubierta?—murmuré para
susadentros. Y balbuced con trémulo acento:

—Quizd un colico; es muy ficil, pero
gracias 4 Dios, ;ya no hay peligro?

—Por ahora no; al menos en este momen-
1o, seiiora;—exclamoé D. Juan sin apartar su
mirada fija, implacable, sobre aquella mujer
que sentia arder su rostro y no se atrevia 4
mirarle fijamente,

Su conciencia la vendia. Tuvo que apelar
ﬁ'tocla Su audacia para salvar aquella situa-
clon angustiosa.

—Voy & mandar decir una misa en accion
dé gracias y.hacer con todo fervor la nove-
na de Ia Candelaria para que pronto estés
bueno, —exclamg g fin Lip6eritamente:
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—i8i, querida mial Pidele a Dios, tit que
eres una santa,—dijo D. Javier.

Inés se alejé sin atreverse 4 levantar los
ojos sobre ninguno de los circunstantes.

Las miradas de Patricio y del médico se
encontraron, y sin hablar se comprendieron
instantineamente. Un mismo pensamiento
cruzo 4 la vez por la frente de ambos,

D. Javier pidié agua, y D. Juan tomando
la botella del contra veneno, que aun estaba
sobre la mesa de noche, puso una cucharada
en uu vaso de agua y se lo hizo beber.

—Ahora procure V. dormir, el suefio re-
pararé sus decaidas fuerzas, y pronto estard
bueno. Y V., Patricio, no se aparte un mo-
mento de aqui hasta que yo vuelva,—dijo el
médico recomendando con una mirada todo
el cuidado que debia tenerse, para que no se
repitiera la criminal tentativa.

Con un espresivo signo demostré Patricio
al médico que le habia comprendido, y que
no se descuidaria

D. Juan bajé & buscar un eriado, le man-
dé preparar un caballo para que fuese inme-
diatamente & Madrid, y entrando en el des-
pacho del mayordomo, escribi6 una carta &
Virgilio, diciéndole que se presentase al ins-
tante en Villacierzo,



CAPITULO XI,

Pablo y Clavellina,

El joven diputado se alarmé vivamente al
recibir Ia carta de D. Juan, porque tenia ya
. noticia de la enfermedad de su hermano 'y
temi6 por su salud. Sin esperar 4 que en-
ganchasen un carruage, monté en el caballo
que tenia preparado para paseo, y se puso
en camino inmediatamente.

La tarde estaba hermosisima y muy tem-
plada, pero como en Febrero son tan vavios
los dias, salié de Madrid con un sol magni-
fico, y entrd en Villacierzo nevando, El crias
do que habia ido 4 llevarle el aviso, le se-
guia; pero quedindose muy detras, porque
el caballe que montaba no era tan bueno, y
haciendo el viaje de retorno estaba suma-
mente fatizado.

Al anochecer atravesaba Virgilio el ame-
no valle proximo 4 la casa de Clavellina.
Indispensablemente tenia que pasar por de-
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lante de su puerta para tomar la calle de
arboles que conducia al castillo.

El hermoso caballo, que habia andado
mis de ocho leguas en poco tiempo, no
podia ya con su amo; este comprendid su
fatiga y por evitarle subir la penosa cuesta _
echd pie 4 tierra.

Clavellina que estaba encerrando su pe-
queilo ganado, corrid hacia el joven asi que
le vi6 apearse, vivamente alarmada por la
palidez y la angustia que se retrataba en sus
facciones,

—iSeiorito Virgilio! jqué sucede? jviene
usted enfermo? i

—No; pero mi hermano lo estd y vengo i
verle; sabes ti algo, jquerida Clavellina?

—Que esti mejor; acaba de decirmelo
Pablo, que ha venido hace poco a buscar
las vacas que estaban pastando en el valle
con las mias.

—;Estds segura? juo me engatias?

—Segurisima; y tanto es asi, que se ha
levantado esta tarde un poco, lo que confir-
ma su mejoria. jLe parece & V. que yo no
pregunto con interés por su salud? Los dolo-
res de la pierna se le han quitado con un bil-
samo admirable que sabe preparar D. Juan y
anoche tuvo un pequeiio célico, que no fud



i

gran cosa sin duda, cuando le ha permitido
dejar el lecho y comer en familia esta tarde.

—iNo sabes cninto bien me haces con esas
palabras! jGracias, amiga mia! Lleno de im-
paciencia por su salud, casi he reventado mi
caballo por venir desde Madrid aqui en poco
mis de cuatro horas;—dijo Virgilio tranqui-
lizandose.

—Efectivamente el pobre animal se ha
tendido en la yerha y no va V. & poder mo-
verle de abi. La cuesta, no lasube, de segu-

ro;—dijo Clavellina.

—Me iré 4 pié; afortunadamente haca frio
y el ejercicio me conyiene; adios, tengo mu-
chas quejas que darte, y ya vendré cuando
mi hermano esté bueno, aprovechando algu-
nd coyuntura favorable, que permita mi au-
sencia del castillo,

—Serd posible que todavia piense V. en
aquellas tonterias?—exclamé Clavellina ru-
borizindose y retirando la mano de que
Virgilio pretendié apoderarse.

—Tonterias, jeh? No las juzgo yo asi; hay
sentimientos que interesan demasiado para
que se tomen & juezo. Hasta mafana pues. Si
vieras por casualidad pasar al criado que
viene detras de mi, te agradeceré le digas
que se suba mi pobre cahallo, que te dejo
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agui medio muerto, si subir pudiera el ani-
mal, y sino que le deje por ahi, en cualquier
parte, al abrigo de la intemperie.

—En mi casa; jquiere V?—pregunté Cla-
vellina. .

—Con mucho gusto, querida,—~exclamé
el joven; y saludindola respetuosamente, se
dirigi6 hacia la calle de arholes, no sin vol-
ver mis de dos veces la cabeza para enviar
d la jéven un tltimo y afectuoso signo de
despedida.

La hermosa nifia le miré tristemente hasta
que le perdié de vista entre los corpulentos
olmos que daban sombra al camino.

A pesar de la impetuosidad de la juven-
tud y de la pasion inmensa que abrasabaal
Jjoven diputado, no podia menos de respetar
4 Clavellina; conteniéndose en los limites
que la prudencia le marcaba.

La verdadera virtud, la que nace del alma
y es innata en las criaturas, tiene el privi-
legio de inspirar respeto al vicio y de con-
tener las pasiones més tumultuosas.

No importaban la soledad, el aislamiento
¥y la clase infima & que estaba condenada la
pobre nina, para que su dignidad y su deco-
ro saliesen incolumes de todas las asechan=
zas y seducciores de la fortuna y del amor,
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La virtud es un sentimiento de dignidad,
inherente 4 la naturaleza humana, que no se
aprende, ni se inspira, se siente y se prac-
tica por intuicion,y se adivina en los que
le abrigan; parece como que va escrito en
los ojos, en la espresion del rostro, y hasta
en el continente severo y altivo con que se
distingue 4 las personas virtuosas.

Por eso la virtud dulee y sencilla es alta-
mente simpitica, inspirando por doquiera
amor y respeto.

Asi se comprenden Ias consideraciones
respetuosas que Virgilio teniacon Clavellina.
Como su natural no era afectado, ni en ella
habia estudio ni artificio de ningun género,
aparecia en todo su esplendor la belleza y
la purisima inocencia de su alma, esencial-

~mente candorosa y buena.

Marchitar un 4ngel de hondad semejante
con el hdlito ponzoiioso de la seduccion,
hubiera sido obra de un malvado, y no de
un caballero; y Virgilio, resistiendo siempre
los impulsos de su pasion, se detenia ante es-
tas consideraciones, que no se apartaban de
Su mente, mientras subia despacio la éspera
calzada qued la sombra de los olmos con-
ducia 4 su casa solariega,

Entre tanto Clavellina se acercd al caba-
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llo, que estaba jadeante y cubierto de sndor,
medio tendido en la yerba. Le desato la cin-
cha, con lo cual cay6 inmediatamente la si-
Ila, librando al noble animal de una sujecion
molesta. Le tiré de labrida, y con pocos es-
fuerzos logré hacerle levantar, sin hacer
casi uso de la varita de fresno de que se ha-
bia provisto con este objeto.

Este fué un triunfo para la jéven que mi-
raba con profunda lastima al hermoso ala-
zan, le acarici6 dulcemente y con el mayor
cuidado se le llevo & su casa, le metio en el
establo y le puso una manta para que no se
enfriase sudando como estaba, & pesar de la
nieve que caia en pequefios copos. Le echd
paja fresca 4 los piés para que se acostase h
le dej6 atado 4 una anilla de hierro, tenien-
do la prevision de no darle agua, ni de co-
mer hasta que hubiere descansado un rato.

El noble animal, apenas se vié libre, vol-
Vil 4 caer en tierra sin aliento.

A todo esto era ya completamente de no-
che y la nieve seguia cayendo con abundan-
cia. Clavellina de pié sobre el dintel de su
Puerta, miraba cubrirse poco a poco los cer=
ros de un blanco manto y se extremecia
pensando en Virgilio, que iba & pié, y se
mojaria hastante antes de llegar 4 su casa.
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Cuando lag primeras sombras del cre-
nsculo oscurecieron el valle aun se desta-
caba la eshelta figura de la interesante nifia,
que tendia sus miradas, tan pronto hécia la
calle de olmos, como hieia el camino de
Madrid, por donde debia llegar el criado
de Virgilio.

Pero la noche cerrd por completo y el
muchacho no parecié. Arreciaba el viento
frio, y 1a joven se vid obligada & cerrar la
puerta metiéndose en su casa.
~ Antes de acostarse, y comprendiendo que
habria descansado el cahallo de su platénico
amante, fué & echarle de comer y & darle
agua un poco despues. A todas estas opera-
ciones iba seguida de Leal, que simpatizan-
do con el caballo, se acostd 4 su lado en el
establo, permaneciendo alli toda la noche,
como si hubiera adivinado las simpatias de
su ama por el noble animal.

Clavellina, cerradas perfectamente todas
las puertas, se recogidé en su cuarto, y no
tardd mucho en entregar su delicado cuer-
po al blando reposo que tanto necesita nues-
tra frigil materia. Mas el espiritu no estd
S:llj['.to 4 las mismas necesidades, y la infe-
liz nifa tardé mucho en conseguir el sueno,
siendo este tan ligero, que mds fué una es-
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pecie de éxtasis que la permitié toda la no-
che contemplar la figura de Virgilio que
no se apartaba un momento de sy imagi-
nacion,

Al rayar el alba estaba de pié. ;

Su pensamiento inquieto , recordindole
Sus suefios y sus delirios, volvié & presen-
tarle Ia imdgen del hombre que turbabha de
tal manera su tranquilo reposo.

—¢Es posible que me ame aun? - se decia
la cindida ninaensimisméandose en una pro-
funda abstraccion,—;Ah! yo ya me iba acos-
tumbrando 4 olvidarle, y su ausencia se me
hacia ménos penosa 4 fuerza de pensar en la
desigualdad de nuestras condiciones que
hace imposible toda alianza. Ademis, juz-
gué una broma sus manifestaciones de ca-
rifio, 6 el capricho momentineo de un jo=
ven exaltado que no tiene ocupaciones y se
Propuso pasar el tiempo haciendo el amor &
una pobre campesina, creyéndonos acaso
insensibles porque sabemos resistir con va-
lor 4 sus ruegos y 4 sus seducciones. 1Ay!
COmo se engaiian, y cuinto mal me hacel
Yole amo sin poderlo remediar ¥y sufro con-
tinuamente, porque ni aun en suefios pue=
do arrancar su imdgen de mi alma.

Los sollozos acongojaron 4 la pobre nifia,
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fué 4 busear nuevas fuerzas en la her-
mosa fuente del supremo amor del Cruci-
ficado. ;

Corrid & su cuarto y arrodillindose ante
el altar, permanecié més de una hora ele-
vando sus preces al Altisimo, y desaho-
gando su corazon con el amargo llanto

"de Ia- resignacion cristiana, que 4 pesar
de su amargura, dulcifica las pepas mis
acerbas.

Un rayo de sol, que penetré por la en-
treabierta ventana, fué 4 sacarla de su mis-
tico arrobamiento. Oyé los ladridos de Leaf
en la puerta de la corraliza, y acordindose
del caballo, corrié 4 echarle de comer y a
darle agua.

En esta operacion la sorprendié Pablo,
el vaquero del castillo, que despues de ha-
ber dejado su ganado pastando en el valle,
entraba en la corraliza por las aberturas de
las tapias caidas, que dejaban paso franco
hasta el establo.

—iHola, amigo Pablo! ;Vienes 4 buscar el
caballo?—le dijo Clavellina.

—No me ha dicho el seiiorito Virgilio
que me lo lleve sino que le deje aqui hasta
que descanse; pero traigo un saco de cebada
Y deavena y la 6rden de cuidarle mientras

INES § LA WIJA DE LA CARIDAD, 12
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estoy en el valle con el ganado,—contests
Pablo.

—;Y edmo esta D. Javier?

—Bueno ya, segun me ha dicho Patricio
esta mananra cuando de madrugada bajo por
la leche; pero ahora parece que ha caido
enferma la sefiora. .

—iVilgame Dios! Nunca han de faltar
males en las familias de los ricos; nosotroes
los pobres siempre tenemos buena salud, y
es0s son nuestros principales tesoros por la
suprema bondatl de Dios, que nos compen=
sa en salud, en tranquilidad y en alegma Ia
falta de bienes materiales.

—Tienes razon; yo soy muy feliz, aunque
soy pobre, y no me cambiaria por un rico.

~;De qué le sirven 4 los sefiores las ri-
quezas,—continué Clavellina ,—si cuando
no tienen enfermedades tienen disgustos? Y
ego que estos son tan huenos; ;no es verdad,
Pablo? ;Tii los querris mucho?

—Con toda mi alma; y si se pregunta uno
por uno i todos los criados de la casa con-
testarin lo mismo. D. Javier es un padre
para sus criados; jpues y el sefiorito Virgi-
lig? {No digo nada! por ese me dejaba yo
cortar la cabeza y me quedaba tan fresco.
Somos de una edad, y como mi padre era
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un antiguo criado de la casa me erié natq-
ralmente en el castillo, y por consecuencia
con el sefiorito, que estdbamos siempre jun-
tos. Nunca olvidaré las carreras que diba-
mos por ese valle buscando nidos de torto-
las; 1y cudntas veces pasibamos & nado el
arroyo! Un dia por poco nos ahogamos.

—Ah! si? Cuéntamelo Pablo: jcémo fué
aquello?

—Me acuerdo como si lo estuviera vien-
do. Yo guardaba como ahora las vacas y las
cabras, y el seforito, en un caballo muy
chiquitin, pero listo y vivo de génio como
una ardilla y muy guapete, bajaba todos los
dias 4 buscarme.

‘Era ciego por las tortolas: desde lo alto
de la cuesta me gritaba:

—Pablo, jeuintos nidos has descubierto?

—Ya tengo tres, 6 cuatro, segun, le con-
testaba yo muy ufano por complacerle.

Entonces ponia & galope su caballito y ba-
jaba diciendo:

—Vamos 4 verlos, que hoy va 4 ser doble
la recompensa.

Y me llenaba el capacho de frutas, paste~
les y dulces que guardaba de los postres
para mi.

Efectivamente, cogiamos los nidos con
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unos tortolillos ya muy grandes, que se lle-
vaha al castillo y los criaba con el mayor
esmero. Llegd 4 reunir mis de doscientos
en una pajarera que manddé construir para
cllos en el jardin. Era una monomania.

Clavellina se sonreia escuchando el relato
del jéven pastor, formando interiormente
el proposito de criar tambien tortolillos por
imitar & Virgilio en la inocente aficion de
sus primeros aiios. -

=Y bien, jcémo fué el peligro?

—Ya se me olvidaba,—exclamé Pablo;—
el sefiorito era muy aficionado 4 haiiarse y
con mis motivo porque se lo tenian prohi-
bido. Cosas de chicos. Basta que se les diga:
«no pases por el arroyo,» para que le crucen
siete veces al dia, aunque sea de cabeza. Baja
una tarde tan jaque en su caballito, llega al
valle, echa pié 4 tierra, y atando las bridas
4 unas ramas, me dice lleno de jubilo:

—iPablitol... jPablito!... Vente conmigo;
vamonos al agua, que hoy hace calor y me
voy d dar un soberhio refrescon,

Por fortuna ‘era el mes de Julio, que lo
Ppropio hacia en tiempo mas frio.

Inmediatamente nos desnudamos y nos
melimos en el arroyo, que, aun cuando se
ven los guijarros en las orillas, por el cen-
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tro estd muy hondo. El seiiorito nadaba
muy poco; y yo, por mi buena suerte, era
mas fuerte y mis diestro nadador. Esto nos
yalié; quiso cojer una paloma herida que
habia caido en el agua, se lanza tras ella sin
prevision ninguna, y pierde terreno cuando
ya estaba 4 punto de asirla, Se aturde, le
envuelve un remolino, y se hundié dos ve-
ces. Veo el peligro y corro @ socorrerle;
pero estuvimos los dos para perecer, porque
se me agarrd & un brazo en las énsias de la
agonia y no me dejaba nadar. Consegui le-
vantarle en alto, y le grité: jA la espalda,
sefiorito, 4 la espaldal... Lo que hubo de
entender, pues solto el brazo y pude cargir-
mele acuestas, y ‘asi salimos 4 la orilla, don-
de se me desmayo.

Le cogi en brazos y le subi al castillo sin
conocimiento ya, con una fiebre espantosa
que le duré muchos dias. Desde entonces
nunca mis le dejaron bajar al valle. Le qui-
taron &l caballo, envidndole dla dehesa, y en
aquel otofio fué D, Javier 4 Madrid y le puso
en un colegio, donde estuvo muchos anos.

—iAy! iQué angustias pasariais los dos!
Lloro gves? solo en pensar el peligro que
corrid el pobre sefiorito.., y tit tambien, jMe
has conmoyvido --exclamaha Clavellina, en-
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jugando las ligrimas que caian de sus ojos,

—iQué tonteria! Despues-de tanto tipme
po, iquién se acuerda de sentic por lo que
ya paso? Pero es la verdad que las cosas de
la infancia no se olvidan nunca. El sefiorito
tambien se acuerda.

—Asi, jcémo no has de quererle! Las im-
presiones de la primera edad quedan graba-
das en el alma, y son el origen de carifio que
en la juventud sentimos por las personas.
Tambien te corresponderd con igual afecto,

—Ya lo creo; enténces me regalaba pas-
teles y dulces, y ahora me di buenos napo-
leones para que se compren sayas mi mujer
¥y mis hijitas. Esta maifana se presentd en
el establo, llamindome como siempre |Pa-
blito!... Yo creo que no ha dormido esta no-
che; atin habia estrellas, y me dijo:

—Mira, Pablito; en la cabaiia de Clavelli-
na quedé ayer mi caballo medio muerto;
llévale pienso y euidale.

~Esti bien, sefiorito; ;y no me lo traigo?
~—pregunté,

~—;Para qué has de volver 4 subir? Déjale
alli hasta que descanse, y luezo iré yo a
verle.

Me dié uno de esos hermosos puros que
fuma, y, & pesar del frio que hacia, so fué
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hacia el jardin, en igual de subirse & sus ha-
bitaciones.

Yo dije para mi capote; decididamente el
seiorito no ha debido acostarse esta noche;
y cuidado que 1a fatiga del viajecito de ayer
rinde al mas bravo! {En euatro horas plan-
tarse desde Madrid en Villacierzo, mis de
siete leguas, tiene que hacer! Y solo esie ca-
ballo lo resiste.

Pablo, que como habrin comprendido
nuestros lectores era un hablador de prime-
ra clase, hubiera continuado toda la manana
con su charla 4 no indicarle Clavellina la
conveniencia de que se llevara lis vacas que
la jéven tenia en el establo para que no mo-
lestasen al caballo.

—Con mucho gusto; me las llevaré con
las mias al valle para que seé den un buen
atracon; esta de yerba que di gozo; por aqui
estas cordilleras estin muy peladas, ni tomi-
llo tienen. Las tienen secas los ganados de
la villa.

Hizo un buen servicio 4 Clavellina evitin-
dola el trabajo de conducirlas por las estéri-
les laderas y proporciond 4 los animales por
aquel dia un pasto abundante.

L‘! joven agradecié con una sonrisa al
servicial muchacho su atencion, y con ese
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instinte de coqueteria natural hasta en las
nifias més inocentes, aproveché aquellos
momentos en componerse un poco.

Con su figura eshelta y su espresivo rostro
no necesitaba muchos adornos para pare-
cer bien; sin embargo, peiné con esmero sus
largos y negrisimos cabellos, dejandolos
caer en dos gruesas.trenzas por la espalda,
Y se puso una saya encarnada estampada de
negro, que la sentaba 4 las mil maravillas.
Sobre el cefiido justillo de pafio coloco ar—
tisticamente un honito patuelo de lana i
cuadros negros y blancos, que hacia resaltar
el finisimo aterciopelado de su tez, un tanto
morena por los rigores del sol.

Luego se miro al espejo y, lo que nunca
hacia, se puso unos pendientes de coral, que
la habian regalado sus amigas. :

‘Pablo habia dicho que Virgilio bajaria
luego i ver el caballo, y esta sola idea hizo 4
Clavellina esmerarse en su tocador. Sin em-
bargo, ella misma ignoraba el secrete impul-
S0 que la movia 4 obrar asi; sus deseos, su
firme voluntad eran resistir 4 todo trance el
amor de Virgilio, y sin darse cuenta de si
misma entregibase con placer 4 tan inocente
acto de coqueteria, esmerindose en su toca-
do, sélo porque debia verle, y la hubiera
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parecido horrible estar descompuesta y poco
aseada.

Tampoco podia darse cuenta del vivo
afan que sibitamente se despert6 en ella de
tener tortolas y de criarlas para que fuesen
el recreo de su melancélica vida en la triste
soledad 4 que se hallaba sujeta por su posi-
cion especial.

La infeliz conocia que le amaba, creyén-
dose bastante fuerte para resistir al impe-
rio de su pasion. Sintié en su alma el gér-
men de un amor infinito, y aunque se pro-
puso no alentarle, ficil era comprender
lo imposible de semejante resolucion, por
mis que estuviera persuadida de lo absurdo
de aquellos amores, que la iba 4 ser difici-
lisimo sofocar, si se dejaba un solo momen-
to entregada 4 sus éxtasis embriagadores.

Ante los propositos de su caricter sério
¥y reflexivo estaba el fuego de aquella ines-
tinguible hoguera que habia encendido en
su alma impresionable y cindida el seduc-
tor Virgilio, fascinindola con la migia de su
belleza y de su apasionado carifo.

T b






CAPITULO XII.

Viajo de 1ncdgnito.

Veamos lo que ocurrié en el castillo &
Ja llegada de Virgilio, y durante aquel dia.

Inés se paso en la iglesia casi toda la ma-
flana; primero asistié en la tribuna 4 la
misa que diariamente decia el capellan del
castillo, y despues se marcho en su berlina
4 la funcion de iglesia y 4 la novena, que
se celebraba en la iglesia parroquial de Vi-
llacierzo.

Era domingo y fiesta de la Candelaria,
precisamente por lo cual habia mucha gente
en las calles, y casi todo el pueblo tuvo
ocasion de verla al salir de la iglesia, en
cuyo portico repartia infinitas limosnas
entre los muchos pobres que la rodearon,
¥ despues se fué 4 pié siguiéndola 4 cierta
distancia el carruaje, 4 visitar 4 varios en=
fermos pobres, dejando en todas partes di-
nero y efectos, y sobre todo palabras cari-
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fiosas. Multitud de gente la seguia, gritando’
algunos y murmurando todos: «es un 4n-
gel, bendita sea; es la madre de los po-
bres;s y otras palabras y comentarios se-
mejantes,

Las personas riecas del pueblo la saluda-
ban con el mayor respeto y cariio, y los
pobres la bendeeian. Su modestia, su reco-
gimiento, la espresion de su rostro, que de-
notaba una dulzura infinita; sa sencillo
traje negro, y sus palabras de mansedum-
bre'y de bondad, Ia granjeaban todos los
corazones. i

Era necesario verla con mucha frecuen-
cia'y tratarla con cierta prevencion, para
conocer el fondo negro de aquella artificio-
sa mujer. Su actitud, sus modales y sus ac-
ciones mis insignificantes obedecian 4 un
estudio profundo, y & un habilismo y calcu-
lado sentimiento de hipocresa.

Si 4 toda aquella multitud que la seguia
bendiciéndola y aclaméndola, les hubieran
dicho: «esa mujer ha cometido un crimen,»
rechazarian la acusacion indignados, defen-
diéndola hasta de las ms ligeras sospechas,
con un entusiassmo ardiente y generoso,
digno de mejor causa. = :

Tal es el puehlo; juzga por las aparien~
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cias, y jamés se cuida de buscar el fondo.

Cuando Inés llego al castillo, fatizada de
su caritativa escursion, eran lasdoce, desde
las nueve de la manana que salid.

1Quién sabe si aquella mujer sentiria re-
mordimientos por su criminal tentativa de
la noche anterior, y quiso en parte borrar-
los*con la practica de la caridad y la reli-
gion? Su rostro era una miscara, que sélo
presentaba una bella faz, sin dejar adivinar
este problema; pero sin duda que el arre-
pentimiento 6 el disimulo, eran los méviles
que la impulsaban 4 obrar asi.

Tuvo buen cuidado de evitar el encontrar-
se frente 4 frente con D. Juan y con Pa-
tricio. Aquellos dos ancianos inteligentes,
nobles y honrados, la inspiraban cierto res- |
peto involuntario y una antipatia invenci-
ble, y se alejaba todo lo posible de su vista,
evilando su conversacion.

Es natural; lo mismo el vicio que la vir-
tud se adivinan por intuicion, y se repelen
sin conocerse. Rara vez son duraderas las
afecciones de las personas virtuosas y de
buenos sentimientos con los malvados de
endurecido y negro corazon. Se conocen y
se'rechazan por instinto.

Inés, cuando se asegurd de que su ma-
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rido estaba solo, entrd 4 verle y le prodigd
todo género de caricias, refiriéndole con
mil detalles interesantes las visitas que aca-
baba de hacer & los pobres enfermos, 4
uienes socorria habitualmente, y la fun-
cion de l]a Candelaria & que habia asistido.

D. Javier la oia regocijado, complacién=
dose en el relato y haciéndola minuciosas
preguntas sobre el afecto y simpatias que la
demostraron los vecinos ricos y sobre la
gratitud de los pobres, exclamando con
alegria:

—iSi tii eres un 4dngel, Inés mia! ;Con
que te victoreaban las pobres gentes?

—En frenéticas aclamaciones y llenos de
jtibilo,—1le contestaba Inés, sentdndose 4 su
lado y estrechando sus manos con muestras
de ternura. SE

Asi permanecié un rato, y al sentir que
Patricio llegaba se marché 4 su cuarto, evi-
tando que las penetrantes miradas del viejo
criado se fijasen en su rostro y la tur-
basen.

D. Javier, que habia recibido inequivocas
muestras del carifio de sus dependientes,
quiso comer en familia y mand6 que se sir-
viese la comida en sus habitaciones, invi-
tando 4 su mesa al médico, al capellan, al
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yayordomo, & las primas de Inés, que ha-
pian acompafiado 4 esta aquella mafiana y &
varios amigos.

_Eran cerca de las cuatro cuando conelu-
yeron de comer, y como en Febrero los
dias son cortos, casi sorprendié Ia noche &
los caballeros fumando y tomando café. Inés
y sus primas s¢ retiraron asf que se sirvie-
ron los postres.

Como la comida tuvo efecto en el piso
principal, por no permitirle 4 D. Javier su
delicada salud bajar al comedor, pudo muy
ficilmente Virgilio entrar en su casa medio
oculto por las primeras sombras de la no-
che, y embozado hasta los ojos en su an-
cha capa, sin ser conocido de mnadie. Soélo
un criado le vio, al que impuso silencio con

" un signo espresivo.

La habitacion de Virgilio era una de las
salas bajas con rejas al jardin, bastante re~
tirada del portico y aislada de aguellos apo-
sentos de uso diario en la casa. A ella se
dirigi6 el joven sezuido del criado, al que
mandé encender la chimenea inmediata-
mente, encargindole que®nadie supiera en
la casa su llegada. ;

El eriade, encogiéndose de hombros ante
10 que juzgaba wn capricho de su sefiorito;
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pero dispudsto 4 respetarle, sali¢ 4 busear
lena y & poco brillaba. en la chimenea un
buen fuego que permitié a Virgilio secarse,
pues especialmente la capa y el sombrero
Hegaron cubiertos de nieve. Con deliciosa
fruicion vié el joven arder los gruesos tron-
cos de encina que inundaban de un agra-
dable calor aquel aposento solitario y frio,
porque no hallindose Virgilio en Villacier-
zo nadie le habitaba.

—Sirveme la comida en este velador,—
dijo al criado.

—Y entonces ¢6mo guardo el secreto?

—Trieme cualquier cosa, aunque sea
fiambre, con tal de que no digas en la coci-
na ni 4 nadie que estoy aqui,—repuso Vir-
gilio cémodamente arrellanado en un sillon
junto 4 la chimenea,

El criado salié & cumplir las érdenes de
su amo.

—Aqui hay gato encerrado,—se dijo Vir-
gilio para si cuando quedé solo.—D. Juan
me dice que es indispensable, precisa y ur-
gente mi presencia en Villacierzo, y la.carta
fué escrita estando ya mi hermano aliviado
de su dolencia: luego no es el peligro de
este lo que le obliga & llamarme, ;qué hay
pues aqui? Lo veremos; por de pronto creo
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conveniente ocultarme hasta que se despeje

Ia incgaita.

" Eleriado volvio con el servicio de mesa
en una bandeja y lo estendié sobre el vela-
lador.

—Y ;dices quemi hermano esti mejor?—
exclamé Virgilio, que ya anteriormente le
habia hecho la misma prezunta.

—8i seflor; yo mismo he servido 4 la
mesa esta tarde y le he visto animado ¥ con-
tento, haciendo mil elogios del hilsamo ma-
ravilloso de D. Juan,

—¢Y ha comido bien?—pregunt6 Virgilio.

—LEso n6; \inicamente sopa y un poco de
gallina; pero ha permanecido en 13 mesa con
todos y aun estin alli tomando café,

—iY la sefiora? :

—Esta dicen que esté delicada; pero no la
impide para salir: ahora estd en paseo; des-
de 12 mesa mandé enganchar la berlina y se
marché con sus primas, que han comido
aqui.

Virgilié so queds pensativo y el criado
salié, volviendo 4 poco con varios platos en
una bandeja.

—Qué me traes?—dijo Virgilio incorpo-
rdndose y acercando ¢l velador & la chi-
Mmenea,

1NES 6 LA HIJA BB LA gARIDAD, 13
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—Sopa, una perdiz, una trucha, unas chu-

letas de cerdo y una empanada de ternera. -

—Y ;cémo has cogido todo esto sin que
lo vea la cocinera?—pregunto Virgilio.

—DPorque no hay nadie en la cocina; las
criadas se han bajado 4 la huerta & coger las
hortalizas para mafana, y aprovechando su
ausencia he puesto en mi bandeja lo que me
ha parecido mejor en la bien surtida des-
pensa.

—;Y silo echan de ménos?

—Por hoy no hay cuidado, porque ya he -
mos comido todos, y para maiana Dios dira,
acaso se figuren que me lo he comido yo 6
algun perro, y les dejaré en su error muy
lindamente.

—Bien hombre, bien; eres un buen mu-
chacho y estis haciendo méritos para ganar
tu recompensa.

—Lo traigo todo junto para que no me
vean enirar y salir en este cuarto, que ya
van llegando los criados del campo y la se-
nora no tardara tambien en venir, pues con-
tintan cayendo gruesos copos y me temo
que dentro de poco estén cubiertos los ca-
minos,

- —Déjalo todo y vete que yo me servirc.
Cuida de avisarme cuando venga la seflora:

1
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pero que no sepa mi llegada, jentiendes?

_Descuide V., sefiorito;—dijo el criado
poniendo una botella de vino sobre la mesa
y dirijiéndose 4 la puerta.

—0ye; se me olvidaba una cosa.

Il criado se volvid.

—Estd D. Juan arriba?

—Si seiior; estos dias duerme y come en
casa; todavia estd en la mesa con los se-
fores.

—Pues sube; llimale aparte y le dices en
secreto que estoy aqui, pero 4 ¢l solo.

—Estd muy bien,—dijo el criado incli-
nindose y salié 4 cumplir su comision.

—Que cuento con tu discrecion, como ti
con mi recompensa;—Ile dijo Virgilio inten-
cionadamente cuando ya estaba en la puerta.

Una nueva cortesia y una sonrisa signifi-
cativa sirvieron de contestacjon 4 esta ad-
vertencia. '

El criado salis, y Virgilio, al amor de la
lumbre, continué muy tranquilo devorando
los manjares uno tras otro.

La inmensa curiosidad que sentia por sa-
ber & lo que era llamado, no le quitaba el
apetito. Este es un privilegio de la juventud.

Cuando volvi6 el criado ya le encontrd
arrellanado en su butaca, fumando un
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magnifico habano y figurindose delicio-
sas visiones en las espirales de azulado hu-
mo cue exhalaban sus libios.

De seguro veia 4 Clavellina, la candorosa
nifa que no se apartaba un momento de su
imaginacion. En tropel corrian, como impe-
lidas por ligeras nubes, las varias mujeres
que habian hecho palpitar su corazon, y
siempre en un fondo de diifana blancura,
se le aparecia la angélica y espiritual cam-
pesina con su inquebrantable candidez, re-
vestida de aquel velo de inocencia, que no
osaba traspasar su atrevido pensamiento,
conteniéndose ante la virtud, la impetuosi-
dad de su pasion amorosa.

—D. Juan me ha dado esta carta,—dijo
el joven criado presentindose de sibito 4
romper las ilusiones & que se entregaba su
mente juvenil,

Virgilio se incorpord vivamente, y dejan-
do el mundo de la fantasia por el de la pro-
siica realidad, la tomé exclamando:

—iHolal ;y qué te ha dicho?

—Me ha repetido las mismas observacio-
nes que V., recomendandome el mayor se-
creto sobre su Ilegada al castillo.

—Esté bien; quita la mesa y puedes reti-
rarte.
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Virgilio acercindose al quinqué, que el
criado habia puesto sobre la mesa, leyé lo
siguiente:

«Importa mucho el mayor secreto sobre
su llegada; por eso no hajo 4 verle en el ins-
tante; lo haré esta noche cuando todos duer-
man en casa. Sirvase V. esperarme y no se
acueste.»

~—Puaes sefior, me confirmo en mi opinion;
aqui hay misterio y sigue sus tramites na-
turales. Veremos lo que resulta, —murmuré
Virgilio, y envolviéndose en su capa, que
habia estado secandose junto al fuego, fué 4
tenderse en un divin, creyendo muy sibia-
mente que era mejor esperar en posicion

horizontal descansando de las fatigas del
~ viaje, que no perpendicularmente dando
tormento al espinazo,

El sueio le rendia, y aunque al principio
procuré no dormirse, al fin salié triunfante
la naturaleza en aquella lucha con la volun-
tad, y se entreg6 4 los encantos de Morfeo
€omo un bienaventurado.

Dieron las doce de la noche en el reloj de
torre del castillo, las que no oy6 Virgilio,
& pesar de ser tan vibrante y sonora la cam-

Pana que se oia en el silencio de Ia noche 4
una legna de distancia,



148

En la casa reinaba un silencio sepuleral;
pero no todos dormian: D, Juan y Patricio
velaban en el despacho de D. Javier, espe-
rando la media noche.

Patricio se levanté para avivar el fuego
de la chimenea que se iba estinguiendo y
dijo 4 D. Juan, que estaba reclinado en un
sillon con un libro en la mano:

—Acaban de dar las doce; jpuedo ya avi-
sar al senorito? 1

—Si; pero teniendo antes la seguridad de
que nadie ha de sorprendernos;—contestd
el médico poniendo el libro sobre el mir-
mol de la chimenea y levantandose.

—Yoy & dar un vistazo i la alcoba del se-
nor y 4 preparar alli mi cama, pues sélo
por aquel lado tengo mis recelos, en tanto
dejaremos que pasen umos instantes mis
para asegurar el éxito de nuestra empresa; —
dijo el anciano criado.

D. Juan le contesté en voz baja:

—Es indudable que el asesino ha entrado
por la puerta de la alcoba que comunica con
las habitaciones de la sefiora. No hay mais
remedio, por alli 6 por aqui.

—Por aqui estando nosotros no es posi-
ble: ni lo hemos visto, ni nadie hubiera te-
nido semejante atrevimiento,—dijo Patricio;
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—y que la puerta estaba cerrada por dentro
lo mismo, y no hay otra salida.

—Es verdad; yo me confundo y no sé qué
pensar: hay sospechas absurdas.

—Pues yo no tendria inconveniente en
‘indicar & los tribunales el nombre del ase-
sino, sin temor de equivacnrme ;—TIepuso
Patricio.

—Eso no se puede dectr con seguridad,
faltarin pruebas y laley no admite como ta-
les sospechas ilusorias. Ademas todos esta-
mos sujetos & error;—exclamé D. Juan que-
dindose muy pensativo y permaneciendo,
de pié con el codo apoyado en Ia chimenea.

Aquella fisonomia franca y animada, don-
de se dibujaba siempre una perpétua son-
risa, estaba séria y contraida.

Patricio exclamé con impetuosidad, mis
propia de la juventud que de sus canas:

—Pues yo lo juraria cien veces, D. Juan,
si preciso fuera.—Y en la fisonomia del fiel
criado, se marco una espresion indecible
de indignacion y de furor; sus ojos brillaban
tomo relimpagos y un ligero temblor agita-
ba sus labios.

—Quién sabe si algun eriado, aprove-
chindose del suefio de Dofia Inés, ha podido
penetrar por alli, lo que es mas facil que
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creerla culpable. Los pasos se apagarian en
la mullida alfombra, y pudo el malvado
penetrar 4 mansalya, sorprendiendo 4 todos
en su primer suefio, para perpetrar su odioso
crimen, vertiendo el veneno en el vaso de la
leche.

—No hay nadie en el castillo capaz de
atentar 4 la vida de mi amo; todos le quie-
ren como 4 un padre.

D, Joan luchaba contra sus mismos sen-
timientos. En el fondo de su conciencia
creia culpable 4 Inés, y procuraba motivos
para disculparla; queria enganarse asimismo
en su juicio, pareciéndole el colmo de la
perversidad tan odiosb delito, en una joven
de inmaculada reputacion y al abrigo de las
sospechas de todos.

—¢Y por qué no ha de quererle ella tam-
bien?—exclamé al cabo de un instante.—
{Qué motivos puede tener para odiarle hasta
ese punto sino hay en el mundo un marido
mis bueno ni més generoso?

—iQuién sabe! jmisterios del corazon hu-
mano! Cosas de mujeres de historia que han
pasado su juventud en intrigas de todo gé-
nero;—murmurd Patricio.—jAh! yo le de-
cia bien al sefior: «no se case V. con esamu-
jer, es una coqueta, una farsante!» Empezd
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con bailes y danzas, cuando vino aqui, que
tenia revuelto 4 todo el pueblo, y Iuego de
repente, por agradar sin duda 4 mi amo, se
hizo mogigata, porque ha tenido siempre
Ja debilidad de gustarle la devocion y la pie-
dad; desde entonces yo, (que vengo ohservin-
dola con cuidado, he visto que la conducta
de esta sefiora ha estado sujeta 4 mil tontra-
dicciones. Esto lo advertia yo sélo porque
quiero 4 mi amo como si fuera mi hijo. Le
he visto nacer, le he llevado en mis brazos
desde pequeiiito, y su madre al morir me
“dijo con un acento y una mirada que no ol-
vidaré jamas: «Patricio, te recomiendo 4 mi
hijo, no le abandones nunca.» Y no le aban-
doné; las recomendaciones de aqguella santa
sefiora eran sagradas para mi. Su marido
no se conformaba con la viudez, contra-
yendo & los pocos afios segundas nupcias
con la madre del senorito Virgilio. Yo he
cumplido religiosamente el encargo de aque-
lla noble sefiora, no apartindome de su hijo;
por consagrarme con mas libertad 4 su ser-
vicio renuncié 4 las dulzuras de la vida con-
yugal; he permanecido soltero siendo, por
decirlo asi, ¢l padre-de mi querido amo. Ve-
lando por su felicidad le indiqué los peligros
& que se_esponia con su matrimonio ; mag



02

nunea quiso escucharme. Estaba ciego, se
enamord como un loco de esa sirena que
supo fascinarle con sus encantos y se cash
con ella. ;Ha sido feliz? No sefior. Le he
. visto suspirar muchas veces, y he sorpren-
dido en ella no sé qué maquiavélicas inten-
ciones, porque no le ama, D, Juan, créalo
V., mis bien le aborrece. Finge amarle en
pliblico y en secreto le martiriza. Es hip6-
crita y artificiosa, o]
D. Juan se quedé muy pensativo, y Pa-
tricio suspiré profundamente y se dirigié
hicia la alcoba, dejando & D. Juan muy
preocupado por sus palabras en contra de
Doiia Inés. !
El bondadoso médico, de ordinario tan
alegre y festivo, estaba muy triste. Dejé de
apoyarse en la chimenea, y, con las manos
metidas en los bolsillos del pantalon, empe-
26 & pasearse 4 lo largo de la espaciosa ha-
bitacion que servia dedespacho 4 D. Javier,
6 miés bien de salon de recibo, porgque es-
cribia generalmente en un pequeiio gabinete
inmediato & su alcoba, que tenia comunica-
cion'con su cuarto de vestir, pero cuya puer-

ta principal estaba en el despacho grande.
Todas estas habitaciones estaban decora-
das con esplendidez: alfombras de moqueta



203

¢ubrian los pavimentos de mirmol y cortis
najes de terciopelo encarnado en las puertas
y ventanas, formaban juego con las magni-
ficas sillerias de talla y los ricos armarios
llenos de libros selectos y las mesas de palo
santo.

Construidas con independencia para ha-
‘bitarlas el dueiio de la casa, no tenian otra
salida que la del despacho grande que iba 4
un antedespacho, y desde alli 4 la galeria y
4 las habitaciones de Doiia Inés, y la puerta
de escape que unia las alcobas de los dos
€sposos.

Por lo tanto, la disposicion de eéstos apo-
sentos hacia imposible que ninguna persona
extrania pudiera penetrar en ellos de noche,

D. Juan reflexionaba sobre esto, sobre las
oportunas advertencias del astuto Patricio,
uniéndolo 4 la turbacion y desasosiego que
habia sorprendido en Inés aquella mafana,
¥ todo le impelia 4 participar de la opinion
del viejo criado; y aun cuando queria dudar
aun en el fondo de su conciencia, acusaba 4
1a jéven del crimen que por fortuna pudo
evitar entonces. Empero la mano aleve y
desleal que atenté 4 la preciosa existencia
del noble D, Javier, viendo ¢ creyendo que
1o se habia descubierto sy infame propdsi-
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to, volveria al abrigo de la impunidad 4 in-
tentarlo otra vez, y esto era lo que debia
evitarse desenmascarando al culpable.

Esta era la preocupacion de D. Juan; él,
por si s6lo, no podia obrar en tan delicado
asunto, y llamé & Virgilio 4 fin de que to-
mase las disposiciones que creyera conve-
nientes en (an grave asunto, asegurando la.
vida de su hermano.

Ni una palabra se atrevieron 4 decir 4 don
Javier por su delicada salud, y temiendo los
escesos de su extremado carifio & Inés.

Patricio, que desde antes de la boda mird
4 su nueva ama con prevencion y la estudio
profundamente sin que nadie se apercibiera
de sus observaciones, tenia mas motivos que
D. Juan para suponerla autora de aquella
felonia.

El viejo criado volvié diciendo que su
amo dormia muy tranquilo, y que la puerta
de comunicacion con la alcoba de la sefiora
estaba cerrada y no era facil pudiera sor-
prenderlos; pues astuto y previsor en todo
el buen Patricio, habia corrido el pestillo
por la parte de acd, como obedeciendo 4 un
acto casual.

—Ahora voy 4 llamar al senorito Virgi-
lio;—dijo el eriado,
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Quitindose los zapatos para que no se
oyeran las pisadas en las anchas losas de la
- galeria, y encendiendo una vela de esperma
que puso en un candelabro de plata, se des-
lizé blandamente como una sombra.

D. Juan le vio salir en silencio, y conti-
nuo sus paseos por el salon, con la cabeza
baja y en actitud meditabunda,





