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— gritaba Roque, examinando el interior del 6m-
nibus., donde una enorme canasta ocupaba los dos
primeros asientos laterales, proximos 4 la delan-
tera.

— Pero ¢cémo han venido ustedes tan tarde?

— Hemos tenido que recoger las provisiones en
casa de Prats, y no abren hasta cerca de las ocho.

— ¢En casa de Prats? jQué barbaridad! {Habra cos-
tado un dineral!

—Yo lo pago todo, y 4 nadie le importa lo que se
gasta.

—iEa, arriba todo el mundo!

—jAl coche, sefiores, al cochel!

Y en efecto, en confuso tropel y con gran gr'iteria
bajaron todos, después de cerrar Julia con doble vuel-
ta la llave de la puerta.

Miguel, recordando la indicacién de Lola, ofrecio
su brazo 4 las dos, y ambas se cogieron de él. jOh fe-
licidad! Era la primera vez que sentfa tan cerca de si
el lindo cuerpo de Matilde.

Luis abria la marcha con un paraguas en cada mano.
Roque estaba al estribo. D. Blas cogié en brazos 4
Julia, y 4 pesar de que ésta pesaba mas de siete arro-
bas la echo, mal que bien, en el interior del émnibus,
entre los aplausos de Atanasio y los chillidos de su
esposa. Roque puso una rodilla en tierra y colocé la
otra al borde del marchapié, para que se apoyaran en
ella Julia y Lola, Lola sobre todo, al subir al coche,
como si se tratara de montar a caballo.
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Asl lo hicieron ambas, 4 pesar de las protestas de
los estudiantes, mientras Lola decfa:

—iHoy no hay pobres! {Todo para todos, y todos
para todo!

— Se me ha olvidado traer una vela — dijo Julia, —
iQuién sabe si nos haré falta!

— S, para el eclipse.

—iYa vendremos todos alumbrados!

— Cuando ustedes gusten, sefores.

— En marcha. ;Arre, Coronela! {Beata, Beatal..

Y entre voces algo prematuras, exclamaciones de-
alegria, chasquidos de ltigo, cinticos de Roque y
risotadas de Lola, parti6 el vehiculo.

La verdad es que Miguel intenté colocarse al lado
de Matilde, pero ésta se senté entre D. Blas y Lola,
y los estudiantes hubieron de sentarse frente 4 ellas;
pero como los émnibus son estrechos y el movimien-
to de semejantes vehiculos es siempre brusco, sobre
todo por las calles empedradas, las rodillas de unas y
otros se tocaban con gran frecuencia, Ellas, 4 no lo
notaban, 6 parecian no advertirse de ello; ellos, por
el contrario, lo notaban perfectamente, y hasta exage-
raban alguna vez que otra los columpios del coche
para chocar mds 4 menudo con sus vecinas. jPicardi-
huelas naturales de la juventud! |Tentaciones inocen-
tes del amor!

Julia quiso curiosear en la canasta de las provisio-
nes, y Luis ordené 4 Roque que no permitiera tocar
al arca santa hasta que se bajara en los Viveros. Don
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Atanasio fumaba cigarrillo tras cigarrillo y quemaba
asientos, ruedo del piso y cuanto encontraba combus-
tible. D. Blas hizo parar el 6mnibus en la plaza de
Oriente para trasladarse al pescante y arrear a las
mulas, que iban 4 paso de tortuga.

— Perdona, chica —decia Luis 4 Lola cada vez que
tropezaba con ella.

— Usted dispense —repetia Miguel mirando 4 Ma-
tilde.

Ellas sonreian y callaban. No podian hacer otra
cosa.

Eran las diez de la mafiana cuando el émnibus se
paro frente 4 la puerta de los Viveros.

Se compraron las entradas; entre un mayoral y un
guarda se procedié 4 bajar la canasta y conducirla al
segundo vivero, previa la presentacion del permiso
municipal. Ya habia gente en la primera plazoleta, al
lado de los fogones y mesas risticas. Didse una pro-
pina 4 los hombres del émnibus, encargdndoles que 4
las siete de la tarde estuviesen de vuelta, y se destapé
la canasta.

iSorpresa indecible! {El festin de Baltasar! Aquellas
provisiones debian haber costado, no doce duros, sino
mucho mds, pero muchisimo mas. Habia latas de con-
servas, arroz para una compailia, galletas para un bata-
116n, pasas y almendras para un regimiento, y un jamén
en dulce entero, y dos capones de Bayona, y aceitu-
nas y salchichones! El salchichén se sentencid en el
acto 4 ser devorado para tomar las once... 6 las diez,
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porque el apetito se habia desarrollado de repente y
en escala alarmante. ;Habria bastante pan y vino?
Una docena de botellas de Valdepeiias y media de
vinos generosos, y dos de ojén y marrasquino, y cuatro
de Champagne Vewuve Cliclot, jqué barbaridad!, {y no
habfa copas para beberle! {Pero Luis se habfa pro-
puesto arruinar 4 D. Blas!

Este sonrefa, como si no tuviera que pagar aquel
banquete digno de una boda. jLuis habfa hecho las
cosas en grandel!

Un salchichén entero, tres botellas de vino y tres
panecillos desaparecieron en un abrir y cerrar de ojos.
Para explorar el terreno, Luis y Roque llevaron 4 don
Blas 4 la sillita de la reina, como si se tratara de un
mandarin chino; Miguel se acercé 4 Matilde, y con el
pretexto de quitarle el sol con el paraguas abierto, ya
no se apartd de ella en todo el dia; jdia feliz! Ella se
dejaba querer; no podia hacer menos. Por fin, tras de
algunas correrfas por los alrededores, un lavatorio
general de manos en el rio, de limpia y rdpida corrien-
te por aquel sitio, y repetidos tragos de agua fresca
en las fuentes risticas, comenzaron los expedicionarios
4 tumbarse mds 6 menos cémodamente en el suelo, 4
la sombra de las acacias y de los 4dlamos negros.

Al pie de un plitano corpulento se senté Matilde:
Miguel, 4 una vara de distancia, fingiendo una tran-
quilidad de que carecia, empezé un didlogo casi indi-
ferente, al que prestaban interés sus miradas y sus
piros.
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Lola y Luis, enfrente de los otros y 4 corta distan-
cia, charlaban en voz baja. Sus manos se encontraban
de cuando en cuando, y se retiraban con precipitacién
después de haberse estrechado.

Roque ayudaba 4 Julia 4 sacar y ordenar todos los
comestibles y bebestibles, dejando vacia la canasta.

D. Blas y Atanasio disputaban sobre cudl de los
dos subirfa con mds facilidad 4 un dlamo, y empren-
dian la operacién con caidas continuas y cada vez con
mds encarnizado empeiio.

Aquella atmoésfera tibia y agradable, el olor de las
rosas y alhelies del plantio, el leve rumor del rio, y més
que nada aquel ambiente primaveral del afio, en com-
pleta armonia con la dulce primavera de la vida de las
dos amarteladas parejas, convidaba 4 amar. Planes de
reserva y desconfianza en Matilde; de prudente gra-
vedad en Miguel... propésitos initiles de ir6nica in-
diferencia en Lola, de chdchara insubstancial y ligera
en Luis.... Todo esto desaparecia ante aquel sol vivi-
ficador, ante aquel efluvio magnético del embalsamado
ambiente.

Las plantas, los drboles, los pdjaros, la tierra y el
cielo parecian entonar el himno de la pasién, el ars
amandi de la naturaleza.

—ijCémo ambicionaba un momento como ¢éste, para
pedir 4 usted perdon una y mil veces por mi grosero
saludo del otro dia! Ya mis ojos se lo han indicado mil
veces desde entonces; pero sin el perdén pronunciado
por sus labios, la vida me es insoportable.
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—Ese perdén ya le habra usted visto también en
mis 0jos; pero si tanto empefio tiene en oirle, desde
hoy se le concedo amplio y entero.

— Mi leal amistad le necesitaba; porque yo soy su
amigo, su verdadero amigo, y quiero que usted no vea
en mi nada que pueda ofenderla.

— Si hubiera creido que usted era capaz de ofender-
me, confundiéndole con otros hombres, no continuaria
yo en casa de Julia. Creo en su amistad; es mds: nece-
sita mi corazén de un sentimiento noble y desintere-
sado, y 4 él se entrega con tranquila confianza.

—iBien haya el instante en que la conoci, y éste
mas todavia en que puedo, sin peligro de que se ofen-
da por ello, jurarla la pureza de mis intenciones y la
lealtad de mi simpatia! Una joven sola en el mundo y
bella como usted, necesita un defensor, un consejero,
4 quien ni ciegue el amor ni bastardee el egoismo. No
espero mds que su confianza; no quiero mds que su
amistad. Viva usted feliz y tranquila, y cuente conmigo
en todo y para todo.

— Acepto su ofrecimiento, y ahf tiene usted mi mano
en prueba.

Y se la tendié, en efecto, 4 Miguel, que la estrech6
entre la suya con mds fuerza y por mas tiempo que si
se hubiera tratado de amor en aquel corto didlogo.

Bien dice Maquiavelo, que Dios ha dado al hombre
la palabra para disfrazar sus pensamientos. iPoder in-
menso el de las palabras! Con ellas se puede decir lo
contrario de lo que se hace, y fidndose lo mismo de
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las que se pronuncian que de las que se oyen, llegar
4 un punto y conseguir un objeto que, sin hablar,
mintiendo de buena fe, no se hubiesen quizd alcanza-
do nunca.

Ya tenemos & Miguel y Matilde unidos por un lazo
afectuoso, muy noble, muy desinteresado, muy puro,
pero lazo al fin; y como ni el hombre ni la mujer son
dngeles, es decir, espiritus puros que no tienen cuer-
po, lanzados inocentemente en el camino de las Zaz-
sons dangereuses.

Desde aquel momento, y como la cosa mds natural
del mundo, nada del uno fué indiferente para el otro.
Las miradas se preguntaban y respondian; las risas
que los labios de ella comenzaban concluian en sono-
ras carcajadas en la boca de él; se adivinaban los pen-
samientos; se declan 4 un tiempo la misma frase, y
aquella publica soledad, aquella amistosa entrevista
prolongada horas y horas, aquel sol, aquel ambiente,
aquel dia de campo y de aire libre en seres que tan
poco disfrutaban de semejante placer, hizo mds cami-
no en aquellos dos corazones que hubiera hecho un
mes de entrevistas cotidianas.

A las dos de la tarde, y después de haber jugado 4
las cuatro esquinas, 4 saltar, 4 correr, 4 columpiarse,
el humeante arroz ocupé el centro de la mesa de pie-
dra. No se comid, se devord; todas las viandas eran
exquisitas, los fiambres suculentos, tierno el pan, fuer-
tecillo el vino y la alegria sin limites. Al destaparse
las botellas de Jerez y colocarse todos los postres en
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la mesa, apareci6, como por encanto, dando 4 Luis una
palmada en el hombro, y sin que nadie se hubiera dado
cuenta de su llegada, el verdadero anfitrién: Manolito
Mendoza.

= ¢Td por aqui, Manolo? —dijo Luis levantandose
y cogiendo de la mano al recién llegado.

Matilde se quedé blanca como la cera. Miguel, que
no la perdia de vista un momento y que estaba senta-
do al lado suyo, not6 su palidez y el estremecimiento
nervioso de todo su cuerpo, y acercandose mds 4 ella,
como para advertirla que era incondicional su protec-
cién. se fijé en el rostro de Manolo, 4 quien conocfa
también superficialmente.

Los demds ni conocian 4 Mendoza ni dieron impor-
tancia 4 aquel episodio, naturalisimo en un jardin casi
publico.

— Amigos mios: aqui tenéis 4 D. Manuel Mendoza,
que lo es muy mio, 4 quien me permito invitar 4 tomar
con nosotros unas copitas de Jerez. Siento que no haya
venido antes para disfrutar de la excelente comida que
hemos devorado; pero con lo que falta sobra para har-
tarse. jSitio! sitiol

— Aqui —dijo D. Blas, haciendo un hueco 4 sulado
4 Manolo.

— Antes, sefiores — dijo Manuel, de pie y con cierto
aire solemne que en ¢l no era habitual — permitan uste-
des que ejerza un acto de justicia y cante una palinodia.

—iQue la cante! — murmuré Roque — veremos qué
tal voz tiene.

s
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Luis se habia sonreido al contestar con su miradad
una en que Manolo parecia haberle sefialado 4 Miguel
y Matilde sentados tan juntitos.

— Has de saber, amigo Luis, y usted, sefior Ortiz,
4 quien no habfa reconocido hasta ahora (y le tendio
la mano, que el otro estrechd apenas sin saber por qué),
y ustedes todos, 4 quienes desde luego ofrezco mi
amistad, que poseo varias casas en Madrid, y una de
ellas es donde tiene su habitacién esta sefiorita, 4 quien
tengo el honor de saludar respetuosamente delante de
ustedes, que serdn de seguro todos admiradores de su
belleza, pero de seguro menos que yo de su honradez
y su virtud.

Tan personal era el elogio y tan imprevista € inusi-
tada la ocasién, que Matilde se levanto ruborizandose.
Miguel hizo lo mismo, con el gesto irritado; Luis son-
refa, Lola y los demds escuchaban absortos.

— Un momento, sefiores, no he concluido. Ridicu-
lamente cegado por la vanidad, y mal enterado por
vecinas y extraiios de los antecedentes de esta joven,
me atrevi 4 molestarla con mis ofensivas pretensiones,
que una y otra vez rechazé ella con digna entereza y
sublime sencillez. Indignada y ofendida justamente, ha
elegido otro domicilio, mientras con el producto de su
honrado trabajo puede saldar la corta deuda que ha
contraido con su casero; pero ¢ste, arrepentido de su
conducta, y obrando como debe obrar un caballero,
viene 4 pedirla perdén de su yerro; a jurarla que jamds
la volvera 4 ofender ni 4 molestar, y 4 proclamar en
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ptiblico su virtud y mi derrota, su honradez y mi ne-
cedad. A eso he venido, y eso cumplo en este momento
con verdadera satisfaccién.

Se hubiera podido oir volar una mosca durante esta
perorata. Matilde estaba roja como una amapolay sus
ojos aparecian velados por unas imprudentes lagrimas
de alegria. Delante de su amigo Miguel la proclama-
ban honrada; jqué mds podia apetecer! Luis compren-
di6 lo anémalo de la situacién y se apresuré 4 contes-
tar & Manolo en nombre de todos.

— Lo que haces en este momento es digno de un
hombre decente, y s6lo puede producir elogios 4 tu con-
ducta. La de Matilde es noble y virtuosa; la tuya dig-
na y honrada. Todos los presentes, amigos de ella y
tuyos, aceptamos tus ofrecimientos y te perdonamos
en su nombre. ;(No es cierto, Matilde?

—Si ha habido ofensa, ya la habfa yo perdonado.
Su conducta de usted hoy hace que la olvide desde
este momento. Y tendiendo la mano izquierda (pues
fué la derecha la que tendié tres horas antes 4 Miguel)
4 Manolo Mendoza, éste la oprimié ligeramente, se
quité el sombrero y ailadio:

— Sefiorita, acepto el olvido, y jamds tendra usted
que arrepentirse de ser generosa para conmigo.

Matilde se volvié al mismo sitio que antes ocupaba;
Miguel, que habfa observado el ofrecimiento de la
mano izquierda, no la dijo mds que gracias con acento
conmovido, y D. Blas, ofreciendo una copa 4 cada uno
de los héroes de la pasada rdpida escena, exclamé:
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. — Séllese el perddn y la nueva amistad con un brin-
dis. {A la salud del arrepentido casero! jA la felicidad
de la hermosa inquilina!

Y todos bebieron una vez y diez y veinte. Manolo
se dedico 4 obsequiar & Lola y Julia indistintamente,
dejando en completa libertad & Matilde y como si
no existiera, para cuchichear con Miguel. Aquellos
dos amigos corrian que volaban en sus mutuas con-
fesiones. Tuvo Matilde que explicar 4 su amigo, ate-
nudndolas por cierto, las persecuciones de Manolito;
Miguel las exager6 en su imaginacién, pero confeso
que la conducta del humillado seductor, rebajando-
se en publico ante ella, era poco comin y digna de
elogio. :

—Sertiores! — grité de pronto Mendoza: — como no
puede haber absolucién sin que se cumpla la peniten-
cia, y Matilde no me la ha impuesto después de mi
confesién, yo me castigo en lo que puede dolerle mds 4
un casero, sér avaroy sin entraiias, segin todo el mun-
do afirma. Pague, pues, mi bolsillo las faltas de mi or-
gullo y de mi vanidad. Todos los gastos de hoy son
cosa mia; mi amigo Luis ha corrido con todo, por
encargo, segiin me ha dicho, de D. Blas, que habia de
satisfacer después las cuentas. Yo me encargo de sa-
tisfacerlas, y acepto desde luego el convite con que el
mismo D. Blas pagara el mic de hoy, con otro en ce-
lebridad de los examenes brillantes que han de sufrir
mis amigos Garcia y Ortiz para acabar este afio sus
respectivas carreras. No me hagan ustedes todos un
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desaire, que no creo merecer ni por mi conducta ni
por mi bolsillo, bastante més repleto que el de to-
dos ustedes, y solamente con esa condicién acabare-
mos el dia juntos y aceptaré el café que Julia me ofre-
cerd esta noche en su casa para concluir tan alegre
jornada. "

— [Protestol! jprotesto! — dijo D. Blas.—{Yo lo pago
todo! {Yo también soy rico y sin familia y sin obliga-
ciones!

—iLa mar de pesetas!—afiadi6 Roque—y yo sin
una.

— Pagard usted otro dia; yo pago hoy. {Se lo pido
de rodillas 4 todo el mundo! —afiadié Manolo, arrodi-
llandose delante de D. Atanasio, que levantandole del
suelo con gesto de monarca algo alumbrado, dijo:

—iPaga, hijo, paga; yo te lo permito! Afloja la mos-
ca y vamos bebiendo.

Todos gritaban, cantaban y reian, menos los dos
amigos, cada vez mds amistosamente abstraidos del
resto de los humanos. Eso si, Miguel tenia que apurar
en silencio, para que le dejaran pronto en paz, las co-
pas llenas y ofrecidas con frecuencia por Luis, Lola
y Mendoza. Matilde apenas las probaba.

De repente lanzé al viento sus notas picadas y su
martilleo insoportable un organillo. {Misica, baile, el
colmo de la dicha! Todos ellos bailaron con todas ellas,
menos Manolo que tuvo el buen tino de no acercarse
a Matilde, para no despertar desconfianzas ni en ella
ni en los demds respecto 4 sus puros propésitos de la
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enmienda. Pero el infatigable, el terrible D. Blas hizo
prodigios: saltd, bail6 con Matilde y Julia 4 un tiem-
po, tocd el organillo, dej6 caer al suelo 4 Julia, se su-
bié sobre los hombros de Roque, y por tltimo se dur-
mi6 dentro de la canasta.

A las siete de la tarde llegé el émnibus, y eran cerca
de las ocho cuando, Sra de noche, asaltaron todos el
vehiculo, en completo desorden. A los pocos pasos
hubo que hacer alto. Los dos estudiantes y Manolo
decidieron ir 4 pie 4 casa. Estaban algo mareadillos
con el extraordinario mimero de sus libaciones, y con-
vinieron en que necesitaban tomar el aire. Bueno es
hacer constar que Mendoza, mds curtido que los otros
en excesos vinicolas, se hacia menos sereno delo que
en realidad estaba, y que Miguel, por el contrario, se
sentfa excitadisimo.

Roque empez6d & cantar en el émnibus todos Zos
Sobrinos del Capitdn Grant, con coros y orquesta.
Matilde y Lola estaban algo mds que contentas,
pero nada mds que alegres. Julia cuidaba de los so-
brantes de la comida, que no eran escasos, y sobre
todo de las botellas de Champagne, que no se habian
abierto. :

Al pasar el 6mnibus por las platerfas hubo que
hacer nueva parada, para que D. Blas satisficiera su
capricho de comprar una docena de copas de Cham-
pagne; pues decia, y con razon, que era una vergiienza
beber el mas aristocrdtico de los vinos en las desca-
baladas copas de vino tinto que poseia la Aragonesa.
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Puede que no pasaran de cinco, y cada una de dife-
rente forma y distinta procedencia. ‘

Llegaron por fin 4 casa los que iban en pies ajenos,
y al querer D. Blas pagar al mayoral contestd éste
que estaba todo pagado, incluso la propina. jGritos y
enojo del generoso huésped; elogios desmedidos de
Atanasio y Julia en favor de Manolito, y admiraciones
de Roque!

—iEse hombre es Urquijo, es Bahuer, es Roths-
childl... jPuede empedrar Madrid con adoquines de
orol... iEl dinero que llevaba hoy en la cartera no cabe
en el Banco de Espaial jVa 4 construir otra Casa de
la Moneda para él solo!

Lola y Matilde hablaban bajo y maldito el caso que
le hacfan.

— Convéncete de que tu casero serd un calavera y
un desalmado; pero su conducta de hoy ha sido correc-
tistma, como dicen los periddicos. jQué fino, qué des-
prendido, qué atento! Ya puedes volver cuando quieras
d tus cuatro paredes; lo malo es que allf no podris
hablar tanto con Miguelito, si, como acostumbras, no
quieres dar que hablar de ti 4 las gentes.

— Miguel es un chico muy bueno y muy simpdtico,
pero ni €l es mds que un amigo ni yo seré para él
otra cosa.

— En eso estoy; pero como eso de la amistad es tan
eldstico y las malas lenguas abundan, me parece que
tendrds que acortar algo los vuelos amistosos; digo, me
parece & mi; pues si has cortado los nuestros, que al
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cabo eran entre dos seres del mismo sexo, me parece
que serdn algo mds criticados los que existan entre
una muchacha y un joven.

— No temas, Lola; ya sabes que para mi la opinién
publica estd sobre todo en el mundo; pues ain estd
sobre ella el juramento que hice 4 mi madre.

Mientras asi hablaban las dos compaileras, Luis,
Miguel y Manolo caminaban 4 pie en direccién 4 la
calle de Atocha. Luis abria la marcha con el sombrero
en la mano y el andar demasiado firme para ser na-
tural. Le segufan los otros dos, de bracero, en anima-
da conversacion.

Mi4s de tres veces pronuncié Miguel el nombre de
Matilde, acompafiado de mil elogios, y otras tantas
reiteré Manolo su respeto y su propdsito de no -hacer
mds que saludarla en adelante, aunque la viera mil
veces. Era el mejor modo de conquistar el afecto de
aquel pobre enamorado. Manuel conocia que ella debia
estar preocupada con la imagen de otro hombre; que
debia amar en secreto, y que serfa de seguro apasio-
nada y amante con el que ella quisiera, como habia
sido de roca, insensible y adusta con ¢l por haber lle-
gado tarde.

V tarde llegaron ellos 4 la casa, donde los esperaban
en el comedor todos los compaifieros de juerga, con
los cafés que habia ido Roque a buscar al de Zarago-
za, las botellas de Champagne, las de licor, pastas y
las copas nuevas.

Se destaparon todas, y todas se bebieron. Reiterd-
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ronse las protestas de amistad; enterneciéronse los de
mds edad y se mostraron algo mds suspicaces los
jovenes, caracteres marcados y comunes de lag papa-
linas mds 6 menos declaradas. Subidse el diapasén de
las voces... se grit6, se disputé, hubo abrazos y pro-
testas. y por fin D. Blas, presidiendo de hecho y de
derecho aquel cotarro, dijo:

— Sefiores: se levanta la sesién. Son las once de
la noche y es hora de recogerse. Usted, Sr. Mendoza,
a la calle; ustedes, sefiores estudiantes, 4 su cuarto 4
dormir la mona, que la tienen de 6rdago, y nosotros,
que somos los mds juiciosos, desfilaremos después en
correcta formacién por el regio pasillo. Basta de con-
versacion, y maiiana hablaremos. He dicho.

— Bravo! jbravo! — dijeron todos aplaudiendo al ora-
dor;y para cumplir sus deseos se levantaron con bas-
tante dificultad, y empezaron 4 marchar, con paso m4s
que incierto, Manolo, Luis y Miguel, mientras Julia
y las dos muchachas pretendfan arreglar botellas, co-
pas y loza en el comedor.

Al salir los tres muchachos al corredor, y 4 una
sefia de Luis, Manolo empujé 4 Miguel, que casi
no podfa tenerse en pie, al cuarto de Matilde, y co-
gi¢ndolo en vilo con tanta fuerza como rapidez le
echd en la cama de la modista, donde cayé como un
tronco.

Volvié 4 reunirse en el acto con Luis en el pasillo,
y éste entrd en su cuarto, queddndose en el umbral de
la puerta, como si Miguel hubiese ya entrado en él,
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llamando 4 gritos 4 Roque, para que bajara 4 abrir la
puerta de la calle 4 Manolito. '

Corrié Roque 4 los gritos, y saliendo los dos por la
puerta de la escalera cerr6 Luis la de su cuarto y se
acosto vestido en la cama. Ni él mismo se daba cuenta
clara de lo que habia hecho con Miguel.

Poco 4 poco fueron retirdndose todos 4 sus habita-
ciones, ya dormidos por dentro, queddndose Matilde
y Lola en el cuarto de ésta algunos momentos, como
si alin no hubiesen tenido bastante tiempo para co-
mentar los acontecimientos del dia. Pero Lola se dor-
mia 4 pedazos, y Matilde la dié un abrazo y un beso
mds apretado que de costumbre, dejdndola por fin sola
y acabando de desnudarse.

Como el dia estaba tan hermoso cuando salieron
por la mafana, Matilde habfa dejado la ventana abier-
ta. Entré en su cuarto con la vela encendida; pero
al ir 4 cerrar la puerta, una rdfaga de viento apagd
la luz.

— Esto es darme prisa para acostarme — se dijo son-
riendo la muchacha; y como primera medida, para
evitar que el relente de la noche pudiera causarla un
enfriamento, cosa muy posible en el estado arrebata-
dillo en que se encontraba, cerr6 la ventana y se diri-
gio 4 tientas 4 la mesa de noche para buscar foésforos
y volver 4 encender la vela. Sus manos no estaban
muy dgiles y no parecia la caja. — No importa, rezare
y me acostaré¢ 4 obscuras.

Dicho y hecho. Murmuraron sus labios una salve en
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memoria de su madre, segdn tenfa por costumbre, y
cayeron al suelo la falda y el cuerpo de su vestido.
Tras éstas, con precipitacién nerviosa y la imagina-
cién entregada, 4 pesar suyo, al recuerdo de Miguel,
cayeron las demds prendas de vestir.

La gentil criatura, bella como una Venus y pudo-
rosa como una virgen, extendi6 la mano por su cama
para coger el embozo de la sdbana, y un grito de an-
gustia y de terror resond por la habitacién cerrada.

=iSocorro! {Un hombre! ;Quién estd aqui?

Quiso correr y sus pies se negaron 4 ello. Aterrada
por la sorpresa, mds atin que por el miedo, se acurrucé
en el primer rincén con que tropezaron sus brazos, y
alli prosigui6 con sus gritos de angustia: ¢jLola!Julia!
iSocorro!y

Parecia que la casa era un sepulcro.

—iEh! :Qué es eso?... —dijo una voz de hombre
desde el mismo lecho de Matilde.

Un silencio mortal acogié sus voces.

—iSocorrol... — continuaba ésta.

—iEsa voz! {Soy yo, Miguel! {No tenga usted cui-
dado! ;Qué pasa? .

. —¢Y usted me lo pregunta? {Infame! jcobarde! — au-
116, casi rugiendo de furor, Matilde. — ; Para qué ha
venido usted & mi cuarto? ;Por qué estd usted en mi
misma cama? {Socorro! {Es usted un canalla, un mise-
rable! {No se acerque usted 4 mi, no me busqtie en
la obscuridad, porque soy capaz de despedazarle con
mis propias manos, de morderle... de matarle! |Gritaré
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hasta que me oigan y acudan & defenderme del hom-
bre mds villano que ha nacido de madre!

—iO usted 6 yo estamos locos!— dijo Miguel bus-
cando 4 tientas, no 4 Matilde, sino la puerta de la habi-
tacion. — Si este es su cuarto de usted, yo no sé¢ cuando
ni como he entrado en ¢l; pero la juro por la me-
moria de mi padre y por mi salvacion eterna que no
ha sido para ofenderla ni deshonrarla. {Ya me voy
ahora mismo! No tema usted ni me insulte; soy ino-
cente aunque parezca lo contrario, y sélo estoy bus-
cando la puerta para huir.

— Salga usted, huya de aqui ahora mismo si quiere
que le crea, lo que conceptio imposible.

—iSe lo juro mil y mil veces por Dios crucificado,
por la Virgen Santisima... jAh! Por fin... {Gracias, Dios
mio!

Y tropezando con la puerta, salié por ella diciendo
a Matilde, aterrada y confusa:

— Ya ve usted, nadie contesta, nadie nos oye. Yo la
adoro, ahora puedo decirlo; yo la amo como un insen-
sato; pero la respeto tanto como la quiero, y me voy
de aqui, dejandola 4 usted sola é indefensa y tan pura
y honrada como la he conocido. jAdids, alma mia!
Sélo su recuerdo me hace estremecer de pasion y de
deseos; soy joven, estoy loco y la adoro; pero antes
que atentar 4 su honra me mataria.

Y dié un portazo y salid, ebrio de amor, pero sere-
no de espiritu, andando 4 tientas por el pasillo.

Matilde corri6 4 la puerta; eché por dentro llave y



CAPITULO DECIMO 239

cerrojo, y pegando sus labios al quicio, con un suspiro
ardiente y enamorado dijo, de modo que casi ella no
pudo oirlo:

—iY yo te amo con todo mi corazén! Tuya, sélo
tuya serd en el mundo esta mujer, 4 quien salvaste la
noche que la conociste, 4 quien acabas de salvar ahora
de la ocasién, del amor, de ti.... y de mi mismal

Y cayé en el suelo sin sentido, victima de tantas
emociones.
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Miguel habfa devorado en aquellos veinte dfas de encierro...

CAPITULO UNDECIMO

FIN DE CURSO

Tan asiduo fué el trabajo extraordinario 4 que se
consagré Matilde desde el dia siguiente al de la comida
de campo hasta el 8 de junio, que parecta imposible
que aquellas manos pudieran hacer tal nimero de pri-
mores... Cifras, escudos, letras, todo salfa de ellas con
la perfeccién mds admirable y con la blancura de la
nieve. Verdad es que se levantaba al amanecer vy traba-
jaba hasta las siete: era la primera que entraba en el
taller y la dltima que salfa; y después de la comida,
que hacfa 4 escape, se encerraba en su cuarto 4 bordar
hasta las doce 6 la una de la noche.

No se resinti6 su salud en aquellos veinte dias, pero
16
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adelgazé algo y sus ojos empezaron & sentirse cansa-
dos de tan extraordinaria tarea. Desde el 1.” de mes
la Sefora, como llamaban las oficialas 4 la dueia del
almacén de modas, distingui6 4 Matilde de sus com-
pafieras sefialandola dos reales diarios mds de jornal,
no tanto por su conducta ejemplarisima, cosa que
después de todo debia 4 la comercianta tenerla sin
cuidado, como por su asiduidad y perfeccién en el tra-
bajo. Aquel aumento de ingresos y los veinte duros
que la dieron por sus bordados en Las Hijas de Bian-
¢/i eran para ella una fortuna.

Pagb 4 Julia lo que la debfa 4 razon de cinco reales
diarios, pues la buena patrona no quiso cobrarle niun
céntimo mds, y remitio 4 Manolito Mendoza, por con-
ducto de Roque, los dos meses atrasados y uno com-
pleto de adelanto. El casero quiso averiguar por e
que le entregaba aquellos fondos 4 qué debia su inqui-
lina tal cantidad de duros; pero jbueno era Roque para
meterse en vidas ajenas! Pagd, pidié los recibos y no
contest6 una palabra.

Amoscado estaba el tal Manolito con el silencio que
guard6 Luis con €l las dos veces que intenté saber

cuél habia sido el resultado de su 7zocente broma. Sea
que el remordimiento de su mala accion hubiera hecho
en Luis, que no era un miserable, mella profunda y
no quisiera hablar de semejante cosa; sea que su ca-
beza, aturdida completamente por los vapores del
vino, no guardara en efecto memoria, como él decla,
de cuanto habia pensado 6 hecho desde su salida de
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los Viveros hasta que desperté 4 las diez de la ma-
fana del siguiente dfa sentado en el suelo de su cuarto,
ello es que Mendoza no pudo sacar nada en limpio de
su perverso plan, llevado 4 cabo con la rapidez y la
astucia de un bandido y cuyo resultado se envolvia
en la obscuridad del olvido.

En cuanto 4 Miguel, que lleg6 4 tientas & su habi-
tacion después de la escena terrible, no pudo dormir
en el resto de la noche: sélo sabemos que pasé todo el
dia en la cama con algo de fiebre; que exigié de Luis
que jama;ls volviera 4 hablarle del dfa de campo, y que
nunca supuso que Manolito 6 su compaiiero le habfan
arrojado sobre la cama de Matilde. Sus ideas confusas
no le explicaban aquel fatal error de habitacién; aunque
le parecia imposible haber procedido de aquel modo
inconscientemente, m4s absurdo le parecia ain que lo
hubiera hecho con premeditacién y alevosia, aguijo-
neado por su amor 4 la bella bordadora.

Rojo de vergiienza cuando la vié 4 los dos dias, no
acertd ni 4 dirigirla la palabra; pero ella, como si nada
hubiese sucedido, como si no tuviera de su conducta
la mds minima queja, le preguntd por su salud, le
tendio la mano como siempre al dirigirse 4 la calle y
le dijo delante de todos:

— Creo, vecino, que ya es hora de tener Juicio, y de
dejarnos de locuras y calaveradas propias de los capi-
talistas como D. Blas, pero perjudiciales 4 los pobres
como nosotros. Ustedes 4 estudiar, nosotras 4 coser.
Yo pienso poder volverme 4 mi casita dentro de
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quince 6 veinte dias, despues de pagar todas mis deu-
das, y ustedes para la misma fecha tienen que haber
salido brillantemente de sus exdmenes de fin de curso
y de carrera. Conque j4 ello! Tanto Lola como yo pro-
curaremos no distraer de sus estudios 4 nuestros ami-
gos estos dias, y ellos serdn tan buenos estudiantes,
como fueron el domingo excelentes gastronomos y
sublimes bailarines.

—iVivan las mujeres de juicio, y no nos falte nunca
quien nos aconseje de este modo! — dijo Luis un poqui-
llo avergonzado. — Aprenda usted, dofia Dolores, y siga
usted el ejemplo de su amiga, no exigiendo en estos
quince dias més que saludos cortos y poquitas pa-
labras.

— Ni esas siquiera, si 4 usted le perjudican, sefior
Licenciado — dijo Lola.

Miguel tocé apenas con dos dedos la mano que Ma-
tilde le ofrecla, y verdaderamente conmovido soélo
pudo decirle:

— Doy 4 usted gracias con toda mi alma, en nom-
bre de mi madre, 4 quien parece que he oido ha-
blar por su boca. Usted quedard muy contenta de
su amigo, ya que me honra inmerecidamente con tal
nombre.

— Esto parece una reuniéon de diplomaticos, por
lo serio y lo grave —dijo D. Blas.—Pero y yo iqué
voy 4 hacer mientras ustedes estudian? ;Qué va & ser
de mi en estos quince 6 veinte dias de trabajo ge-
neral ?
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— Pasee usted con D. Atanasio — dijo Luis; —haga
usted el amor 4 nuestra patrona, si ésta no le pega 4
usted un sartenazo, 6 dediquese 4 la zarzuela antigua
con Roque, que es maestro en el arte. Con nosotros
no cuente usted para nada.

—¢Y la comida que debo pagard D. Manolito, en
justa correspondencia 4 la que nos ha dado anteayer
de modo tan original y fastuoso?

= Se la paga usted 4 él solo en Lhardy 4 mil reales
€l cubierto. Con nosotros no cuente usted para nada,
Una y no mis; ¢no es verdad, Miguel?

Eso dijo Matilde mirando al estudiante, que bajé
los ojos sin contestar una palabra, Y desde aquel dia
se llevd 4 cabo con una increible regularidad el plan
de Matilde. Ellos estudiaban de dfa y de noche sin
levantar cabeza; ellas cosfan é bordaban sin levantar
mano, y la casa parecfa un convento, pues D. Blas se
llevé 4 Atanasio 4 visitar el Escorial, Aranjuez y
Toledo.

Asi transcurrieron aquellos veinte dias, al fin de los
cuales Matilde pudo reunir el capital que hemos dicho
Y pagar sus atrasos, regresar D. Blas y Atanasio de
sus expediciones, celebrarse las paces entre obreros y
patronos de Roque y Julia y llegar Miguel al dia de
su examen,

¢Quién no recuerda aquellas horas de angustia que
preceden al momento solemne en que van 4 verse
realizadas 6 deshechas las esperanzas concebidas du-
rante un afio de estudios? Y cuando no se trata de un
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solo afio de carrera, sino del dltimo de cualquiera de
ellas; jcuando de ésta depende quizd el porvenir entero
de una familia, la salud de un padre, la vida de una
madre!

Miguel habia devorado en aqueilos veinte dias de
encierro claustral las dos asignaturas dltimas, tinicas
que habla dejado para el afio y que eran entonces
Teorta de los procedimientos judiciales y prictica fo-
rensey Devechomercantil y penal. Estaba segurisimo
de salir por lo menos aprobado en ellas; pero ¢y los
ejercicios que componian después la Licenciatura? Para
esos sélo le quedaban quince 6 veinte dias, pues tenia
empeiio en no dejarla para septiembre y en poseer su
titulo de Abogado antes de julio.

Era, como hemos dicho al empezar este capitulo,
el 8 de junio, dia en que Miguel debia examinarse.
Matilde habia pagado el dfa antes sus deudas, y por la
noche convinieron todos en que Luis acompafaria 4
Miguel 4 la Universidad; al dia siguiente presenciaria
el examen, aguardaria 4 saber las notas y llevarfa la
noticia al taller de las muchachas y 4 casa de Julia,
mientras el examinando dirigia un telegrama 4 su ma-
dre y la escribia después aquella misma tarde, anun-
cidndola sus planes para tomar el grado.

Si como todos esperaban, el resultado era satis-
factorio, se tomarifa café siz gotas aquella misma no-
che en el comedor, y 4 la mafiana siguiente acom-
pafiarfan Lola y los estudiantes 4 Matilde para reins-
talarla en su antigua habitacién, ya que tenia en su
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bolsillo los recibos de Manolito y era una deudéra
solvente.

Miguel pasé la noche en vela, y Luis le acompanoé
parte de ella, haciéndole preguntas del programa de
las dos asignaturas, sin entender ni aquéllas ni las res-
puestas de Miguel, pero adivinando por la seguridad
del estudiante que serfa indubitable el triunfo.

Y asi fué en efecto. Las notas alcanzadas fueron
notable en la primera y sobresaliente en la segunda,
después de media hora larga de examen; pero con
grandisima sorpresay no poco disgusto observé Luis
que Miguel no participaba de su expansiva alegria.
¢Le dolia no haber salido sobresaliente en las dos
asignaturas? Eso no tenfa importancia alguna. Al con-
cluir la carrera, jqué significaba una nota algo menos
brillante? ;Tanto era su amor propio?

Miguel se sonrié al escucharle y le asegurd que no
le mortificaba semejante cosa.

— ¢Por qué estds tan serio entonces, y no ries y chi-
llas como yo?

— Porque al verme ya hombre casi, pues sélo me
falta para serlo de veras tener el titulo de Licenciado
de Derecho en mi bolsillo, 6 1o que es lo mismo, quince
dias mds de trabajo, comienzo 4 pensar en la respon-
sabilidad que contraigo con mi madre primero, con-
migo mismo después y con el mundo y la sociedad
mds tarde. Hasta hoy todas mis acciones han podido
juzgarse como hijas de los pocos afios; como nifierfas
mds 6 menos pretenciosas, pero nifierfas al fin: desde
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hoy, todo paso en falso, toda accion impremeditada,
puede empezar 4 labrarme una reputacién de poco se-
rio, 6 de aturdido, que podria perjudicarme en lo futuro.

— iPues hombre, si el dia que yo me encuentre Mé-
dico hecho y derecho he de mudar de cardcter, de
gustos y de costumbres, casi estoy por no examinarme
y continuar siendo estudiante crénico hasta el fin de
mis dfas!

— Tan falso es eso, que quizd ti mds que otro al-
guno, y mas que yo sobre todo, tienes ya premedita-
dos cambios y transformaciones sociales y personalisi-
mas para el dfa en que seas Licenciado en Medicina.
¢Me equivoco, 6 estoy en lo cierto?

— Casi, casi — dijo Luis sonriéndose. — En fin,d¢jame
4 mi, y hablemos sélo de ti hoy, que es & quien corres-
ponde el papel de protagonista. Ve al telégrafo y dirige
4 tu madre el parte de rigor, mientras yo me paso por
el taller de las chicas, que esperardn impacientes mi
llegada. Después iré 4 casa, donde te espero para que
escribamos juntos 4 la viejecita y donde te recibirdn
ya con himnos triunfales D. Blas y los patrones, sin
olvidar al moscardén de Roque, que te cantard sus
trozos mds escogidos.

—Si te parece, alteremos el programa. Hazme ti
el favor de poner el telegrama 4 mi madre en mi nom-
bre con estas solas palabras: Notable y sobresaliente —
Dentro del mes de junio grado— Besos — Miguel. Yo
pasaré por el taller mientras, y luego nos reuniremos
€n casd.
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—iYal jQuieres llevar ti mismo la noticia 4 Matilde!

—A Matilde y 4 Lola; las dos son muy buenas
chicas.

— Muy buenas, bonfsimas; pero no vendrfa mal
que la seriedad que querfas imprimir desde hoy 4 tu
vida comenzara por ese capitulo que pertenece sin
duda 4 las nifierfas mds ¢ menos presuntuosas de que
hablabas antes.;No te parece?

—Yo no soy més que amigo de Matilde, y como
nada la he prometido ni nada tengo que cumplirla,
creo que tu consejo 6 advertencia estdn completamente
desnudos de fundamento.

~ Més vale as; tampoco yo soy mas que amigo de
Lola, puesto que no es mi querida ni la he dado pala-
bra de casamiento siquiera, y sin embargo no me creo
desligado del todo de su carifio. Porque créeme, chico:
eso de la amistad entre jévenes de distinto sexo, que
se ven y se hablan todos los difas, y que ademds, como
nos sucede 4 nosotros, viven bajo el mismo techo, por
mds que el techo esté muy separadoy las puertas ten-
gan cerrojos y llaves, parece gri//a. Esas relaciones
amistosas se han llamado siempre amor, aunque las
vistas con el disfraz que quieras; y /40y, lo que mds nos
conviene 4 los dos es estar completamente libres de
semejante tirano. '

— Yo no sé si amo 4 Matilde — contesté algo turbado
Miguel, —y sé menos atn si ella me ama; pero lo que
puedo decirte es: que no ha habido entre nosotros la
menor explicacién sobre ese punto.
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— Entonces tanto mejor, y deja que la situacion re-
ciproca se quede para siempre en el mismo estado.
Eso exigen tu porvenir vy el suyo y vuestra mutua
conveniencia y felicidad. Por fortuna para mi deseo,
las circunstancias vienen & favorecerle. Matilde se
vuelve mafiana 4 su antigua casa y ya no la verds
siempre, aunque quieras, 4 tu lado, sino sélo cuan-
do la busques; y ti no irds 4 perder el tiempo en
buscarla, teniendo que dedicarte dos ¢ tres sema-
nas 4 repasar de dia y de noche para el ejercicio del
grado.

— Eso es maflana. Hoy tengo gusto en darles yo
mismo la noticia de mi examen.

— Como quieras. Yo al telégrafo, tu al taller: hasta
luego; venga un abrazo dltimo de enhorabuena, y jDios
te ayude!

Estrech6 Luis entre sus brazos carifiosamente &
Miguel y le dijo al separarse de €l:

— Dentro de cuatro dias hards lo mismo conmigo,
si soy tan afortunado como td.

— Estoy seguro de ello— contesté Miguel; y su-
biendo en un tranvia, mientras Luis le contemplaba
desde la acera, meti6 la mano apresuradamente en
su pecho. ;Qué buscaba en aquel bolsillo de su cha-
queta?

Una rosa marchita, una nifierfa... como hubiera di-
cho Luis, si hubiese podido verle sacar la rosa, darle
dos 6 tres besos apasionados y guardarla respetuosa-
mente en su cartera.



¢Qué buscaba en zquel bolsillo de su chaqueta?
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Era unarosa que Matilde tenfa colocada en el pecho
la noche antes, cuando la conversacién répida de la
cena. Miguel la miré dos 6 tres veces con deseos de
poseerla, y sus miradas no se escaparon 4 la mucha-
cha. La desprendi6 de su pecho, la acercé dos 6 tres
veces 4 sus labios, mordié su tallo con aquellos dien-
tes menudos y blanquisimos, y sin embargo no se la
dié. Aquel juego de coqueterfa habifa puesto 4 Miguel
de mal humor; pero al abrir la puerta de su cuarto
aquella mafiana, cuando ya se habfan marchado al
taller las muchachas, vié con sorpresa y jibilo que la
pobre rosa marchita y lacia estaba colocada en el ojo
de la cerradura. {Era para él! Matilde la habfa tenido
sin duda toda la noche cerca de su seno 6 de sus la-
bios, y se la ofrecia como mensajera de sus esperan-
zas y talismdn para conjurar los riesgos del examen.

Y Miguel habfa correspondido 4 aquel recuerdo
con el de la imagen adorada de su duefia, que ni un
momento se apart6 de su imaginacién durante el pe-
ligro.

El tranvia andaba menos que un carro; al llegar 4
la plaza de Santo Domingo, Miguel, ardiendo de im-
paciencia, casi se arrojo de él y emprendi6 4 pie una
disimulada carrera hacia la plaza del Angel, donde
llegaba jadeante diez minutos después. Detivose un
minuto para respirar y serenarse; saco otra vez de la
cartera la marchita rosa, y con ella tan pronto en la
mano como en los labios se adelanté al almacén de
modas.
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jHay un Dios para los enamorados! Detrds de los
cristales de la puerta central, la linda cabeza de Ma-
tilde se destacaba como en un nimbo de oro. Estaba
alli por €1, no cabia duda, pues al verle de lejos, abri6
la puerta contraviniendo 4 todas las reglas estableci-
das en tiendas y talleres y le esperé impaciente.

—sQué?..

No tuvo tiempo de acabar tan rapidisima pre-
gunta.

—iSobresaliente! —contesté Miguel, aigo encarnado
por la pequefia mentira, que igualaba una asignatura
con otra. {Pueril vanidad disculpable en el hombrel!
Después de todo, ;qué mds daba para el resultado to-
tal ni qué entendfa Matilde de notas de examen?

— ¢Mi rosa? —dijo Matilde.

— Sobre mi corazén y en mis labios — contesté Mi-
guel ensefidndola.

—iDesde hoy estard siempre sobre el mio!—dijo
Matilde arrebatandosela y cerrando la puerta.

En aquel rapido instante fué Miguel el hombre méas
feliz de la tierra.

Pero ya no habia lugar 4 la duda ni 4 las interpre-
taciones. Recordaba él vagamente que al salir del
cuarto de Matilde la noche de su inocente infamia,
la confes6 su amor, la juré adorarla eternamente... pero
todo aquello podia haber sido un suefio, como el hecho
mismo que habia motivado tal confesién. Se figuraba
él que detrds de aquella puerta, donde se habfa que-
dado un momento inmévil, la voz de Matilde le jura-
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ba también amor eterno... {Ilusién de los sentidos
quizd!..

Si Matilde no le hacfa la menor alusién 4 semejan-
te escena, si no se manifestaba resentida ni temerosa
con é€l, claro es que la escena tal como la recordaba
y las palabras de uno y otro jeran un suefiol.. No ha-
bian existido mds que en su cerebro. Cada uno se ha-
bia retirado 4 su cuarto; ¢l estaba beodo... iy no habia
sucedido nadal

Las miradas de Matilde, que a él le parecfan res.
ponder 4 las suyas, podian no decir nada de lo que ¢|
se habfa figurado... Alguna que otra palabra que de-
mostraba carifio... la amistad podia dictarla... En fin,
ellos no se habfan dicho nada claro... Todo eran supo-
siciones, cilculos...

Pero lo delarosano era ni un juego ni una ilusion.
El paso estaba dado; no se habian dicho nada, pero
todo estaba dicho.

«Yo he tenido la rosa en mis labios y sobre mi
corazon.y

¢jDesde hoy estard siempre sobre el mioly le ha-
bia respondido Matilde. En eso no cabfa duda ni in-
terpretacion. Eso se hace cuando se ama, y sobre todo
s6lo cuando se adora se dice. Era no s6lo una confe-
sion del estado actual de su alma, sino un compromiso
para el porvenir. ; £stard siempre... es decir, hoy, ma-
nana, todos los diasl.. 4 pesar del pudor natural de
toda mujer, 4 pesar de sus propésitos de prudente re-
serva como muchacha honrada, 4 pesar del horrible
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lance de aquella noche, si aquel lance habia en efecto
existido. Y ¢l también lo habia dicho bien claro. Se
amaban y se lo decian. Ya habia palabras y juramen-
- tos mutuos y hasta una prenda de amor... {la rosa pe-
dida y otorgadal.. jla flor besada por ambos y recogida
por ella para colocarla definitivamente... para siempre
sobre su corazén, como en un santuario, como en el
ara del sacrificio!

ijAmar! jy amar por primera vez! |y ser correspon-
dido! Es decir, {la dicha suprema, la felicidad més
grande de la tierral

iInstabilidad de las cosas humanas! {Planes, cdlculos,
propositos, fuerza de voluntad, resoluciones enérgicas,
prejuicios sensatos... todo iniitil, todo destruido... todo
caido por tierra, por una mirada, por una sonrisa, por
una palabral

No hay mds que una fuerza invencible, una ley po-
derosa, ante la cual se estrellan todas las leyes divinas
y humanas: el amor, la pasién, la irresistible atraccién
de los dos sexos.

Miguel habfa resistido hasta entonces todas las
atracciones, porque no las habia experimentado; Ma-
tilde no habfa escuchado jamas 4 ningiin hombre, por-
que todos le eran indiferentes... Hacerse €l esclavo
del amor? jQué locural ;Exponerse ella al abandono, al
desengailo, 4 la desgracia de toda su vida por un hom-
bre? {Qué absurdo! {Qué insensatez!

Y ya el loco y la insensata no podian vivir el uno
sin el otro. Como si una plancha de fuego hubiera
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grabado en cada corazén la imagen del ser querido,
asi abrasaba sus entrafias aquella lumbre inesperada y
de la cual habfan ambos renegado antes de conocerla
y de sentirla.

Y para la pasién no hay Iégica ni razén ni justicia.
Supongamos que en vez de ser Miguel el hombre
audaz que Matilde encuentra aquella noche en su pro-
pio lecho, hubiera sido Manolito 6 Luis... {6 cualquier
otrol jQué explosién de odio hubiera invadido el cora-
z6n de la pobre nifial iQué aborrecimiento tan tenaz
y tan justo le hubiera inspirado siempre! Pero... era
Miguel, y el hecho brutal, la infamia premeditada,
pues ella no debfa creer otra cosa, desaparecieron y se
borraron ante el recuerdo del desenlace. La fuga del
seductor hubiera sido en otro una vergiienza, una co-
bardia, como digno remate de un proyecto infame..,

en Miguel fué un rasgo de heroismo, una virtud, una
sublimidad,

Nada es verdad ni mentira
En el mundo del amor;
Todo es segtin el color
Del cristal con que se mira,

Asf dijo un poeta del siglo xv11, y esa es la tini-
ca razén que puede dar el amor, para no tener nin-
guna.

Reuniéronse aquella noche alrededor de la mesa
del comedor, segiin lo convenido, todos los invitados
al café, que Miguel pagaba. Tuvo el anfitrién que

17
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explicar minuciosamente todas las peripecias del exa-
men y enterar 4 sus amigas de lo que faltaba para ser
Abogado. Al dia siguiente presentarfa en la Universi-
dad la solicitud pidiendo el examen para el grado.
A los diez 6 doce dias, pero siempre dentro del mes
de junio, le contestarfan comunicandole los nombres
de los que constituirfan el tribunal y sefialandole dia
para hacer los ejercicios. Pagarfa cinco duros por la
papeleta y llegaria la fecha deseada. Constitucion
del tribunal, terror del nedfito... detalles de la cere-
monia. (

En un bombo se meterfan tres papeletas compren-
diendo tres niimeros del programa de todas las asig-
naturas de la carrera. Sorteo y eleccion de un punto.
El secretario se lleva al reo 4 la biblioteca; alli le fa-
cilita los libros que desea y permanece encerrado tres
horas largas, mientras el tribunal se reune y vuelven a
buscarle.

Sobre la materia elegida, tinicamente, habla el inte-
resado veinte minutos como minimum y como maxi-
mum hasta que los jueces dicen ¢basta.» Entonces
comienza una serie de objeciones que le hacen éstos,
rebatiendo sus argumentos y poniéndole en un brete
4 fuerza de textos, leyes y ejemplos de casos practi-
cos, 4 los que ¢l ha de contestar satisfactoriamente,
siempre dentro del punto concreto.

«Puede usted retirarse,» le dicen, y acaba con esto
el primer ejercicio.

Durante media hora se pasea el examinando por los
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claustros, 6 toma el aire en la calle, 6 si su estébmago
lo permite sorbe en el café proximo una taza de café
puro, que excita mds sus nervios en vez de calmarlos.
Mientras €l se entrega 4 este paseo, se dicta su sen-
tencia en el Areépago.

Vuelven 4 llamarle y empieza el segundo ejercicio,
que consiste en preguntas ad /fbitum por los jueces
sobre todas las asignaturas que comprende la carrera.
Esta batalla decisiva, resumen de todos los tormentos
y prueba de todo el valor humano, dura una hora, mas
larga que todas las de la vida. El secretario se levanta
4 una sefial del presidente, y entregando 4 la victima
la papeleta de examen, le dice abrazdndole: «Sea en-
horabuena, compafiero.y En la papeleta estd escrita
la calificacién que han merecido los ejercicios y que
ha de ser una de estas cuatro:

Aprobado por mayoria.
Aprobado por unanimidad.
Sobresaliente por mayorfa.
Sobresaliente por unanimidad.,

— Como yo no soy un sublime estudiante, y con poco
me contento, leo mi papeleta. En ella dice: «Aprobado
por mayorfa;» devuelvo el abrazo al secretario. saludo 4
los jueces y me voy 4 la calle tan abogado como Mon-
tero Rios.

—¢Y nada mds? — exclamaron todos.

—A los pocos dias, ¢ 4 los muchos, cuando yo
quiero, pago los derechos, que son un capital, y saco



260 LA ULTIMA SONRISA

mi titulo, que coloca mi madre inmediatamente en un
marco elegante en la pared de mi despacho, y que
probablemente no volverd 4 servirme para nada en el
mundo.

— Pues sefior, la cosa me parece tan sencilla—dijo
Lola, — que no comprendo c6mo no somos Abogados
todas las mujeres. jHablar veinte minutos, y luego
responder una hora 4 cuantas preguntas le hagan
4 uno. jPues no hablaria yo poco! En fin, jinjusti-
cias de la suerte! {Ya les harfa yo 4 ustedes adornar
un sombrerito de moda, y entonces verian lo que es
bueno!

Muy preocupado estaba Miguel con la seriedad de
Matilde aquella noche; pero las emociones del dia ha-
bian sido tan grandes, que durmié como un bienaven-
turado de un tir6on hasta las seis de la mafiana, hora
marcada por Lola para acompafiar 4 Matilde 4 reins-
talarla en su domicilio. Esta antes de acostarse se
despidié de los patrones, de D. Blas y del pobre
Roque, que aquellos dias andaba cariacontecido y con
menos ganas de zarzuelear que de costumbre. Luis se
quedaria durmiendo, pues habia estudiado casi toda
la noche y dentro de cuatro dias se examinaba del
segundo curso de clinica médica y quirirgica, medici-
na legal y toxicologia y obstetricia. Lola y Miguel
debian acompafar 4 Matilde.

Tierna fué la despedida, porque Matilde se habia
granjeado con su dulce cardcter el afecto de todos:
mds tierna atin que las otras la de Julia, bonisima ciem-
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pozuelera digna de ser aragonesa auténtica; y pro-
metiéndose mutuamente verse 4 menudo, quedé esta-
blecido que aquella casa serfa siempre de Matilde, con
preferencia 4 cuantos huéspedes llegara 4 haber en
ella, incluso el teniente coronel si volvia 4 sentar allf
sus reales.

A la hora marcada salieron las dos chicas con sen-
dos y voluminosos paquetes, acompaiiadas de Miguel.
Lola hizo el gasto de la conversacion, porque los otros
dos no despegaron sus labios hasta llegar 4 la casa de
la calle del Salitre. Detuviéronse los tres en Ja puerta
de la calle, y si no es por Lola que se empeiié en que
el Abogado habfa de subir con ellas, alli mismo iban 4
separarse.

iCémo latfa el corazén de Miguel, subiendo la es-
calera y penetrando en la habitacién de Matilde! Qui-
tose el sombrero con naturalidad respetuosa, y per-
manecié en pie un minuto- escaso, transcurrido el
cual,

—Ya estd usted en su casa, —dijo 4 Matilde. — Sea
usted tan feliz en ella, como nos ha hecho dichosos
con su presencia en la nuestra, y no se olvide usted
de los que la han de recordar eternamente,

= Gracias, amigo mio: no le digo 4 usted que ven-
ga 4 visitarme, porque eso no es conveniente, pero
nos veremos. Yo se lo prometo.

Se dieron las manos, y en la puerta de la escalera,
mientras Lola colocaba los paquetes sobre la cémoda,
Miguel, con rapidez inexplicable, besé ardientemente
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la mano que tenfa entre las suyas y que no se retiré
al sentir el beso.

— Adiés - dijo Matilde con acento conmovido.
— Hasta luego — murmur6 Miguel con voz tan baja
que casi no debi6 oirlo Matilde.

—Hasta siempre! —le respondi6 ésta en voz mds
baja todavia.




A pesar de la bromita con que concluys su parorata.....

CAPITULO DUODECIMO

LA DONNA E MOBILE...

La casa parecia otra. Poco tiempo habia vivido
Matilde en ella, pero se la echaba de menos continua-
mente por todos; y lo mds extrafio es que siendo ella
la menos alegre, parecia haberse llevado la alegria de
todo el mundo. Hasta el mismo D. Blas, siempre
tan afectuoso, tan corriente, tan bromista, parecia
preocupado. ;Por qué? Ni él mismo sabia darse cuenta
de semejante preocupacién. Habiendo sido su existen-
cia pasada de estudiante tan divertida, tan ligera, tan
retozona, y habiendo ahora venido & Madrid para go-
zar despertando los recuerdos de su juventud, quien
parecia despertdrselos mds prefundos, mds gratos, era
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precisamente Matilde, con sus ojos tristes, su sem-
blante serio y su cardcter reconcentrado.

Con las ocurrencias de Lola refa 4 carcajadas, se
divertia verdaderamente; pero con las respuestas gra-
ves, con los pensamientos melancélicos de Matilde,
se acentuaba en sus labios aquella tipica sonrisa de
amable complacencia, que sin duda habfa sido en sus
tiempos juveniles una de sus mayores seducciones.

Presenci6 el examen de Luis, que salié aprobado,
y quiso que se celebrara su triunfo con una comida en
el Inglés 6 en Fornos; pero todos desecharon la pro-
posicién, rogdndole que dejara sus generosos proyec-
tos para después de los ejercicios definitivos y toma
de los grados respectivos. Los exdmenes de curso eran
ya mucho, pero no eran todo, y las preocupaciones de
todos no hubieran dado al convite animacién ni ale-
gria. Matilde no habia vuelto 4 parecer. A Miguel no
se le vela mds que 4 las horas de comer y desde las
diez de la noche hasta las seis de la mafiana, mitad de
cuyas horas dedicaba sin descanso al repaso de las
diferentes asignatras de su carrera. Pero apenas diri-
gia 4 nadie la palabra. El mismo Luis tenfa que sa-
cdrselas del cuerpo como con tenazas; y una vez que
se permitié cierta broma respecto al empleo de sus
horas libres, le contesté tan desabrida y resueltamente,
que decidié su amigo abstenerse de continuar con sus
indirectas.

Pero lo mds grave, lo més increible de todo, fué lo
que sucedi6 quince dias después. Salié una maifiana
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como de costumbre; dijo que no volverfa 4 almorzar,
y en efecto, sélo regress 4 las ocho de la noche. Al
concluir de comer y con el sombrero puesto para vol-
ver 4 salir, dijo como si se tratara de una cosa insig-
nificante:

—jAh! Se me olvidaba decir 4 ustedes que ya soy
Abogado. Hoy he hecho los ejercicios de la Licencia-
tura y he sacado la calificacién de Sobresaliente por
unanimidad, la mejor de todas, He pagado mis #res
mily pico de reales, y uno de estos difas recogeré mi
titulo. Desde este momento soy libre; he conclufdo mi
esclavitud y mis estudios, y me ofrezco 4 enredar y 4
perder cuantos pleitos se sirvan ustedes confiarme,

A pesar de la bromita con que concluy6 su perora-
ta, todos se miraban absortos. iNo haberlos dicho nada
hasta aquel momento! iSerle tan indiferente el interés
de sus amigos por su dichal ¢Qué sucedia en aquella
cabeza, antes tan bien organizada y hoy tan egoista-
mente discreta 6 indiferente?

— No sé si podré perdonarte algtin dfa—le contesté
Luis con acento mal contenido de ira -lo que hoy has
hecho conmigo; pero en cuanto 4 olvidarlo, no lo es-
peres nunca.

—Hombre, no lo tomes asi, ni des cardcter de
gravedad 4 un hecho sencillisimo, He preferido darte
esta agradable sorpresa 4 verte preocupado y distrai-
do de tus estudios todo un dfa por un asunto en el
que nada podias hacer.

= Soy més generoso que ti Yy no quiero pagarte en
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la misma moneda. Hoy estamos 4 26; el dia 30 son
mis ejercicios, y confio en que me acompafiards 4 la
Facultad y esperards 4 verme salir, victorioso 6 de-
rrotado, acompafiando 4 todos los que por mi suerte
se interesan. Eso mismo hubiéramos hecho todos con-
tigo hoy, si tu inexplicable conducta no nos lo hubiera
impedido.

— Es que para ese dia yo no tengo para qué estu-
diar, mientras que td necesitas ain no desperdiciar el
tiempo.

— Yo no crefa que era desperdiciarle emplearle
contigo. Pero, en fin, dejemos este asunto; suponga-
mos que te has portado bien conmigo, y recibe mi
abrazo de enhorabuena.

_Y el nuestro—dijo Lola, —aunque parece que le
tiene 4 usted sin cuidado. ¢Cémo no ha pasado usted
hoy por el taller, como pas6 el dia del examen de cur-
so, para darnos la buena noticia?

Miguel se puso encarnado como una doncella y
apenas pudo articular una respuesta evasiva.

— Tranquilicese el Letrado — continué Lola conson-
risa irénica; — que ni nos gusta meternos en vidas aje-
nas ni es posible hacer expansivo un cardcter recon-
centrado y misterioso. A mi me gusta vivir al aire
libre, y publicar mis sentimientos, y sacar 4 relucir al
sol mis alegrias y mis penas; mientras otro, 6, mejor
dicho, otros gozan en la obscuridad, encierran sus afec-
tos en un arca de siete llaves y ocultan hasta 4 si pro-
pios sus esperanzas O sus desengaiios. Cada cual es
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como Dios le ha hecho; y ni 4 mi me harfan variar
todos los razonamientos de los sabios, ni 4 los que son
como ustedes todas las siplicas de los amigos. Hable
el hablador, calle el prudente... y Cristo con todos.

—Como yo no tengo nada que ocultar... y como
aunque quisiera publicar mis insignificantes asuntos
nunca publicaria los ajenos...

— jBasta, basta, sefior Abogado! Puede usted reti-
rarse.

— Adibs, chico; me vuelvo 4 repasar mis libros 4 mi
huronera. Ya hablaremos largo y tendido el dfa 30 de
junio, Deo volente.

—iSea enhorabuena! jSea enhorabuena!— dijeron
los demds 4 Miguel, mientras éste, algo confuso y
apresuradamente, como si pudiera llegar tarde al tren,
salié de la casa, atravesé la calle y penetré por la de
Santa Inés como alma que lleva el diablo.

No era posible ser mds prudentes que lo habfan
sido en aquella circunstancia Lola y Luis, puesto que
ambos sabfan lo que pasaba. Todos los dias, 4 la sali-
da del taller, Matilde se separaba de sus compaiieras
desde la puerta, y en la esquina de la calle de San Se-
bastidn aparecfa desde lejos la figura de Miguel. El
mismo personaje se quedaba en el mismo sitio por ma-
flana y tarde, cuando entraban las modistas en el al-
macén, después de haber acompafado 4 su amiga; en
una palabra, con pretensiones de misterio, pero en la
misma forma y con la misma publicidad, hacfan los
dos amigos lo que todos los enamorados. Y claro es
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que viéndolo todo Lola, no habria tardado un minuto
en contdrselo 4 su novio; que éstos al menos se daban
tal nombre, delante de gente sobre todo, y no se ocul-
taban de nadie.

Alguna mella debié hacer en Miguel la prudente
queja de Luis y la ironia de Lola, porque desde el dia
siguiente, sin explicar nada y pasando por ello como
sobre un hecho consumado ¢ indiscutible, conté que
Matilde queria celebrar el dia 3o el ltimo examen de
Luis, haciéndole fiesta, para lo cual pediria permiso &
la sefiora; que concluidos los ejercicios del nuevo Hi-
pOcrates, irfan todos juntos 4 casa de Matilde, donde
Miguel los obsequiaria con un Zznck 6 cosa parecida,
y que alli se concertaria el viaje de los ex estudiantes
4 sus respectivas casas solariegas, y algunos otros
asuntos futuros de la mayor importancia.

Quedé aceptado el plan y llegd el dia marcado para
llevarle 4 cabo. Las dos amigas pasaron la maifiana
juntas en casa de Julia, sin que Matilde contara zada
de sus asuntos particulares. La Aragonesa se deshizo
en caricias con su profuga huéspeda, asi como don
Blas, D. Atanasioy Roque, que estaba aquel dia mas
exagerado que nunca en sus lamentaciones cantadas,
y cuando los dos amigos salieron para cruzar la calle
y entrar en la Facultad de Medicina, Lola y Matilde
los acompaiiaron hasta el portico del terrible edificio
y se dirigieron después 4 casa de ésta.

Lola no podia estar quieta un minuto; se sentaba
un momento, se levantaba en seguida, paseaba, abria
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la ventana, volvia 4 cerrarla, y por fin, no pudiendo
con nada calmar su impaciencia y la creciente excita-
cién de sus nervios, se lanzé otra vez 4 la calle con
el pretexto de ir 4 su casa 4 vestirse con mas esmero,
para volver 4 la calle del Salitre 4 tomar parte en el
gaudeamus después de la toma del grado.

Miguel se paseaba por los claustros, mientras Luis
llevaba 4 cabo el primer ejercicio, contestando lo me-
jor que podfa 4 todas las preguntas de las asignaturas
de la carrera. Como al segundo ejercicio oral de un
caso clinico habian de preceder las dos horas de en-
cierro reglamentario, y después del segundo ejercicio
quedaba aiin el tercero, consistente en una operacién
sobre un caddver, Miguel se despidi6 de su amigo
cuando éste marché al encierro, asegurdndole que vol-
verfa antes de concluir el ejercicio oral. Roque apare-
ci6 entonces por el claustro; y 4 los pocos momentos,
mientras Miguel se dirigfa 4 la calle del Salitre, entré
Lola en el edificio, encontrandose con el zarzuelero.
Aquellas dos almas en pena, cada una con su distinta
preocupacion y sus encontrados intereses, se acompa-
flaron mutuamente, hablando de todo, menos de lo que
les preocupaba tanto: y con una paciencia heroica, fruto
del convencimiento de no poder acelerar el tiempo con
toda su fuerza de voluntad, recorrieron millares de ve-
ces el mismo claustro hora tras hora.

Se comprende perfectamente la ansiedad de Lola;
pero (qué significaba la de Roque? ; Esperaba, con
placer egofsta, que Luis quedara derrotado, para go-



270 LA ULTIMA SONRISA

sarse en la desventura de su afortunado rival? En su
alma grande, tan grande como su cuerpo, no cabia tan
ruin pensamiento. ;Confiaba en que Luis una vez Mé-
dico se marcharia 4 escape de Madrid, dejando & Ro-
que el campo libre para proseguir su conquista? Tal
vez; pero no serfa sin que €l le dijera antes cudntas
son cinco al traidor y al ingrato que pagaba de aquel
modo el cariiio leal y constante de Lola. Ella selo me-
recfa todo, y alli estaba ¢l para decirselo y para con-
vencerle de que el hombre amado por una chica tan
buena y tan linda debfa considerarse completamente
dichoso con su amor y con su mano.

Mientras Roque se hacfa todas estas reflexiones,
Miguel llegaba 4 casa de Matilde, subfa la escalera, y
dando en la puerta con los nudillos de un modo con-
venido sin duda de antemano, aguardaba la respuesta.
No se hizo esperar ésta mucho tiempo.

— :Miguel? — pregunté la voz de Matilde desde aden-
tro de la habitacion, pero sin que la puerta se abriese.

—Si—respondi6 éste. —¢ No estamos visibles?

— Estoy acabando de peinarme y tengo que vestir-
me, pero eso lo hago en dos minutos. Aguarda un ins-
tante; abro y entorno la puerta: entra cuando yo te
avise y espérame en el sa/dn, mientras yo te sostengo
la conversacién desde el tocador-gabinete-alcoba-ora-
torio 6 lo que quieras.

Oyose efectivamente alzarse el picaporte, correr a
Matilde hacia dentro de la casa y una voz argentina
que decfa un minuto después:
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—ijAhora!

Pas6 Miguel con la segura tranquilidad del que
entra en su propia casa, y mir6 hacia la alcoba, cuyas
puertas vidrieras estaban cerradas. Las cortinillas eran
espesas, pero no de color. Dejé el sombrero sobre la
comoda, cosa que hacia siempre al entrar, y cogi6 una
silla, sobre la que se sent6 4 horcajadas.

— Aunque eres hombre incapaz de faltar 4 tus pro-
mesas, te recuerdo, por si la espera te aburre, que aqui
no se fuma. El olor del cigarro sélo se puede tolerar
cuando fuma un padre 6 un marido y éste no es muy
complaciente que digamos con su mujer; pero el ta-
baco de los amigos y de los extraiios huele 4 demo-
nios, infesta la atmésfera y se pega 4 los muebles, y 4
las telas sobre todo, que es un horror. ;:No estamos
conformes?

— En todo y por todo. He fumado media cajetilla
mientras ha hecho Luis su primer ejercicio, y espero
fumarme la otra media cuando volvamos all4.

—Y ¢qué tal?

— El dice que bien. Ahora estd ya en el ckiguero,
como decimos nosotros. Dos horas de encerrona; otra
después de discurso, y luego para remate de fiesta el
caso practico sobre el caddver.

—iHorrible profesién la de Médico! Te aseguro que
no comprendo cémo los hombres tienen valor para
ciertas cosas.

— Le tienen para todo, niila, para todo: hasta para
enamorarse perdidamente y como unos tontos de mu-
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jeres tan feas como td. {Eso sf que es valor, y lo demds
tortas y pan pintado!

—¢Pero conoces ti 4 alguno de esos valientes:
quiero decir, 4 alguno de esos tontos que se enamoran
de las feas, de mi, por ejemplo?

— Yo no conozco mds que 4 uno; pero est4 tan chi-
flado, que en ese terreno vale por muchos.

— Pues si le tratas, dile que no puede figurarse bien
lo fea que soy. La cara es atroz, el cuerpo fatal; pero
eso es lo mejor que tengo.

En aquel momento debfa saber Matilde 4 qué ate-
nerse, puesto que se estaba calzando con sus mejores
zapatillas; y 4 pesar suyo se sonrefa comparando su
bien formada pierna con sus palabras despreciativas.

Algo de esto mismo debié pasar por la imaginacién
de Miguel, porque sin responder 4 Matilde y sin lan-
zarse de pronto 4 la puerta de la alcoba, como su san-
gre juvenil hubiera deseado, se levanté y abrié la ven-
tana del cuarto para respirar 4 gusto.

Matilde, mientras tanto, con un movimiento instin-
tivo y sin hacer el menor ruido, habia corrido el pes-
tillo de las puertas vidrieras, arrepintiéndose de las
palabras que en son de burla acababa de pronunciar,

— Gran recurso es el cigarro para ciertos momen-
tos — dijo Miguel después de una pausa que acabé en
un suspiro.

— Fuma, Miguel, fuma, y no hagas caso de mis bro-
mas. Teniendo abierta la ventana sale el humo en se-
guida.



CAPITULO DUODECIMO 273

—¢Pero acabas 6 no? Mira que es tarde.

— Conque me dices que tengo dos horas por mias
y al mismo tiempo me atosigas con tus prisas! ;Por
qué las tienes?

—iPor verte, por mirarte 4 mi lado, por decirte que
te adoro!

— Me acabas de ver hace una hora y me lo estds
diciendo ahora mismo, {qué mds quieres?

—No dejarte de ver nunca, no dejar de decirtelo
jamds.

=¢Y eso es de veras, sefior Abogado?; porque Ja tal
profesién es de las que no pueden inspirar 4 una mu-
jer la menor confianza. La costumbre de mentir 4 sa-
biendas no puede engendrar mds que embustes y pi-
cardfas. Digo, un mismo criminal, que para ti, siendo
fiscal, es un monstruo de perversidad y merece cien
veces el palo; para ti, siendo defensor, es un pobre ex-
traviado y sélo es digno de l4stima y de perdén. jAte
usted cabos! Quién se fla del criterio y de las pala-
bras sobre todo de un hombre de leyes?

— Yo no ejerzo todavia, y lo probable es que no
ejerza nunca. Mi titulo de Licenciado es un escalén y
nada mds, ya lo sabes: conque puedes fiarte de mi y
salir cuanto antes de ese santuario de tus picardias, de
ese Sancta Sanctorum de tus falsedades.

— Més vale que pienses todo Io peor del mundo,
para que si hay luego alguna SOorpresa no sea en con-
tra mia.

—iDemonio de mujeres! Est4 visto: calcen coturno
18
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6 alpargata, vistanse para misa 6 para baile, en pei-
narse y vestirse emplean la mitad de la vida.

— Hasta de ese defecto tienen ustedes la culpa. Si
no hubiera hombres en el mundo, verfas qué poco
tiempo tarddbamos en vestirnos.

— Tampoco es eso verdad. §Qué vemos nosotros
después de las interminables horas de vuestro tocado?
El vestido, el manto 6 el sombrero; y eso se lo colo-
can ustedes en cinco minutos. En cambio emplean ho-
ras y horas en su aseo intimo, en el adorno de su ropa
interior, en todo aquello, en fin, que no vemos nos--
otros. De modo que no es por nosotros, sino por cau-
sarse 4 si mismas el placer de contemplar sus encan-
tos, por lo que pasan las mujeres la mitad de su vida
al tocador ¢ al espejo.

— Voy 4 salir hecha un adefesio por tuimpaciencia,
y entonces me llamards fea 4 boca llena sin tener yo
la culpa.

— Es que por nada del mundo quiero que no nos
encuentre Luis & su lado al acabar hoy sus ejercicios
del grado. Me culpé con razén el otro dia por haberle
ocultado los mios y por haber llevado yo 4 cabo mi
empeilo en que solo #% supieras mi triunfo. Egoismo
divino del amor, que sacrificé aquel dia 4 la amistad
en sus aras. Quiero que nos perdone al ver hoy nues-

“tro interés por él.

— Tenemos tiempo de sobra, y mds cuando... aquf

me tienes.

Y Matilde, descorriendo silenciosamente el pestillo,



i Qué hermosa estds, cielo mio, gloria de mi vida!
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como lo habfa corrido antes, sin que Miguel lo notara,
sali6 4 la salita, dejando abiertas las puertas vidrieras
de la alcoba, que se vefa, no en el natural desalifio
de una habitacién donde se habia vestido completa-
mente una mujer, sino como si fuese un gabinetito de
respeto. [Qué limpieza! jQué pulcritud! jQué orden!
iCon qué maravilloso instinto sabfa Matilde hacer sim-
patico y adorable aquel rincén humilde!

Y estaba hechicera. Sus hermosos 0j0s, negros y ras-
gados; su busto, enhiesto; su pecho, mérbido, pero sin
amplitud exagerada; sus brazos, caidos con elegante
abandono; su cintura, estrecha: sus caderas, anchas.
Parecfa una Venus acusando sus divinas formas 4 tra-
vésde los pliegues pudorosos de su ropaje; como sus
labios rojos y su sonrisa encantadora anunciaban un
corazén de fuego y su serena frente una alma purisima.

—(Qué hermosa estds, cielo mio, gloria de mi vidal

—iVamos, vamos, sefior adulador, al orden! ¢No te-
nfas tanta prisa?

—Ya no la tengo. O mejor dicho, no la tenfa mas
que por verte, por contemplarte embebecido, por ado-
rarte de rodillas. ;Cémo he de acordarme de nada,
cuando te veo asf, 4 mi lado, bella para mi solo, indi-
ferente para todo el mundo, td que mereces que to-
dos los hombres se vuelvan locos por ti?

—iQué bien dispuesto est4 que haya gustos para
todo! jA cudntos no les pareceré yo antipatical Vamos,
de verdad y sin exageraciones amatorias, jestoy regu-
larcilla? ;Puedo pasar, sefior Abogado?
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— Estds divina. No te exagero ni te adulo. Supén
que soy un frio espectador y que te miro pasar 4 mi
lado por vez primera. Ninguna mujer tiene como tu
esa gracia, ese buen gusto para hacer que el traje mds
pobre resulte distinguido y elegante en tu cuerpo, sélo
por ser ti quien le llevas. Si te adornas poco, parece
que has empleado un dia en adornarte mucho;y estu
aire tan distinguido, que cuando cruzo una calle con-
tigo no me pareces una muchacha de humilde proce-
dencia, sino una duquesa que 4 pesar de disfrazarse de
muchacha no ha podido ocultar en sus maneras ni en
sus movimientos su origen aristocratico.

—jEcha piropos, hijo! Y en tanto tu amigo...

—¢Me quieres mucho, Matilde mia? —la interrum-
pi6 Miguel, apoderiandose de una de sus manos, que
calan 4 lo largo de su falda como en una estatua
griega.

—No me lo preguntes nunca, Miguel, porque al
oirlo en tus labios me aturdo pensando en que pueda
ser yo la que te escucho embebecida. {Yo, la que juré
4 mi madre que jamds penetraria un hombre en esta
casa, que fué la suya, antes de ser mi esposol {Yo, que
desprecié¢ cort orgullo arrogante el amor de tantos
hombres! {Yo, 4 quien nunca vi6 nadie en la calle con
ninguno, exponer por ti mi opinién, dejar que manci-
llen mi nombre con sus malos juicios mis compaiieras
y mi maestra, permitir que me acompaiies por todas
partes, 4 todas horas, y sobre todo oirte aqui, escuchar-
te en mi propia casa! {Si hasta dudo de mi razén cuan-
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do veo lo que sufro y lo que siento por cifrar mi vida
entera y mi felicidad suprema en escuchar tus juramen-
tos! [Déjame, Miguel, déjame; porque si pienso en
esto, no sé qué va 4 ser de mil—y retiré su mano de
las de Miguel.

—]Alma mial—continué éste, hablandola casi al
oido, como debié hablar un dia la serpiente 4 Eva en
el Parafso. — Si tu amor es grande, el mio es profundo
y eterno; si tu vida es santa y pura, puro y santo es
mi carifio. {No lo has visto ti misma? ¢No lo ves con-
tinuamente? Si en aquella maldita noche, que tu gene-
rosidad ha olvidado, pude en medio de mi embriaguez
y mi locura respetarte como 4 una Virgen y adorarte
como 4 una Santa, ysi después no te he dado motivo
un solo momento para que dudes de la honradez de mi
carifio, jpor qué me temes? ;por qué huyes de mi
lado?

— La misma noche de que me hablas, te df entera
mi alma, por lo mismo que supiste respetar mi cuerpo.
Allf juré ser sélo tuya 6 de nadie en la tierra y amarte
eternamente. Hoy te repito mi juramento y mi pala-
bra. No sé lo que el porvenir reserva 4 mi amor, ni lo
que las circunstancias que te rodean’te obligarén 4
hacer con mi carifio. Pero si olvidaras mi amor; si la
ausencia que me amenaza, y que no trataré de retar-
dar por nada del mundo, porque es justa y necesaria,
fuera eterna, y no volvieras 4 verme nunca, yo te se-
guirfa amando en el abandono y en el olvido como te
he amado hasta hoy... y no hablemos m4s de cosas
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tristes. Hoy nos debemos 4 la amistad... cumplamos
con ellay dejemos para mafiana los pensamientos me-
lancélicos y enojosos. jAndando!

— iBendita seas! — afiadié Miguel acercdndose 4 Ma-
tilde, pero ésta estaba ya abriendo la puerta de la es-
calera. :

—Y ahora que me acuerdo, scémo no ha venido atin
lo que me has dicho que habias mandado traer de la
Ceres?

—iAh, si! Los pastelillos, un poco de jamén en dulce
y una sola botella de Jerez... ;Una sola para cuatro ¢
seis personas! ;Qué te parece la borrachera que se pre-
para?

— Adin me parece mucho; tal miedo la tengo.

— No deben tardar. Encargué que estuvieran aqui
con ello 4 las dos de la tarde y van 4 dar las dos y
media.

— Tal hemos charlado. Vamos corriendo, no sea que
lleguemos tarde.

En este momento un fuerte empujon dado 4 la puer-
ta la abrié de par en par, escuchdndose el vozarrén de

Roque:

— Como estd mi ventana
Cerca del cielo,

Hay que subir diez tramos
Y el entresuelo.

— Lo cual no es verdad, sefior tenor, porque esta-
mos en cuarto segundo.
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— Interior, escalera de la derecha, segunda galeria,
nimero g. Por falta de sefias no se perderd usted, y
por eso no me he perdido yo al venir 4 buscarlos. Es-
tan ustedes juntitos como me aseguraba Lola, que es
quien me ha comunicado la direccién de este labe-
rinto.

— ¢Ocurre algo de particular? — pregunt6 Miguel sin
hacer caso de la indirecta.

— Nada. Que Luis sali6 del encierro y acabé su dis-
curso, y que ahora ha empezado su tercer ejercicio so-
bre un caddver en pelo que da gusto verle.

—¢Ha empezado ya? Pues ahora mismo {bamos.

—Y ahora mismo vamos.

— Lola me dijo: ¢Ese par de memos (cuidado que
es ella la que habla), en cuanto estan juntos conjugan-
do el verbo amar se ponen imposibles; corre 4 casa de
Matilde... calle de tal... y tal... (aqui las sefias del la-
berinto), y si los encuentras alli, dilos que estoy harta
de estar contigo (eso lo decfa por mi) toda la tarde;
que vengan 4 escape, que me muero de impaciencia,
Yy que quiero que estén aquf cuando Luis salga de an-
dar con el muerto.y Y como yo soy feliz con s6lo hacer
lo que ella me manda, he venido en dos minutos, y no
tengo nada mds que decir,

—¢La sigues queriendo como siempre?

—iYa lo creo! jA prueba de desdenes, de celos y
de calabazas!

— jPobre Roque!

—iY tan pobre! No lo sabe usted bien.
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— Corramos, Miguel. Ven tras nosotros: cierra la
puerta y trdete la llave.

Y sin esperar al gran tenor, se lanzaron por la esca-
lera los dos amantes, y devorando la distancia, llega-
ron 4 los cinco minutos 4 la Facultad de Medicina,
conocida por el vulgo con el nombre de Colegio de San
Carlos.




¥ salieron juntas, cogidas del talle, como las colegialas 4 la hora del recreo-

CAPITULO DECIMOTERCIO

DEUS EX MACHINA

Lanz6 el bonazo de Roque una mirada escudrifia-
dora por la habitacién de Matilde, y quedé asombrado
de la limpieza y arreglo que en ella presidia. No eran
el aseo y el orden virtudes que poseyera en alto grado
el émulo de Rubini, ni la pocilga de Julia Za Arago-
nesa templo muy 4 propésito para practicarlas; pero
eso no obstaba para que ¢l las reconociera en los de-
mds y las rindiera respetuoso culto.

—{Qué cuartito tan cuco tiene la modistal Uno asf
colmarfa toda mi ambicién, arreglado por la ingrata de
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mis ojos, en vez de aquel inmundo cuchitril, donde
me pudro entre chinches, moscas y celos. En este mo-
mento se estd decidiendo mi porvenir mds que el del
estudiante. Hoy serd Médico, y de seguro, le conozco
muy bien, tomard el portante & su pueblo y no volve-
rd 4 acordarse de que hay Dolores en el mundo, como
no sean los de parto y los reumdticos. Si ella se con-
solara pronto, y al brotar en su corazén la justa idea
de la venganza contra ese tunante quisiera sacarme
de penas y sacarse de pesadumbres ella misma, al afio
nos casdbamos, y en otro cuartito como éste cantaria-
mos todos los diios de amor del repertorio y los que
inventdramos nosotros, que serfan los mds brillantes.
iImplacable destino! ;Para qué das pafiuelo al que no
sabe sonarse, y 4 mi que me das narices no me das el
pafiuelo? Basta de matemdticas. Cerremos y 4 San
Carlos. |Si yo fuera uno de los jueces del tribunal de
examen, ya estaba aviado el medicucho!

Y elinfeliz Roque se crefa el juez méds atrabiliario
y mds tirdnico del mundo.

Al dirigirse 4 la puerta aparecié en ella con in-
vestigadora curiosidad nuestro amigo D. Blas, di-
ciendo:

— Puesto que la puerta de la habitacidn no esta ce-
rrada... con permiso.

—i{Cémo, D. Blas!

—jCalle! ;Qué haces ti por aqui, muchacho?

— Eso mismo me permito yo preguntar & usted.
¢Viene usted sin duda 4 buscar & D. Miguel? Pues se
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han marchado hace apenas cinco minutos, y yo me iba
en este momento tras ellos.

—¢A D. Miguel? ;Al huésped de casa? ;Y qué tiene
que ver €l con este cuarto?

— Pero ¢4 quién viene usted buscando? Vamos 4
ver si logramos entendernos. jA Matilde? Pues est4
con el otro y con Lola, esperando 4 que concluya sus
ejercicios el matasanos.

— S, ya sé que hoy toma el grado; pero eso no me
explica tu presencia aquli...

— Ni la de usted tampoco.

— Cierto, amigo Roque, y voy 4 explicarme,

— No deseo otra cosa desde que le he visto 4 usted
entrar por esa puerta.

— Por razones que me callo... y motivos que no
son del caso...

— Pues si sigue usted asf, no hay duda que quedaré
enterado.

—iNo seas impaciente, hombre!—le dijo D. Blas,
dando dos pasos hacia el interior de la habitacién y no
fijindose mds que en el semblante de Roque que le
contemplaba con curiosidad. — Dentro de dos 6 tres
dias me vuelvo 4 mi casa, cumplido ya el objeto de mi
viaje; y como habfa dejado para lo tltimo mi visita 4
los puntos mds importantes que para mis recuerdos
conserva Madrid, hoy he querido visitar este cuarto,
donde hace mds de veinte afios fui el hombre mas fe-
liz y mds amado de la tierra. Por eso he venido 4 ver
si quien lo habita me permite descansar en él un rato.
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—iAh, vamos! ;De modo que usted ha venido por
casualidad; es decir, sin saber quién vive aqui y cre-
yendo encontrarse con gentes desconocidas?

—jNaturalmente! {Ya ves... al cabo de tantos afios!

— Pues bien; aqui vive Matilde la costurera, la chi-
ca que ha vivido en nuestra casa; y esta casa es 4 la
que se referfa, como duefio que es de ella, Manolito
Mendoza, el del convite morrocotudo de los Viveros.
¢Se va usted enterando?

—iMatilde! jla costurera juiciosal.. jesa chica tan
guapa, cuya fisonomia me ha causado siempre un efec-
to tan rarol.. —segufa diciendo D. Blas, casi aparte
consigo mismo, mientras en su frente se marcaban
mds que de costumbre las dos arrugas transversales y
su benévola y afectuosa sonrisa iba desapareciendo de
sus labios.

— Pero ¢y cémo vive aqui esa muchacha?

—iTomal Como viven en su casa todos los que la
pagan. Pagé los meses que debia, como usted sabe,
porque ella misma lo cont6 en casa, y se volvid 4 su
cuarto. Lo que hay es que D. Miguel y ella se quie-
ren con mucho juicio y mucha formalidad, segtin pa-
rece; pero, en fin, que estdn en relaciones y que yo he
venido 4 buscarlos de parte de Lola, mi ingrato tor-
mento, porque estaban aqui los dos juntos, para que
fueran 4 San Carlos, donde el otro se examina. Han
apretado 4 correr escalera abajo y me han dicho: «Cie-
rra y trdete la llave;» yo iba 4 hacerlo... cuando usted
ha aparecido... y esa es la historia de mi presencia aquli.
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D. Blas, que habfa escuchado 4 Roque atentamen-
te, comenzo 4 fijarse en la habitacién y en los mue-
bles, y con movimientos de sorpresa empezé 4 lanzar
exclamaciones incoherentes.

—iEstos muebles! |Me engafian mis ojos! |Si pare-
cen los mismosl... Si... su cémoda... su mesita cuadra-
da de trabajo... {Qué asombro! 3

— ¢Pero qué dice este buen sefior? —se preguntaba
4 sf mismo Roque, viendo 4 D. Blas pasear inquieto
por el cuarto de Matilde.

—No puede ser! {Estoy tonto! {Es mi imaginacién
la que me finge todos estos objetos que mis 0jos vie-
ron por tltima vez hace veinticinco afios! Pero si es-
tén en el mismo sitio... A ver... Si... su cama... nuestra
cama... {Jesucristol... {Socorrol... |Es ellal.., — y sali6 de
la alcoba aterrado al ver sobre la cama de acero el
retrato de la madre de Matilde.

—¢Qué le pasa 4 usted, D. Blas?

—iUn absurdo... una pesadillal... — dijo éste, cayen-
do desplomado sobre una silla, con las manos en los
0jos como para cerrarlos 4 la realidad, que le estre-
mecia.

— ¢Pero se pone usted malo? Vamos, eso es debili-
dad. La picara comida de Aragonesa, que ha sido
mds floja hoy que de costumbre.

— No, Roque, no; es que en este cuarto estd ence-
rrado un misterio de mi vida... Es que ese retrato...
esa alcoba...

Una griterfa descompasada que se oyo en la esca-
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lera, entre las que sobresalfan las palabras: ¢jVictorial...
jArribal...y interrumpi6 la confesién de D. Blas, proxi-
ma 4 escaparse de sus labios.

—iSon ellos! {Ya suben! —grit6 Roque 4 su vez.—
iYa es Médico ese infame!

— Silencio, Roque... no digas una palabra 4 nadie
de lo que me ha sucedido—dijo D. Blas, haciendo un
esfuerzo violento para levantarse.

En aquel momento llegaron al corredor las dos pa-
rejas y se detuvieron los estudiantes al mismo tiempo.

— Pasa, Martos, y me quedo corto.

— Pasa td primero, Martinez Molina.

— Entren 4 un tiempo la Medicina y el Foro—dijo
Matilde, y empujé 4 los dos amigos hasta el centro de
su habitacién, penetrando después en ella del brazo de
Lola.

—iYa estamos aquil —dijo ésta saltando y brin-
cando.

— Y qué? — pregunté Roque con desaliento.

—¢C6mo y qué? {Pues me gusta la pregunta! Mé-
dico-Cirujano de los mas distinguidos. {Una de las pri-
meras lumbreras de la ciencia! {Un futuro individuo de
la Academia de Medicina! {El primer Médico de la real
camara, con el tiempo! — contesté Lola riendo 4 car-
cajadas.

— Llegar nosotros 4 San Carlos y acabar €l su ter-
cer ejercicio, fué una misma cosa—dijo Matilde 4 Ro-
que; —y tii ¢por qué no cerraste la puerta y te viniste
en seguida?
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—Porque le mata la envidia y no ha tenido valor
para presenciar las glorias ajenas —dijo Lola con in-
tencién picaresca.

— Eso no es verdad — contesté Roque con amargu-
ra. — Yo soy incapaz de abrigar sentimientos villanos,
Deseo que viva todo el mundo. Ahoralo que yo quie-
Fo €s que no por vivir los demds se empefien en ma-
tarme 4 mi... Y no me busquen ustedes la boca y dé-
jenme contestar 4 la pregunta de Matilde. No he
cerrado porque 4 los pocos momentos de marcharse
ustedes entré D. Blas... en quien ni siquiera han re-
parado ustedes.

Y era cierto. Nadie le habia visto atin, tanto por la
preocupacion general, como porque el tal D. Blas se
habfa retirado 4 un rincén de la salita y no apartaba
sus ojos del sereno semblante de Matilde.

—jCalla! {Pues si es verdad! Amigo mio, ;habfa us-
ted venido 4 saber noticias del examen? Pues ya lo
sabe usted: triunfo completo. Ya son estos dos caba-
lleros unas personas decentes con su titulo y todo. Y
ahora que me acuerdo... aunque ya ha tomado usted de
antemano posesion de ella, tengo el honor de ofrecer
4 usted mi humilde casa.

* — Mil gracias... y doy 4 ustedes mi enhorabuena...
—contest6 D. Blas, que no dejaba de mirar absorto y
preocupado 4 Matilde. '

Miguel y Luis se habfan sentado, y descansaban de
sus emociones sin hablar palabra Lola miraba 4 su
novio con algo de orgullo fraternal y Roque se mor-

19
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dia las uilas pensativo. Casi nadie noté que D. Blas
con una agitacién que no consegufa dominar y con un
semblante serio desacostumbrado en él, continuara en
voz baja su conversaciéon con Matilde,

—Y digame usted, Matilde, ¢en este cuartito tan
mono y tan bien arreglado vive usted sola?

— Naturalmente... Si soy sola en el mundo, ;con
quién he de vivir?

—jEs verdad! No me acordaba... Pero ¢vivira usted
aqui desde hace poco? ;Ha comprado usted esos mue-
bles?

— Todos eran de mi madre.

—¢De su madre?... jAh! ;Conque su madre de us-
ted?... —y el buen D. Blas se turbaba cada vez ma4s.

—¢Qué le pasa 4 usted, amigo mio?

— [Su amigo! Si... Eso es... Y ese retrato que esta
en la alcoba?

—(Ah! ¢Le ha visto usted también?... Es el retrato
de mi madre — y una nube de profunda tristeza empaiié
los lindos ojos de Matilde.

—iDe sumadrel... ;Y vive, vive? — pregunté D. Blas
con ansiedad.

—¢No recuerda usted que he dicho allf en casa de
Julia muchas veces que habfa muerto hace poco mas
de un afio?

— Tiene usted razénl... No recordaba... Y jcuantos
aflos tiene usted?

— Veinticuatro cumpliré en agosto...

— iVeinticuatro!...
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- Pero ¢me quiere usted decir lo que significan sus
preguntas?

D. Blas no contestaba, ni casi parecia oir 4 Matil-
de. Completamente abstraido miraba 4 la joven con
insistente ternura, y se decfa en su imaginacion:

—iEs su misma caral... jsu misma voz! {Coémo no lo
he adivinado antes? {Veinticuatro afios! Veinticinco es-
casos hace que sali yo de Madrid para siempre, dejando
abandonada 4 Mercedes. jPero ella no me dijo nunca
que estaba encinta, ni me escribid jamds, ni contestd 4
mis cartas!... [No puede ser! Al verse olvidada por mi,
escucharia 4 otro hombre, y esta joven serd el fruto
de su segundo amor culpable... {Serenidad!... Parece
que me ahogo y necesito tomar el aire... reflexionar...

— Pero D. Blas, iestd usted enfermo? (Quiere usted
algo?

— No, no, Matilde — respondid éste con rapidez, ba-
jando ain mds la voz. Silencio, por Diosl... jQue na-
die se enterel... Yo necesito hablar 4 usted 4 solas de
un negocio importantisimo para usted.

—¢Usted, un negocio para mi? jAh! — dijo de pronto
Matilde, suponiendo que tal vez iba 4 hablarle de Mi.
guel. —Si no se atreverfa éste 4 hacerlo y encargaria
4 D. Blas que llevara 4 cabo en su nombre una rup-
tura! ;

— No salga usted de casa; procure que se vayan
pronto todos, y yo volveré dentro de una hora.

— Dificil es eso, porque vamos 4 merendar aquf
juntos... No tardarén en traer los fiambres y los pas-
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teles que estdn encargados... Quédese usted aqui con
NOSOtros...

—iImposible! Es 4 solas como tengo que hablarla,
y no podria contenerme hasta entonces. Haga usted
lo que la ruego, por todo lo que mds quiera en el
mundo.

—iPor todo lo que mas quiera! — pens6 Matilde. —
No hay duda; de Miguel se trata. jDios mio! (Qué cdliz
de amargura me destinas? — Aguardaré 4 usted sola
como desea — le contesté en voz alta, sin darle & en-
tender su sospecha.

— Gracias!... y adids, seflores. Repito mi enhora-
buena y me retiro.

— Eso no— contesté Miguel; —usted merienda con
nosotros: un pastelillo... una copa de Jerez.

— Me es imposible. Tengo una cita de negocios 4
que no puedo faltar.

— ¢De negocios usted? Eso es un pretexto para no
acompanarnos.

— Juro 4 ustedes que me es imposible. {Hasta la
vista!

—Yo le acompatfio 4 usted hasta la calle —dijo Ro-
que dirigiéndose 4 la puerta.

—Eh, ti, galopo, te guardards muy bien de irte! —
dijo Luis queriendo detenerle. — Aqui merendamos to-
dos, y por hoy no hay clases.

— Seiiores Licenciados y sefioras Zicenciadas: ustedes
tendrdan que hablar y divertirse y yo no tengo gana ni
motivos de divertirme. Aqui estoy mds de mds que





