Se fingia una falda larga y la arrastraba por la acera...
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viejo de cualquiera de sus parientas 6 vecinas se fingfa
una falda larga y la arrastraba por la acera, volviendo
atras la cabeza para verse la cola, era cosa de comérsela
4 besos. jPues y cuando el martes de Carnaval la vestian
de manola y la llevaban al Prado entre un Zvovador
y un Fausto de la vecindad! Qué contoneo, qué an-
dares y qué juego de abanico! ;Si parecfa una mujer
hecha y derecha! jAnda, andal; y vestida de dngel en
la procesién de Minerva, adornada con grandes alas
de papel dorado’y con los collares, pendientes, pulseras
y hasta sortijas, sujetas con hilo 4 las muiiecas, de la
carnicera de enfrente y de la prestamista del entresue-
lo... jno habia otral

Ello si, habfa cumplido ya nueve afios sin saber
una letra de la cartilla ni haber ido una vez 4 misa
ni haber visto 4 su madre mds que cuatro ¢ seis veces
al aflo. Tomdla gran cariiio y mejor entendido que el de
sus demds vecinas por cierto, el ama de un pobre cura
adscrito 4 la parroquia de San Lorenzo, que tenia su
casa llena de pajaros de todas clases, con los que la chi-
quilla se entretenfa grandemente; y merced ya al regalo
de una paloma descabalada, ya 4 la promesa de una pa-
reja de gorriones, cuando supiera leer de corrido, apren-
dié la nifia 4 deletrear y después 4 escribir y 4 rezar des-
de luego, pues ignoraba hasta el padre nuestro cuando
la conoci6 el ama del cura. De aquel abigarrado contras-
te, de aquella educacién hibrida, mezcla de celda y arro-
yo, se le fué formando el cardcter, grave y digno en el

fondo, pero chillén, voluntarioso y atrevido en la forma.
10
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La madre no habia vuelto 4 parecer desde que se
marché 4 trabajar 4 un taller de encajeras de Barce-
lona. Sus hermanas dijeron que habia muerto; su pri-
mo aseguré que estaba en el penal de Alcald por no
s¢ qué fechorfa de rompe y rasga. Ello es que Lolilla
cumpli6 catorce afios, y que ya en aquella edad, su
figura larguirucha, sus brazos largos y delgados y su
cara flaca y ojerosa no excitaban el orgullo de sus pa-
rientas, que la descuidaban por completo, dejando que
sus viejas faldas de percal se convirtieran en andrajos.
jAqui del ama del cura! Yala habfa ensefiado 4 coser y
planchar: la di6 lecciones de bordado, la afe sus zapa-
tos rotos, la convencié de que con el producto de su
trabajo podia comprarse otros nuevos, y ella misma la
colocé, respondiendo de su conducta, en casa de una
sefiora viuda, algo mds que beata y no de muy buen
genio que digamos. Pero Lola no habfa nacido para
criada. Sus quince afios de aire libre, sus gustos y sus
aficiones, necesitaban mayor espacio y mds libertad.
Si sigue sirviendo de doncella 4 dofia Perfecta se
muere 4 los tres meses. Antes, pues, de cumplirlos, ella
misma buscé otro acomodo, yéndose 4 ofrecer deapren-
diza en un taller de modas. Limpia como el oro, algo
presumida y muy mafiosa, dié gusto verla cémo se
arreglaba un vestido viejo de su tfa, y cémo empleé los
ahorros de sus primeros jornales en botas y zapatos
nuevos, todavia mds pequeiios de los que sus diminu-
tos pies necesitaban,

Al aiio de estar en el taller ya era oficiala, y ya
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vivia libre, feliz é independiente como la incauta Espa-
fia antes de abrirse al Cartaginés, segiin el padre Isla.

Guardé aficién al barrio donde se habia criado, pero
mud6 de calle para que no le asediaran demasiado los
recuerdos callejeros de su infancia: visité cada vez
mas de tarde en tarde 4 sus parientas y amigas, excep-
tuando al ama del cura, 4 la que siempre profesaba
carifio agradecido y con la que 4 menudo sostenia dis-
putas, mds cémicas que dramdticas, respecto & sus
ideas independientes; y se did, por fin, tan buena mafia
con todos, que era querida en el taller, respetada en
su casa y considerada por cuantos la conocfan. Alegre
y risuefia, compasiva y generosa, con la misma natu-
ralidad se gastaba todos sus ahorros de un mes en
unos zapatos de tafilete para asistir 4 un baile de la
Alhambra, que empefiaba su mantén de Manila para
pagar las medicinas de una compaifiera enferma. Si
por su descuidada educacion y sus modales algo achu-
lados hubiera podido casarse con un carnicero y ser
una digna zzdustriala de los barrios bajos, por sus
instintos delicados y su elegante figura no la hubiera
hecho mala caséndose con un teniente de infanteria ¢
con un empleado.

Sin duda por eso, y para probar de todo, habfa teni-
do media docena de novios desde que cumplié los
quince ailos hasta el dfa en que la conocemos, que
iba 4 cumplir diez y nueve. Unos por pollos demasia-
do insubstanciales; otros por exceso de sal, sandunga y
salero, cualidades caracterfsticas del flamenquismo;
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alguno por irse mis al bulto de lo conveniente, y todos
en fin porque no habfan logrado llegarle al alma, fue-
ron despedidos méds é menos pronto, pudiendo decirse
que hasta que topé con Luisillo no habia encontrado
quien de veras le gustase. No afirmaremos, sin embar-
go, que sintiera por ¢l lo que puede llamarse verda-
deramente una pasién: quizd su cardcter alegre y su
cabecilla algo ligera no le permitieran sentirla nunca;
pero lo cierto es que el chico le gustaba, que simpati-
zaba con él, y que hasta entonces era el verdadero
novio que habia tenido de entre toda la céfila de pre-
tendientes que la asediaban hacia cinco afios.
No le era antipatico ni mucho menos el pobre Ro-
que. Aquel semigigantén desgarbado, con sus ojazos de
" perro pachén dulces y carifiosos, su boca grande, sus
manazas velludas, era el tipo del fiel compafiero, del
defensor valiente, del amigo leal dispuesto con natu-
ral sencillez 4 todos los sacrificios y 4 todas las heroi-
cidades, sino con el arranque de la pasién y con el brio
impetuoso de la iniciativa, con la resistencia, la perse-
verancia y la humildad. No era hombre de accién ni
de ataque, porque su pereza y hasta su tamailo se
lo impedian; pero era hombre de amparo, de sostén,
de defensa. Eso si, era tan feo que la simpatia que
excitaba no estaba exenta de algo de burlona ironia, y
cuantos le apreciaban, que eran casi cuantos le conocian,
ponfan en su afecto para con ¢l algo de ldstima protec-
tora, como si se dignaran estimar 4 un ser inferior, no
por los méritos de €l, sino por el buen corazén de ellos.
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Pero el desdichado Roque amaba 4 la modista con
todas las fuerzas de su alma, y sufrfa en aquella alma,
tan grande como su cuerpo, el tormento de los celos
y la desesperacién de la impotencia. Si ¢l la amaba
mucho mds que el estudiante; si por ella se sentia ca-
paz hasta de trabajar alguna vez que otra, hasta de
madrugar si ella lo hubiera querido, hasta de correr
el dia menos pensado, jpor qué habia tenido la des-
gracia de llegar tarde? ;Por qué habia de sufrir las
tristes consecuencias de un amor mal pagado? Y el tal
amor, tal vez por no ser comprendido, habia con-
cluido por exagerar sus defectos, por desarrollar en
un grado imposible de aguantar su inaccién y su pe-
reza. '

Roque se habia quedado con la palabra en la boca
y la mirada en el techo cuando vié6 salir juntos, como
casi todos los dfas, 4 Lola y Luis. jQué largo, qué feliz,
qué encantador seria el coloquio de los dos enamora-
dos, mientras él, solo en aquel inmundo cuartucho,
tenia que ocuparse en los bajos oficios de marmiton y
barrendero! Ni el consuelo le quedaba de limpiar con
esmero minucioso y placer olimpico la alcoba de su
prenda amada. Aquella cama, templo castisimo de su
adoracion; aquella mesa de noche, aquel espejito, eter-
no reflector de una cara de cielo, quedaban limpios y
arreglados antes de salir 4 la calle su duefio querido,
y 4 €l solo le restaba el placer doloroso de entrar de
cuando en cuando 4 respirar aquel ambiente de agua
de colonia barata y jabén de las familias. {Oh santua-
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rio perfumado de una mujer querida! {Oh lecho blan-
co y purisimo de una virgen adorada! {Pobre Roquel!

En lo més espiritual de sus suefios, en lo mds su-
blime de sus arrebatos celosos y cuando levantaba el

puiio amenazando al cielo y canturreando, como el
Molinero de Subiza,

—NMalditos los campos,
Malditos de Dios!.,

un pufietazo en el hombro y un empellén en su atlé-
tica espalda le hizo bajar del séptimo cielo 4 la pro-
saica realidad.

—iHemos concluido! jAhora mismo vas 4 elegir en-
tre la zarzuela y mi casal {No quiero mds canciones
ni mds barbaridades! jO 4 trabajar como Dios manda, 6
4 la calle 4 dar berridos! — esto decfa e Aragonesa, dan-
do cada resoplido que hacia temblar la casa, entrando
en ella con la cesta de la compra.

La verdad es que Roque no habia hecho nada m4s
que pensar y lamentarse desde la salida de la pa-
trona,

—iUsted es el pasto del cuerpo, dofia Julia, y la
zarzuela es el pasto del alma! {Usted me llena el esté-
mago, hasta cierto punto, de lo que usted quiere, y ella
me llena la cabeza de ilusiones y el corazén de esperan-
zas! {Ella puede hacer de m{ un artista laureado, y usted
no puede ni quiere hacer de mi mds que una acémila!

— Ni mi casa es un teatro indecente, ni yo necesito
misicos ni danzantes. Conque prontito te vas 4 la



CAPITULO SEPTIMO 151

opera y me dejas en paz. All{ & rebuznar, 6 aqui 4 ba-
rrer. O la batuta 6 la escoba. jElige!

- ¢iOué hede elegir, prosaica 4 ragonesa?la batuta,
aunque sea para mi mds tirdnica que un cetro y mas
pesada que un fusil.

— Pues ya lo sabes, desde hoy hasta fin de mes
puedes ir buscando casa. El 1.2 de junio necesito tu
cuarto libre,

—iEso quisiera el gato para estar més ancho!

—iYo no quiero musicas!

—iY dicen que domestica 4 las fieras! — murmuré
Roque.

—iCon mi misica me basta y me sobral

—iError crasisimol Hay fieras que no se domesti-
can con nada en el mundo. {Las hienas y las patronas
de huéspedes!

—¢Qué estds mascullando en voz baja? jHabla claro!

= Que serd usted servida.

— Sies por ti, serd la primera vez que me sirves en
tu vida.

— La primera y la dltima, segiin parece.

—(Mi4s vale tarde que nunca!

—iBusque usted, corazén de roca, un criado nuevo
que la sirva como yo, sélo por la comida, [y qué comi-
dal, y por la cama, jy qué camal, sin mas salario que
las fantdsticas propinas de sus hambrientos huéspedes,
y no me quiera usted cortar las alas con que pienso
volar muy pronto por las altas esferas del arte!

—iVuela, hombre, vuela, y verds qué pronto te rom-
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pes el alma, ddndote un batacazo como para ti solo!

- De todas las caidas puede un hombre de mérito
levantarse, menos de la abyeccién y la servidumbre.
iLos esclavos no sirven ni para hombres!

— Pero jtodavia no te has convencido de que no sir-
ves para nada en el mundo? ;Crees que podrd nadie
aguantar tu torpeza, tu holgazaneria, tu inutilidad?

—iEcha, echa, patas de demonio!

—iBastal ;Dénde estd mi marido?

— Durmiendo.

—¢Y los huéspedes?

— Todos en la calle, lo mismo ellas que ellos; menos
D. Blas, que lleva nueve horas de roncar como un
becerro: desde aqui se le oye.

—¢Y qué hace en la puerta de su cuarto ese col-
" chén y esa manta que he visto al salir esta mafiana?

— Un capricho suyo de tltima hora. A la una de la
noche me llamé con gran empeiio para que quitéra de
su cama ese colchén y esa manta, dejéndole sélo el
jergén y la frazada de algodén. Me dijo que queria
dormir como hace treinta afios, muerto de frio y enun
lecho imposible.

—jOQué barbaridad! Ese hombre estd loco por fuerza.

— Eso le dije yo; pero me contesté que para dor-
“mir blando, comer bien y estar 4 gusto no necesitaba

haberse movido de su casa, donde le sobran el dinero
y las comodidades. Que habfa venido 4 Madrid 4 bus-
car recuerdos de su pobreza, y por lo tanto que le de-
jara dormir 4 gusto y que le entrara hoy el chocolate



CAPITULO SEPTIMO 153

ahumado, casi frio y de sabor de ladrillo. Creo que en
eso no hay dificultad, puesto que asi es el que aqui
usamos todos.

—¢Y ha dormido bien?—dijo Julia, sin responder &
la dltima parte de la relacién de Roque.

—Ya lo oye usted.

~ Alld se las haya con su extravagancia. Y basta
de conversacién, que hay mucho que hacer.

La Aragonesa di6 media vuelta sobre si misma y
penetrd en la cocina.

Roque se la quedd mirando, y entrando en el come-
dor desperté 4 D. Atanasio; volvié 4 salir al pasillo,
y procedi6 4 arreglar, ja cualquier cosa llaman arreglar),
los cuartos de los dos estudiantes.

—iHuye & la cocina, esfinge, maritornes maldita!
No sufriera yo tu genio ni transigiera con tu huma-
nidad exuberante si no viviera bajo tu techo la que
es duefio de toda mi alma. jOh Lola divina, de queé
buena gana coseria 4 pufialadas al bribén que te le-
vanta de cascos! jAqui, aqui duerme ese infame; aqui
suefa contigo; aqui madurard sus planes para sedu-
cirte, para perderte y para olvidarte!

Y diciendo esto descargaba sus pesados puiios en
el tenue colchdn del estudiante, como si diera los gol-
pes sobre su aborrecido rival.

Concluy6 aquella faena y otras de igual cuantfa. Se
calmaron los nervios de Julia después de media hora
de gritos y denuestos descargados sobre su marido.
Levantése D. Blas y tomé en el comedor el desayuno,



154 LA ULTIMA SONRISA

confesando que en su vida recordaba haber tomado
un chocolate mas detestable ni dormido sobre peor
cama, y que estaba por eso contentisimo de alma y
doloridisimo de huesos. Roque vié distraidos 4 los
tres en una conversacién retrospectiva, y sin decirles
una palabra, con ademdn todo lo resuelto que en ¢él
era posible, abrid la puerta de la escalera y se dirigi6
4 la calle. Habfa concebido una idea y queria llevarla
4 cabo. Su despedida de la casa por la patrona le co-
locaba en una situacién excepcional, y sus proyectos
de asaltar la fortaleza del amor de Lola adquirieron
consistencia. Luis tenfa clase 4 las doce,y 4 aquella hora
venia la modista sola del taller; la compaiiera no habfa
salido con ella, y lo probable es que tampoco la acom-
pafiara. {Oh dicha! Saldrfa 4 su encuentro, la sorpren-
derfa en el camino, y aprovechando aquella ocasidn,
que se presentaba pocas veces, darfa cima 4 su atre-
vido propésito.

Y dicho y hecho. Eran las doce menos cuarto. To-
mo cuesta arriba la calle de Atocha, y sus largas pier-
nas, al unisono aquel dia con su voluntad, le llevaron
en cinco minutos 4 la plazuela de Antén Martin. Ya
allf, retardé el paso para no ir hasta el taller de Lola:
pues claro es que si ella le vefa 4 la salida, 6 no se se-
pararfa de sus compaiieras para no dejarse acompafiar
de €, 6 serfa probablemente objeto de burla y chacota
para ellas. Lo sublime de su plan estratégico era ha-
cerse el encontradizo, viéndola venir desde lejos, sin
que ella fijara su atencién en aquel espionaje ni advir-
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tiera su presencia hasta encontrarsele de manos 4 boca.

Ast sucedié en efecto. Después de un cuarto de hora
de espera y de acecho, divisé el desdefiado amante &
su adorado tormento por cerca de la plaza de Ma-
tute. Penetr6 en el café de Zaragoza, situado en la
esquina de la calle del Ledn; pusose 4 charlar con el
vendedor de periddicos de la cancela mientras le com-
praba una caja de fésforos, yal pasar Lola por delan-
te del café volvié Roque la cabeza y...

—iQué sorpresal ;Usted por aqui? {Feliz encuentro!

iEs ella, es ella,
Es ella la estrella
Que envidia da al sol! -

todo esto con su correspondiente musica de Barbieri.

—iCalla! ;Qué hace usted por aqui 4 estas horas?
éNo teme usted las iras de la patrona si descubre la
escapatoria?

— He salido un momento 4 comprar un nimero
atrasado de £/ G'lobo, y no le he encontgado ni en este
café tampoco, y me vuelvo 4 casa, ddndole 4 usted
convoy si me lo permite.

- Por mi, ;(qué inconveniente ha de haber? El tinico
4 quien puede que no haga gracia la escena es al estu-
diante de Medicina; pero 4 bien que esos ya son asun-
tos de ustedes, puesto que uno y otro saben 4 qué
atenerse. ¢Estaba ya mi amiga en casa cuando usted
ha salido de alli?

—No la he visto, y creo que no ha vuelto todavia.
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Sali6é un cuarto de hora después que usted esta ma-
flana.

Como se ve, la conversacién se habfa puesto en un
terreno tan indiferente y distante de los proyectos de
Roque, que era preciso aprovechar el tiempo y en-
cauzarla otra vez si habfa de servir para algo.

— Mire usted, Lola, &4 m{ me tienen sin cuidado las
malas caras y aun los furores de ese sefior estudiante,
como usted dice; digame usted una vez siquiera con
detenimiento y gusto, y hindase el mundo después
con todas sus consecuencias. :

— ¢{Cudntas veces le he de decir 4 usted, despacio
unas y aprisa otras, que no llame 4 quien no puede
responderle? ;Pues no ve usted por sus mismos ojos,
sin que haya necesidad de desgarrarle 4 usted el oido
con tan desagradable noticia, que este cuarto estd al-
quilado? —y se dié Lola dos golpes en el pecho al lado
del corazdn.

— Pero es que yo quiero comprar la casa; y claro
es que entonges serfan mios todos los cuartos. | Y poca
prisa que me darfa yo 4 echar 4 la calle 4 todos los
inquilinos!

—jCaramba! Eso se llama ser todo un capitalista.
¢Y en qué forma, si puede saberse, se le ha ocurrido
4 usted adquirir la finca?

— La finca no hay dinero en el mundo para pagarla,
y Ferndn-Niifiez y Manzanedo serfan dos pobres de
pedir limosna si quisieran quedarse con ella 4 fuerza
de millones.



CAPITULO SEPTIMO 157

— |Baje usted la tasacién, amigo Roque, que por mu-
cho menos se vende!; y crea usted que soy tan poco am-
biciosa, que no exigiria ni un real mas de lo justo.

— Pues 4 eso voy, ni mds ni menos. La creo 4 us-
ted tan buena, tan generosa, tan cabal, que me parece
que habrd de contentarse con una mano honrada por
toda fortuna y con un corazén leal por todo nume-
rario.

— No va usted muy descaminado, Roque.

— Pues si, como usted confiesa, no he equivocade
el camino, aytideme usted 4 andarle, y estoy tentado
por jurarle que no la ha de pesar nunca.

— Por si es hoy la tltima vez que podemos hablar
4 solas, ya que tanto empefio tenfa usted en procurarse
una entrevista conmigo, le ruego que de una vez y 4
las claras me diga Zodo lo que siente y todo lo que
quiere. Yo le responderé con toda franqueza y con tal
formalidad, cosa un poco impropia de mi cardcter, que
jamds uno ni otro podamos volver sobre nuestras de-
cisiones. (Es eso lo que usted quiere? ;Estd usted
contento con lo que le propongo?

— Tanto, que no cabe en mi la alegrfa; y alld voy,
y Dios me ayude y usted no me abandone, jEa! jA la
una, 4 las dos, 4 las tres! Aqui tiene usted mi mano —y
extendio Roque su diestra, ancha, velluda, inmensa,
pardndose al mismo tiempo en medio de la acera.

Retrocedié un poco Lola al verse detenida en su
marcha por aquel enorme obsticulo, y no pudiendo
, contener su risa pregunt6 4 Roque:
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—iPero hombre de Dios!, ;para qué quiero yo esa
maza de Fraga?

— Para mirarla, que tiene qué ver, si tal es su ca-
pricho; para aceptarla después, si no la asusta de-
masiado, y para dejarse conducir por ella 4 la parro-
quia.

—Aqui no puede ya una mujer fingir que no lo
entiende. El tiro es directo y hay que aceptar la situa-
cién abiertamente. Muy bien, amigo Roque: eso es
hablar como hombre honrado, y su conducta y su
ofrecimiento me prueban que me quiere de veras y
que mi cara y la esperanza de mi carifio llenan una
gran parte de su corazén.

— Lo llenan todo, Lola, jtodo!

— Gracias, antes de pasar adelante y sea cual sea
el resultado de su ofrecimiento. Ahora veamos, amigo
mio, porque quedamos de todos modos en que usted
es mi verdadero amigo, cudles son las ventajas que va
d reportarme su mano blanca é morena, que el color
es lo de menos, en el caso en que yo estuviera en es-
tado y en ganas de aceptarla.

—No la creo yo 4 usted mujer capaz de pesar las
ventajas y los inconvenientes de una unidn eferna;
pero tan claro pregunta usted, que también hay que
contestarla claramente y sin reservas mentales. Pri-
mera ventaja: librarla 4 usted de las garras malditas
de ese empedernido Esculapio, que ni se casa con us-
ted ni se casard nunca.

Una rdpida nube de tristeza pasd, enturbidndolos,
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por los lindos ojos de la modista, que procurando di-
simular lo hondo de la herida contesté sonriendo:

—iPues si oyera ¢l las ausencias que 4 usted le
merecel..

— Tanto mejor: asi acabarfamos mas pronto: se eno-
jarfa, yo mds; nos romperfamos el alma, y puede que
entonces se viera precisado 4 casarse con usted 6 4
morir 4 mis manos.

— Dejemos 4 los demds, y hablemos sélo de usted.
Yo también SOy su amiga, y como si se tratara, no de
mi, sino de otra mujer cualquiera 4 quien dedicara su
cariiio, le pregunto 4 usted: Vamos a ver, Roque, ¢con
qué cuenta usted para casarse?

— Con nada — dijo éste sencilla y majestuosamente.

— El partido no puede ser m4s ventajoso.

= Con nada hoy... pero ;y maiiana?

—jAh! {Mafiana es otra cosa? Oigamos ese mafiana.

— Yo me ajusto....

—¢Cémo que se ajusta usted? No entiendo bien eso.

— Pues tiene poco que entender. Yo me ajusto en
un teatro. En el de la Zarzuela, por ejemplo, que es el
que mds me gusta, y para la que tengo las brillantes
disposiciones que usted est4 oyendo 4 cada instante.

— Supongamos que le ajustan, gy de qué? sino tiene
usted inconveniente en decirmelo,

= De baritono, 6 de tenor, de lo que quieran,

—iYa!Sila cosa es tan ficill ;Y usted tiene voz
de tenor?

— A mi me parece que no; pero eso tampoco es una
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dificultad en los tiempos que alcanzamos. Si usted
cree que son tenores todos los que pasan por tales, estd
usted equivocada. Haré lo que hacen tantos otros en
el género lirico-espafiol. A los puntos bajos, de se-
guro llego...

—Me parece que 4 esos llegaria cualquiera,

— Las notas altas es lo dificil; pues bien: si la parte
est4 alta se me transporta medio tono 6 uno toda la par-
tichela, y en cuanto al so/, al /oy al sz bemol la orquesta
se encarga del pasaje; el cornetin primero da la nota,
los demdas instrumentos la apoyan con un calderon
tremante y estrepitoso y se hunde 4 aplausos el teatro.

— Vamos; explicada asf la cosa, es fdcil; y ¢cudnto
le dan 4 usted por esas notas que ha de dar el cor-
netin?

— Cuatro 6 seis mil reales al mesla primera tempo-
rada de mi contrato; al ailo después siete, ocho, nueve,
y asi sucesivamente.

—iAve Marfa Purisimal

—iTomal! {Y no hablemos si me dedico 4 la 6pera
extranjera; porque entoncesl..

—No; quedémonos en la zarzuela. Vamos & ver,
y mientras usted gana ese dineral, sucesivamente,
como dice, ¢qué me toca hacer 4 mi? Porque no creo
que me quiera usted tener secuestrada perpetuamente
en mi casa mientras usted pase todo el dia en los en-
sayos y todas las noches en el teatro, ¢no le parece?

—De ningin modo, jalma de mi alma! Usted
me prepara primero la canasta.
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—iLa canasta! ;Qué canasta es esa, hijo?

— La excusabaraja donde van colocados los trajes
y ropa interior que necesito en el teatro para el des-
empefio de mis papeles,

—jAh! Perdone usted mi ignorancia, amigo Roque.
Pase lo de la canasta. ;Qué mas?

—Ayudarme 4 desnudar y 4 vestir en mi cuarto del
teatro todas las noches.

—iCémo! ;Delante de todo el mundo?

— Del piiblico no; pero si delante de los amigos de
confianza, de los compaiieros, del representante de la
empresa y del traspunte.

— Me parece que la cosa va siendo ya grave. ;Y
qué mds?

— Llevarme entre bastidores el frasco y el vaso de
mi enjuague. Salvado cocido, con aztcar cande y cla-
ras de huevo batidas: es lo que toman todos los teno-
res. Se agita sin cesar el tatarrete, y 4 cada momento
que se puede, se mete uno entre bastidores, se hacen
dos ¢ tres gérgaras, se toman dos sorbos y se conti-
nia la escena.

— ¢Conque agitar el tatarrete?...

—jAh! |Y arroparme la garganta en cuanto salga
de la escena!

— Pues amigo Roque, lo siento mucho; pero prefie-
ro ser Médica.

— Prosaica preferencia, suponiendo que la dieran 4
usted 4 escoger entre la Medicina y el Teatro. Pero

como no es eso; como ese hombre, créame usted 4 mi,
11
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no la ha de ofrecer jamds su nombre; como se exami-
na... jy si te vi no me acuerdol...

— Roque —respondié Lola ya algo picada por la in-
sistencia del futuro zarzuelero, —eso no es cuenta de
usted ni casi mia; asunto es que corresponde 4 mi no-
vio, y usted sabe que lo es, y no es de hombres leales,
como usted presume siempre de serlo, tratar de ena-
morar y de distraer 4 una muchacha de sus compro-
misos formales. Ademds, amigo mio, no me llama Dios
por el camino de la zarzuela, y puede usted guardar
para quien sepa apreciarlos mds que yo su sueldo, su
canasta, su enjuagatorio y su bufanda. Y como ya es-
tamos cerca de casa y no quiero que si Luis nos ve
juntos me dé un disgusto sin tener yo la cuipa, le
ruego se adelante solo y renuncie de una vez para
siempre 4 mi carifio, 4 mi corazén y 4 mi mano.

—En una palabra— dijo el pobre Roque, — cala-
bazas mayores no se han dado en el mundo. jAdiés
sueflos de gloria, esperanzas de triunfos escénicos, por-

venir de billetes de mil pesetas y beneficios de mil
duros!

iCese tu desdén,
Cese tu desvio;
Ya no siento amor
En el pecho miol...

La musica de Chapi sin duda debi6 hacer en el pe-
cho de Lola mds efecto que las palabras de Roque,
porque humanizdndose algo, y pesarosa de haberle
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tratado con tanta dureza, extendié su mano y se la
ofrecié diciéndole:

— Amigos somos siempre, y mi gratitud es verda-
dera y profunda. La rueda de la fortuna da tantas
vueltas que nadie puede decir de este agua no beberé.
Por s 6 por no, yo que usted no me contentarfa con
ser criado de Julia /o 4ragonesa ni de nadie. El ser-
vicio doméstico, y més para un hombre que se estima
en algo, no conduce 4 ninguna parte. Intente usted
eso de los ajustes. Cante usted para el piblico, ya
que tanto canta para si solo y para nosotros: por
poco que le produzca, mds le ha de dar que su empleo
de pinche y su ocupacién de friegaplatos. No hay
enamorado que no quiera se» algo en el mundo para
agradar 4 la mujer 4 quien ama; sea usted pues algo,
y deje en manos de Dios, que més acertadas han de
ser que las mias, su porvenir y su ventura.

Tirar 4 un hombre al mar desde la borda del buque
sin prevenirle siquiera, eso fué para Roque el primer
pdrrafo de despedida de Lola. Sacarle de repente por
el cabello 4 la luz del sol y dejarle otra vez sano y
salvo en el puente del barco, eso fué el segundo.

—iMarina! j Marina!
iYo parto de aqui!
Cuando no me veas
iPiensa en mil.. jpiensa en mil..,

Eso cant6 Roque en plena calle de Atocha, lla-
mando la atencién de los transeuntes. Lola, apreté el
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paso dejandole absorto, y €l continud hablando solo.

- iSi, esa es una esperanza! Sin duda ha querido
decirme: ¢Si ese hombre me deja y td eres algo, yo
no te despreciaré entonces,) Pues acepto, acepto, aun-
que sea plato de segunda mesa: yo saldré de esta po-
cilga, yo trabajaré, yo cantaré; y como estoy seguro
de que el medicucho jamés ha de ser tu marido, yo te
llevaré 4 los altares; yo beberé el enjuagatorio que tu
me fabriques, y ti tendrds palco segundo 4 diario,
menos los estrenos y dias festivos, en el teatro de Jo-
vellanos,
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Una mesa grande colocada debajo de la ventana...

CAPITULO OCTAVO

PASEO RETROSPECTIVO

Mientras los beligerantes se mantenian en sus res-
pectivas posiciones de ataque y defensa, el bueno de
D. Blas habia conseguido desorganizar los ejércitos.
Aquel demonio de hombre con sus ridiculeces simpé-
ticas, con su buen humor crénico y con su sonrisa de
mazapdn hacfa de todos lo que se le venfa al magin.
Un dia despertaba 4 uno de los estudiantes al amane-
cer, y que quieras que no se le llevaba al Retiro para
dar la vuelta grande y regresar 4 casa 4 desayunarse,
después de haberse tomado en aquel delicioso sitio
dos 6 tres vasos de leche con sendos mojicones y en-
saimadas y bollos. Visitaba con fruicién y hacfa visitar
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4 los demds todos los sitios que le recordaban su po-
breza; pero en ellos mismos y entre reflexiones filo-
s6fico-melancélicas se le despertaba el apetito 6 la
realidad de su riqueza, y se despachaba 4 su gusto con
ricos manjares, compras innecesarias ¢ despilfarros in-
oportunos.

Otro dia cogfa por su cuenta al insignificante don
Atanasio y se lo llevaba al Rastro, con objeto de com-
prarse el par de zapatos nuevos, 6 que pudieran pasar
por tales, mds econdémicos y de uso menos inverosi-
mil. Recordaba que un dia, pudiendo sélo disponer de
siete reales y medio, tuvo el compromiso de llevar 4
una chica al baile de la Camelia: los billetes se los ha-
bia regalado un compaifiero; pero tenfa las botas he-
chas afiicos y no podia presentarse en piblico haciendo
el conquistador con semejante atavio, y fu¢ 4 buscar
al Rastro unos zapatos que adquiri6é por aquel precio.
Atn se desternillaba de risa recordando que 4 la vista,
de lejos sobre todo, parecian nuevos; que entré con
ellos, satisfecho de si mismo, en el jardin, y que 4 la
segunda polca empezaron & descoserse; durante una
habanera se le cay6 el tacédn al izquierdo y en el schotis
final se encontré con las plantas de ambos pies en
contacto directo con la arena, destrozados los calcetines
y sin m4s restos de su magnifica compra que las palas
del calzado sujetas por las cintas del empeine. | Habia
sido un lance de dos mil demonios!

Repiti6 aquella mafiana del brazo de D. Atanasio
toda la escena del ajuste y la eleccién de calzado. Re-
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gated al céntimo en més de diez puestos al aire libre
el precio de un par de zapatillas con tacones, arregla-
das sin duda de unos borceguies de tropa, que le ven-
dieron por cinco reales y tres perros chicos. Se empeiio
en ponérselas en un portal, y hasta dié treinta 6 cua-
renta pasos con ellas cojeando; pero al llegar 4 la
plaza del Progreso se las dié 4 un pobre que pedia li-
mosna, con una peseta encima para que soportara con
paciencia el martirio de llevarlas puestas.

jEra de ver la cara de una estanquera cuando, en-
trando & comprar dos cigarros puros, le decia con
acento suplicante que se los diera de los peores que
tuviese, escogiéndolos & propdsito de entre los mds
malos! El escogido estaba pronto hecho y el fésforo
encendido; pero jamds consigui6 que ardiesen aquellos
esparragos trigueros. Tras de chupadas sin cuento,
desquiciamiento de quijadas y completo desgaste de
las gldndulas salivales, D. Blas tiraba al arroyo aque-
llos palitroques venenosos, exclamando: ¢jComo re-
cuerdos os adoro, pero como cigarros os maldigoly

Y sacaba dos buenas brevas de su petaca, y rega-
lando una 4 su acompaiante se extasiaba de gozo ante
aquel presente tan lleno de encantos y comodidades.

Un domingo por la tarde, que quieras que no, se
llevo 4 Roque 4 la fuente de la Teja, Bebieron vino y
comieron callos y caracoles en casi todos los merende-
ros: subieron en todos los #os vzves, bailaron en todos
los corros, se atrevieron con-dos chulas, recibieron pu-
fietazos, bofetadas y hasta algiin amago de navajazo,
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y regresaron 4 su casa 4 mds de las diez de la noche,
rendidos, magullados y con una indigestién de dos
mil demonios. Ya estaban con muchisimo cuidado
por ellos, tanto los patrones como los huéspedes. Por
fortuna la calaverada no tuvo mds consecuencias que
las naturales: con la espontdnea limpieza de aquellos
desdichados estémagos quedaron los héroes dispues-
tos para nuevas aventuras.

Aquel demonio de hombre no se cansaba. Una no-
che llevé 4 Eslava 4 todos los habitantes de aquella
que fué casa tranquila hasta su llegada 4 ella y hoy
era un manicomio, menos Julia y Matilde que se obs-
tinaron en quedarse, la una grufiendo y la otra bor-
dando, sin valer para disuadirlas de su empeio stpli-
cas ni amonestaciones. A la salida del teatro, donde
mds de una vez les impuso silencio el piblico por sus
risotadas y aplausos extempordneos, gran cena en el
Petit Fornos hasta las dos de la noche. Alli, entre
chuletas y langostinos, y mds alegre aiin que de cos-
tumbre por la abundancia de las cafias de manzanilla
apdcrifa que en sendas ruedas menudeaban, D. Blas
se dedicod exclusivamente 4 la conquista de Lola, ofre-
ciéndola su corazon, su mano y su fortuna, olviddn-
dose de sus propoésitos de viudo perpetuo y morigera-
do. Luis refa 4 mds y mejor, aconsejando & su novia
publicamente que aceptara en seguida tan brillantes
ofrecimientos, para que, una vez casada, procedieran
los dos amantes & robar y asesinar al estipido marido
y 4 pasarse después la gran vida con los patacones del
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difunto. Hasta le ofrecié hacerle construir por suscrip-
cién nacional un magnifico mausoleo con la siguiente
inscripcién:

AL REY DE LOS VIEJOS VERDES, LA PATRIA RECONOCIDA.»

Roque, el enamorado Roque, tomaba en serio, jin-
fluencia general perniciosa del alcohol manzanillero!,
aquellas combinaciones 4 lo Teresa Raquin, y decia 4
Lola que no hiciera caso de aquellas ofertas crimina-
les. Que su porvenir estaba asegurado como esposa
de un nuevo Gayarre; que €l daria, no sélo el do de
pecho, como Tamberlik, sino el 7¢ sobreagudo, como
la mds aqguda soprano, y que pondria 4 sus pies sus
coronas, su mano y sus millones.

Hasta el bueno de D. Atanasio propuso 4 la mo-
dista matar 4 disgustos 4 Julia /o Aragonesa, y con-
trayendo segundas nupcias con Lola, montar una casa
de huéspedes 4 la inglesa en la Puerta del Sol, donde
solo recibirfan Embajadores y Reyes destronados.

Lola no querfa aceptar aquellos ofrecimientos ais-
lados ni escoger 4 ninguno de sus pretendientes: lo
aceptaba todo en conjunto; serfa esposa de los cuatro
al mismo tiempo y conseguiria que sus cuatro esposos
vivieran en perfecta armonia y dulce inteligencia. Toda
su vida habfa sofiado con ser éfgama, y ahora que se
le ofrecia la ocasion de ser cuatrdgama no queria des-
preciarla. jCuatro maridos, cuatro fortunas, cuatro
existencias distintas y una sola millonaria verdadera!
iEso era ser algo en el mundo y lo demés nada!
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Al salir de la aristocrtica taberna, se lamenté tris-
temente de no tener mds que dos brazos, y decidio, en
vista de que no querfa agraviar 4 ninguno de sus pre-
tendientes, no aceptar el de ninguno y marchar de
vanguardia, llevando en pos de si en incorrecta forma-
cién y con més de un traspiés 4 sus cuatro futuros
conyuges.

El regreso triunfal se convirtié en huida 4 la des-
bandada en cuanto vieron al enemigo, 6 sea 4 la pa-
trona, que les esperaba pufio en ristre y lengua afilada
detras de la puerta. {Qué escena, Santo Dios! Milagro
fué que no acabaron la noche todos en el arroyo, arro-
jados 4 él por la justamente irritada Aragonesa.

Al dia siguiente, sélo ella se acordaba de lo sucedido.
Los demds no se daban cuenta ni de su enojo ni de
las causas que lo habfan producido. D. Blas fué el
tinico que nunca pudo echar bien la cuenta del cambio
de un billete de cincuenta pesetas que le dieron en el
teatro Eslava al comprar las localidades para las tres
dltimas piezas de la noche anterior.

Y esto no fué nada. Al dia siguiente secuestro, como
¢] mismo decia muerto de risa, al estudiante de Medi-
cina, y se empeilé en que le acompaiara al hospital de
la Princesa, donde en sus buenos tiempos el heroico

_D. Blas habla permanecido en la sala de San José
mds de veinte dias entre la vida y la muerte con una
fiebre tifoidea. Quiso visitar la sala, recordaba la cama
nimero 37, y al llegar 4 ella trabé conversacion con
el enfermo que 4 la saz6n la ocupaba, un pobre viejo
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que padecfa de un 4ntrax en el cuello, y le regalé una
moneda de cinco duros después de contarle su histo-
ria. Aquella misma tarde al salir del hospital recordo
nuestro héroe que la chica con quien estaba en rela-
ciones cuando su grave enfermedad no dejé ni un
solo dfa de ir 4 verle, y pagé las novenas 4 la Virgen
de la Paloma por su restablecimiento y una misa &
San Blas, y vistié de hdbito del Carmen durante seis
meses. Verdad es que al empezar el séptimo mes se
escap6 la pobre muchacha con un recaudador de con-
sumos de M4élaga que habfa venido 4 Madrid 4 unos
encargos; pero eso no quitaba el mérito de sus sacrifi-
cios anteriores.

—Vamos 4 buscar 4 aquella muchacha!

—Pero D. Blas—le dijo Luis, procurando calmar
su entusiasmo, — la muchacha en cuestion, caso de que
exista, debe ya tener sus cincuenta afios cumplidos, y
no estara muy bonita que digamos para andar con re-
cuerdos amorosos. Ademds, si se escapd con otro ca-
ballero hace treinta afios con direccién 4 Mdlaga, me-
jor podiamos ir 4 buscarla 4 Tarifa 6 4 Algeciras que
por las calles de Madrid.

D. Blas era terco si los hay, y desoyendo los sa-
bios consejos de su compaiiero de expedicion, le tuvo
todo el resto de la tarde y hasta bien entrada la no-
che recorriendo todo el barrio viejo de Leganitos, de
casa en casa, de porterfa en porterfa y de buhardilla en
buhardilla, sin que nadie le diera razén de la préjima
por quien preguntaba.
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—¢Lo ve usted, amigo D. Blas? Preguntar en Ma-
drid por quien se conocié hace treinta afios, y mds si
el desaparecido pertenece al bello sexo, es sofiar con
lo imposible.

—Ya lo veo; pero no habrd quedado al menos por
mi. ;Quién sabe si esa pobre mujer estard en la indi-
gencia y mi encuentro la hubiera servido de socorroy
de consuelo?

— El pensamiento es filantrépico, lo confieso; pero
permitame usted, vecino y amigo, que le haga una
pregunta. ;Piensa usted ir al rebusco, como hoy lo ha
hecho con esta individua, de todas las que en sus mo-
cedades uncid 4 su carro victorioso? Porque entonces
ya puede buscar quien le acompafie de oficio y no por
complacencia y amistad. Dir{jase usted 4 los alcaldes
de barrio; busque usted quien le facilite padrones an-
tiguos, y emprenda la caminata cuanto antes mejor si
quiere obtener resultados satisfactorios alguna vez
que otra.

—iDios me libre de tal absurdo! No pienso hacer
mds que dos 6 tres averiguaciones, porque después de
todo no pasan de tres las mujeres que verdaderamente
son dignas de mi recuerdo. Si encuentro 4 alguna de
ellas y puedo indemnizarla de todo lo que por que-
rerme sufria entonces, tal vez me crea perdonado por
las otras; que ni mis faltas con todas fueron escasas ni
tendrian poco que perdonarme.

—iNada, nada; me parece muy bien!; pero creo justo
que alternemos en esa ocupacion todos los amigos de
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usted y no sea yo el tinico & quien elija para estas ex-
pediciones alguacilescas. Poco mds 6 menos las mis-
mas horas libres tiene Miguel que yo, y por su forma-
lidad y grave compostura es mucho mds 4 proposito
que yo para estos lances histérico-retrospectivos.

— Francamente, me es usted mucho mds simpadtico,
sin que esto quiera decir que no voy con él 4 gusto.
Pero la otra tarde, al dfa siguiente de llegar yo por
cierto y mientras usted jugaba con Roque la dltima
partida de carambolas, me di6 un solo como para mi
solo. Casi he temido desde entonces verme con €l &
solas.

—iHombre! ;Y por qué no me ha dicho usted nada
hasta ahora?

- Porque estos dias, aunque no mucho mds expan-
sivo, le he encontrado mds sociable. Aquella tarde es-
tuvo fatal. Segin pude entender, porque él no me
explico bastante el asunto, estd enamorado; alguna
escena grave habia tenido aquel dia con su adorado
tormento, porque entre suspiro y suspiro que partia
los corazones, se increpaba 4 st mismo duramente. ¢He
sido un necio, decia, y ella me habrd tomado por un
canalla. {Y en qué ocasion la he ofendido! Lo mejor
que habrd pensado de mi es que soy un estipido é un
mal educado.

—¢Qué le pasa 4 usted? —le pregunté dos 6 tres
veces.

— Misterios del alma — me contesté con voz de bajo
profundo. — Yo cierto es que desde aquella tarde cuan-
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to més le observo mds le veo preocupado con algo que
quiere arrojar de su imaginacion, sin conseguirlo.
Asiste 4 nuestras bromas, al principio casi con repug-
nancia, y luego, como si quisiera aturdirse, es el pri-
mero que las exagera bebiendo mds de lo sensato y
gritando mds de lo justo. ¢ Tiene efectivamente alguna
pena profunda, algiin apuro grave, 6 es s6lo el amor
quien le ha desequilibrado?

— Mis listo crefa yo 4 nuestro buen D. Blas, pues
el que no se entera es porque no quiere. (No ha visto
usted sus ojeadas 4 nuestra cariacontecida huéspeda?
{Pues si son tal para cual, hombre! Ella suspira, €l
resuspira; ella baja los ojos, él esconde los suyos; se
sientan siempre lo mds separado posible uno de otro,
y las poquisimas palabras que se dirigen parecen ge-
midos mds que frases y ayes lastimeros mds que pa-
labras.

—iAh! ¢Pero es que se entienden los dos? Pues juro
4 usted que soy un torpe, porque no lo he notado.

—No, y eso es lo mds cémico del asunto. Voy 4
ponerle 4 usted en antecedentes.

Luis prosigui6 contando 4 D. Blas en las siguientes
breves palabras la ocasién en que Matilde y Miguel
se conocieron.

— El mismo difa que lleg6 usted 4 Madrid, vino ella
por casualidad 4 nuestra casa. Creo que no se han
hablado 4 solas un momento; estoy seguro, por lo que
su compafiera Lola me ha dicho, que seria capaz de
marcharse 4 otra parte en cuanto Miguel le dijese
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«buenos ojos tienes;» pero como los tiene buenos y al
muchacho le gustan, me temo que 4 pesar de todos
sus alardes de prudencia y de entereza, el dia menos
pensado caigan ambos en la cuenta de que se adoran,
y eso es precisamente todo lo peor que pudiera suce-
derlos.

—iHola! ;Y por qué semejante felicidad habfa de ser
su mayor desgracia?

—iD. Blas, D. Blas! Ya voy viendo que es usted
uno de nuestros inocentes mds distinguidos. Luis no
es un muchacho ligero como yo, ni alegre y campe-
chano como usted. Siempre fué serio y poco amigo de
las grescas y locuras propias de sus afios. Sus relacio-
nes amorosas han sido siempre efimeras y précticas, y
ha procurado y conseguido concluirlas apenas comen-
zadas para que no le robaran corazon ni tiempo. Asf,
lo temible en ¢l es que llegue 4 interesarse honda-
mente por una mujer, y mas si esta mujer le rechaza
6 le mantiene 4 respetuosa distancia. Lo que empiece
en una preocupacién, puede con facilidad llegar en
¢l 4 pasion profunda, y crea usted que en punto & pa-
siones, lo mejor de todo es no llegar 4 sentirlas. Afa-
da usted 4 eso que, 4 juzgar por lo que se ve, Matilde
se parece & Miguel mas de lo que conviene en cardcter
y en gustos. También es seria y grave; estdn de acuer-
do en sus opiniones acerca de cuanto nos oyen, y se
lo comunican con los ojos; si se sonrien es 4 duo, y 4
dio se quedan ensimismados ¢ distraidos, sintomas

todos de tonterfa epidémica y contagiosa.
12
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— Pero después de todo, si se contagian y se ensi-
misman y se dedican 4 si propios haciendo abstrac-
cién completa de todos los que les somos indiferentes,
mds pronto se cansardn y con mds prisa dardn fin 4
su poema amoroso.

— Segtin y cémo, D. Blas. Figtrese usted si 4 Mi-
guelito se le pone en la cabeza continuar empleando
con su Dulcinea el papel de D. Quijote, que fué el que
desempeiié al conocerla, y que convencido de que la
chica es honrada y de que atentar & su virtud seria
una infamia, le entran ganas de casarse con ella... ¢Y
entonces, D. Blas?

— Pero hombre, jesa muchacha no es modista como
Lola?

—Claro, y en el mismo taller trabajan.

— Pues serfa una boda estupenda. No es posible
que ¢l lleve 4 ese extremo su tonterfa. {Casarse con
una modistilla! {Vaya, vayal No le haga usted tan
necio.

— Ademds de que con semejante locura matarifa su
porvenir; es muy probable que causara al mismo tiem-
po la muerte de su madre. '

—iAh! ;Tiene madre atin?

—Y madre que le adora, y que aunque no rica,
goza de gran influencia entre la gente politica. Estd
decidido que en cuanto el chico saque su titulo de
abogado, le nombrardn auxiliar de un Ministerio con
tres mil pesetas de sueldo. Los ascensos cada dos afios
serdn seguros, y 4 los treinta y seis afios serd jefe de
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Administraci6n civil, 6 Gobernador de provincia 6 Di-
putado 4 Cortes, si quiere dedicarse 4 la politica.
Ahora bien; casdndose con esa muchacha, rifia eterna
con sumadre; jadids destino, adids porvenir! jAbogado
de pobres y esposa costurera para toda la vida! jPobre
de él y pobre de ella al mismo tiempo, sin dinero, sin
posicién, cargados de hijos y maldiciendo de su suerte,
de su existencia y de su matrimonio!

— Todos esos males se evitan con la posesién y el
natural hastio que de ella resulta. El hombre es siem-
pre lo mismo en todos los pafses y en todas las épocas.
Miguelillo ser4 como todos.

— Por si 6 por no, lo que yo quiero evitar en ¢él es
un paso decisivo hacia el objeto de sus ilusiones; en
una palabra, ganarle por la mano y quitarle 4 tiempo
del riesgo. Para eso no soy yo solo bastante, y nadie
mejor que usted puede ayudarme en tan humanitaria
tarea. Encdrguese usted, durante el tiempo que yo no
puedo estar 4 su lado, de ocuparle y distraerle de sus
propositos; que 4 las horas de clase y de reposo suce-
dan las que usted le ocupe en sus excursiones y paseos;
que le quite usted las ocasiones de encuentros y en-
trevistas con la modista melancélica hasta sus exa-
menes, y de lo demds yo me encargo. Apenas nos
examinemos, le meto en el tren y me le llevo 4 Cuen-
ca, entregdndosele 4 su madre bueno y sano. Ella se
encargard, enterada por mi de todo, de enterrar ese
amor naciente y de conseguir que su primer empléo
se le den 4 cien leguas de la corte, en Barcelona 6 la
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Coruiia, por ejemplo. Sélo de ese modo podremos cu-
rarle,

— Exageradillo me parece que estd usted en este
asunto. Demasiado sabe Miguel que 4 esas chicas se
las quiere mucho, pero que no se hacen de ellas nues-
tras esposas ni las madres de nuestros hijos. Hay que
ser hombres formales, dar otro rumbo 4 nuestra vida,
y 4 cierta época de ella... cada uno por su lado.

— Eso harfamos usted y yo y casi todos los hombres;
pero & Miguel le temo: tiene las ideas de un caballero
andante; es de los que afirman que el mundo estd muy
mal arreglado, y no conozco nada mds estipido que
esos filantropos regeneradores de la sociedad en-que
viven.

- Pido la palabra para una alusién personal. Yo
también he sido de los que profesan ideas redentoris-
tas, y he echado mi cuarto 4 espadas en eso de que-
rer enmendar errores y desdichas de la suerte; hoy
todavia dedico 4 esas chifladuras gran parte de mi
fortuna; pero de eso 4 casarse con una modistilla ma-
drilefia y echar el porvenir por la ventana hay gran
distancia. Miguel no llegaria nunca 4 ese extremo,
como usted no llegard tampoco estando en el mismo
caso y como yo no llegué en idéntica circunstancia.

—ijAh! ¢Usted también?..

—Como todos los que somos de carne y hueso,
amigo Luis. Yo los llevo 4 ustedes todos los dias al
retortero para que den conmigo el paseo retrospecti-
vo de mi vida de estudiante; pues el de hoy puede no
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ser andado, sino hablado, y servir de prélogo 4 una de
las excursiones mds interesantes que }')ensaba hacer
un dia de estos sin ayuda de vecinos, es decir, solo
conmigo mismo, por encerrar la pdgina mds dolorosa

y menos limpia de mi vida de soltero.
— iEche usted por esa boca, D. Blas Tenorio!

— No subi 4 los palacios ni escale los conventos
como el Don_Juan de Zorrilla; pero en lo de dejar nze-
moria amarga de mt en los corazones femeninos, puedo
dar quince y raya al héroe del dia de los difuntos.

— Deje usted todas las picardigiielas de menor
cuantia, y vamos & la historia prometida.

— Si dijera que todas las noches es mi suefio tran-
quilo y que no me asaltan remordimientos de cuando
en cuando, mentiria. Pero 4 pesar de las voces alar-
mantes de mi conciencia,. que procura ahogar mi cri-
terio en el fondo del alma, sostengo que hice bien, que
cumpli con mi decoro social, y que si cien veces me
encontrara en iguales circunstancias cien veces harfa
lo mismo. Yo estuve cinco afios largos en amorosas
relaciones con una bordadora divina, & la que hice
tantas infidelidades, mas 6 menos pasajeras, como hu-
biera hecho 4 mi mujer propia. Como 4 tal la trataba
y ella 4 -mi como marido, hasta el extremo, en lo cual
di el paso mas falso que puede dar el hombre, de hacer
vida marital con ella durante el dltimo afio de mi ca-
rrera. Aun me figuro ver nuestro limpio cuartito; atin
recuerdo como si fuera hoy todos los muebles de aquel
nido de ameor; la gran cama de acero, de matrimonio,
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que compramos en una almoneda con todos nuestros
ahorros de tres afios; una urna de cristal donde la Vir-
gen de la Merced, no muy mal tallada por cierto, pre-
sidia castamente nuestros criminales arrebatos desde
una cémoda antigua de caoba; una mesa grande, colo-
cada debajo de la ventana, donde por mitad llenaban
su espaciosa tabla sus bordados y mis libros. jMis
libros de texto, 4 los que yo hice por ella mds traicio-
nes que 4 ella mismal jSeis afios tardé en aprobar los
tres tltimos de mi carrera! Si estudiaria yo... con el
demonio y con ella en la dichosa mesita, en vez de
estudiar el Fuero Juzgo y las Leyes de Toro!

Eso si, hay que hacerla justicia. Era mi Mercedes
ana muchacha encantadora. Sus ojos, azules como el
cielo: su cutis, blanco y transparente; sus manos... joh!
sus manos, de las que ella estaba con razén orgullosa,
no eran como lo son generalmente todas las de las
menestralas. jParecian de duquesa en su dibujo y en
el cuidado que con ellas tenfa! {No he vuelto 4 ver
manos iguales en mi vida! Cuando las colocaba entre
las mias é cuando me acariciaba con ellas, era yo
hombre perdido. Viejo soy, y he renunciado con sen-
sato juicio 4 toda clase de empresas amorosas; pero al
recuerdo de aquellas manos carifiosas, suaves como un
copo de seda y cargadas siempre de un fluido eléctrico
inexplicable, se estremece todo mi ser y tiembla mi
cuerpo como en aquellas horas de insensatez y de lo-
cura. Qué manos, Dios mio, qué manos aquellas!

La separacién fué terrible. Concluida la carrera, mi
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familia me amenazaba con dejar de enviarme, no sélo
la exigua pensién que hasta entonces me habfa remi-
tido religiosamente, sino ni un céntimo mds para con-
tinuar mi vida de perdicién que no ignoraban, Fuéme
preciso partir de Madrid, y confieso 4 usted que al
estrechar en mis brazos 4 mi idolatrada amante, la
juré-de bonisima fe que antes de tres meses estaria
de vuelta 4 su lado. No se habl6 de matrimonio futuro
en nuestra despedida, pues siempre tuvo aquella her-
mosa mujer el buen tino de dejarme 4 mi tomar la
iniciativa en tan espinoso asunto. Si hubo algin pro-
yecto de legitimar nuestra unién, fué¢ siempre mio: yo
sabfa perfectamente que era el tnico hombre que
habia hecho latir aquel corazén; que en mis brazos
habfa perdido su honra, su inocencfa, y que 4 nadie
méds que 4 mi correspondia la obligacién de lavar
aquella mancha y consolar aquella desventura. Esas
eran mis ideas al despedirme de Mercedes: esas las
que expuse 4 mi familia al volver al hogar materno, y
en ellas perseveré cuanto pude, ante la fria légica de
los que me escuchaban y ante las ldgrimas de mi ma-
dre sobre todo.

Y mientras yo sostenia esa lucha diaria con mis
parientes, no ya por conviccion, sino por ldstima hacia
mi pobre abandonada, ni una carta suya ni la menor
noticia llegaba 4 mis manos. {Interceptaron las cartas?
Eso era lo mds probable; pero yo me aproveché casi
contento de tal circunstancia, y culpandola de olvido,
de traicién y de perversidad, fui poco 4 poco borrando
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de mi conciencia lo sagrado de la obligacién contraida
no tanto con ella como conmigo mismo.

Cayé enferma mi madre, que ya me habia propuesto
mi casamiento con una mujer de gran fortuna y sélida
reputacion. Agravdése su dolencia, y en su mismo lecho
de muerte me exigi6 la sagrada promesa de cumplir
sus deseos y de realizar aquella boda que habia de
hacerme completamente dichoso. Fuf débil ante sus
lagrimas, cobarde ante sus ruegos, y convenciendo 4
mi razén vacilante de que mi querida me habria ya
olvidado, accedi & todo... y me casé 4 los tres meses
de la muerte de mi madre, sin escribir una letra 4
Mercedes, sin que desde entonces haya vuelto 4 tener
la menor noticia suya. Asi acabé aquella pasién, aquel
amor de mi juventud, aquella existencia intima de
cinco afios. {Qué ha sido de aquella mujer? Probable-
mente lo que yo me figuré prematura € injustamente
entonces. Yo fui desleal y traidor con ella. Ella lo se-
ria después con sus juramentos y mi recuerdo. Se en-
redarfa con otro, y con otro mds tarde, y 6 se habri
casado con un imbécil, como otras tantas mujeres per-
didas, 6 morirfa de miseria en un hospital. {Esa es la
vida, Luis! Y desengdiiese usted, todos los jévenes han
hecho lo mismo, poco mds 6 menos, y todos lo segui-
rdn haciendo hasta la consumacién de los siglos. Pues
si todos los hombres se casaran con cuantas mujeres
han sido suyas, |ni con treinta manos podrian dar
abasto 4 Jas exigencias de la Santa Madre Iglesial

— Estamos completamente de acuerdo.
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—iNo se olvidan, no, con la misma facilidad todas
las aventuras de nuestra juventud, ni se vuelve 4 amar
después como se ha amado 4 alguna de nuestras pri-
meras conquistas! Aquel amor vehemente, apasionado,
de fuego, no se reproduce con igual intensidad; pero
para ser hombre serio y prictico, lo mejor es huir de
él. Aquél es la poesia... Los que le siguen son la pro-
sa. {Y sabido es que la vida no estd escrita en verso!

— A esas verdades me atengo por mi cuenta, y 4
ellas quiero que se ajuste Miguel por la suya, si no
de grado por fuerza. Apartémosle del peligro por
cuantos medios usted y yo podamos imaginar, y algin
dfa podremos oirle decirnos que le hemos hecho
hombre.







Y cogidos del brazo, como amigos de toda la vida...

CAPITULO NOVENO

JUERGA

A nuevas generaciones nuevas costumbres y nue-
vas palabras para expresarlas. A las oxgas del siglo xvn
sucedieron las cuckipandas del xvi; 4 éstas las Jran-
cachelas de nuestros padres, y hoy por hoy, infesta-
da Espafia por la fraseologia gitana de nuestros pue-
blos meridionales, llamamos juergas (del holgar 6
folgar antiguo) 4 la reunién de todos los excesos y
vicios 4 que pueden entregarse, no por hdbito, sino
por via de diversién animada, los individuos alegres
de ambos sexos. Sino que el verbo correr, inocente
por completo de semejantes extravios, se ve, quiera 6
no, agregado al bullicioso desorden, y de aqui que ia
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frase sacramental al uso moderno, para expresar la
preconcebida idea de una escandalosa francachela, sea
corvey una juerga.

Cuando algin autor contempordneo escriba una
nueva visita de los chistes & imitacién de la de don
Francisco de Quevedo y Villegas, Sefior de la Torre
de Juan Abad, hoy ya casi ininteligible para nosotros,
entre la abundancia de modismos que enmaraiien, en-
reden y confundan el idioma, no serdn los menos dis-
cutidos y desentrafiados, de entre mil otros, el darse
pisto, €l tirarse una plancha, el timarse, el tener gran
quingué y el correr una juerga. '

Y antes de llegar 4 la que van & correr hoy con
nosotros nuestros lectores, bueno es que los ponga-
mos en antecedentes, haciéndolos conocer al personaje
que nos convida, nuevo en esta plaza, como también
se dice en estilo flamenco, y que merece detenido es-
tudio y casi capitulo aparte. .

Manolo Mendoza es el mismisimo demonio, pero
demonio de la dltima hornada; no semejante ni pare-
cido 4 lo que se llamaba el enemigo malo el afio 1808
ni el diablo el 1830. Claro es que se matriculé en la
Universidad para seguir cualquier carrera, y no estu-
di6 ni fué jamas 4 clase ni volvi6 & acordarse de sus
matriculas. Que eligié después una carrera libre, y
tom6 la de San Jerénimo, por no encontrar otra mds
libre; que dibujo seis meses, que toco el piano un ano,
que se dedic6 al comercio quince dias, y que hasta
compré una bicicleta para distinguirse entre los velo-
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cipedistas. Por lo demds, muchacho de arranque, buen
compaiiero, inteligente en canfe hondo, degustador
practico de toda clase de alcoholes, maestro de golfo
y bacarrat, figurin de traje corto, parroquiano de hon-
gos cordobeses y propietario de cinco 6 seis casas en
Madrid, heredadas de su padre el Sr. Paco, acredi-
tado maestro de obras, de esos que con derribos de
conventos y cascotes de casuchos desahuciados saben
construir hoteles elegantisimos de mirame y no me to-
ques.

El chico es la perla de los daréianes. En uno de los
bolsillos interiores de la chaquetilla lleva siempre una
cartera bien surtida de billetes de Banco de veinticinco
y cincuenta pesetas y s6lo uno 6 dos de czento, como
generales de aquel ejército aguerrido: en el otro bol-
sillo una navaja, mas 6 menos rica segin la expedicién
de aquel dia, pero siempre de una cuarta, bien puntia-
guda y mejor afilada. No es prudente ni decoroso que
un hombre vaya desprevenido para cualquier caso de
honra que se presente; y sabido es que los casos de
honra abundan que es un portento entre los indivi
duos que mds carecen de ella.

Su presencia en cualquier circulo se echa de ver en
seguida. Su voz es la m4s chillona, 4 pesar de ser la
mds bronca; sus manos las que mds se mueven, 4 pesar
de ser las mds pesadas cuando llega el caso; sus can-
ciones las mds picantes; sus juramentos los mas blas-
femos; sus chistes los mds soeces; su boca, que es una
sentina, no da abasto 4 expresar sus ideas, divididas
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sélo en dos categorias: sacrilegas 6 pornograficas. Es,
pues, un joven sumamente simpdtico y lo més fin del
siglo posible. Pertenece de hecho y de derecho 4 esa
raza nueva, 4 quien un moderno proceso célebre ha
hecho mds celebre todavia, cuyos caracteres distinti-
vos son: pegar 4 su madre, buscar amor gratis en los
lupanares, alimentar su estémago s6lo con béstekes de
café y mariscos de taberna, no leer un periddico si-
quiera, escribir dos 6 tres cartas al afio con una orto-
graffa de cocinera, y ser siempre el primero en escan-
dalos, trifulcas, becerradas y culebras.

Rico... jpues ya lo creo! Buen mozo... jhasta la pared
de enfrentel.. Valeroso... jmds que el Cid y Diego Co-
rrientes!.. Gastador y desprendido... con su cuenta y
razén. Para sus compaiteros de glorias y fatigas, un
buen muchacho; para los guardias de orden publico,
un compromiso constante; para las personas prudentes,
un peligro continuo; para el fisco, un propietario; para
las chulas, ya lo hemos dicho, un barbidn; para los
hombres decentes, un ¢/ulo.

Pues este tal Manolito Mendoza, célebre en Madrid
4 la sazén, era uno de los chicos mds benévolamente
juzgados y mds admitidos en la clase media, como
verdadero teatro de sus proezas y de sus costumbres.
Alguna vez que otra, escasas para ser justos, llegé 4
codearse con los viciosos de la aristocracia 6 la alta
banca; pero ni 4 €él le gustaban aquellos perfiles ni 4
ellos aquel indecoroso desparpajo. Con mds frecuen-
cia, pero tampoco con exceso, se barajé con lo mds
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soez de la clase baja; pero habiendo alli tantos valien-
tes como €l y algo mds desalmados todavia, y concer-
tdndose entre cortadillos de vino, casi en publico, ro-
bos y asesinatos, no tardé en tocar retirada. Una cosa
es el vicio con todas sus criminales consecuencias si
llega el caso, y otra el crimen frio y premeditado entre
el presidio y el garrote. Manolito era un perdido de
aficién, pero no un criminal de oficio: y fuera de su
centro en aquellos dos extremos sociales, se volvié en
seguida 4 su natural ambiente y 4 su perfecto equili-
brio.

Donde estaba Manolito todo era alegria, demasiado
estrepitosa quizd, expuesta siempre 4 lances desagra-
dables, pero expansiva, juvenil, franca. Entre los estu-
diantes era conocidisimo y buscado; entre los artistas,
sobre todo los de teatro, temido por sus caprichosas
pateaduras de los estrenos, y por lo mismo celebrado
y reido para conseguir su amistad y sus aplausos in-
condicionales, que prodigaba con igual facilidad y ab-
soluta carencia de gusto artistico que las pateaduras.
Conocianle mucho los subalternos de la guarnicién y
era el nifio mimado de todos los puntos de las casas
de juego.

Como la mayor parte de las fincas de que era pro-
pietario el buen Manolito pertenecfan 4 las que llaman
de vecindad y producen doble que las demds, si se
consigue el cobro ordenado de los alquileres, cosa bas-
tante mds dificil de lo que parece, tenfa un adminis-
trador, hombre de mala cara ¥ peores entrafias, que

13
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“cumplia severa y friamente con tan delicado encargo.
En esas casas se cobra generalmente el arrendamiento
por semanas; y los domingos 4 primera hora, baston
de nudos en ristre y cara de Herodes, recorria mi /7¢7-
cules furens las propiedades urbanas de Mendoza.
Cuando el inquilino, albaiiil 6 zapatero por lo comun,
solia darse 4 la bebida, habia que cobrarle los mismos
sabados por la noche, pues esperando al dia siguiente
se corrfa el peligro de no encontrar ya un céntimo en
el domicilio del alumno de Baco.

No fué un domingo del mes de febrero, sin duda
por la proximidad pasada de los carnavales, tan com-
pleta la recaudacién como Manolito esperaba, y des-
pués de una viva discusién en que el administrador
exagerd los riesgos de su oficio y di6 & entender al
amo que nadie podria hacer més que él en tan ardua
empresa, picado el amor propio del casero, contestole
éste:

—{EIl domingo que viene voy 4 cobrar yo! {Veremos
si la cosa es tan dificil!

—No tengo inconveniente en acompafar 4 usted
para que se convenza de que para tal faena mds vale
mafia que fuerza.

—Iré solo; yo no soy hombre que tenga miedo &
nada ni 4 nadie, y 4 mi vuelta ajustaremos las cuentas.

Y en efecto, el inmediato domingo, solo, como habia
dicho, con las manos metidas en los bolsillos, el puro
en la boca y la mirada mds provocativa que encontré
en su repertorio de mat6n y de terne, penetré en su
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primera finca. Dos de ellas estaban en la calle del Sa-
litre, y pasamos por alto por no ser de nuestra incum-
bencia las diferentes y extraiias escenas 4 que dio
lugar la recaudacién de aquel dia. Reclamaciones sin
nimero por fogones destrozados, ventanas sin vidrios,
pavimentos con baldosas rotas y caiierfas atascadas;
quejas interminables por la soga comlin del pozo, por
el alero del tejado, por los escandalos de la pitillera,
por los chiquillos del sastre; no hablemos de las des.
gracias ocurridas durante la semana: la madre del
chico del matadero con pulmonia, la trapera en el hos-
pital con viruelas después de haberle quemado los
municipales todos los trapos, el oficial de carpinte-
ro de obras de afuera se habfa cortado un dedo con
la azuela grande.... (Vamos!, las plagas de Faraén.
Era mucho més grave aquello de lo que el casero se
figuraba.

Y esto en los cuartuchos del patio; jpues en los de
las plantas superiores no digamos! Allf la miseria y la
ruina no eran tan palpables 4 la vista, pero més horri-
bles todavia por las mayores necesidades sociales de
los inquilinos. Corramos un velo sobre cuadros tan
tristes de la vida madrilefia, y admiremos la fuerza de
este inconcebible equilibrio social que mantiene en pie
un castillo de naipes que parece légicamente destina-
do 4 desaparecer al menor soplo de la revuelta popu-
lar mas insignificante,

—iOh!jLlegari el terrible dfa de la catdstrofe! Cuan-
do ateridos, desnudos, enfermos y con hambre y sed
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de justicia se lancen 4 la calle diez mil, veinte mil,
cien mil combatientes desheredados de la fortuna, y
otros cien mil luego y otros doscientos mil después
en la ciudad; un millén, dos, cuatro en los campos, en
las aldeas, en los montes, ;qué significardn diez mil
bayonetas ni veinte cafiones? Caerdn las armas en
poder de los barbaros civilizados: el incendio, el saqueo,
la ruina universal arrancarn los cimientos del templo
y del palacio, vaciardn las arcas de Bancosy Tesoros,
quemaran las maquinas de fébricas y talleres, y la he-
catombe universal serd mas temible que la del Diluvio.

Abriguemos la egoista esperanza de no verlo nos-
otros; pero lo verdn nuestros descendientes, lo lloraran
nuestros herederos en el pecado, y la tierra no sera
mds que un montén de ruinas, y no quedard de nues-
tros sistemas sociales de veinte siglos mds que un pe-
nacho de humo negro extendido por el espacio.

Sin que la mds remota idea de estas tristes reflexio-
nes pasara por la imaginacién de Manolito Mendoza,
cobré de unos, despidié 4 otros, atendi6 4 alguno, y se
encontré de manos 4 boca en un modesto, pero mucho
mejor amueblado cuartito del primer corredor del se-
gundo pise con Matilde, su inquilina. Manolito era el
casero de Matilde. {Vaya un encuentro! Muy acostum-
brado estaba el hombre 4 ver caras bonitas, porque
ademés de que en Madrid abunda el género, las mozas
que él solia frecuentar son, por las mismas exigencias
de su oficio, generalmente agraciadas. La diferencia,
sin embargo, entre aquellas caras enjalbegadas, aque-
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llos ojos opacos, aquellos labios esclavos del carmin y
las facciones frescas, puras y virginales de Matilde
era tan grande, que el sefior casero quedd absorto y
aun si es no es encogido, cosa en €l extrafifsima y des-
acostumbrada. Quiso echar dos 6 tres flores, silvestres
por supuesto, 4 la modista, y & una mirada un poquito
seria de ésta se quedd en la primera. Haciéndose el
amable y echdndoselas de casero complaciente, la pre-
gunto si necesitaba algo de obra en el cuarto, pues si
era justa podia contar desde luego con ser complacida.
La puerta de la escalera, 6, mejor dicho, del corredor,
permanecfa abierta desde la entrada de Manolito, y
Matilde ademds habia abierto la ventana de la sala.
En la alcoba, desde el invierno, habfa una gotera que
el administrador se habia negado 4 componer, dejan-
dola para cuando en el mes de junio se recorriera todo
el tejado. Pasé el casero 4 examinarla, y efectivamente,
en un dngulo del techo se extendifa una mancha negra.
Desde la mancha bajé los ojos 4 la cama de la inqui-
lina, y una turbacién extrafia y un cosquilleo incentivo
se pinté en su semblante. La cama era grande, de
acero, con una colcha de nitida blancura, en la que atin
se velan muy marcados los pliegues de la plancha; las
dos almohadas ostentaban amarillos ericajes de hilo, de
dibujo algo grande, y una mesita de noche de caoba
chapeada, desconchada por el uso, pero méas lustrosa
por la limpieza que cuando nueva, servia de oratorio,
4 juzgar por un cuadrito de la Virgen del Carmen que
sobre ella estaba colgado. Lo que mas le chocé al ca-
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sero fué ver que la cama era de matrimonio y que enla
lista de inquilinos que tenfa en la mano figuraba Ma-
tilde como oficiala de modista, soltera, estado civil que
demostraba, més atin que la lista de inquilinato, la cara
de la muchacha. Encima de la cama, y en el que po-
dria llamarse testero principal de la alcoba, un retrato
grande de mujer, ampliacién no muy artistica de una
fotografia antigua, adornaba solemnemente las cuatro
paredes blancas, presidiendo, digdmoslo asi, aquel in-
terior modesto y limpisimo. Los suelos brillaban, los
muebles relician, y el sol, que entraba 4 torrentes de
luz por la ventana, no encontraba particulas de polvo
que incorporar 4 sus rayos.

— ¢Me equivoco yo, 6 vive usted sola en este cuartito?
— pregunté Manuel 4 su inquilina al salir de la alcoba.

— Sola vivo desde la muerte de mi madre, que ocu-
rrié hace nueve meses en esa misma alcoba.

—iAh, vamos, por eso estd usted de luto todavia!
Y que la sienta 4 usted lo negro 4 las mil maravillas!

—¢Qué dice usted de la gotera? —le pregunté Ma-
tilde sin contestar 4 su galanteria y encauzando la con-
versacion 4 su verdadero objeto.

— Pues que se arreglard mafiana mismo. Es cosa de
poca monta: alguna teja que se habrd roto. ¢(No se le
ocurre 4 usted algo mas? Yo soy el duefio de la casay
he querido hoy ver por mi mismo el estado en que se
encuentra y conocer 4 mis inquilinos; por eso no he
mandado 4 cobrar al administrador.

A estas explicaciones, que nadie le pedia y que pa-
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" recfan un principio de conversacién mas detenida, sélo
contesté Matilde con un ¢ah!y que lo mismo podia ser
de sorpresa, que de indiferencia, que de disgusto, y
dijo 4 continuacidn:

— Pues no se me ofrece nada mds.

— Lo siento; hubiera querido complacer 4 usted en
cuanto me pidiera.

— Gracias, y aqui tiene usted el importe de la se-
mana. Un duro en plata y veinticinco céntimos.

— La verdad es—contesté Manolito cogiendo de
encima de la cémoda los veintitin reales. que Matilde
le sefialaba y que €l esperaba sin duda recibir de sus
manos—que no son muy baratos estos cuartos. No
tienen mds que tres habitaciones y estdn en el segundo
piso. Subiendo algo mds 4 los del corredor principal
podria rebajarse algo el alquiler de éstos.

— Nos agradaria esa medida general 4 todos los del
piso segundo— contesté sonriendo Matilde, como in-
dicando al casero al mismo tiempo que no siendo ge-
neral la medida no serfa ella quien admitiera favor se-
mejante por su linda cara, pues sin duda era su linda
cara la que causaba las miradas insistentes del casero
y hasta el proyecto de rebajar los alquileres.

Termindse la primera visita con otras dos 6 tres
galanterfas algo mds explicitas del propietario y un
desdefioso silencio de Matilde. Siguieron 4 aquéllas la
adquisiciéon de informes de las vecinas acerca de la
conducta, vida y milagros de la muchacha; y tales y
tan undnimes fueron respecto 4 su moralidad piblica
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y privada y de sus perfecciones civiles y religiosas,
que el hombre se fué disgustadisimo de ellos y pren-
dadisimo de ella.

Claro es que al dfa siguiente se compuso el tejado
para hacer desaparecer la gotera de la alcoba; que se
intentd una segunda visita sin éxito y otra al dia si-
guiente con el mismo resultado; que hubo que apelar &
la espera en la calle y al encuentro premeditado; y por
fin, que tras de varias intentonas llegd una declaracion
en regla y las calabazas méds descomunales que criaron
nunca las huertas de Murcia. A la sorpresa que en un
hombre vanidoso y adinerado como Manolito debid
producir la enérgica repulsa de la pobre modistilla, su-
cedi6 el odio cobarde que en las almas viles engendra
el amoroso deseo mal correspondido hacia el objeto de
su adoracién culpable, y desde aquel dia la juré una
guerra & muerte, fiando su triunfo, con el tiempo, 4 la
miseria, falta de trabajo, y, por lo tanto, de pago de la
bella y desdefiosa inquilina. Estuvo por subirla el pre-
cio del cuarto desde luego; pero esto, sobre producir
quizd un escdndalo y una rechifla entre los vecinos, 4
quienes creyé Manolo que Matilde habria ya enterado
de su derrota, hubiera motivado la mudanza de domi-
cilio de la interesada, cosa que no convenia a sus pla-
nes. El seductor calavera ignoraba el gran empeiio de
Matilde en no salir sino casada 6 muerta de aquella
casa donde habia fallecido su madre.

Y lleg6 desgraciadamente la enfermedad de Matil-
de. (Gran ocasién para lucirse un caballero!; pero lo
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quiso hacer tan mal y tan 4 las claras el poco acos-
tumbrado conquistador de muchachas decentes, que 4
las primeras de cambio fueron rechazados sus ofreci-
mientos pecuniarios por las vecinas, seguras de la apro-
bacién de la enferma. Ella lo pagarfa todo, si podia, y
en Wltimo caso el hospital no lleva 4 nadie dinero.
Cada una de esas contrariedades excitaban mas y mas
el rencor del casero, y desapareciendo del teatro dela
lucha previno 4 su administrador, nuevamente encar-
gado de poner el dogal al cuello 4 todos los que vivian
en la calle del Salitre, que fuera estrictamente justo
con todos y cada uno de los morosos. El que no paga-
ra, 4 la calle. Las cuentas claras; y en tltimo caso, que-
darse con los muebles y hasta venderlos si no se libe-
raban en veinticuatro horas. ¢Asi veria e//z quién era
¢/, y se convencerfa de que, por mucha que sea la vir-
tud de una mujer, con el casero no se juega.y

Llegé desdichadamente la hora de la prueba. M4s
de un mes durd la grave enfermedad de Matilde, y
mds de quince dias la convalecencia. La primera se-
mana se pagé entre la pobre viuda de un subalterno
de hacienda y una planchadora, dos vecinas del corre-
dor; la segunda, jcaso increible y sin precedente en la
historia del Hércules!, la adelanté el administrador de
su mismo bolsillo; la tercera se qued6 4 deber, como
la cuarta y la quinta, sin que el propietario se diera
por entendido, satisfecho del giro que tomaba el asun-
to para sus planes ulteriores, y la sexta, que llevé el
mismo camino que las anteriores, motivé una visita
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ceremoniosa, pero estrictamente comercial, entre el
verdugo y la victima.

Como el valiente Manolito no estaba jecko 4 seme-
jantes desaires, cada dia pensaba una cosa distinta, y
el hombre no daba pie con bola. Ya perdonaba gene-
rosamente la deuda y suplicaba 4 Matilde que viviese
alli cien afios sin pagar un real, con tal de que se fuera
humanizando; ya la exigfa que le pagase en el acto y
que buscara casa al dfa siguiente; ya la juraba amarla
eternamente sin esperanza de premio y con el respeto
més profundo; ya la exigfa que tasara ella misma el
precio de una sola noche, para no volver & molestarla
en la vida. Grosero y procaz hasta el insulto unas ve-
ces, cobarde y humilldndose otras como un doctrino,
es indudable que el hombre estaba encaprichado, si
no enamorado, hasta las cackas, como €l decla, de su
agreste inquilina. El tiroteo duré otros ocho dias; pero
la chica volvié al taller, y tal fué la dltima escena en
medio de la calle, que se jur6 no volver 4 su casa hasta
que pudiera pagar los dos meses atrasados y conti-
nuar siendo una inquilina modelo como hasta enton-
ces, mientras ¢l juraba 4 su vez suponer que no tenia
tal cuarto en su casa ni habia conocido jamds 4 la
muchacha, Eso era tener orgullo y dignidad y saber
ser casero. Como si no la hubiera conocido, como si
no la hubiera visto en el mundo.

Al tomar Matilde aquella determinacién creyo ele-
gir el mejor camino. Quien quita la ocasién quita el
peligro, y lo urgente era evitar nuevas conferencias.
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No era creible que: Manolito se aprovechara de su au-
sencia para apoderarse de sus muebles y venderlos.
Le crefa loco y vicioso, pero no perverso. En esto
también se equivocaba la pobre muchacha.

Aquel mismo dfa, al salir Matilde del taller con
Lola, fué cuando nosotros la conocimos; y si la chica
fué tan reservada con su amiga que no le conté una
palabra de su novela con Manolito Mendoza, es por-
que abrigaba la creencia de que la reputacién de una
mujer no gana nada por ser pretendida, aunque se
defienda victoriosamente, y porque lo mejor que puede
hacer la virtud en este mundo es ser modesta y pro-
curar vivir obscurecida 6 ignorada por completo.

Tampoco la hubiera contado la aventura de Miguel
4 no haberlo visto de manos 4 boca en la casa que iba
a ser su refugio. {Diferencia de caracteres! Lola se pi-
rraba por hablar de sus conquistas, por publicar hasta
los osos inocentes de los transeuntes desocupados. En
esto era como Luis: capaz de contar lo suyo y lo ajeno,
de pedir consejo en todas las circunstancias de su vida
d amigos y conocidos, de entregar 4 la publicidad, sin
reserva, todos los secretos de su vida y los de los
otros.

Luis y Manuel se conocian; verdad es que 4 Ma.
nuel le conocfa todo el mundo. Llevando el escindalo
consigo por dondequiera que fuese, no era facil dejar
de conocerle. Su amistad, porque amistad se llama
de veinte 4 treinta afios 4 todo conocimiento por su-
perficial que sea, se habfa sellado, no con vino, sino
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con agua en el gran estanque del Retiro. Paseaba
Luis en una lancha con un compaiiero de carrera, y
Manolo en otra con tres prdjimas de la vida airada.
Sin saber cémo, ocurridseles 4 ambos simultdneamen-
te la idea de celebrar una regata, y fueron dignos de
verse los golpes de remo, los esfuerzos de brazos y
por tltimo el semichaparrén que unos y otros sufrie-
ron entre la gresca y algazara de pilotos y tripulantes.
Contra lo usual, aquel asunto no concluy6 en palos y
bofetadas, sino en sendos vasos de leche y botellas de
cerveza.

Hacla dos afios de aquel paseo maritimo, y durante
ellos se habfan visto cinco 6 seis veces los dos amigos
en cafés y teatros, concluyendo siempre sus encuen-
tros en cenas ¢ trasnoches. Manolo no comprendia la
amistad de otra manera.

;Cumplia Mendoza su juramento de no volver &
acordarse de Matilde? Ni por asomo: saber que no
habfa vuelto 4 su casay ponerse 4 averiguar qué habia
sido de ella, fué toda una misma cosa. Por una apren-
dicilla del taller, cuya lengua conquisté por medio
duro, supo la admisién de Matilde en casa de /e Ara-
gonesa y su amistad con Lolilla, y no pudo saber mds
porque era lo tinico que sabfa la aprendiza. Siguidlas
muy de lejos, sin que ellas lo notaran, una de las no-
ches inmediatas 4 su fuga, y asi supo dénde estaba
situado el nuevo domicilio de su adorado tormento.

El diablo sin duda, que es quien todo lo enredaba
antes, 6 la casualidad, que es la que todo lo embrolla
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ahora, hizo que en uno de los paseos de Manolo por
la calle de Atocha se encontrara de manos 4 boca con
su amigo Luis Garcia, el alegre estudiante del remo-
jo, el audaz marinero de agua dulce.

—iTd por aqui!

—jDemonio, cudnto tiempo sin vernos!

—¢Vendrés de la facultad de Medicina? ;No estu-
diabas para matasanos?

— Y estudio todavia, chico; pero no vengo de clase,
sino de mi casa.

—iHola! ;Vives por estos barrios?

—Si,en la casa de huéspedes de Zz Aragonesa. Alli
abajo, frente al hospital.

—¢Qué me cuentas? |Quién lo hubiera creidol

— Pues ¢qué tiene eso de extrafio?

— Més de lo que puedes figurarte. ¢ Tienes hoy mu-
cho que hacer?

~ Pasear dos horas, hasta la de citedra.

— Déjate de cdtedras, y vamos 4 dar una vuelta.

— Estoy 4 fin de curso y no puedo ni quiero perder
tiempo; pero esas dos horas te las dedico, si tienes
gusto en ello.

— Gusto y muy grande.

Y cogidos del brazo, como amigos de toda la vida,
emprendieron la caminata hacia el centro de Madrid.
Confesion general, completa, absoluta. Supo Manolo
todo lo que queria saber: hasta la aventura de Miguel
con Matilde; hasta lo que no le importaba de las re-
yertas de Lola y su novio. La llegada de D. Blas, la
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vida y milagros de la patrona, la pasién de Roque. Si
- no supo mas es porque no habia mds qué contar. [Pi-
cara incontinencia la de Luisillo! Manolo pagé en
igual moneda 4 su amigo, y le pint6 con vivos colores
su capricho por la modista; rebajé algo de los desde-
nes de su inquilina, y di6 por seguro que mds 6 menos
pronto triunfarfa de sus esquiveces, sobre todo si con-
segufa que por él 6 por otro rompiera ella con su ri-
diculo método de vida, y entrara abiertamente en la
alegre senda que ofrece la juventud 4 modistas y es-
tudiantes. Lo demds era un absurdo y una ridiculez.

Justo es confesarlo. Luis vi6 el cielo abierto en el
amor de Manolo para librar 4 Miguel de su pasion
naciente. Aquel adinerado conquistador de muchachas
de medio pelo, aquel amante tabernario con el escdn-
dalo por costumbre y la publicidad vanidosa por edu-
cacién, era el mejor antidoto contra la fiebre incipiente
que empezaba 4 desarrollarse en el pecho del aboga-
dillo. Matilde adorada 4 voces, solicitada 4 gritos, re-
quebrada entre cafias de manzanilla y peteneras, no
era ya peligrosa para el joven sensato, para el estu-
diante juicioso, para el hombre serio. Podian morir
dolorosamente sus ilusiones, pero se evitaba el peligro,
y 4 esto habia que acudir ante todo.

Manolo habia visto al mismo tiempo y de repente
el partido que podia sacar de la respetuosa simpatia
de Miguel por su bella desdefiosa. Hombre ducho 4
su modo, grosero y ambicioso, en achaques de muje-
res sabia lo que éstas se pagan de ser admiradas pla-
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ténicamente, cosa que €l no habifa sabido hacer nunca,
y lo mds expuesta que estd una mujer virtuosa al
lado de un amante timido, del que nada teme, que en
una entrevista con un bravucédn atrevido, del que des-
de el principio se guarda.

Ni era su amor tan grande ni sus escriipulos tan
exclusivos que la quisiera sélo para si, no creyendo,
como no crefa nunca, en la pureza de las mujeres: ca-
yera con uno 6 con otro, eso era lo principal; después
de la primera caida, lo natural es que ninguna mujer
vuelva 4 levantarse.

Concebido el plan era urgente llevarle 4 cabo, y la
ocasion se le habia presentado de modo tan imprevis-
to que daria pruebas de necio con desaprovecharla. Lo
indispensable era no levantar la caza, no infundir sos-
pechas en Matilde ni tampoco en Lola, pues la pene-
tracion de ésta podia desbaratar el proyecto, y con-
quistar de tal modo la confianza de los demds que pa-
reciera un hecho natural y sin importancia lo que era
una verdadera encerrona, una combinacién maquia-
vélica,

Dicho y hecho. Al dfa siguiente era domingo; ni
clases ni talleres ni ocupaciones ni jornales. Manolo
tenfa papeletas para los Viveros del Ayuntamiento y
parte en la empresa de los 6mnibus de Oliva, y habla
cobrado el jueves una deuda en géneros coloniales;
por lo tanto, estaba con plétora de jamones de York, ca-
pones de Bayona, salchichén, quesos y vinos de todas
clases. Lo que no querfa era que las muchachas supie-
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sen que ¢l era el anfitrién, y convenia, por lo tanto,
caer como convidado en la merendona y dejar & cual-
quiera otro toda la gloria del convite.

Pero ¢como poner en planta semejante proyecto?
Facilisimamente. Luis conquistaria aquella tarde 4
D. Blas para que éste inventara y ofreciera 4 hués-
pedes y patrones una comida de campo para el dia
siguiente. Luis ensefiaba el billete para los Viveros, y
ofrecia correr con todo para evitar molestias 4 los
demds. A las ocho de la mafiana estarfa el émnibus
4 la puerta de la casa. En él irfan las provisiones
arregladas ya por Manolo.

La Aragonesa haria el indispensable arroz, ayudada
por Roque. Un organillo alquilado por toda la tarde
justificaria el baile para abrir boca, y en plena comida,
entre la animacién y el bullicio consiguientes, se pre-
sentarfa Manolo como llovido del cielo. Su amigo Luis
le presentaria, y €l respondia de que su conducta ha-
bia de ser tal que todos le habian de invitar 4 con-
cluir el dfa con ellos. En fin, eso era cuenta suya.

A las débiles objeciones que opuso Luis al plan de
Manolo, respondi6 éste que tenia la seguridad de alejar
4 Miguel para siempre de Matilde; que si aquellas
relaciones no habian comenzado no comenzarian nun-
ca, y que, por ultimo, si nada de esto se conseguia, &
lo menos habrian todos corrido una juerga.

La frasecilla mdgica hizo su efecto. Separdronse los
dos amigos en la Puerta del Sol, y cada cual empren-
di6 su caminata. Manolo & disponer todo lo concer-
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niente 4 la juerga, Luis 4 clase, y después 4 desempe-
nar la comedia que entre los dos habfan compuesto.
Como es natural, todo salié 4 medida de su deseo,
El bueno de D. Blas, que alegrandose de que fueran
peor los guisotes de la patrona aragonesa que lo ha-
bian sido en sus buenos tiempos los de la catalana, no
podia sobrellevar-con calma de su estomago semejan-
tes sacrificios, vié el cielo abierto en cuanto Luis le
manifesté sus ganas de comer un dfa en el campo.
Sentados todos 4 la mesa 4 la hora del almuerzo,
propuso el alegre viejo, como si fuera idea exclusiva-
mente suya, la francachela del dia siguiente, domingo,
dia que se anunciaba delicioso, 4 juzgar por el sol es-
pléndido y la atmésfera limpia y serena de la vispera.
Calificé de paréntesis abierto 4 sus recuerdos de
miseria aquel extraordinario, que también le recor-
daba la tnica expedicién de campo que hizo en su
juventud estudiantil, y tal mafia se di6 para conquis-
tar voluntades, que fué la jira aprobada por unanimi-
dad. Matilde alegé lo atrasada que estaba de trabajo;
pero convino Lola en ayudarla aquella noche 4 con-
cluir una cifra, rellendndole las letras, y se decidié que
todo el mundo estarfa dispuesto 4 las ocho de la ma-
flana para tomar el chocolate y montar en el émnibus,
que Luis buscarfa y ajustarfa aquella misma tarde.
Sélo D. Atanasio y Roque conocian los Viveros
del Ayuntamiento, los reservados se entiende, y que
s6lo se franquean 4 los que poseen permisos munici-
pales; pero el jardin primero, 4 disposicién de todo el
14
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que paga los cincuenta céntimos de entrada, habla
sido visitado varias veces por Luis y Miguel.

Lo més dificil, para no echar por tierra lo conve-
nido secretamente con Manolo, fué ponerse de acuerdo
en el espinoso asunto de la comida. La patrona insis-
tia en la conveniencia de comprar en crudo todo lo que
habia de consumirse, por ser mds econémico y poder
hacer alarde de sus primores culinarios, desgracia la
mayor que podia sucederles 4 los pobres comensa-
les; pero la proposicién fué desechada, consiguiendo
Luis que se le dieran plenos poderes para gastar doce |
duros en los comestibles, vinos aparte, 4 razén de ocho
4 nueve pesetas por persona. No era mucho, pero podia
ser suficiente. Los vinos, que se reducirian 4 dos bo-
tellas de Jerez, dos de Pajarete dulce para las sefioras
y dos de Manzanilla, importarfan otros cingo duros, que
con los tres y medio del émnibus y la propina de diez
reales 4 los guardas, sumaban en junto la cantidad de
veintitin duros. Con imprevistos, organillo, algo de va-
jilla rota y peleén suficiente para el mayoral y zagal
del émnibus que habia de volver 4 buscarlos 4 las seis
de la tarde, veinticinco duros.

iExclamaciones de terror en los circunstantes! jVein-
ticinco duros tirados 4 la calle en una juerga, cuando
tanta falta hacia trabajar para salir de apuros! Lola
tuvo un arranque digno de su buen corazon. Era la
mds entusiasmada con la expedicion; la que se prome-
tla gozar mas, bebiendo, bailando con Lus y alboro-
tando a su gusto: pensaba hasta canuar duos, de todas
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las zarzuelas conocidas, con Roque, el gran tenor fu-
turo; pero de pronto exclamé, dirigiéndose 4 D. Blas:

— Si fuera usted capaz de ser un grande hombre,
me regalarfa 4 mi esos veinticinco duros, 6 me los
prestaria, pagaderos el dfa del Juicio; yo se los darfa en
el acto 4 Matilde, y ella irfa 4 pagar maflana 4 su case-
ro los dos meses que le debe, le darfa otros dos adelan-
tados, y juntos irfamos todos 4 visitarla en su domicilio

D. Atanasio queds silencioso; Roque y Julia rom-
pieron en un aplauso; Luis hizo un gesto de disgusto,
imperceptible para todos; Miguel volvié su rostro en
cendido de ira, y Matilde se levanté avergonzada.

— Si en esto estriba ser un grande hombre — dijo
D. Blas, — cdteme usted, Lolilla, mas grande que Men-
dizdbal. Eso no tiene nada que ver con la juerga de
mafiana, y se.pueden matar dos pajaros de un tiro. Un
billete de mil reales tengo en la cartera, y quien gasta
veinticinco gasta cincuenta. Empléense los quinien-
tos en la comida de campo y los otros quinientos en
el plan de Lola, que acepto desde ahora. Quedamos en
que me firmard usted un pagaré para el dia del Juicio.

— Mil gracias, Lola, por tu generosa idea; mil, don
Blas, por su rumbo y su bonisimo corazén; Pero yo no
puedo admitir dinero de nadie, y las limosnas rebajan
siempre 4 quien no Jas pide —dijo Matilde sonriendo.

Un suspiro de satisfaccién y una mirada de amor
de Miguel fueron recogidos en el acto por Matilde.
D. Blas extremé todavia algo aquella simpdtica son-
risa que se dibujaba siempre en sus labios, y todos pro-
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rrumpieron en un aplauso carifioso dirigido 4 la modista.

—iBravo por las mujeres de juicio! —gritaba Luis,
m4s entusiasmado que todos, por lo mismo que mas
que todos habfa visto deshacerse en un minuto Ja bien
urdida farsa del dia siguiente.

Concluyése el almuerzo y la discusién con un beso
muy apretado de Matilde y Lola. D. Blas pidié perdon
4 Matilde por su atrevida proposicion, que después de
todo ya habfa él mascullado hacfa dias sin haber sabi-
do darla forma, y Luis se fué 4 la calle para disponer
y atar todos los cabos sueltos que atin quedaban pen-:
dientes para el domingo.

Miguel salié con las muchachas, pero le despidieron
ellas en la misma puerta de la casa, y tuvo que con-
tentarse con verlas desde la acera de enfrente subir la
cuesta de la calle de Atocha. ;

Si en el campo lograba con mas facilidad tener una
explicacién con Matilde al dia siguiente, para ¢l sf que
era magnifica /la juerga.




Lola y Luis, enfrente de los otros y 4 corta distancia, charlaban en voz baja

CAPITULO DECIMO

CONTINUACION DE LA JUERGA, AL BORDE DEL ABISMO

Cuando Madrid se pone 4 tener un dia bueno, da
quince y raya 4 todos los pueblos de Andalucta. jQué
temperatura tan agradable! {Qué azul tan limpio y se-
reno el del cielo! jQué sol tan espléndido! A las siete
en punto de la mafana, nuestro buen Roque se colo-
c6 en el centro del pasillo, y con voz estentérea, no
sabemos si de baritono ¢ tenorino, entoné, adulteran-
dole con fiorituras de su cosecha, el aire conocidisi-
mo del Jfuramento:

Hoy brilla el sol en la alegre pradera
Hoy su perfume despide la flor, etc.

— [Sefiores viajeros, al tren! jAl tren, sefiores! |Cin-
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co minutos de parada! {Chocolate y cdlico! jLas siete
en punto y sereno!

Ese clarin de la diana
Que alegre anuncia la manana...

no vd 4 estar desgafiitindose media hora. jArriba, se-
flores, arriba!

— Si no callas, abejorro maldito, te pego un tiro.

—Fuera ese sochantre!

—iGrita, hijo, grita, 4 ver si se te cae la campanilla .
y no volvemos 4 oirte jamds, zarzuelero aborrecible!

Como si tales y tan claros apdstrofes no fueran di-
rigidos 4 él, Roque sigui6é impdvido en su faena, apo-
rreando 4 trastazo limpio las puertas de los cuartos.
Volé alguna bota por elaire, se oyeron exclamaciones
de ira primero, de jubilo después, y 4 las ocho toma-
ban el chocolate los expedicionarios con un apetito
desordenado de comer y beber, precursor del que ha-
bian de conservar durante todo el dia.

D. Blas era el mds alegre, y hubiérasele creido el
mds joven, 4 no desmentirlo su entrecana cabeza. Te-
nfa bromas para todos, hacfa ejercicios gimndsticos
con las sillas del comedor y las barras de los balco-
nes, y aquella angelical sonrisa que iluminaba cons-
tantemente su rostro concluia en carcajadas alborota-
doras.

Las ocho y media, y el émnibus no parecfa. Empe-
z6 4 pintarse la inquietud en los semblantes. Luis per-
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juraba que todo habfa quedado la vispera perfecta-
mente combinado y decidido, pero para sus adentros
comenzd 4 dudar si todo habria sido una broma de
Manolito. (Qué serfa de €l entonces, y cémo respon-
derfa 4 sus compaiieros de jira campestre? jLas nueve
menos cuarto, y... nada! Roque se prest6 4 ir 4 la ad-
ministracién de los émnibus.

—iVengan las sefias, y en diez minutos voy, engan-
cho yo mismo si es preciso, y me traigo 4 rastras el
vehiculo!

— Y si no hay mulos nos enganchamos nosotros —
respondi6 D. Blas, dejando caer al suelo una pirdmide
de sillas.

—iEh, mis muebles!; que no vamos 4 tener dénde
sentarnos cuando regresemos del campo — decta Julia.

D. Atanasio no se movia del balcén, para avisar
cuando viera 4 lo lejos bajar el émnibus.

Lola y Matilde se quejaban de no tener mis que
una sombrilla para las dos: la de la primera estaba en
un estado deplorable; la de la segunda podia presen-
tarse en cualquier parte, pero era negra, de luto, y se
habia quedado en la cémoda en el cuartito abandona-
do; no habfa, pues, que contar con ella. No podian dis-
poner mds que de la de Lola, pero daba vergiienza
sacarla 4 la calle. Se examin6 detenidamente, por si
podia coserse en un momento. Imposible. La contera
se habfa caldo; el pafio estaba roto; la tela de percal
abierta por varios sitios.

¢Para qué guardaba aquella criatura semejante ca-
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parazén de un pollo, como decia el bueno de Mariano
Fernandez en Los polvos de la madre Celestina?

Miguel se ofreci6 4 llevar su paraguas para las dos
sefioras; Julia, 6 tendrfa sombrilla 6 tomaria el sol. Se
aprobé la proposicién, y dieron las nueve y el émni-
bus sin parecer, Aquello ya era grave. Luis no con-
testaba 4 ninguna de las furibundas interpelaciones de
los chasqueados. Como que el verdadero chasqueado
era ¢l sin duda,

Tentado estaba ya de contar el lance, para que la
execracién general cayera, no sobre €l, sino sobre el
tunante Manolito, cuando D. Atanasio dié desde el
balcén la sefial del triunfo. Majestuosamente, como
marcha un tren, desde que entra en agujas, sin cui-
darse de la impaciencia de los viajeros, bajaba por la
calle de Atocha un 6mnibus de Oliva, capaz para
dieciséis personas. Se acentué el movimiento, empezo
todo el mundo 4 coger sus bartulos, operacion que se
interrumpla 4 cada instante por los olvidos que se su-
cedian sin tregua.

—iRoque, los cuchillos! jAtanasio, el cesto con los
cubiertos!

—iMi vaso de campaiia! {Otros dos pequeiios en los
bolsillos de la americana, por si acaso!

—iLos fésforos!

— T, Luis, dame tu paraguas; yo llevo el mio, pero
es preciso que esas dos cabecitas tengan con qué cu-
brirse del sol de mayo.

— Déjalas que se achicharren: 4 ver si asi se ani-
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man y no nos dan el espectdculo de sus pudibundeces
de Semana Santa.

—iEl sayén de Semana Santa eres ti! ¢Si querrds
que empecemos 4 bailar desde ahora, por el alto ho-
nor de acompaiar 4 semejante estafermo? A ver, Mi-
guel, dénos usted el brazo 4 las dos, para que el me-
dicastro nos venga sirviendo de lacayo.

— Con que sirva de practicante ya es suficiente, por
si nos ocurre alguna desgracia. Ya lo oyes: trae vendas,
hilas, un bisturi, 4rnica y un frasco con sanguijuelas.

—¢Y las provisiones? (Yo no veo nada en el émni-
bus! {Ni cesta, ni canasta, ni nada que se le parezca!

—iTodo estard arreglado! {Todo corriente!

—iRoque, Roque! ¢(Dénde estd ese maldito? ; Pues
no se ha bajado 4 la calle para hablar con el mayorall..
iRoque, arriba!

— No serfa malo llevar dos 6 tres mantas para ex-
tenderlas en el suelo y unas almohadas para sentarse.

—]A la ropa de las camas no se toca!l jMe la ha-
rian aficos!

—iY que no estdn muy limpias que digamos para
ensefiarlas 4 la piiblica expectacion!

— iMentira! |Estdn mas limpias que todos ustedes!

—iYa lo creo, como que no tienen m4s que quince
dias en las camas!

— Traen mis pastoras
queso de nata
miel en panales
y un recental.





