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MEMORIAS DE UN SETENTON

NATURAL Y VECINO DE MADRID.

)

INTRODUCCION.

El autor de estos apuntes retrospectivos, escritor en otro
tiempo del género Aumoristico , hoy jubilado y en plena pose-
sion de sus quince lustros y de su cruz de San Hermenegildo
correspondiente ; amenguado por ende en sentidos y poten-
cias, y conservando tan gélo de estas tiltimas una felicisima
memoria y un escaso resto de voluntad, cede (acaso impru-
dentemente) 4 las seductoras excitaciones de sus amigos y
colegas en el gremio literario, que pareciendo escuchar con
interes sus familiares y trasnochadas reminiscencias, le im-
pelen 4 consignarlas en el papel, y lo que es mds temerario
atn, 4 ofrecerlas 4 un publico, que no es ya el suyo, indul-
gente y bonachon, de quien pudo alcanzar en otro tiempo
benévola acogida y afectuosa simpatia.

Y con tanta ménos razon tiene derecho 4 esperarlas en la
ocasion presente, cuanto que habiendo de renunciar por ne-
cesidad 4 los festivos cuadros de fantasia, su ya oxidada plu-
ma sélo puede brindar hoy con prosaica y descarnada narra-
cion de hechos ciertos y positivos, con retratos fotograficos
de hombres de verdad, que le fué dado observar en su larga
vida contemplativa, comodamente sentado en su luneta (0 sea
butaca) de segunda fila, 6 bien alternando en amigable cor-
respondencia con los personajes de la accion, escondido tras
los bastidores de la escena.
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Mas como quiera que no sea tampoco su infencion la de
escribir historia (ni para ello le bastarian sus medios intelec-
tnales ), cumple 4 su propésito declarar que en estos relatos
que prepara—y que han de abrazar la primera mitad del pre-
gente siglo, desde 1808 4 1850 —solo piensa ocuparse en
aquéllos pormenores y detalles que por su escasa importancia
relativa 6 por su conexion con la vida intima y privada, no
caben en el cuadro general de la historia, pero que suelen ser,
sin embargo , no poco conducentes para imprimirla cardcter
y darla colorido.—Estos detalles puramente anecdéticos sélo
puede expresarlos un testigo presencial de los sucesos, que
nace con ellos, crece y se desarrolla 4 par de ellos, y aspira 4
pintar con verdad y sencillez los hombres y las cosas que pa-
saron, asi como tambien las apreciaciones contemporineas
que pudo escuchar,

Tan inocente desahogo (que algunos tomardn por inconti-
nencia parlera, y otros acaso por sugestiones del amor propio)
obedece solamente al irresistible estimulo que mueve al asen-
dereado viajero 4 reunir en derredor suyo 4 sus hijos y nietos
para endosarles una y otra vez la curiosa relacion de sus pa-
sadas andanzas ; 6 al tenor veterano, que, falto ya de medios
naturales en pecho y garganta, se contenta con tararear en
voz baja sus antiguas canturias y llevar el compas con cabeza,
manos y piés.

Habr4, sin duda, alguno y 4un algunos de los que tengan
la mala idea de leer estas lineas, que digan, encardndose con
el autor :— a Conformes, sefior setenton ; dbranos V. ese Me-
morandum de sus afiejas reminiscencias personales; cuénte-
nos, si asi le place, esos episodios, esos sucesos, esos porme-
nores de V. solo conocidos, que le ofrece su exquisita memo-
ria : dispuestos estamos & prestarle atencion ; aunque, 4 decir
la verdad, ; qué interes de novedad han de podernos inspirar
los recuerdos de un hombre que, segun confesion propia, no
ha fignrado para nada en el mapa histérico ni politico del
pais ; no ha vivido lo que suele llamarse la vida ptiblica; no
ha entrado jamas en intrigas cortesanas ni en conspiraciones
revolucionarias ; no le fueron familiares ni los clubs tenebro-
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gos ni los cubiletes electorales ; no ha sido, en fin, ni orador
parlamentario ; ni tribuno de plaza piiblica ; ni periodista de
oposicion, ni de orquesta ; ni, por consecuencia, ministro ni
cosa tal ; no ha probado el amargo pan de la emigracion, ni
el duleisimo turron del presupuesto; ni fitmado en toda su
vida una mala némina, ni recibido la mds humilde credencial?

Alto ahi, sefiores mios, contestard el autor; todo eso que
ustedes dicen es verdad, pero tambien lo es que esta misma
insignificancia politica de su persona, combinada con su in-
dependencia de posicion y de cardcter, le brindan con mayor
ddsis de imparcialidad, al mismo tiempo que le reducen 4
considerar los sucesos politicos linicamente bajo su aspecto
exterior, digdmoslo asi, fijando particularment.e gu atencion
en los que corresponden 4 la vida literaria y 4 la cultura socm]
4 que dedicd su especial estudio.

Pero el escollo verdaderamente formidable con que tropieza-
el antor de esta narracion histérico-anecdética, el obstdculo
material que acorta y amengua el vuelo de su pluma, es la ne-
cesidad imprescindible, fatal, en que se encuentra de hablar
en nombre propio, de usar del safdnico yo (que diria su amigo
Donoso Cortés ), y haber de confundir en cierto modo los su-
cesos extrafios que relata con su propia modestisima biografia.

Esta circunstancia sine qua non (si ha de dar & sus narra-
ciones las cualidades de veracidad y frescura que desea) es
una terrible pesadilla, que gravita sobre la frente del narra-
dor por lo que se opone y contradice 4 su repugnancia hicia
toda exhibicion personal.

Mas ; qué remedio? Dada la ocasion presente, y habiendo
de renunciar por completo & creaciones, que ya no le sugiere
su senil imaginacion ; habiendo , en fin, de tratar y retratar
sucesos efectivos y hombres tangibles y de carne y hueso, no
hay sino prescindir de pseudonimos y caretas, apellidar 4 cada
uno por su nombre propio, empezando por los que rodearon
al escritor en el hogar doméstico, cuando estaba muy 1éjos de
sospechar que habia de llegar un dia, muy lejano, en que le
asaltase la temeraria idea de convertirse en el maese Pedro de
este retablo.
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Hechas, pues, estas salvedades imprescindibles, y prévia
la vénia del lector, renunciando hasta al socorrido Nos perio-
distico 6 archi-episcopal, procederé desde luégo al ligero bos-
quejo que reclama el interes de la narracion, de la vida inti-
ma, de la manera de ser, como ahora se dice, de mi casa y
familia, y que cuando no pueda inspirar por si misma al lec~
tor interes alguno, servirdle al ménos para aspirar, hasta
cierto punto, aquella atmésfera lejana, poniéndole asi en el
caso de apreciar las circunstancias de cardcter y condicion de
las clases medias acomodadas é independientes en aquella
época.— Y puesto que me seria muy més grato aprovechar la
ocasion de rendir 4 mis buenos padres el debido tributo de
respeto y ternura filial, consignando aqui la pintura de su
apacible existencia, su religiosidad, sin gazmofieria, su cardc-
ter alegre, su honrada laboriosidad y su ameno trato, habré
de renunciar 4 ello, porque me asalta el temor de que viéndo-
me deslizar en el terreno bucélico y pintoresco, arroje el lec-
tor el papel de la mano, diciendo con irénica sonrisa :—Bas-
ta, basta de idilio, sefior maese Pedro ; «no se meta en dibu-
jos, que se suelen quebrar de puro sofiles.»

Atajando, pues, aquella tendencia un tanto biblica, que
parecia tomar la pluma, limitaréme sélo 4 consignar los datos
conducentes 4 la inteligencia de las narraciones sucesivas y
prestar animacion 4 los obligados interlocutores que han de
fignrar en ellas, especialmente en los primeros capitulos, que
se refieren 4 los afios 1808 4 1820.—Diré, pues, que mi pa-
dre, D. Matias Mesonero y Herrera, nacido en Salamanca al
principiar la segunda mitad del siglo pasado, pertenecia, por
consiguiente, 4 aquella feliz generacion que logré llegar hasta
la edad provecta, en nna vida tranquila y bonancible, no in-
terrumpida por las agitaciones politicas, ni por las peripecias
de la historia, Halldbase, pues, en 1808, avecindado en Ma-
drid hacia ya una veintena de afios, y al frente de una casa
de muchos é importantes negocios, que por su probidad é in-
teligencia habia sabido granjear, elevando ¢n despacho 4 la
altura y consideracion de los primeros de la Corte, Veiase, por
lo tanto, frecuentada su casa por no escaso mimero de amigos,
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que por su cardcter franco y bondadoso de castellano wvigjo,
como ¢l solia decir, y el de mi excelente madre, D.* Teresa
Romanos, brindaba 4 las personas y familias (muy abundantes
enténces) de iguales condiciones ; tambien asistian frecuente-
mente los muchos corresponsales 6 comitentes de mi padre en
todas las provincias del reino y dun de los dilatados dominios
espafioles en ambas Américas (para ejercer en cuyo nombre
estaba autorizado por el Consejo con el cardcter, enténces
muy valioso, de Agente de Indias), asi como igualmente era
favorecida su casa por otras personas de diversas categorias
de la Cérte, que apreciaban su trato y amistad.

Alternaban, pues, en ella toda clase de sujetos, desde el
Consejero de empolvado peluquin hasta el humilde paje de
bolsa ;— desde la hordada casaca del covachuelista (oficial de
las Secretarias del Despacho), hasta el diligente escribano 6
procurador ;—desde el opulento C'ubano 6 Perulero que venfa
4 pretender la merced de un habito de las Ordenes, 6 por lo
menos una cruz chica (supernumeraria de Cérlos 111 ), hasta
el anciano labriego que solicitaba la exencion de su hijo tinico
del servicio militar; —desde el Alcalde mayor capitan d guer-
ra, que, cumplido su sexenio, acudia 4 la Real Cdmara de
Castilla en demanda de un primer lugar en la terna para una
vara de ascenso, hasta el travieso patan, que, sin més letras
que las del alfabeto, ni mds gramatica que la parda, se atrevia
i presentarse & exdmen de Hscribano Real, Notario de los
Feinos, nada ménos que ante la majestad del Supremo Con-
sejo (que en todo entendia, asi en las Reales pragmiticas so-
bre sucesion 4 la Corona, como en los privilegios de caza ¥
pesca); —desde el acandalado montaraz de la tierra de Sala-
manca, que acudia 4 pleitear en estrados contra los odiosos
privilegios del honrado Concejo de la Mesta 6 de la Real Ca-
bafia de Carreteros del Reino, hasta el modesto cogechero de
Zamora 6 Fuente Satico, que traia al mercado unas fanegas
de garbanzos ¥y judias ;— desde el reverendo monje de San
Jerénimo, que pasaba al capitulo de Lupiana para la eleccion
de General de la Orden, hasta el adinerado droguero de la
calle de Postas 6 mercader de la subida de Santa Cruz y por-
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tales de Guadalajara, tinicos girantes (¢casas de giro) de aque-
Jlos tiempos ; padres y abuelos de los que hoy ostentan el ti-
tulo de banqueros, habitan suntuosos palacios, arrastran
“doradas carretelas y timbran sus cartas con herdldicos blaso-
nes, realzados con una corona de Conde 6 de Marqués (1).
Trazada, pues, esta obligada descripcion del escenario en
que la suerte me coloco al nacer, y hecha indicacion de las
personas que han de servir de interlocutores en los primeros
capitulos de esta narracion, daréla comienzo con la del magno
suceso que, 4 par que causé la impresion primera en mi in-
fantil imaginacion , fué tambien la portada, el prospecto, di-
gamoslo asi, del libro de nuestra historia contemporanea.—
Me refiero al 19 de Marzo de 1808, fecha memorable, en que,
rotos los lazos y tradiciones que unian 4 una y otra generacion
y quebrantados los cimientos de la antigua sociedad espafiola,
la lanz6 4 una vida nueva, agitada, vertiginosa, en que la

(1) Entre las personas que recuerdo haber visto en mis prime-
ros afios en casa de mis padres, y contrayéndome sélo 4 las que
- mis adelante figuraron en la politica 6 en las letras, citaré 4 los
sefiores D. José Cafranga y D. José Pando (ambos salamanqui-
nos), oficiales enténces de una Secretaria del Despacho (cova-
chuelistas), y que llegaron afios despues i ser ministros ; asi como
tambien al celebérrimo D. Tadeo Francisco de Calomarde, agre-
wado entonces 4 la Secretaria de Gracia y Justicia de Indias; los
abogados D. Martin Gonzalez de Villalaz, D. Wenceslao de Ar-
gumosa y D. Tiburcio Hernandez, gallitos del Foro Matritense,
y que tan diversos rumbos en politica siguieron despues; los
Reverendisimos PP. Agustinos Fr. Domingo Gonzalez Salmon,
autor de la primera y menguada Historia de la guerra de Indepen-
dencia, y Fr. Miguel Huerta, afamado predicador despues; y los
célebres abates D. Juan Antonio Melon y D. Cristébal Cladera,
amigo inseparable aquél y protector del insigne Moratin, y reco-
nocido y confesado modelo el segundo, que sirvié 4 este esclare-
cido ingenio para pintar el personaje D). Hermdgenes, aquel deli-
cioso pedante de la « Comedia Nuevay, que hablaba en griego
para mayor claridad, y que, si viviera hoy, adoptaria la jeri-
gonza filosofico-alemana, que viene & ser lo mismo para el caso
de darse 4 entender.
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esperaban tantas lagrimas y laureles, tantas victorias y desas-
tres, tantas coronas de triunfo como palmas de sofrimiento y
de martirio.

Pero al trazar el anciano la resefia de suceso tan remoto,
dispensardse al nifio de entdnces se reduzca 4 presentarla en
los términos sencillos, infantiles, casi risuefios con que quedo
grabada indeleblemente en mi memoria.
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CAPITULO PRIMERO.

1808.

EL 19 DE MARZO.

Al toque de oraciones de la tarde de aquel dia en que
conmemora la Iglesia al patriarca San Joseph, halldbase
reunida toda mi familia en la sala de la casa, frente al
obligado cuadro que pendia en el testero representando la
Purisima Concepeion, y rezando en actitud religiosa el
Santo Rosario, operacion cotidiana que dirigia mi padre,
Y & que contestdbamos todos los demas, inclusos—se
creeria ahora?—los sirvientes de ambos sexos, que para
el caso eran llamados 4 capitulo.

Y aquella tarde, como dia de tan gran solemnidad, re-
forzabase el piadoso ejercicio con un buen aditamento de
Pater Noster y Ave-Maria, especialmente dedicados al
Tisposo de Nuestra Sefiora.

Cuando nos halldbamos todos m#s 6 ménos mistica-
mente entregados & tan santa ocupacion, vino & inter-
rumpirla un desusado resplandor que entraba por los bal-
cones, una algazara inaudita que se sentia en la calle,
unos gritos desentonados, formidables; de alegria 6 de
furor.
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; Viva el Rey! ; Viva el Principe de Astiias! ; Muera
el Choricero! Tstos eranlos que sobresalian entre las ron-
cas voces de aquella muchedumbre desatentada. No hay
que decir que todos los balcones se abrieron y atestaron
de gente, que con vivas y apasionadas aclamaciones res-
Aeudian & tal algazara, agitaban los pafiuelos,” y con las

"flﬂ&{ flas manos, con panderos, clarines y tambores
o N:wﬁﬁ.d{, roducian hasta lo infinito aquel estallido
5 i}hl\q‘ntusiasih{’p;.(n{)uiar.

Purangpis hérfganos y para mi, todos de tierna edad,
aqnf‘sﬁ . €ty Tﬁ‘l pecticulo admirable, embriagador;
aquell:s\Ws%];Ieﬂos instrumentos, aquellas carreras,
aquellos hachones de viento, hacian nuestras delicias y
producian en nuestros sentidos acaso la primera emocion
profunda é indeleble. A mi, sin embargo, algo se me in-
digestaba en aquel vocerio, y este algo no” era otra cosa
sino el grito que sobresalia entre todos de ; Muera el
Choricero! '

—Pero, padre (pronuncié al fin, dirigiéndome & su
merced) ; ;por qué dicen que muera el choricero? ;Qué
mal les ha hecho el pobre Pefia para querer QUE SE
MUERA?

Y decia esto con alusion al honrado fabricante extre-
mefio que surtia la casa, y que, como todos los demas del
pueblo de Candelario, pertenecia & una de las tres dinas-
tias, Pefia, Rico y Bejarano, que monopolizan de siglos
atras el surtido de la capital.

— No se trata de ¢él, hijo mio ( me contesté mi madre
muy conmovida) ; se trata del pobre Godoy, del Princi-
pe de la.....

—De las tinieblas (interrnmpié mi padre brusca-
mente). ; ; :

— ¢Ubmo, qué? (dije yo sobresaltado), ¢del Principe
de la Paz?
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Y sin darme un momento de espera empecé 4 cantar:

«Viva, viva, viva,
Nuestro protector,
De la infancia padre,
De la patria honor,

Y del Instituto
Noble creador.»

— Céllate, maldito de cocer (replicé mi padre con sn
expresion favorita, y era la mas terrible que nunca escu-
ché de su labio): ¢ qué estds ahi cantando? '

—iToma! (repliqué yo), lo que cantan los colegiales
en casa de mi padrino. (Para comprender esta respuesta
me veo obligado 4 dar una explicacion.)

Entre las muchas disposiciones benéficas dirigidas 4 la.
publica instruccion, que sin injusticia no podrian negarse
al Gobierno de Godoy, figuraba airosamente (y él mismo
en sus Memorias se detiene & gloriarse de ella) la impor-
tacion en nuestro suelo del sistema de educacion moral,
intelectual y fisica establecido en su pais (Suiza ) por.el,
eminente institutor Enrique Pestalozzi, que por enténces
era adoptado con entusiasmo en toda la culta Europa.—
El Principe de la Paz, ereando la Institucion Real Pesta-
loziana, con grandes elementos de vida y no comun os-
tentacion, confié su cuidado al célebre coronel D. Fran-
cisco Amords (el mismo que, emigrado algunos afios des-
pues, la introdujo en Paris, fundando el Gimnasio que
lleva su nombre, y es uno de los establecimientos del Es-
tado).— Pues bien, esta famosa Institucion se hallaba es-
tablecida en Madrid en la calle del Pez, y casa que hoy
lleva el nim. 6, que se conserva absolutamente como en-
ténces, con solo piso principal, que han ocupado sucesiva-
mente colegios y redacciones de periddicos, como La Espe-
ranza, La Prensa, etc., porque suinmensa extension 6 pro-
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fundidad, que llega hasta la calle del Molino de Viento,
la permite esta clase de establecimientos. Hste caseron
pertenecia por enténces al mayorazgo del hidalgo monta-
fiés D. Pablo Malla de Salceda y Palacios, personaje un
tanto figuron, que encarnaba, por decirlo asi, no pocas
de las cualidades de ambos Lucas, el del Cigarral y el
Démine, que inmortalizaron con su donaire las regocija-
das plumas de Rojas y Cafiizares. Era el tal D. Pablo
Malla grande amigo de mi padre, & quien tenfa confiados
sus pleitos; me habia tenido en la pila bautismal, y me
solia agasajar llevindome alguna tarde & merendar con
los colegiales, sus huéspedes, de los cuales aprendi algu-
nos saltos y gambadas, no pocas jugarretas, y aquel coro
que entonaban al rededor del Gimnasio, y que en hora
tan menguada intenté reproducir.

Pero dando de mano 4 este episodio puramente infan-
til, proseguiré diciendo que la animacion y la alegria en
las calles y en las casas iba en aumento ; que los vecinos,
no bien cerrada la noche, sacaron 4 los balcones los can-
deleros de peltre, los velones de cnatro pébilos y hasta los
candiles de garabato de las cocinas, improvisando una
iluminacion sui generis, como cuando pasa el Vidtico por
las calles de la Comadre 6 de la Arganzuela; que otros,
y entre ellos mi padre, enviaron 4 la cererfa de la esqui-
na por blandones de cera, sin cuidarse de si era blanca 6
amarilla, v que los muchachos nos extasidbamos ante
aquel espectéculo tan desusado, no sélo para nosotros, si-
no para nuestros mismos padres nuevo y original —Mas
como todo concluye en este mundo, cesé tambien aquella
funcion, y 4 eso de las diez de la noche, roncas las gar-
gantas de chillar y agotadas las fuerzas, el hambre y el
suefio consiguieron aplacarnos, y despachada que fué la
frugal cena, compuesta de la consabida ensalada, el gui-
sado de vaca y huevo pasado por agua, nos entregiimos
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con la mayor voluntad en brazos de Morfeo, y por mi
parte perfectamente tranquilo, supuesto que el motin no
rezaba para nada con mi amado Pefia el choricero.

Y en tanto que el nifio duerme el suefio de la inocen-
cia, aprovecha el hombre su silencio para trazar en algun
modo el episodio local de aquel célebre motin, con todes
. los pormenores de la mise en scéne por primera vez em-
pleados en este siglo, en nuestro teatro madrilefio.

El Principe de la Paz, que durante largo tiempo habia
habitado el palacio contiguo al convento de D.* Maria de
Aragon, construido expresamente en el reinado anterior
para los ministros de Estado, habia sido obsequiado en
1807 por la villa de Madrid con el de Buenavista, que ad-
quirié al efecto de los herederos dela Duquesa de Alba (1),
y entre tanto que se realizaban las obras convenientes en
esta régia morada, habiase trasladado & las casas conti-
guas, propias de su esposa la infanta D.* Teresa, Condesa
de Chinchon, en la calle del Barquillo, esquina hoy 4 la
plaza del Rey, y enténces 4 una mezquina callejuela en
escuadra que se formaba entre la huerta del Ciarmen y la
Casa de las Siete Chimeneas.—La omnimoda voluntad
del privado hizo desaparecer esta callejuela, cercenando
la dicha huerta y dejando espacio bastante para formar
la que enténces se tituld plazuela del Almirante, y hoy se
llama plaza del Rey—Quedaron, pues, al descubierto y
en ambos términos de la escuadra la antigua Casa de las
Siete Climeneas y la nueva de Chinchon ; y es de obser-
var la coincidencia de que 42 afios dntes, casi dia por dia

(1) Segun el testimonio de la escritura de donacion de este
palacio y sus accesorios, que se halla en el Archivo de la villa,
otorgada en 16 de Mayo de 1807, consta que fué comprado en la
canfidad de 9.800.000 reales, pagando ademas Madrid por las car-
gus que sobre él gravitaban, 367.669 reales. Total, mds de diez
millones de reales.

2



18 MEMORIAS DE UN SETENTON.

(el 23 de Marzo de 1766), ocurriese delante de aquélla y
4 la vista de ésta el famoso motin (tinico que los ancianos
recordaban) contra el Ministro favorito Marqués de Es-
quilache; asi como hoy se dirigia el pueblo de Madrid
contra el favorito Ministro, Principe de la Paz.—La casa
que ya queda designada, enlazaba por medio de un pasa-
dizo 4 la altura de los balcones principales (1) con la
frontera (hoy sefialada con el mim. 8 de la calle del Bar-
quillo), que tambien era y es de la Condesa de Chinchon;
y de este modo el Principe de la Paz (si hubiera estado
% la sazon en Madrid) podia haber escapado por sus po-
sesiones, sin poner el pié en la calle, desde la del Barqui-
llo hasta el convento de monjas de San Pascual, pues la
casa y jardin (hoy suprimidos) & la esquina de la calle de
Alcalé tambien le pertenecia, y era habitada por su her-
mano D. Diego Godoy, coronel de las Reales Guardias
Espafiolas.

A este sitio, pues, fatidico y memorable, acudié {rené-
tica la multitud 4 desplegar su enojo contra el infeliz
magnate, que durante diez y seis afios habia ejercido tan
omnimoda autoridad; sus papeles, alhajas y muebles, ar-
rojados por los balcones, fueron pabulo de las llamas, y
sin que nadie se opusiera 4 ello ni intentase contener un
ardor que enténces se creia patridtico, quedd establecida
la pauta de las venganzas populares, que andando los
tiempos habian de reproducirse y perfeccionarse hasta el
mas bello ideal.— A la mafiana siguiente, y habiendo la

(1) Este arco 6 pasadizo, que asombraba la entrada de la calle
del Barquillo, desaparecio en 1846 en la reforma de aquel exten-
so distrito, propuesta por mi entre otras muchas en el Proyecto
general de mejoras de Madrid , que presenté como concejal del
Ayuntamiento y que se ha llevado 4 cabo en casi todas sus
partes.
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muchedumbre tomado el gusto & este inocente desahogo,
aplicdlo tambien 4 las casas de los hermanos ¥ madre de
Godoy, del corregidor Marquina, de los ministros Soler,
Sixto y otros que suponian sus hechuras y allegados, ast
como tambien alcanzé algun chispazo 4 la del preclaro
ingenio D. Leandro Fernandez de Moratin, en la calle
de Fuencarral (que lleva hoy el nimero 17), de donde
tuvo que escapar el insigne vate, huyendo de las yocife-
raciones con que excitaba 4 las turbas una cabrera tuerta
que vivia en la casa de enfrente.

Dfjose enténces, como se ha repetido despues en oca-
siones semejantes, que la furia del pueblo se contenia, 6
limitaba & la destruccion y quema de los efectos , sin in-
teresarse ni apropiarse ninguno de ellos. Y asf debe creer-
se, atendido el vértigo que impulsaba 4 las masas, toda-
via no desmoralizadas; pero algo, y dun mucho, sospecho
que pudo sustraerse 4 la comun destruccion, cuando 4
manos de mi padre, y no sé por qué medio, pudo llegar
un precioso lienzo de media vara de alto, representando
4 la Purisima Concepcion, obra excelente de la escuela
de Mengs, pintada por alguno de sus buenos imiladores,
como Bayeu 6 Maella; lienzo oval, arrancado evidente-
mente de algun oratorio portitil del Principe (acaso 4n-
tes de incendiar éste), asi como tambien un titulo origi-
nal de Regidor perpétuo de la ciudad de Llerena, precio-
samente miniado y escrito en vitela, objetos amhbos que
despues de setenta afios conservo en mi poder.

Y miéntras por fuera continuaba la algazara todo aquel
dia, y se aumentaba y enloquecia con las deseadas noti-
clas sucesivas de la captura del reo, de la abdicacion de
Cérlos IV y exaltacion al trono del principe D. Fernan-
do, mi casa se llenaba de amigos ¥ vecinos de la reduci-
da calle del Olivo bajo (que asf se llamaba enténces el
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trozo que media entre las del Cérmen y la Abada), y que
formaban por este solo concepto una cordial sociedad ;
pero como seria largo y enojoso el citarlos 4 todos, solo
apuntaré aquellos que en esta ocasion fomaron mas par-
te en las conversaciones y algazara comun.— Sea el pri-
mero D. Juan de Dios de Campos, caballero de la Haba-
na, hermano de D. Nicolas , primer Conde de Santove-
nia, padre del segundo D. José Maria, y abuelo del actual,
de cuyos negocios y pleitos estaba encargado mi padre y
con quien le unia tan estrecha amistad, que siempre que
residia en Madrid (y era muy frecuentemente) vivia en
su propia casa; su sobrino D. Luis Montenegro, para
quien habia obtenido mi padre una bandolera de la com-
paiifa americana de los Guardias de Corps (1); D. Juan
Bautista Torres, honrado fabricante catalan, que fué,
puede decirse, el fundador del valioso comercio de la ca-
lle del Carmen; D. Clemente Cavia y D. Valerio Cortijo,
escribanos de la Cdmara y Supremo Consejo; el afamado
grabador D. Estéban Boix, émulo de los Hsteves y At-
meller; el diamantista D. Vicente Goldoni; el agente don
Tadeo Sanchez Escandon, y el presbitero D. Manuel Gil
de la Cuesta, vecinos 6 inquilinos de mi padre en su pro-
pia casa.

Fijaréme especialmente en este tltimo personaje, que
venia 4 ser el bufo de la comparsa, pero altamente sim-
péitico 4 los muchachos por su genio alegre y decidor,
aunque, como familiar del Santo Oficio, ostentaba sobre
el hébito y pendiente de una cinta verde la venera fatal,
que consistia en una medalla oval en que aparecia una

. (1) Este cuerpo constaba de tres compaiias, espafiola, ameri-
cana, ¢ italiana, y se distinguian entre si por los cuadretes de la
bandolera, que en la primera eran rojos, morados en la segunda,

y azules celestes en la tercera. .
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cruz entre una espada y una palma, y en el reverso la
inseripcion Ewurge, Domine, et judica causam tuam.—
Era el tal sefior, & pesar de su hébito y venera, el hom-
bre mis chistoso del mundo, y su manfa principal con-
sistia en repentizar coplas 4 roso y velloso; poeta calleje-
ro de los que enténees abundaban tanto y que tan dono-
samente ridiculiz6 Moratin en su Derrota. Hacfa, sin
-embargo, nuestras delicias cuando, sentdndonos 4 los mds
pequefiuelos sobre sus rodillas, nos decia misteriosamen-
te algunas de sus improvisaciones, que demostraban bien
4 las claras la estiipida candidez del autor y éun de la
época :

« Bl que leyere 4 Frayjoo,
El que traduce el frances
Y el que gasta capingote.....
: Hugonote.»

Y cuando todos los circunstantes, risuefios y burlones,
le felicitaban irénicamente porque le soplaba la musa, so-
lia él replicar entusiasmado :

« Aunque vengan los Melones,
Estalas y Moratines,
Y se aprieten los botines,
No llegan 4 mis tacones.»

Y lo més chistoso del caso era que entre los que le es-
cuchaban solianse hallar el mismo abate D. Juan Anto-
nio Melon, que ya queda dicho visitaba mi casa, y un
anciano apellidado Fernandez de Moratin, que debia ser,
dlo que infiero, D. Manuel, tio del insigne D. Leandro.

En aquella memorable ocasion, el buen clérigo Gil de
la Cuesta se despaché & su gusto redoblando las’ elucu-
braciones. de su macarrénico rabel, y chorreaba acrésti-
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cos y ovillejos disparando dardos y saetas contra el infe-
liz magnate victima del furor popular; y entre los papeles
que sacaba del bolsillo y que han llegado 4 mis manos,
solo ofreceré para muestra un desdichado soneto, que
acaso no seria suyo, pues atendida su blanda condicion,
contrasta con el estilo grosero y procaz del tal soneto;
mas para dar una idea de la injusticia y pasion con que
era tratado el mismo que dias 4ntes se veia objeto de las
més humillarites adulaciones, me parece del caso trascri-
bir este desdichado soneto, que decia asi : '

« Por ti murié el de Aranda perseguido ;
Floridablanca vive desterrado ;
Jovellinos en vida sepultado,

Y muchos grandes yacen en olvido.

De la madre, del padre, del marido
Arrancaste el honor, y has profanado,
Poligamo brutal, aquel sagrado
Que indigno ti pisar no has merecido.

Calumnias, muertes, robos y atentados
Con descaro insolente cometiste,

1 Oh, t1i, el més ruin de los malvados !

Si almirante, si grande te creaste,
Cuando eras el mds vil de los malvados,
Hoy el cielo te vuelve 4 lo que fuiste.»

Para templar en lo posible el disgusto que esta grosera
composicion pueda producir, quisiera estampar aqui otro
soneto que leia el eclesiastico poeta; pero éste no era su-
yo, segun ¢l mismo decia, ni producido en aquella oca-
sion; aludia 4 la famosa guerra de Portugal, apellidada
de las naranjas, y atribufase 4 un cierto . Pascual Ca-
nuto (que ignoro si era 6 no pseudonimo), pero que de
seguro mostraba otro donaire epigramatico. Siento el
extravio de este soneto; pero al ménos, y para dar una
idea de su agudeza, reproduciré aqui los versos ulti-
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mos, en que osaba decir al poderoso valido generalisimo
lo siguiente :

« Pero al mirar que ya desnuda brilla
La espafiola tizona en vuestras manos,
Se me ofrece, sefior, una dudilla :
¢ Irin 4 Portugal los castellanos,

O véndran portugueses 4 Castilla 2 »

De esta suerte, y de todas las bocas y de todas las plu-
mas llovian imprecaciones y denuestos contra aquel mis-
mo hombre & quien poco dntes aclamaba Melendez Valdes
como el atlante que sostenia sobre sus hombros el peso
de la monarquia, y 4 quien el ilustre Moratin dirigia
aquella preciosa epistola en antigua fabla:

« A vos, el apuesto, cumplido garzon. »

Hoy el 6dio, el rencor y la envidia que por tanto tiem-
po habia excitado, especialmente en ciertas clases eleva-
das de la sociedad, cundia y se derramaba por las masas
del pueblo, que sin saber por qué, y sin tener ningun
agravio que vengar, se deshacian en improperios contra
aquel magnate, inicamente porque le veian caido; y acau-
dilladas, primero en Aranjuez por el turbulento Conde
del Montijo disfrazado de FEl Tio Pedro, y en Madrid
despues por otros no ménos interesados, consiguieron
elevar en breves horas aquel motin cortesano, y puramen-
te de clase, hasta el punto de un verdadero y formidable
levantamiento nacional.

1L

Treinta afios despues, hallindome en Paris y en la mds
cordial comunicacion con el venerable y complaciente se-
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fior D. Juan Antonio Melon, & quien, como gueda dicho,
habia conocido en casa de mis padres, y estimulado por
el deseo de conocer personalmente & aquella notable rui-
na, & aquel célebre personaje historico que llevé el nom-
bre de Principe de la Paz, roguéle al Sr. Melon que se
sirviera presentarme 4 ¢l para ofrecerle mis respetos; y
accediendo 4 mis deseos, tuve el gusto de verlos cum-
plidos. — Dirigimonos, pues, & la humilde morada del
que dun se titulaba Principe..... de Basano, que era en
una calle detras del pasaje de la Opera, cuyo nombre no
recuerdo, en un modestisimo piso cuarto, donde el insig-
ne personaje halldbase albergado.—Recibionos con la ma-
yor cortesfa, y habiéndole dicho Melon el ohjeto de mi
deseo y tambien mi cualidad de escritor, aunque no po-
litico, se mostré agradecido y me hablé de sus desgra-
cias, de la injusticia con que habia sido tratado por los
historiadores, especialmente por el Conde de Toreno
( contra quien mostraba el mayor encono ), me preguntd
si habia leido sus Memorias y qué juicio formaba de él la
nueva generacion.

Yo procuré demostrarle que ésta no conservaba nada
de los apasionados odios y preocupaciones de nuestros
padres, y que mas bien, despues de haber sufrido el Go-
bierno de Fernando VII con sus Macanaces, Eguias,
Lozano de Torres, Victor Saez, Espafias y Calomardes,
cedia 4 un sentimiento de envidia hdcia aquellos que
habian vivido bajo Gobiernos mas ilustrados y toleran-
tes;—habléle con interes de sus benéficas disposiciones
en pro de la ciencia y de la cultura nacional; de la pro-
teccion que dispensé 4 los grandes ingenios de la épocas
de los viajes que encomendd 4 Rojas Clemente y 4 Badia
(Ali-bey-el Abassi): de la expedicion de Balmis & Amé-
rica para propagar la vacuna, que alcanzé 4 desarrugar
la frente del gran poeta Quintana, y hasta de la Institu-
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cion Pestaloziana, de que dntes hice mencion;—todo lo
cual pareeié complacerle en extremo, dindome expresi-
vas gracias en un lenguaje cuyos giros y pronunciacion
recordaban mucho la lengua italiana, de que habitual-
mente se servia hacia treinta afios, y repitiendo que su
més vivo deseo era regresar 4 Hspafia y dar una vuelta
por el salon del Prado; pero que el Gobierno y los tri-
bunales, dilatando su rehabilitacion, le privaban absolu-
tamente de este placer; que todo lo esperaba todavia de
la justicia de su causa y del talento de sus defensores,
los Sres. Perez Hernandez y Pacheco.— Yo le contesté
que, honrdndome con la amistad de ambos ilustres ju-
risconsultos, procuraria interesarles 4 redoblar sus es-
fuerzos en favor del Principe, 4 quien por su parte,
y en mi modesta esfera, le ofrecia hacer en mis escritos
la justicia que me inspiraba mi convencimiento. Ast
lo cumpli en diversas ocasiones, particularmente en la
Reseiia histdrica que precede al Antiguo Madrid; y al
dar cuenta en una revista de actualidad de la muerte
del Principe de la Paz, ocurrida en Paris en 8 de Abril
de 1852, me expresaba en los términos siguientes, que
me tomo la libertad de reproducir, como epilogo de este
capitulo : :

«Elevado personaje en la escena politica, aunque ale-
Jjado de ella hacfa ya cuarenta y cuatro afios, D. Manuel
. de Godoy, que era el decano hoy viviente de nuestra
historia contemporinea, apénas ha excitado la curiosi-
dad de la generacion actual, que sélo le ha conocido
en los libros, y eso con mo poca pasion y encarniza-
miento.

»¢Quién hubiera predicho al serenisimo Principe de
la Paz, al Gran Almirante, Generalisimo y Ministro
universal de Espafia ¢ Indias; al Duque de la Aleudia y
de Evoramonte, Sefior del Soto de Roma y de la Albu-
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fera de Valencia; aquel que podia llenar de sus titulos
cien pergaminos, y ostentaba pendientes de su cuello la
régia insignia del Toison de Oro y todas las grandes
condecoraciones de Furopa; al poderoso valido ¢ mas
bien duefio de sus reyes, jquién le hubiera dicho que
desde sus palacios de D.* Maria de Aragon ¢ de Buena-
vista, donde regia 4 su antojo los destinos de veinticinco
millones de hombres en ambos mundos; donde guar-
dias especiales custodiaban su persona ¢ abrian paso
4 su carroza régia; donde los primeros magnates del
Reino asistian todos los midreoles 4 su corte y se dispu-
taban una mirada 6 una sonrisa de su augusta faz;
donde hasta los mismos monarcas venian & visitarle
como pariente y amigo ; fquién le hubiera dicho, repeti-
mos, que & casi medio siglo de distancia habia de acabar
su abandonada y triste vejez en una reducida habitacion
de la Rue Michauditre, nim. 20, cuarto tercero, y en un
miércoles tambien, y servido tnicamente por una coci-
nera y un ayuda de cidmara?

» Nosotros hemos visto 4 aquel coloso que vieron
nuestros padres regir omnimodamente durante quince
afios los destinos de la Monarquia y los tesoros del
Nuevo Mundo, reducido & la triste pension de seis mal
Jraneos que le sefialé Luis XVIII, viviendo pobremente
en un piso cuarto; y tan resignado, al parecer, con su
suerte y las asombrosas peripecias de su vida, que no
era dificil hallarle sentado en una silla de los jardines
del Palais Royal 6 de las Tullerias, entretenido con
los nifios que jugaban en derredor suyo, recogerles los
aros y las peonzas, prestarles su baston para cabalgar y
sentarles sobre sus rodillas para recibir sus caricias in-
fantiles. Otros de sus comensales en dicho jardin solian
ser los eémicos de provincia, que se reunen alli como en
Madrid en la plaza de Santa Ana, los cuales solian to-
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marle por un actor jubilado 6 un aficionado veterano,
y le conocian tinicamente por Monsieur Manuel, sin
sospechar jamas que sobre aquella hermosa cabeza ha-
bia descansado una corona efectiva de Principe; que
aquellos hombros, hoy encorvados, habian llevado sus-
pendido un manto verdaderamente régio; que aquel
anillo que dun brillaba en su mano era el anillo nup-
cial que colocira en ella una nieta de Felipe V y de
Luis XTV. Viendo susonrisa placentera, de benevolencia
¢ interes, jcuintas veces llegarian & proponerle una plaza
de regisseur 6 una covacha de apunte & aquel & quien
habian obedecido ejéreitos y armadas, que habia hecho
la guerra & la gran repiblica, y que habia celebrado
tratados de potencia 4 potencia con el grande Empe-
rador! .

» Ciertamente que la suerte singular de este hombre,
tanto en su ripida y asombrosa elevacion, como en su
profunda caida y dilatada agonia, es notabilisima y tinica
“acaso en los anales de la Historia.—La nuestra especial-
mente, tan provida en azares de esta especie, no presen-
ta, sin embargo, uno idéntico en ambos casos.—Don Al-
varo de Luna y D. Rodrigo Calderon, muriendo en un
cadalso en las plazas de Valladolid y de Madrid , conclu-
yeron légicamente su trdgica historia. Antonio Perez,
sublevando el reino é intrigando en los extranjeros contra
su perseguidor, solo se le parece en haber dejado sus
huesos en la vecina capital francesa.—El Conde-Duque
de Olivares y el de Lerma , refugiados en sus estados 6
bajo la sagrada prirpura romana , apénas sobrevivieron 4
su desgracia.—El Padre Nithard, D. Fernando Valen-
zuela, Alberoni, Riperdd, la Princesa de los Ursinos y
el Marqués de Esquilache , todos murieron alejados, sf,
del teatro de sus triunfos, pero no olvidados ni anulados
completamente en grandeza politica.—Godoy solo ha ar-
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rastrado durante casi medio siglo una existencia incogni-
ta y miserable en presencia de los grandes acontecimien-
tos europeos y sin figurar en ninguno de ellos : ha sobre-
vivido 4 su propia historia : ha oido sobre ella los juicios
de la posteridad : ha asistido & sus propias exequias, y
ha visto indiferente el olvido de tres generaciones. Sélo
su muerte, & los ochenta y enatro afios de edad y cuaren-
ta y cuatro de su caida , volvi6 & hacer resonar su nombre
por un momento y 4 revelar 4 la capital vecina su exis-
tencia en ella. | Sélo algunos espafioles, testigos de aquella
respetable ruina, acompafiaron su cadéver 4 la béveda de
San Roque , donde fué depositado midntras se le traslada
d su patria ! }Solo las presentes lineas ha merecido 4 la
prensa espafiola la memoria del Principe de la Paz!»
Esto decia yo en 1852 al ocurrir la muerte de D. Ma-
nuel Godoy, y sélo me resta afiadir que este su ultimo
deseo de que sus restos fuesen trasladados & su patria,
tampoco se vié realizado.—En mi iltimo viaje &4 Paris
en 1865, visitando como de costumbre el cementerio del
P. Lachaise , y mas especialmente aquel recinto que se
extiende 4 la izquierda de la capilla, y que por el mimero
de nuestros paisanos que alli descansan suelen llamar los
dependientes del Cementerio La Isla de los Espafioles;
alli donde se encuentran, entre otros muchos enterra-
mientos, los de Moratin, Urquijo, Fernan-Nufiez, Gar-
.cia Suelto y el tenor Manuel Garein, y no 1éjos del sitio
en que se ve la sepultura del general Ballesteros con su
busto en bronee sobre una media columna, hay un pe-
quefio espacio cercado por una reja, y al frente de él se
lee en una humilde losa que alli reposan los restos de
D. Manuel Godoy, de aquel monstruo de la fortuna, y
ejemplo tambien asombroso de la desdicha humana.



CAPITULO II.
1808.

EL DOS DE MAYO.

i

En los cuarenta dias que median entre el 19 de Marzo
y el 2 de Mayo ocurrieron notables sucesos; que iban
desarrollando el terrible drama de 1808, iniciado por
aquel alzamiento nacional. Pero, como vuelvo 4 repetir
que ni mi propésito ni la fierna edad en que me encon-
traba sean conducentes & escribir historia , que por otro
lado estd4 hecha y repetida hasta la saciedad, sdlo habré
de limitarme 4 trazar impresiones propias, 4 narrar al-
gunos incidentes de los que pude presenciar ¢ estaban al
aleance de mi limitadisima comprension.—Fécil me se-
ria, consultando libros y periddicos, reproducir bien 6 mal
una de tantas relaciones de aquellos trascendentales su-
cesos ; pero esto, 1éjos de acrecer, entiendo que debilita-
ria el interes de este relato, que si alguno tiene, no pue-
de ser otro mdis que la forma sencilla, veraz, intima é
infantil con que brota espontineamente de mi pluma.

Sea el primero de aquellos incidentes 6 episodios (y
acaso el tmico que pude presenciar materialmente) la
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entrada en Madrid del nuevo rey Fernando VII, verifi-
cada el dia 24 de Marzo , & los cinco dias del famoso mo-
tin contra el favorito y la abdicacion de Carlos IV. Esta
entrada, verdaderamente triunfal, y acaso tinica en su
género, dej6 tan honda huella en mi memoriz, que hoy,
despues del tiempo traseurrido, la veo reproducida en
ella con toda lucidez, como en el mismo momento de su
accion,

Trasladado, como toda la familia, 4 un balcon de la
calle Mayor y casa, hoy derribada, esquina 4 la de la
Caza , que habitaba el sastre Domingo N., que solia ves-
tirnos 4 los chicos, pude contemplar 4 mansalva y con
toda la avidez propia de una criatura aquel solemnisimo
suceso, en que un pueblo delirante, ebrio de entusiasmo,
recibia al Monarca que alcanzaba 4 excitar todas sus sim-
patias y en quien cifraba todas sus esperanzas.—Venia &
caballo, ostentando su juvenil persona, no exenta de ar-
rogancia y dignidad ; precedianle cuatro batidores de
Gluardias de Corps y le seguian en un coche cerrado su
hermano D. Cérlos y su tio D. Antonio Pascual, con lo
cual y una ligera escolta de la misma Guardia concluia
todo el cortejo, sin mds carrozas ni comitiva, sin mis
tropas tendidas en la carrera, sin mds arcos ni decoracio-
nes de las que con harta ménos espontaneidad le fueron
prodigadas despues.

Pero, & cambio de estas demostraciones oficiales; jqué
sinceridad de aplauso, qué delirio de entusiasmo, qué vér-
tigo de pasion, de idolatria!— He dicho que venia & ca-
ballo, y no es exacta la expresion ; venia, si, montado
en un blanco corcel ; pero ambos eran llevados material-
mente en vilo por la inmensa muchedumbre, que apénas
permitia al brato poner los piés en el suelo, ni al jinete
saludar con la mano ni con el sombrero 4 la apifiada mul-
titud ; hombres y mujeres, nifios y ancianos se abalanza~
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ban & él, & besar sus manos, sus ropas, sus estribos;
otros arrojaban al aire sus sombreros, 6 despojindose de
sus capas y mantillas las tendian & los piés del caballo, y
hubiéranse arrojado ellos mismos como los indios budis-
tas bajo las ruedas del carro de Jagrenat. En tanto, de
los balcones, buhardillas y tejados de las casas, no ménos
henchidos de gente, llovian flores y palomas, agitibanse
los pafiuelos, 6 subiéndose muchos 4 las torres de las
iglesias, volteaban con frenesi las campanas, ¢ disparaban
cohetes y tiros de arcabuz.—No es posible describir esta
escena, pero bastard decir que desde que se observo el
movimiento ocasionado por la presencia de Fernando en
la Puerta del Sol y Gradas de San Felipe el Real, hasta
que llegé 4 pasar por bajo de los balcones en que yo esta-
ba, medié més de una hora, y otra por lo ménos debié
trascurrir hasta su llegada al Palacio Real.

Embriagados con el entusiasmo los fidelisimos madri-
lefios , apénas habian echado de ver que las tropas france-
sas, que al mando del Principe Murat, cuiiado del Em-
perador y Gran Duque de Berg, habian entrado el dia
dntes en la Capital , y que, segun la mds general é in-
sensafa creencia , venian exprofeso & colocar solidamente
4 Fernando en el Trono, no habian hecho la més minima
demostracion de cortesia, no se habian presentado en la
carrera ni fuera de ella, dando 4 conocer con este desvio
la més absoluta reserva, cuando no una marcada hostili-
dad 4 la persona del nuevo Rey.

Y desde aquel mismo instante empezé 4 caer la venda
de los ojos de los obcecados espafioles, y empez6 4 ger-
minar la sospecha sobre la verdadera indole de la presen-
cia en Fispaiia del ejércto frances; al paso que desde aquel
punto tambien empezé 4 verificarse la vergonzosa serie
de humillaciones de parte de Fernando y su Corte, 4 que
correspondia el arrogante Murat con el desvio y reserva
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que sin duda le estaban recomendados por su cufiado el
Tmperador.

Tsta humillante puja de misera adulacion y de artera
falsfa consignada estd en la historia, y serfa inoportuno
reproducirla aqui, tanto més, cuanto que sélo por ecos
vagos podia llegar hasta mi tierna comprension. Estos ecos
no eran otros que los animados debates que escuchaba
constantemente, sostenidos entre mi padre y sus amigos
y comensales ordinarios. Distinguianse especialmente en
estos didlogos y acaloradas disputas de sobremesa, ini-
ciadas generalmente por el americano D. Juan de Dios
de Campos (Santovenia), hombre culto y de alguna, aun-
que superficial, instruccion, grande admirador de Napo-
leon (cuya historia tenia sobre la mesa) , partidario tam-
bien de Fernando y adverso al favoritismo de Godoy; el
cual tenfa, 6 decia tener, algunas relaciones con los que
rodeaban al nuevo Rey, y especialmente con el funesto
personaje (D. Juan de Escoiquiz) que habiale servido de
ayo, de preceptor y de consejero dulico (digno Mefistéfe-
les de tal Fausto), y que con las indiscretas inspiraciones
de su torpe vanidad no paré hasta llevarle desde la pri-
sion-celda del Escorial hasta que le hubo entregado inde-
fenso en Bayona, en manos de Napoleon.—Las humillan-
tes cartas de Fernando, como principe y como rey, soli-
citando la amistad y proteccion del Emperador y la mano
de una princesa de su familia; las vergonzosas adulacio-
nes &4 Murat, llevadas hasta el extremo de entregarle con
gran pompa la espada de Francisco I, rendido en Pavia,
4 la menor insinuacion de «que le seria muy grato po-
seerla 4 su cufiado el Emperadory, 6 prestandose 4 la su-
percheria de la préxima venida 4 Madrid del mismo Na-
poleon, con el objeto de saludar & Fernando y afirmarle
en el trono, 4 cuya sola idea respondia presuroso éste, en-
viando primero 4 la frontera tres de los més caracteriza-
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dos Grandes de Espaiia, luégo 4 su hermano D. Cérlos, y
por tltimo, arrojandose en sus brazos ¢l mismo con inca--
lificable imprudencia y ceguedad; obra era todo de la fa-
tuidad, ignorancia y ambicion del candnigo toledano, de
aquel nuevo D. Opas, cuyo orgullo fandtico precipité en
semejante abismo al Rey y 4 la nacion.

Todos estos fatidicos pormenores llegaban 4 noticia de
mi padre por boca del americano Campos, obeecado toda-
via en aquellos errores de apreciacion; pero mi padre, mds
receloso y chapado 4 la antigna, y que sélo consultaba 4
su propia conciencia y patriotismo, revolviase diariamen-
te contra estos sucesos, y apoyado con los naturales ar-
gumentos de los amigos y vecinos los Sres. Cavia (1),
Cortijo, Gil de la Cuesta, Escandon y otros, armaban ta-
les disputas, que aunque yo no alcanzaba & comprender-
las por el pronto, los afios y la historia vinieron luégo 4
hacérmelas descifrar. _

Sélo recuerdo una mafiana en que el amanuense de mi
padre, D. José N. (4 quien los chicos conociamos por
D. José¢ Bujeros, 4 causa de los innumerables hoyos de
las viruelas que desfiguraban su rostro y le convertian en
una esponja), vino muy entusiasmado diciendo que aquel
mismo dia llegaba el Emperador & Madrid, 4 consecuen-
cia de lo cual estaban ya colgados los edificios de Correos,
Aduana, Consejos, ete., y que el Rey en persona iba 4 sa-
lir & esperarle.—Pero el Emperador, que 4 la sazon no se

(1) Este D. Clemente Cavia, cuyos balcones daban frente 4 los
de mi casa, era el tronco de la famosa familia de este apellido,
que, andando los afios, produjo tan acendrados defensores al des-
potismo de Fernando VII, ya en la persona de D. Juap, obispo
de Osma y regente del reino en la regencia de Urgel, ya en la de
D. Alfonso, celebérrimo alcalde de Casa y Corte; de D. Mariano,
diplomético en vérias Cortes y en el Ministerio de Estado, y de
D. Vicente, apasionado jefe de voluntarios realistas en 1823.

3
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habia movido de Paris 6 de Milan, no llegé, como era de
presumir, y en su lugar solo se recibieron un par de bo-
tas y un sombrero (petit chapeau) delos que él acostum-
braba 4 usar, todo lo cual fué solemnemente colocado en
Palacio al lado de la cama imperial preparada para que
descansase su imperialisima majestad (1).

El pueblo de Madrid, testigo de tan insdlitas ridicule-
ces, y agriado en lo mas vivo de su orgullo por la insul-
tante presencia de las tropas francesas y de su caudillo,
el altanero Murat, se enredaba 4 cada paso en sérias con-
troversias, burletas y demasias con sus petulantes hués-
pedes, y la mis minima ocasion era un pretexto para que
se iniciasen conflictos, que, si no graves por el pronto,
anguraban bien inminentes otros mayores. Hombres y
mujeres dirigian & los soldados franceses enconados apos-
trofes ¢ insultantes equivocos, animados por la seguridad
de no ser ecomprendidos, y en toda la poblacion surgieron
de improviso canciones y tonadillas en loor de Fernando
y de Espania. La mas popular y primera en el érden de
su aparicion fué la que por su misma simplicidad llegé 4
verse reproducida hasta lo infinito desde Lavapiés hasta
Maravillas, y desde la puerta de la Vega hasta la de Al-
cald. Esta dichosa cantilena, que no se caia de los labios
de mujeres y nifios, tenia por estribillo la ridicula mule-
tilla de « Juana y Manuela» en estos términos :

Cuando el rey D. Fernando
Larena
Va 4 la Florida,
Juana y Manuela,
Va 4 la Florida,
Prenda,

(1) Histdrico.
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Hasta los pajaritos
Larena
Le dicen | Viva!
Juana y Manuela,
Le dicen j Viva!
Prenda (1).

Con estas y otras coplas de inocente rusticidad, acom-
pafiadas de panderos y guitarras, con que ensordecian la
poblacion, procurabanse acercar todo lo posible 4 la anti-
gua mansion del favorito, 4 la sazon del principe Murat
(palacio contiguo & dofia Marfa de Aragon), acompafian-
do esta algazara con entusiastas vivas 4 Fernando, 4 la
Religion, 4 la Espafia, y 4 la Virgen de Atocha, todo con
el piadoso objeto de mortificar en lo posible al enfadoso
huésped , 4 quien por instinto cordialmente detestaban.—
Este, por su parte, ganoso de recoger el guante, ostentd-
base casi diariamente al frente de sus tropas, luciendo su
gentil persona, lujosa y casi extravagantemente ataviada,
¥ su hermosa cabellera rizada en tirabuzones, que, al de-
cir de algun historiador frances, hacfanle aparecer como
el Apolo de Bellvedere & caballo. Pasaba aparatosas re-
vistas en el Prado, los domingos, despues de la misa, 4
que asistian en la iglesia del Cdrmen Descalzo, hoy par-
roquia de San José, en la calle de Aleals.

Especialmente desde la salida de Fernando de Madrid,
el pueblo no sabia ya contener su encono ¥ ojeriza contra
los franceses; en las calles, en los mercados, en los pa-
seos, chocaba diariamente con ellos, y 4 pesar de la ex-
tremada vigilancia y precaucion de las autoridades espa-
Tiolas, cada dia era sefialado con un nuevo choque, que
estaba 4 punto de convertirse en serio conflicto, ya en la

(1) De esta cancion y de las demas que recordaré méds adelante
retengo perfectamente la musica ¢ tonillo, que siento no saber es-
tampar en el papel,
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Plaza Mayor 6 en la plazuela de la Cebada entre vende-
dores y soldados, ya en Carabanchel con motivo de nna
funcion del pueblo, ya en las revistas del Prado; hasta en
la misma iglesia, de donde se salia todo el mundo cuan-
do veia entrar & los franceses con redobles de tambores y
miisicas y conservando en la cabeza sus gorras de pelo,
profanacion que 4 los ojos del pueblo era signo de su im-
piedad.

Todo esto por lo que respecta 4 las clases més popula-
res, los manolos de Lavapiés y los chisperos del Barqui-
llo, que se deshacian 4 entonar la consabida cantilena de
Juana y Manuela, entre expresivos adjetivos de su cose-
cha. Por lo que hace 4 las clases mis decentes, y en el
interior de las casas, puedo juzgar por la de mi padre
cufn cercanas estaban & expresar aquellos mismos afec-
tos. Bl ejéreito frances no era ya en su boca sino la tropa
de gabachos y franchutes; ¢l emperador Napoleon se habia
convertido en el Corso Bona 6 Malaparte, y en cuanto &
su eufiado el Gran Duque de Berg, era ya designado como
el Gran troncho de Berzas 6 cosa tal.

Entre tanto, iban siendo conocidas las repugnantes es-
cenas del drama que se estaba representando en Bayona ;
drama vergonzoso, en ¢l cual todos los personajes, desde
¢l Emperador 4 los Reyes padres, y desde Fernando 4 sus
miseros consejeros, no parece sino que se esforzaron en
inaudita puja de indignidad y de vergiienza.

Una tarde de los tiltimos dias de Abril presentése en
casa muy azorado el ya referido amanuense Bujeros, que
venia de la imprenta de Eusebio Alvarez, donde habia ido
por encargo de mi padre, y volvia diciendo gue acababa
de presenciar un verdadero motin delante de aquella im-
prenta, porque habiendo llevado unos oficiales franceses,
para hacerla imprimir, la proclama de Cérlos IV, en que
se retractaba de su abdicacion, y negindose, como era
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natuaral, el referido Alvarez & imprimirla sin orden del
(onsejo, hubo dellegar 4 noticias del pueblo el altercado,
tomando éste tales proporciones, que 4 duras penas pu-
dieron escapar los oficiales franceses, estando en un tris
que no empezase alli mismo el Dos de Mayo (1).

La escena, pues, habia cambiado completamente, has-
ta convertirse , de afrentosa y ridicula, en altamente tra-
gica y solemne, y hasta el mismo americano Campos,
desengafado ya de sus ilusiones, convenia en la perfidia
del Emperador de los franceses y en la incapacidad de
Fernando y sus consejeros ; hasta que en la tarde del
domingo, 1.° de Mayo, regreso & casa muy agitado, pre-
diciendo el riesgo de una inminente colision sangrienta
entre el pueblo y las tropas francesas, 4 quien habia visto
silbar estrepitosamente aquella tarde, al pasar, con Murat
4 su cabeza, por la Puerta del Sol.

Todo el mundo sabe ¢émo y en qué proporciones tan
inmensas estallé aquel movimiento en la mafiana del si-
guiente dia 2, y la Historia lo ha reproducido hasta en
sus mas minimos detalles. Especialmente el Conde de
Toreno , testigo presencial y activo en aquella heroica
jornada, la pinta con sentida animacion, y la lira del
poeta y del misico la han ensalzado hasta convertirla en
el poema ¢ himno verdaderamente nacional.

Por mi parte, pobre criatura de cinco afios escasos (los

(1) Histérico.—Este impresor, Eusebio Alvarez, que tenia su
imprenta en el Postigo de San Martin, era el mismo de que se va-
lia mi padre para imprimir las Relaciones de méritos, titulos y gra-
dos que acostumbraban 4 presentar los pretendientes 4 judicaturas
¥ piezas eclesifisticas, y pocos afios despues oi de la misma boca
del impresor este ruidoso acontecimiento, de que hace mencion el
Conde de Toreno. Casualmente en esta imprenta hice yo mis pri-
meras armas literarias en 1822, y del mismo Alvarez conservo al-
gunos folletos de aquella época, de que haré mencion en su lugar.

'
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cumpli el dia 19 de Julio de aquel afio, tan célebre por
la gloriosa jornada de Bailén, como nacido que era en
igual fecha de 1803), sélo habré de limitarme 4 consig-
nar la fiel pintura del interior de mi casa y familia en tan
tremendas horas , lo que, 4 falta de importancia general,
habrd de ofrecer al ménos algun interes relativo por su
veracidad y su colorido. Y para trazarla en sus términos
propios, vuelvo, pues, & abrazarme con el faldellin y la
chichonera, y..... i ojalé me la hubieran puesto aquella
mafiana ! :

IL

Las diez poco mds 6 ménos serian de ella, cuando se
dejo sentir en la modesta calle del Olivo la agitacion po-
pular y el paso de los grupos de paisanos armados, que
con voces atronadoras decian : ; Vecinos, armarse! j Viva
Fernando VII! Mueran los franceses!—Toda la gente
de casa corri6 presurosa 4 los balcones, y yo con tan ma-
la suerte, que al querer franquear el dintel con mis pier-
necillas, ful & estrellarme la frente en los hierros de la
barandilla, canséndome una terrible herida, que me privo
de senfido y me inundé6 en sangre toda la cara. Mis pa-
dres y hermanitos , acudiendo presurosos al peligro mas
inmediato, me arrancaron del balcon, me rociaron, que
supongo, con agua y vinagre (drnica de aquellos tiem-
pos), me cubrieron con yesca y una pieza de dos cuartos
la herida y me colocaron en un canapé, 4 donde volvi en
mf entre ayes y quejidos lastimeros.

Tiste episodio distrajo & todos por el momento de la
agitacion exterior; pero arreciando el tumulto y escu-
chindose mis 6 ménos cercanos algunos disparos , hubie-
ron de decidirse & cerrar los balcones, reforzando el cierre
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con los gruesos barrotes 6 trancas, que enténces eran de
geneml uso en todos ellos, en gracia sin duda de la segu-
ridad personal que ofrecia aquella sociedad. Mi madre,
sin desatender el cuidado del herido, acudié presurosa &
encender algunas velas delante de una imégen del Nifio
Jesus, que encerrada en una urna de cristal campeaba
sobre la comoda, por bajo del tremor 6 espejo, y sacando
luégo su rosario , se puso & rezar con fervor. Mi padre
fué, sin conseguirlo, & detener al amanuense (Bujeros),
que se empefiaba en ir 4 la calle & ver lo que pasaba; y
el americano Campos y su sobrino el Guardia Montene-
gro tambien se marcharon , porque—decia este tiltimo—
que & la menor sefial de tumulto tenian 6rden expresa de
encerrarse en su cuartel.

Pocos momentos despues de haber salido de casa, se
presenté en ella muy azorado otro individuo del Cuerpo,
que por lo que pude entender se llamaba Butron, y no
s6 si serfa el mismo que despues figuré en la guerra con
el grado de general (1); pero éste no sélo venia & reco-
ger & Montenegro, sino tambien 4 dejar su espada y al-
guna prenda de vestuario, para evitar, segun decia, que
los grupos de paisanos le obligasen 4 ponerse & su cabeza;
pintando de paso lo formidable del alzamiento, con que
dejé & mis padres en congoja extrema, ¢ hizo & mi pobre
madre reforzar con otro par de velas la imagen del Nifio
Jesus,

Pasaban las horas en tan critica ansiedad, cuando vino

(1) Bien considerado, me persuado que si; en la Guia de aquel
afio leo como garzon del Cuerpo de Reales Guardias & D. Fernan-
do Butron, y el Conde de Toreno dice que era ayudante del Capi-
tan general de Alabarderos, Marqués del Castelar. Y como mi
padre era apoderado general de dicha casa y estados, acaso la

presencia de Butron en la mia tuviera algun objeto en este sen-
tido.
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4 exacerbarla otro incidente aun mas fatal, y fué el escu-
charse un tiro, disparado, al parecer, de la propia casa,
4 que contestaron otros varios desde fuera, dirigidos 4 los
balcones de ella, algunas de cuyas balas se estrellaron en
las fuertes maderas de cuarterones 6 en los infinitos cla-
vos de la puerta del portal, que habia tenido cuidado de
cerrar el zapatero remendon que hacia las veces de por-
tero.

Aqui la consternacion se hizo general, y crecié de
todo punto cuando 4 pocos momentos presentése muy
demudado el inquilino del cuarto tercero (D. Tadeo San-
chez Hscandon ), confesando que él habia sido el que ha-
bia disparado su escopeta contra un centinela 6 piquete
de franceses que estaba en la esquina de la calle del Car-
men, y que sin duda éste era el motivo de que los aludi-
dos hubiesen contestado con otros disparos 4 los balcones
y fuertes culatazos & la puerta, que, segun despues se
supo, marcaron con las bayonetas con una X fatal (1).

En medio de la angustia general y de las recrimina-
ciones hechas al causante inadvertido de este desman, hu-
bo que atender por el pronto 4 su evasion, que verificé
por una buhardilla 6 desvan interior de la casa, en que
mi madre tenia su bien provista dispensa, con lo cnal
quedaron algun tanto apaciguados los 4nimos, si bien
con el recelo que es de suponer.

Bien entrada la tarde, aparecieron patrullas de.caba-
llerfa, 4 cuyo frente iban las autoridades civiles y milita-
res, varios consejeros de Castilla y hasta los ministros

(1) Los hijos de este caballero, Sres. D. Dionisio y D. Manuel,
que entdénces no habian nacido y ocupan hoy un lugar muy dis-
tinguido en nuestra sociedad, ignoran de todo punto que yo con-
servo esta triste reminiscencia de su sefior padre, el que, emigrado
despues 4 Cddiz, llegd 4 una gran fortuna y distinguida conside-
racion hasta su muerte , acaecida en 1841.
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Urquijo, Azanza y otros, que, enarbolando pafiuelos
blancos, decian : « Vecinos, paz, paz, que todo estd com~
puestod; cuyas voces parecian derramar unas gotas de
bélsamo sobre los angustiados corazones; pero acabada
de cerrar la noche, comenzaron 4 oirse de nuevo descar-
gas mas 6 ménos lejanas y nutridas, que parecian (y
éranlo en efecto ) producidas por los franceses, que in-
molaban & los infelices paisanos 4 quienes suponian haber
cogido con las armas en la mano. Hstos cruentos sa-
crificios se verificaban simultdneamente en el patio del
Buen Suceso , en el Prado 4 la subida del Refiro y de-
lante de las tapias del convento de Jesus, en la Mon-
tafia del Principe Pio y en ofros varios sitios de la po-
blacion.

A todo esto, mi madre redoblaba sus rosarios y leta-
nias; mi padre se paseaba agitadisimo, y los chicos, y
yo especialmente, por el dolor de mi herida, llordbamos
¥ gemiamos, faltos de alimento, que nadie se cuidaba de
prepararnos, y de suefio, que no podiamos de modo al-
guno conciliar.—Y las descargas cerradas de fusileria
continuaban en diversas direcciones , lo que, supuesta
la falta de resistencia y la sujecion del pueblo, daba lu-
gar & presumir que los inhumanos franceses se habian
propuesto exterminar & Madrid entero.—Y era, segun se
dijo despues , que el sanguinario Murat, aplicando en es-
ta ocasion el procedimiento seguido por su cufiado Bona-
parte en las célebres jornadas del Vendimiario, habia
dispuesto que en las plazas y calles principales, asf eén-
tricas como extremas , continuase durante toda la noche
aquel horrible fuego, aunque sin direccion, y con el ob-
Jjeto de sobrecoger y aterrorizar més y mds al vecindario.
—[Qué noche, Santo Dios! Setenta afios se cumplen
cuando escribo estas lineas , y siglos enteros no bastarian
4 borrarla jamas de mi memoria.
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Muy entrada ya la mafiana del signiente dia 3, apa-
reci6 en casa el amanuense, & quien ya todos creiamos
en el otro mundo, contando los incidentes del trigico
drama del dia anterior, y de que Dios se habia dignado
libertarle. Hablaba atropelladamente y como fuera de si
de las virias espantosas escenas de que decia haber sido
testigo en la plaza de Palacio, donde, como es sabido,
empezo el alzamiento del pueblo, cortando los tiros de
los coches en que iban 4 ser trasladados los Infantes 4
Francia , y acometiendo con insano furor 4 la escolta de
caballerfa francesa ; hablaba de haber visto més tarde en
la Puerta del Sol la desesperada y casi salvaje lucha de la
manolerfa con la odiada y repugnante tropa de los Mame-
lukos franceses, & quienes apellidaban los moros, por su
traje oriental ;— decia haber visto meterse 4 las mujeres
por bajo de los caballos para hundir en sus tripas las na-
vajus, y encaramarse & los hombres 4 la grupa de los
mismos para hacer 4 los jinetes el propio agasajo.
Referfase tambien & la mds séria y enconada lucha del
Parque de Monteleon, y 4 las horribles venganzas del
frances en revancha de la resistencia de aquellos héroes.
De todo esto, que narraba Bujeros con su natural ver-
bosidad, habia, segun mi padre, que rebajar no poco,
haciéndole, sin embargo, las concesiones que recla-
maba su natural andaluz ; pero yo creo mas bien que
en la ocasion presente se quedé muy por bajo de.la rea-
lidad.

Poco despues llegé 4 casa el americano Campos, que
habia pasado la noche y gran parfe del dia encerra-
do en el cuartel de Guardias de Corps; pero éste, en
vez de calmar con su presencia y sus palabras la con-
goja de mis padres, la acrecid sobremanera , trayendo en
sus manos la horrible érden del dia 6 proclama de
Joaquin Murat, que no se publicé hasta el dia 4, es
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decir, despues de haber recibido su barbara ejecucion (1).
Un grito de horror y de desesperacion levantése en-

(¢€)) ORDRE DU JOUR.

Soldats : La populace de Madrid égarée s'est poriée @ la revolte
et a Uassassinat. Je sais que les bons Espagnols ont gémi de ces
désordres , je suis loin de les confondre avee des misérables avides
de crimes et de pillage. Mais le sang frangais a coulé; il demande
vengance. Iin conséquence j'ordonne ce qui suit :

ARTICLE I.
Le Général Grouchi convoquera cette nuit la Commission mili-
taire.
ART. 1L
Toux ceux qui dans la revolte ont été arretés les armes a la main
seront fusillés. '
ART, III
La Junta & Etat va faire désarmer la Ville de Madrid. Tous les
habitans qui aprés Uexécution de cette mesure seront trouvés armés,
ou conserveront des armes sans une permission spéciale, seront fu-
sillés.
ART. IV.
Toute réunion de plus de huit personnes sera regardée comme un
rassemblement séditieux , et dispersée a coups de fusil.
ART. V.
Tout Village ou sera assassiné un frangais sera brulé.
ART. VI
Les Maitres demeurent responsables de leurs domestiques, les
Chefs d'Ateliers de leurs ouvriers, les péres de leurs enfans , et les
Supérieurs des Couvents de leurs Religieww.

ART. VIL.

Les auteurs , distributeurs ou vendeurs de libelles imprimés ow
manuscrits provoquant a la sédition , seront regardés comme Agens
de L' Angleterre, et fusillés.

Donné en notre Quarti'r Général de Madrid , le 2 Mai 1808.
Signé , JOACHIM.

Par Monseignenr,
Le Chef d'Btat Major Général,

BELLIARD.



44 MEMORIAS DE UN SETENTON.

ténces en toda la familia, considerando la inminencia del
peligro de ver asaltada la casa de donde se habia hecho
Juego , y cuando no quemada , saqueada implacablemente
y asesinados todos sus moradores; pero la ocasion no era
solo lamentable, sino angustiosa y fatal por extremo, y
siguiendo el parecer autorizado del americano Campos,
no habia mas partido que tomar que decidirse 4 abando-
narla, repartiéndose la familia en las casas de los amigos
mis allegados.—Y no hubo més, sino que con el sobre-
salto y angustia que puede presumirse, verificdse este
obligado abandono, yendo mi padre con parte de los ni-
fios 4 casa del Marqués del Castelar, y tocindome & mi
con mi angustiada madre ir 4 refugiarnos 4 casa de don
José Fernandez y Garrida, que estaba casado con una
hermana del futuro orador y presidente del Congreso
D. Alvaro Gomez Becerra; esta casa se hallaba y se ha-
lla situada en la pequena plazuela de Trujillos, formando
escuadra con la del Sr. D. Cindido Alejandro Palacio,
Conde de Berlanga de Duero, mi actual y querido ami-
g0, y en ella permanecimos no sé cudntos dias, hasta que
publicada, con fecha del dia 6, la nueva y sarcastica pro-
clama del pro-consul Murat (1), en que ofrecia ciertas

(1) SOLDADOS :

El dia 2 os fué preciso acudir 4 las armas para repeler la fuerza
con la fuerza.

Habeis hecho vuestro deber : satisfecho de vuestra conducta,
he dado cuenta de ella al Emperador,

Tres soldados se han dexado quitar sus armas : ya no merecen
estar en el exéreito frances, y se les ha declarado indignos de ser-
vir con vosotros.

Ahora todo estd ya tranquilo. Los culpados, ¢ los que se dexa-
ron seducir estin castigados, 6 han conocido su error. Restabléz-
case, pues, la confianza publica, y échese un velo sobre lo pasado.

Soldados, renovad vuestras relaciones amistosas con el pueblo
espafiol.
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seguridades, pudimos regresar & nuestros abandonados
hogares, reuniéndose en ellos toda la familia, aunque en
el estado deplorable 4 que nos reducia nuestra triste si-
tuacion.

Por lo que 4 mi toca, es natural suponer que me dis-
traeria pronto, con mis hermanitos, de tan horribles sen-
saciones, y que solo me preocupase algun tanto el dolor
de la herida, que 4un sentia en la frente; pero cuando,
muchos afios despues, y ya hombre, contemplaba al espe-
jo su profunda cicatriz, un sentimiento de orgullo se apo-
deraba de mi, exclamando como el Corregio:—« Anck'io
son pittore.»— Yo tambien fui una de las victimas del

Dos de Mayo.

Es acreedora & muchos elogios la conducta de las tropas espa-
fiolas que se hallaban en esta Cérte ; y debe, por lo mismo,
cimentarse cada dia mds la buena inteligencia que ha reynado
entre los dos exéreitos.

Vecinos de Madrid, espafioles de toda la Peninsula, que des-
canse vuestro espiritu, y deseche todo rezelo infundido por los
malévolos. Seguid vuestros negocios, vuestras costumbres, y no
congidereis 4 los soldados del Gran Napoleon , protector de las Ts-
pafias, sino como 4 unossoldados amigos , unos verdaderos aliados.

Los ciudadanos de todas clases pueden usar la capa,segun su
costumbre : nadie deber detenerlos ni incomodarlos por este mo-

tivo.

: Firmado, JOACHIM.
Por érden de 8, A. L.y R.,
El General de Division , Gefe del Estado Mayor,
AaUSTIN BELLIARD.



CAPITULO III.
1808.

DEL 2 DE MAYO AL 4 DE DICIEMBRE.

L

La tercera y dltima jornada del gran drama de 1808
en Madrid tuvo su desenlace en los primeros dias de
Diciembre,, cuando Napoleon en persona, al frente de
un ¢jéreito numeroso, penetré en ella, no ya (como un
tiempo se imaginaron sus moradores ) cual amigo y alia-
do, sino como dominador y duefio absoluto de imponer-
Ia su yugo.

Pero éntes de realizarse esta gran desdicha, y en los
meses que mediaron desde el 2 de Mayo, ocurrieron su-
cesos, alternaron vicisitudes tales, que serfa imposible de
todo punto prescindir de ellas, si ha de darse el enlace
debido 4 esta sencilla narracion, por mucho que pretenda
reducirla 4 los términos que me propuse.

Conviene, por lo tanto, trasladarnos en imaginacion 4
los dias que siguieron 4 aquel inmortal en que, ahogado
en sangre el heroico ardimiento de los madrilefios, hubie-
ron de ceder necesariamente ante fuerzas tan superiores,
4 la inicua tiranfa del pérfido Murat.

Arrojada ya la mdscara, violadas ¥ escarnecidas todas
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las seguridades del amigo, del protector, del huésped, y
convertido el ejército frances y su odiado jefe en tirdni-
co opresor de la capital, aproveché los primeros momen-
tos del terror producido por su crueldad para desembara-
zarse hasta del menor asomo de competencia en su auto-
ridad omnimoda y exclusiva ; dispuso la traslacion inme-
diata & Francia de las personas de la Real familia que dun
quedaban entre nosotros, entre ellas las del Infante D. An-
tonio Pascual, presidente de la Junta Suprema de Estado,
que estaba encargada de la gobernacion durante la ausen-
cia del Rey, y la anuld virtualmente, poniéndose 4 su fren-
te con el titulo de Lugarteniente general del Reino.—Por
cierto que al desprenderse de su autoridad aquel mengua-
do del infante D). Antonio, y al poner el pié en el estribo
del carruaje el dia 4 de Mayo, tuvo la infeliz ocurrencia:
de despedirse de sus compafieros de la Suprema Junta,
con aquella donosa carta, denunciable ante el tribunal
del sentido comun, que empezaba con estas palabras : «4
los seftores de la Junta digo edmo me he marchado ¢ Ba-
yonay; y concluia : « Dios nos la depare buena. Adios,
seiiores, hasta el Valle de Josajat»; documento verdade-
ramente incalificable, que provocaria la risa si no produ-
jese un hondo sentimiento de indignacion y de lastima al
contemplar en qué manos habia caido la suerte y direccion
de una nacion heroica y animosa, arrojada de este modo
i los piés del altivo dominador del continente europeo.

El pueblo de Madrid y el de Espafia entera, respon-
diendo instantineamente con viril energia & los impulsos
de su patriotismo y de su honor, anatematizé de la ma-
nera mds solemne tamafias runindades como ofrecian si-
multineamente en Madrid y Bayona todos los individuos
de la familia Real. Pero por de pronto no podia hacer
mis que ahogar la voz de su encono y lamentarse en si-
lencio de su inmerecida y horrorosa esclavitud.
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Por lo que puedo recordar (y prescindiendo de estas
indicaciones generales, que acaso contra mi propésito se
escaparon de mi pluma), la situacion de Madrid en
aquellos infaustos dias, ante el cambio tan brusco de si-
tuacion, no podia ser mds terrible y angustiosa. Retraido
el vecindario en sus casas, sin comunicarse apénas entre
si, y huyendo instintivamente de calles y paseos, donde
pudiera ofenderle la odiada presencia de sus verdugos,
éstos y sus jefes pudieron 4 mansalva desplegar todo el
lujo de su arrogancia y dar & conocer en sus Boletines los
odiosos Manifiestos de Bayona; la renuncia vergonzosa
de la corona de Espafia en la persona de Napoleon; la
trasmision que éste tuvo & bien hacer de ella 4 favor de
su hermano José; la formacion del ridienlo Congreso y-
la presentacion de una Constitucion otorgada que habia
de regir en los extendidos dominios de Hspafia é Indias.
Todo esto, acompaiiado de los correspondientes firma-
nes del gran Emperador, del flamante Rey y de sus lu-
gartenientes generales Murat y Sabary, que sucedié 4
aquél en su pro-consulado. Estas disposiciones, publica-
das en la Gaceta, eran recibidas por la mayor parte del
vecindario con la mis profunda indignacion, y en otros
sitios con la mas absoluta indiferencia 6 desprecio.

Asi pas6 todo Mayo, todo Junio y gran parte de Ju-
lio, aunque reanimdndose algun tanto los espiritus con
las noticias mds 6 ménos vagas que iban llegando del
alzamiento general de las provineias, del aspecto formi-
dable de la resistencia que se ostentaba ya desde las
cambres de Covadonga hasta las playas gaditanas, desde:
las gargantas del Pirineo hasta los pensiles valencianos
6 las llanuras de Castilla; del entusiasmo con que todos
los pueblos undnimemente y con un impulso sobrenatu--
ral, espontdneo y enérgico, iban respondiendo al heroico
gnto lanzado el 2 de Mayo por el pueblo de Madrid.
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Entre tanto el nuevo rey José, 4 quien la voluntad so-
berana de su hermano habia arrancado del sélio de N4-
poles (donde estaba por lo ménos tolerado), para llamarle
4 servir de blanco 4 las iras, 6 mds bien al menosprecio
de los espafioles, colocando sobre su cabeza el I. N.R.T.
ignominioso, resignibase & tomar posesion de una co-
rona que tan de espinas se le anunciaba; y adelantdndose
hasta la capital con fuerzas suficientes, llegé 4 Chamar-
tin el dia 20 de Julio, y en el siguiente hizo su entrada
en Madrid, en medio del més profundo desvio de la
poblacion ; contraste verdaderamente asombroso con la
recepeion hecha 4 Fernando el 24 de Marzo.— Y las
tropas francesas, que habian presenciado uno y ofro su-
ceso, mentalmente hubieron de compararle, y no dejarian
de vaticinar las funestas consecuencias que de esta com-
paracion se deducian!

Repitidse, pues, absolutamente y en términos idénti-
cos el especticulo que habia ofrecido el pueblo madrilefio
en 1710, cuando por una de las vicisitudes de la guerra
de sucesion hubo de penetrar en su recinto el odiado Ar-
chiduque de Austria. Pero al ménos dste, en su buen
eriterio, viendo el silencio de las calles, la ausencia ab-
soluta de la poblacion, y el desairado papel que le foca-
ba representar, tuvo la feliz inspiracion de volverse des-
de la Plaza por la calle Mayor, diciendo gue Madrid era
un lugar desierto; mas el pobre José, & quien estaba im-
puesta de 6rden superior la irrisoria corona, mo pudo
adoptar aquel partido, y entré en Palacio, si bien por
entonces hubo de ocuparle muy contados dias.—E] Ayun-
tamiento de Madrid y el Consejo de Castilla, cediendo al
miedo mds bien que 4 la conviccion, dispusieron, sin em-
bargo, que el préximo dia 25, en que se celebra el Apés-
tol Santiago, se verificase la solemne proclamacion de
José, y se alzasen pendones por él en los balcones de la

‘
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-Panaderia; ceremonia irrisoria, que se celebré en medio
-de la mayor indiferencia, ostentando el estandarte Real
¢l Conde de Campo Alange, por haberse negado 4 ello y
‘huido el de Altamira, 4 quien correspondia como alférez
Real (1).

1Y en qué ocasion subia 4 la picota, més bien que al
trono de las Espaiias, este desdichado! Cuando ya empe-
-zaba 4 extenderse el rumor de una gran victoria alcan-
zada por las armas espafiolas (la gloriosa de Bailén, li-
brada el 19 de Julio ) ; rumores que creciendo de dia en
dia alentaban el 4nimo de los patriotas, al paso que acon-
gojaban el de los pocos y atribulados parciales del frances.

Pero estos rumores tomaron consistencia; la verdad se
abrié paso, y adquiriendo el caricter de absoluta evi-
‘dencia, infundi tal desconcierto y pavura en las huestes
invictas de Austerlitz y de Jena, que apresuradamente
se dispusieron & levantar el campo y abandonar con su
ey José la capital del Reino, como asi lo verificaron el
dia 1.° de Agosto.

(1) No hace muchos afios que cayé en mis manos un periodico
inglés de aquella época ( The Morning Chronicle), en el cual, ha-
blando de esta ridicula farsa y de la actitud del puebloj de Madrid
en aquella ocasion , transcribia en castellano y con todas sus letras
“un donoso pasquin que aparecio aquella misma mafiana, y que por
la demasiada libertad de su expresion renunciaria 4 estampar aquf,
si ya no lo hubiera hecho en mi libro El Antiguo Madrid, discul-
pando lo atrevido de la frase con lo gréfico del pensamiento. Decia,
pues, asi :

« En la plaza hay un cartel
Que nos dice en castellano
Que José, rey italiano,
Viene de Espafia al dosel.

Y al leer este cartel,

Dixo una maja & su majo:
Manolo , pon ahi abajo
Que me C... en esa ley;
Porque aqui queremos rey
Que sepa decir: ;C.....!1»
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Puede figurarse cualquiera la explosion del delirio uni--
versal & tan inesperado acontecimiento. — Fl pueblo del
Dos de Mayo, libre de sus tiranos dominadores, vuelto a
la vida patria, 4 los objetos de su carifio, de su admira-
cion y de su culto; recibiendo sucesivamente ¥y con muy
cortos intervalos las asombrosas noticias del efecto pro-
ducido por su heroico grito en todo el 4mbito de la mo-
narquia, que hoy celebraba la gloriosa jornada de Bailén;
otro dia la inmortal defensa de Zaragoza; ora el apresa-
miento en Cddiz de la eseuadra francesa; ora la seguridad
del auxilio de Inglaterra obtenida por los asturianos; ya
la formacion de Juntas provisionales; ya la improvisa-
cion de ejércitos enteros; el sacudimiento, en fin, gene-
ral, undnime, y tal como no ha ofrecido jamas la historia
de pueblo alguno, se entregaba, como es natural, 4 todas
las demostraciones de su entusiasmo, y (preciso es tam-
bien decirlo) & algunas deplorables demastas, hijas de su
rencor y resentimientos contra las situaciones pasadas.—
Pocas, sin embargo, fueron estas lamentables escenas,
dirigidas contra los que, 6 por mala apreciacion de los
medios de resistencia, ¢ por miedo, 6 por cilculo, se ha-
bian adherido 4 la causa francesa : entre ellas la mds se-
fialada y vituperable fué el birbaro asesinato cometido en
la persona del ex-intendente de la Habana D. Luis Vigu-
ri, grande amigo que suponian de Godoy, & quien arras-
fraron inhumanamente por las calles de Madrid, estable-
ciendo un precedente que la gente aviesa se complacia en
llamar La Viguriana, amenazando con igual suerte 4 to-
dos los que calificaba de traidores.

Entre tanto el Consejo de Castilla (en quien por cierto
bubiera sido de desear algun més teson y valor enfrente
de la dominacion francesa) alentaba, hasta cierto punto,
aquellas demasfas, y como que hacfa alarde de autorizar-
las, faltando & todas las leyes y conveniencias. Hé aqui
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el papelito que encuentro entre los viejos de mi padre, y
que copio 4 laletra hasta con su viciada ortografia :

« Casas confiscadas y mandadas vender por el Consejo
para gastos de guerra : de diferentes traydores de lo na-
cion que marcharon eon los franceses, como tambien los
muebles hallados en ellas : — Primeramente la del Du-
que de Frias.— Las de los Negretes, padre ¢ hijo. —Ma-
-zarredo. — Urquijo. — Azanza. — Ofarrill. — Marques
Caballero.— Cabarrus, — Marquina, Conscjero de Casti-
lla.—Duran, tambien de Castilla.—Amords, de Indias.—
Gareta Suelto.— Moratin.— Angulo y Belasco.— Melon,
juez de Imprentas.—Monota, agente de Negocios.—Mo-
ratus, canénigo de San Isidro.—Fstala y Llorente, ca-
nénigos de Toledo.— Ervds.—Zea.— Romero.— Arribas.
— Salinas.— San Felices.—La Condesa Jaruco.—Y hoy
han prendido al Consejero Navarro y Vidal, que tantos
favores hizo 4 Valencia quando el Duque de la Roca, y
este ha escapado. »

Véase eémo el Consejo envolyia en la misma proserip-
‘cion desde las personas de los ministros y superiores go-
bernantes, hasta las inofensivas de los literatos y hombres
de ningun caracter politico.

Pero apartemos la vista de esta parte sombria del cua-~
dro, para fijarla en el especticulo indescriptible de entu-
siasmo y regocijo que presentaba en su conjunto el pue-
blo de Madrid.— Este no podia ser més halagiiefio, y
quisiera que mi pluma pudiera alcanzar & imprimirle su
espléndido colorido. Dirfase tal vez que el intentar si-
quiera trasladarle al papel es una temeridad, atendidos
mis cortos afios ; pero d esto habré de contestar que ante
tal especticulo no li Wanifios ni edades ni condiciones;
todos ¢ramos hombres, todos nos crecimos al sublime
fuego del patriotismo, y sin gran dificultad hallo clara
y distintamente estampado en mi imaginacion el cuadro
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gublime que en aquellos momentos se desplegaba & mi
vista.

A levantar y sostener aquel entusiasmo popular alza-
ronse las voces de nuestros mds eselarecidos ingenios, los
himmnos del combate, las preces de la Iglesia y los cantos
del pueblo en general. — El gran Quintana, apoderindo-
ge con segura mano de la lira de Tirteo, prorumpié en
aquella inmortal oda que empezaba :

« ; Qué era, decidme, la nacion que un dia»,

la cual no tiene precedente en nuestro Parnaso, por lo
atrevido y patridtico del pensamiento, por lo vigoroso
del estilo y lo apasionado del acento, no arrancado hasta
enténces de las cuerdas de lira castellana.

Don Juan Nicasio Gallego exhalé de un modo incom-
parable los quejidos de la patria en su admirable y popu-
lar elegia « Al Dos de Mayo.» — Don Juan Bautista de
Arriaza entonaba su magnifica « Profecta del Pirineo»,—
y D. Francisco Sanchez Barbero, D. Antonio Sabifion,
D. Cristébal Befia, todos, en fin, los predilectos hijos de
las Musas hicieron estremecerse & un tiempo todos los
corazones, hiriendo las fibras del patriotismo y del honor.
La miisica, esta expresion sublime de los afectos del al-
ma, vino 4 secundar aquella explosion del publico senti-
miento; y musica y poesfa, derramindose por la atmosfe-
ra, convirtieron en un concierto armonioso y unanime
aquella explosion del entusiasmo popular.

En tanto empezaron 4 refluir 4 Madrid las tropas im-
provisadas en las provincias, ostentando, mds bien que la
organizacion militar y la apostura guerrera, sus pinto-
rescos trajes berberiscos 4 par que los destellos de su va-
lor y patriotismo.— Vinieron primeramente los valencia-
nos y aragoneses con sus anchos zaragiielles, fajas, man-
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tas y pafiuelos en la cabeza & guisa de turbante, entonando
aquella estrofa inmortal de la cldsica jota

«La Virgen del Pilar dice
Que no quiere ser francesa ;
Que quiere ser capitana
De la tropa aragonesa»,

6 bien el himno de la herdica Zaragoza, libre reciente-
mente de los horrores de su primer sitio :

« Zagalas del Ebro,
Laureles tejed
Y & nuestros querreros
Ciiamos la sien.»

« El sol quince veces
Batida la vido,
Y quince vencido
Tornar vié al frances.
El héroe animoso
Que nos acaudilla
Tuviera 4 mancilla
Dejarse vencer.»

Zagalas del Ebro, ete. (1).

- Siguiéronles en 23 de Agosto las tropas andaluzas, las
gloriosas triunfadoras de Bailén, algo mis organizadas y

(1) No puedo ménos de repetir que todas estas canciones (que
no creo llegasen 4 ser impresas) las retengo desde enténces en mi
memoria, con su musica respectiva, 4 la manera que el novisimo
invento del Fondgrafo diz que conserva los sonidos, y que los re-
pite & voluntad luégo que se le da cuerda 6 mueven el resorte.
Yo he aplicado al fondgrafo de mi memoria el registro del afio
1808, y encuentro reproducidos con misica y letra estos cantos
patridticos, que escuché en mi tierna edad. Si mis amigos los sefio-
res artistas quieren trasladarlos al papel, tendré el gusto de repe-
tirselos. A esta excitacion me respondieron, honrdndome con su
visita, los Sres. Inzenga y Esperanza.
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vestidas militarmente, con el general Castafios 4 su cabe-
za, las cuales fueron recibidas con una inmensa ovacion, :
al eco armonioso del himno de la victoria:
« Dupont, terror del Norte,

Fué vencido en Bailén,

Y todos sus secuaces

Prisioneros con éL

Toda la Francia entera

Llorard este baldon,

Al s6n de la Carmafiola

{ Muera Napoleon !

{ Muera Napoleon!

Reunidos unos y otros & los jovenes voluntarios caste-
llanos y al inmenso concurso del pueblo entero de Ma-
drid, cuyo entusiasmo delirante llegé enténces & su apo-
geo, celebraron al siguiente dia 24 de Agosto la solemne
y verdadera proclamacion de Fernando VII, que con-
trastaba brillantemente con la pélida farsa representada
en el mes anterior 4 nombre del intruso José.

Todo era efusion y sincero alarde de patriotismo ; hom-
bres y mujeres, nifios y ancianos, radiantes de alegria, os-
tentaban en sus sombreros y mantillas, en sus pechos y
peinados, sendas escarapelas encarnadas con el retrato de
Fernando VII en su centro; y prorumpian en el famoso
himno de guerra, cuya letra (que no es facil saber 4 quién
se debe) aplicaron, para mayor escarnio, & la musica de
la Marsellesa :

« A las armas corred, patriotas,
A lidiar, 4 morir 6 4 vencer ;
Guerra eterna al infame tirano,
Odio eterno al impio frances.»

Patriotas guerreros,
Blandid los aceros
Y unidos marchad
Por la patria 4 morir..... ¢ triunfar.
1A morir..... ¢ triunfar! »
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La poblacion indigena madrilefia, fiel, sin embargo, &
sus primeros amores, volvia entusiasmada 4 requerir su
Juana y Manuela, permitiéndose, sin embargo, algun
otro escarceo mas sentimental ;

Virgen de Atocha ,
La Capitana,
Que del Rey tienes
Puesta la banda, -
Haz que pronto Fernando
Vuelva de Franciap;

6 dando rienda suelta 4 su sarcastico natural, cebabase en
el desdichado Rey intruso, 4 quien apénas habia podido
conocer, pero que desde luégo calific de ebrio y disolu-
to, y ademas tuerto; enderezdndole estas y otras co-
plillas :

«Trielo, Marica, trielo
A Napoleon,
Tréelo y le pagarémos
La Constitucion.»

«Ya viene por la Ronda L
José Primero
Con un ojo postizo
Y el otro huero» (1).

(1) La absurda creencia universal de que José era tuerto pude
tener origen en que, segun parece, solia mirar con un lente y cer-
rar al mismo tiempo el otro ojo. En este sentido decian tambien
las manolas : .

Dos en la ca..,
Uno en la ma...
Y otro en el cu...
Y bueno ninga..,

En cuanto 4 lo de la embriaguez es absolutamente voluntario
pues sabido es que no probaba el vino,

¥
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«Ya se fué por las Ventas
El Rey Pepino
Con un par de botellas
Para el camino.»

He citado éntes las inmortales composiciones de nues-
tros egregios vates en esta ocasion ; pero como el pueble
no estd 4 la altura, que digamos, de los Pindaros y Tir-
teos, no es de extrafiar que 4 par de aquellos levantados
intérpretes del entusiasmo nacional apareciese la falange
de copleros, polilla del Parnaso y del sentido comun,
inundando la poblacion con innumerablesfolletos, roman-
ces y jicaras, de que tengo 4 la vista un gran caudal, pe-
ro de los cuales me abstengo de hacer uso en gracia de
sus autores y del paciente lector.—«Del sublime al ridi-
culo, se ha dicho con razon, no hay més que un paso»,—
y este paso se did 4 trote largo hasta el 1ltimo confin.—
De todas estas elucubraciones sélo quiero hacer excepcion
con una en que no sin cierto gracejo y donosura se hacia
una parodia de la nueva Constitucion de Bayona; y como
es posible que no exista mas ejemplar que el que yo tengo,
me permitiré hacer un extracto de él (1). Decia pues :
La Constitucion de Espania, puesta en canciones de masica conoci-

da, para que pueda cantarse al piano, al drgano, al violin, al ba-

Jo, & la flauta, & la guitarra, & los timbales, al arpa, ¢ la ban-
durria, & la pandereta, & la zampona, al rabel y toda clase de
instrumentos risticos.

INTRODUCCION.

(Polo del contrabandista.) _
« Yo, que soy Napoleon,
Emperador de la Francia,
Quiero y es mi voluntad
Que haya jaleo en Espafia. »

(1) Tengo entendido que esta graciosa sitira fué escrita por don
Bugenio de Tapia.
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«j Al jaleo, jaleo, soldados!
Mis planes estdn ya hechos,
Su buen éxito depende
Solo de vuestros esfuerzos.»

« Ay, ay! por vida de tantos,
No hay remedio, serd asi.
jAy, ay! ;La Espafia seria
Quien se burlase de mi?
i Ay, ay, ay 1» (1).

( Fandango.)
@ S6lo habré una religion,
La catolica seri,
Quien guste la seguird,
Sobre esto no habrd cuestion.»

. . . - . . . a. e . sl L#inTe

« Es mi voluntad y guiero,
Ha dicho Napoleon,
Que sea Rey de esta nacion
Mi hermano José Primero.»

«Es mi voluntad y quiero,
Responde la Espafia ufana,
Que se vaya 4 cardar lana
Ese rey José postrero.»

(Seguidillas.)

« La sucesion al trono
De las Espafias
Ird de macho en macho,
Dice la Carta.
» 8i macho falta,
Napoleon primero
Lleva la carga.»

(1) Parece que sabiendo Napoleon lo mal que iban saliendo sus
planes, dijo, despues de una exclamacion de soldado..... Seraif ce
I'Espagne qui me donnerait un souflet?
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(Zorongo.)
« Cuatro millones de pesos
Al afio tendrd José,
¢ Quién pondrd puertas al campo
Si quisiere m4s tener ?
»Zoronguito, zorongo, zorongo;
Como rey de Espafia de todo dispongo.»

( Mambra.)
«Doscientos mil duritos,
i Qué dicha, qué dicha la nuestra !
» Doscientos mil duritos
El Principe tendrd (bis)
Para sus devociones,
i Qué dicha, que dicha la nuestra !
Divertirse y cazar......, etc.»

(La pia y la paz.)
« Chusma de ministros
Al trono honrarén ;
Silencio, chitito,
Que voy 4 cantar.»
La pia y la paz.
' « Nueve ministerios
En la cérte habri
En que los asuntos
Se despacharéin.»
La pia y la paz.
( El Marinerito.)
« Habri un Consejo de personas
De probidad & ma fagon ( bis),
Que no podrin ni bostezar
Sino segun Constitucion (bis).»

« Seréin, pues, todos presididos,
- Cuando se forme gran sesion,
Por el rey Pepe, y obrar deben
Siempre segun Constitucion.»
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« Luégo que Pepe diga aquieroy
Nadie osard decir « Sir non»,
A fin que todo se despache '
Siempre segun Constitucion, ete.»

(Charandel.)
« Las colonias espafiolas
Y posesiones del Asia

Gozan los mismos derechos
Que gozard toda Espafia.»

« 0l charandel, podr4 cada uno,
0lé charandel, libre comerciar,
Olé charandel, 4 fin que el rey Pepe, -
Charandel y olé, pueda atesorar.»

. sl . . o

« El derecho que el verdugo
Tenia de dar tormento
Se anula, y en adelante
El derecho serd nuestro.»

# F B s Lae o . . . -

«01¢ charandel, Napoleoncito,
Ol€é charandel, eso lo verémos,
Olé charandel, pues algunas cuentas,
Charandel y o0lé, que ajustar tenemos.
ete., ete.y

Las caricaturas, 6 més bien aleluyas groseras, chaba-
canas y hasta obscenas, no abundaban ménos que los fo-
lletos chocarreros; y todos, 6 casi todos, iban encamina-
dos 4 la persona del pobre José, & quien se pintaba meti-
do en una botella y sacando la cabeza por el cuello de
ésta, ataviado como en un naipe y con una copa en la ma-
no, con el titulo El nuevo Rey de copas; en otro, danzan-
do 6 haciendo ejercicios acrébatas sobre botellas, y otras
tonterfas de esta especie.—Sélo en una (que no pude por
el pronto juzgar, pero que exhumada afios despues deba~
Jjo de un ladrillo en que con otras muchas mi madre cui-



DEL 2 DE MAYO AL 4 DE DICIEMBRE. 61

d6 de enterrarla durante la ocupacion francesa), solo en
una, repito, aunque groseramente dibujada, hallé un pen-
samiento agudo y grifico que alabar.

Representaba, pues, unas montafias sobre las que habia
un cartel que decia: « Roncesvallesy, y al pié de un pe-
fiascal se hallaba un moeceton medio soldado, medio con-
trabandista, fumando su cigarrito y con el trabuco al
brazo, en tanto que por ¢l desfiladero aparecia un soldado
frances, el cual, echando mano al bolsillo, preguntaba al
centinela :— « Monsieur, combien Uentrde?»—A lo cual
contestaba el otro : — « Compare, aqui no ze paga la en-
trda, que lo que ze paga ez la zalia.»

Bl entusiasmo, en fin, y la confianza de los madrilefios
no conocia limites : creian jpobres ilusos! que con las
parciales victorias obtenidas habian logrado terrorizar y
hacer huir 4 los franceses ; que todo habia concluido ya,
‘merced & la intervencion de las Virgenes de Atocha, del
Pilar y de Covadonga, y que el mismo Napoleon no tar-
daria en devolverles sano y salvo & su adorado Fernando.

El Gobierno, empero, que no debia participar de aque-
lla confianza, que era conocedor de la escasez y desbara-
juste deé nuestros medios de defensa; de lo improvisado,
desnudo y falto de instruccion de nuestros ejéreitos, y de
los reveses parciales que sufrian en diversas partes del
territorio, procuraba, sin embsrgo, encauzar el entusias-
mo puiblico, promoviendo alistamientos numerosos de vo-
luntarios, suscriciones nacionales, 4 que todas las clases
se apresuraban & coneurrir para atender 4 los gastos de la
guerra, y sacar, en fin, el partido posible de los elemen-
‘tos de que podia disponer.

Para atender, pues, & estos inmensos compromisos,
para regularizar la resistencia, para crear un Gobierno
superior, que asumiese ¢l poder y la responsabilidad, dise~



62 ; MEMORIAS DE UN SETENTON.

minados hasta enténces en las Juntas provinciales, se for-
mo la Suprema central, que tomé posesion el dia 25 de
Setiembre en el palacio de Aranjuez, figurando en ella
‘nombres tan respetables y queridos como los de Florida-
‘blanca, Jovellinos, Garay, Campo-Sagrado y otros, y &
la que mds tarde 6 mds temprano hubieron de acatar las
Juntas provinciales y sus tropas y caudillos respectivos.

Napoleon, en tanto, en quien los nombres de Madrid,
Buailén y Zaragoza debian producir sin duda el mds pro-
fundo despecho, sonando en sus oidos como el primer eco
de la desgracia, revolvidse agitado contra aquel inespe-
rado y formidable contratiempo, y dando con su ojo cer-
tero 4 la insurreccion espafiola toda la importancia que
tenfa, determin marchar en persona, 4 fin de contenerla
y dominarla.

Penetrd, pues, en Hspaiia al frente de un aguerrido
ejército y seguido de su hermano José y de sus mds ilus-
tres generales; y aunque el Gobierno espafiol procuré sa-
lir 4 disputarle el paso con los pocos y discordes elemen-
tos de que disponia, dstos fueron arrollados, como no po-
dia ménos, ante tan formidable acometida : dispersas y
destruidas delante de Biirgos las escasas fuerzas al mando
del jéven é inexperto Conde de Bellveder (hijo del Marqués
de Castelar), salvadas las gargantas de Somosierra con el
arrojo ¢ intrepidez con que habia salvado los Alpes en la
primer guerra de Italia, en medio del estupor y aturdi-
miento del Gobierno espaiiol, se present6 el dia 1.° de Di-
ciembre 4 las puertas de Madrid, intiméndola su rendicion.

La situacion del Gobierno, ¢ mas bien de las autorida~
des de Madrid (porque la Junta Central habia abandona-
do & Aranjuez precipitadamente), ante tan formidable
apresto de tormenta préxima 4 descargar, y tambien ante
la insensata temeridad del pueblo, que, sin conocer ni
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medir toda la extension del peligro que se le echaba enci-
‘ma, resolvia denodadamente acometer una imposible re-
sistencia; la situacion, repito, de las autoridades de Ma-
drid era la mds comprometida y fatal. De un lado las in-
timaciones perentorias del Emperador, que les ordenaba
la rendicion; por otro, las vociferaciones y febril entu-
siasmo de la muchedumbre; la absoluta escasez de fuer-
zas propiamente militares, que no llegaban 4 400 hom-
bres; la presion de las masas del paisanaje, que acusin-
doles de traicion y cobardia, les pedian armas y municio-
nes, de que carecian por completo, y la decision y arrojo
suficiente para defender un pueblo abierto, extenso y ab-
solutamente virgen en esta clase de conflictos.

Procurdse contemporizar por el momento con ambos
extremos. Il Marqués de Castelar, capitan general de
(fastilla la Nueva, procuraba entretener al Emperador con
respuestas respetuosas de que iba & consultar 4 las demas
autoridades para en su vista determinar lo conveniente;
miéntras que el Duque del Infantado, el Marqués de San
Simon y el general D. Tomds Morla procuraban dar al-
guna unidad & la defensa intentada por las masas popula-
res, abriendo zanjas y formando parapetos en las inme-
diaciones de las puertas, distribuyendo el armamento y
municiones de que podian disponer, y procurando, en fin,
calmar aquella excitacion nerviosa, arrogante ¢é insensata
que dominaba al vecindario. fiste, que en un principio
desconocia y hasta negaba el peligro, desempedraba las
calles, armaba parapetos imitiles y hasta salia con deno-
dado ademan por las afueras en direccion al campamento
para habérselas cara & cara con el ejército frances; 4 los
primeros reveses volvia exasperado su encono contra las
autoridades, 4 quienes acusaba de traidoras, y hasta llegé
al lamentable exceso de asesinar y arrastrar por las calles
al regidor Marqués de Perales, hombre, por otro lado, fa-
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vorito hasta enténces de la plebe, cuyo traje, modales y
costumbres procuraba imitar, levantdndole la absurda ea-
lumnia de haber hecho rellenar de arena los cartuchos re-
partidos al pueblo (1).

Napoleon, miéntras tanto, instalado en el vecino pueblo
de Chamartin y palacio del Duque del Infantado (2), ardia
en ira con semejante dilacion, y con excitaciones conti-
nuas 4 las autoridades espafiolas, las intimaba de hora en
hora la rendicion, con apercibimiento de tratar 4 la po-
blacion de Madrid con el més terrible rigor.—En todo el
dia 2 hizo diferentes alardes de acometida, especialmente
por las puertas de los Pozos, de Fuencarral y del Conde-
Duque, contenidas en lo posible por los sitiados; hasta
que el dia 3 acometié decididamente por el sitio mis vul-
nerable ¢ indefenso, por el Retiro, y abriendo una ancha
brecha en sus tapias, se encontraron las tropas francesas
dominando completamente & Madrid. — Enténces fué
cuando las autoridades se pusieron completamente 4 mer-
ced del Emperador, que (justo es decirlo) no abusé
‘de su victoriosa posicion, concediendo 4 Madrid una
‘capitulacion honrosa, que en casi todas sus partes fué
religiosamente camplida, pues no s6lo no hubo las repre-
salias, saqueos ¢ incendios que se temian, sino que tam-

(1) Esta horrible catdstrofe tuvo, por desgracia, eco en casa de
mi padre, porque, poseedor de unas letras de Zamora por valor de
24.000 reales, aceptadas ya por el Marqués, no pudo hacerlas efec-
tivas el dia del cumplimiento, 4 consecuencia de aquel inesperado
suceso, ni despues tampoco, 4 pesar de las reclamaciones de mi
padre y mias con posterioridad 4 su muerte.

(2) Hasta hace pocos afios se hallaban conservadas las habita-
ciones que ocupé el Emperador, con el mismo mobiliario y deco-
rado que tenian en 1808, y supongo que el sefior Duque de Pas-
trana, hijo del del Infantado, y que hoy le posee, habré continuado
ananteniéndolas en aquella disposicion,
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poco fué gravada con ninguna extraordinaria imposicion.
—Todo esto, 4 no dudarlo, fné debido 4 las reiteradas
gtiplicas de su hermano José, que no podia entrar en su
capital devastada ¢ destruida, y tambien al propésito que
desde Inégo se advierte en Napoleon de anunciarse como
protector y regenerador, dntes que como duefio victo-
ri0so0.

A este fin obedecian seguramente los nueve decretos
que & su nombre, y prescindiendo absolutamente de su
hermano, lanzé en los signientes dias desde su cuartel
general de Chamartin, en los cuales, y & excepcion de
los dos primeros, altamente censurables, en que fulminé
una proscripeion contra varios Girandes de Espafia y con-
sejeros de Castilla (proscripcion, por fortuna , que no tu-
vo resultado), los demas encarnaban nada ménos que un
completo programa revolucionario aplicado 4 la nacion es-
pafiola.—Suprimiase por ellos el Tribunal de la Inquisicion,
los derechos sefioriales y Ins aduanas interiores; se disponia
la reduccion & una tercera parte de las comunidades reli-
giosas, declarando sus propiedades bienes del Estado; se
renovaba la venta suspendida de las Memorias pias; se
prohibia la reunion de encomiendas en una sola persona,
¥ se haefa, en fin, con el breve espacio de ocho dias, lo que
las Cértes de Cadiz tardaron en discutir y aprobar mds
de tres afios.

Pero no es sélo lo sustancial de estos decretos lo que
debi6 llamar la atencion de los hombres pensadores y que
anhelaban vivamente todas aquellas innovaciones, sino
que fueron acompafiadas de un Manifiesto del mismo Em-
perador d los espaiioles, documento de importancia suma
POr su espiritu y por su forma, y que con extrafieza ha-
llo omitido por el Conde de Toreno cuando hace mencion
de aquellos decretos.

En dicho importantisimo manifiesto, eserito con una

B
~
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templanza desusada por el dominador de Europa, se re-
conoce bien el convencimiento que habia adquirido de lo
arriesgado de la empresa en que estaba empefiado, 4 par
que sus deseos de aparecer con un carécter altamente li-
beral y progresivo, que esperaba le conquistira, éntes
que las armas, las simpatias del pueblo espafiol.—Des-
pues de decir 4 éste que habia sido extraviado y conduci-
do 4 una imposible resistencia por las pérfidas sugestio-
nes de Inglaterra, hacfale ver lo intitil de la resistencia,
y continuaba con estas textuales palabras:

« ¢ Cudl pudiera ser el resultado dun del suceso de algunas cam-
»pafias 2 Una guerra de tierra sin fin, una larga incertidumbre so-
» bre la suerte de vuestras propiedades y vuestra existencia. En
» pocos meses os habeis entregado & la agonia de las facciones po-
» pulares. Algunas marchas han bastado para la defeccion de
» vuestros ejércitos. He entrado en Madrid. Los derechos de la
» guerra me autorizaban 4 dar un grande ejemplo y 4 lavar con
psangre los ultrajes hechos 4 Mi y 4 mi nacion. Sélo he esc uchado
» la clemencia..... Os habia dicho en mi proclamacion de 4 de Ju-
»nio que queria ser vuestro regenerador, mas habeis querido que
»4 los derechos que me habian cedido los Principes de la tiltima
»dinastia, afiadiese los de la guerra. Nada, sin embargo, alterard
»mis disposiciones. Quiero atn reconocer lo que haya podido ha-
»ber de generoso en vuestros esfuerzos. Quiero reconocer que se 08
»han ocultado vuestros verdaderos intereses, que se os ha oculta-
» do el verdadero estado de las cosas. Espafioles : vuestro destino
»estd en mis manos : desechad el veneno que los ingleses han
» derramado entre vosotros; que vuestro Rey esté seguro de vues-
» tro amor y vuestra confianza, y seréis més poderosos, mds fuer-
»tes que no lo habeis sido hasta aqui. He destruido cuanto se
» opone 4 vuestra prosperidad y grandeza; he roto las trabas que
» pesaban sobre el pueblo : una Constitucion liberal 0s asegura una
» Monarquia dulce y constitucional en vez de una absoluta; depen-
»de sélo de vosotros que esta Constitucion sea vuestra ley, etc.»

Hechas estas solemnes declaraciones, que sin duda de-
bieron llenar de indignacion 4 unos, de esperanza & otros

>
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y de asombro 4 todos en general, un dia, & mediados de
Diciembre, muy de mafiana , Napoleon, acompafiado de
su hermano y numeroso séquito, abandoné la mansion de
Chamartin, y penetrando en Madrid por la puerta de Re-
coletos, atravesé el Prado, calle de Alcald, puerta del
Sol y calle Mayor, dirigiéndose al Palacio Real.— Subié
pausadamente la escalera, y al llegar 4 la primer meseta,
puso la mano sobre uno de los leones que asientan en la
balaustrada, y dijo: «.Je la tiens en fin, cette Espagne st
desirée...» Pased despues sus miradas por la magnifica es-
calera, y afiadio, volviéndose 4 su hermano José : « Mon
Jrere, vous serais mieux logé que moi» (1).

Penetrando despues en los salones de Palacio, se hizo
ensefiar el retrato de Felipe II, ante el cual permanecié
silencioso algunos minutos : poco despues regresaba 4 su
campamento de Chamartin , y al signiente dia emprendia
su marcha 4 Galicia, con el objeto de hacer reembarcar
4 los ingleses.

Tal fué la rapidisima y tnica visita de Napoleon 4 la
capital de Espafia.

(1) Este curioso detalle de la visita de Napoleon al Palacio de
Madrid le lei yo en 1830 en una obrilla francesa que, si mal no re-
cuerdo, se intitulaba Le Diable rose, y estaba escrita por un Mr. N,
Aide de camp de S. A. R. Monseigneur le Duc d'Angouléme. Ha-
lldbame ocupado entdénces en escribir el Manual de Madrid, y lle-
gando 4 hablar de Palacio, estampé esta anéedota, que hizo fortu-
na, y ha sido despues reproducida por muchos escritores.

Mi conciencia literaria me impone el deber de declarar aqui su
origen.



CAPITULO 1V.
1I809-18I12.

LA OCUPACION FRANCESA.

Los trascendentales acontecimientos acaecidos durante
la segunda mitad del afio 1808, y la vertiginosa rapidez
con que se sucedieron, me obligaron & mi pesar en el ca-
pitulo anterior 4 extralimitarme de mi propésito, pene-
trando algun tanto en el dominio de la Historia, siquiera
no fuese mis que para sefialar la marcha de los asuntos
exteriores con relacion al cuadro intimo que me propuse
trazar en el presente relato.

Pero encerrado hoy éste en sus propios limites, habien-
do sucedido 4 la_agitacion pasada el desaliento y la con-
goja de una situacion absolutamente pasiva; reducido el
vecindario de Madrid & la estrecha esfera de una triste
cautividad, dentro de sus hogares; ahogadas las voces de
su pasada alegria, é interrumpido bruscamente su siste-
ma de vida, sus negocios y sus expansiones més natura-
les, el cuadro que hoy me toca resefiar no puede ser ni
mas intimo, ni mds limitado al doméstico techo. Y en
este supuesto, no sé si mi pluma acertaré 4 prestarle al-
gun interes que mitigue 6 atentie en parte su obligada
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monotonia y desaliento. Cuatro afios mortales de cauti-
verio, de agonia y de incomunicacion absoluta con el res-
_to de Espafia, no son en verdad elementos muy propios
para darle la animacion y movimiento que pude acaso
ofrecer al lector en los capitulos anteriores.

Tendiendo, pues, la vista en derredor mio, en el pri-
mer periodo de aquella tristisima situacion, 6 sea 4 los
principios de 1809, veo & mi buen padre, patriota hasta
el fanatismo, sumido en el mayor abatimiento y amar-
gura. Habiendo hecho alto por completo en su vida labo-
riosa y animada, abandonado de casi todos los amigos y
comensales de que anteriormente hice mencion, varios
de los cuales habian corrido & Sevilla y Cidiz 4 la som-
bra del Gobierno Nacional, otros 4 encerrarse en sus
apartadas provincias, y algunos, en fin, cediendo 4 la
necesidad més bien que 4 la conviceion, adheridose, en su
cualidad de empleados, 4 una bandera que en el fondo de
su corazon rechazaban ; la animacion y la alegria huye-
ron de la casa, y mis excelentes padres, que no podian
abandonarla con su dilatada familia de cinco hijos meno-
res, no tuvieron mas remedio que agruparlos en su der-
redor, prodigandoles las muestras de su ternura, y con-
fiando 4 la Divina Providencia el amparo y auxilio en su
desgracia, entretenian sus obligados ocios con lecturas
piadosas y morales, tales como el Afio Cristiano y las
Dominicas , del P. Croiset; el Evangelio en triunfo, de
Olavide, 6 las Soledades de la vida y desengaiios del mun~-
do, del doctor Cristéhal Lozano; alternadas de vez en
cnando con alguna historia, como la de Mariana 6 la de
Ortiz, y la Monarquia Hebrea, del Marqués de San Fe-
lices.—Toda otra lectura que pudiera recordarles la do-
minacion extranjera, tal como el Diario y la Gaceta de
Madrid, era absolutamente rechazada por mi padre; que
llevé la exageracion en este punto hasta rayar en el su-
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blime del ridiculo, asentando sucesivamente en la Guia
de Forasteros del afio 1808 (que tengo 4 la vista) una
nota que decia :—« Valga para 1809»,—« Valga para
1810», ete., — sin tener en cuenta que no habia ya un
solo nombre colocado en la posicion en que en ella apa-
recia.

Asi pasaban meses y meses en aquella tristisima in-
accion, y asi trascurrid todo el afio de 1809, en el que,
cumplidos los seis de mi edad, empecé & ir & la escuela
de primeras letras, 4 cargo de D. Tomds Antonio del
Campo y Fernandez (que la tenia en la préxima calle
del Cérmen, frente & las covachuelas del convento ), y
alli, bajo la férula de aquel clésico tipo del pedagogo,
cuya estampa y discurso no hubieran desdefiado Queve-
do ni el Padre Isla para sus donosos protagonistas, y con
el obligado acompafiamiento de palmeta y disciplinas,
empecé & balbucir el ¥ y & declinar maquinalmente
nominativos y conjugar verbos con aquella ramplona mo-
notonfa que regalaba nada ménos que el periodo de tres
afios para las primeras letras, 6 sea el arte de leer, escri-
bir y contar.

Pero al fin, como todas las situaciones, aun las més i-
rantes, no pueden ser eternas, tendiendo naturalmente &
modificarse, 6 por lo ménos & neutralizar sus efectos con
el balsamo de la conformidad y de la esperanza, aquel
angustioso estado iba poco 4 poco perdiendo su ca-
ricter agudo para pasar al de crénico y tolerable;
v los espiritus, sobrecogidos por la comun desgracia,
iban dando lugar & cierta expansion de confianza y de
consuelo.

Volvieron, pues, 4 reunirse y comunicarse, aunque con
las necesarias precauciones, los desdichados patriotas que
contra su voluntad hubieron de quedar en Madrid, y en
su consecuencia , tornd 4 verse frecuentada la casa de mi
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padre por un reducido nimero de amigos y vecinos,
de absoluta conformidad en ideas y propositos. Venian,
pues, ganosos de comunicarse sus ensuefios patri6ti-
c0s, sus esperanzas y sus deseos, y no ya con el rencor
ni el desaliento que dntes les domindran, sino con cierta
satisfaccion, cierta entera y hasta alegre confianza, que
contrastaba con la amargura y abatimiento anteriores.—
Mas como tambien sea cierto que todas las cosas, dun las
mds sérias y solemnes, fienen siempre su lado edmico, se-
gun el punto desde donde se las mira, no quiero ocultar
4 mis lectores que yo, aunque tierna criatura, inclinado
por sentimiento innato 4 buscar en todo y por todo este
lado cémico-satirico, presenciaba con fruicion aquellas
reuniones de mi buen padre y sus amigos.

Paréceme, pues, -estarlos viendo en las primeras horas
de la noche, y dntes de entregarse & las dulces emocio-
nes del clasico Mediator, en tanto que mi madre y las
respectivas esposas, agrupadas en torno del brasero, ha-
cian sus labores ¢ comunicaban con el grupo infantil en

_inocentes cuentos 6 en juegos propios de la edad; los se-
fiores mayores se despachaban 4 su gusto, complaciéndo-
se en tejer fabulas sobre la sitnacion de los negocios pii-
blicos, fibulas, por supuesto, andlogas & sus esperanzas
y deseos, y que & pocos instantes de concebidas pasaban
por axiomas 4 los ojos de sus mismos inventores.

Lo mas chistoso de esta escena era cnando se ponian
4 glosar los Boletines y Diarios del Gobierno frances
(que alguno de los asistentes habia logrado introducir en
casa de mi padre contra su voluntad), comentindolos &
su manera y siempre por el lado favorable é inspirado por
aquel « Noimporta» caracteristico de nuestra nacion, que
tantas veces la hizo triunfar de sus enemigos.

Decian, v. gr.; aquellos Boletines :— En la accion de



72 MEMORIAS DE UN SETENTON.

tal perecieron quinientos franceses.»— Al instante no fal-
taba uno que exclamaba : « Algunos mds serdn.» — Con-
tinuaba luégo el Boletin diciendo :— « ¥ cinco mil de los
espaiioles » ,— todos prorumpian exclamando :— « ; ¥a
se ve! ellos jqué han de decir? »— Aseguraban que tal
plaza habia sido ocupada por los enemigos.— « Imposi-
ble. »— Hombre, que lo dicen las cartas.—«Se equivo-
can las cartas.»— Que lo dan de oficio los periddicos.—
« Mienten los periddicos. »— Que los franceses han forza-
do el paso de Despefiaperros. — « j Qué han de forzar!»
—Que han entrado en Andijar, en Cérdoba, en Sevi-
lla..... — Enténces mi padre solia acortar la relacion, di-
ciendo con aire misterioso y satisfecho :— « No hay cui-
dado, todo eso no es mds que un ardid del Lord; dejarlos
que se internen.» — Con lo que todos se daban por satis-
fechos y conformes, y se disponian 4 entablar su parti-
da. —Iistando en esto, solia entrar otro de los contertu-
lios, y dirigiéndole todos los circunstantes el saludo ordi-
nario —; Qué hay de nuevo?—no dejaba nunca de con-
testar : — « ; Hombre, yo no sé, dicen que se van.... dicen
que vienen los nuestros.....»—Con lo cual todas las espe-
ranzas se fortalecian, y dun no faltaba alguno de los ter-
tuliantes que, descolgando el mapa de Ispaiia, probaba
geogrifica y estratégicamente que no era posible que el
ejército frances pudiera pasar por aquella angostura que
sefialaba el plano 4 las gargantas de Sierra-Morena; y su-
poniendo colocada nuestra caballeria en lo méds empinado
de la Sierra, hacia acampar la artillerfa en medio del Gua-
dalquivir,

Entre tanto mi padre, haciendo suspender por algunos
minutos estos planes estratégicos, tomaba de manos de
alguno de ellos la Gaceta de Madrid, y con cierta sofla-
ma mezclada de ironia (que como buen salamanquino po-
seia en alto grado) leia por acaso alguno de los decretos
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de José, diciendo : — « D. Jos¢ Napoleon, por la gracia
DEL DIABLO, rey de las Fspaiias como de las Indias.....»
—y & las pocas lineas arrojaba el diario, diciendo : ;Co-
sas de esa canalla!

Y por cierto que este desden, 6 més bien este encarni-
zamiento de mi padre y los demas patriotas contra las
disposiciones del llamado Rey intruso, si pudieron tener
razon de ser en los momentos y condiciones en que se
promulgaron, el tiempo y la reflexion han venido & mo-
dificar mucho aquel concepto.

A la vista tengo en este momento los dos tomos tinicos
publicados de dichos decretos (que comprenden solamen-
te el afio de 1809 y medio de 1810), y forzoso es reco-
nocer que, aparte del pecado original de su procedencia,
no eran otra cosa que el desenvolvimiento logico del pro-
grama liberal iniciado por Napoleon en su manifiesto y
decretos de Chamartin; y que, inspirado José por sus
naturales inclinaciones y sus buenos deseos, y firmemen-
te secundado por un Ministerio compuesto de hombres
ilustrados y de ideas tan avanzadas como D. Mariano
Luis de Urquijo, D. Miguel de Azanza, D. Gonzalo
Ofarrill, el conde de Cabarrus, el general de marina Ma-
zarredo, el Marqués de Almenara, y D. Sebastian Pi-
finela (los mismos que habian sido nombrados ministros
por Fernando VII & su advenimiento al trono), apli-
caban & la gobernacion del Reino las ideas, las disposi-

- ciones y los hechos que despues habian de discutir y
adoptar las Cértes de Cddiz, vy que eran el desideratun:
de la porcion de espafioles (corta en verdad 4 la sa-
zon) que suspiraba por substraerse 4 la dominacion del
poder absoluto.

Ast vemos que por aquellos decretos de José queda-
ban suprimidos (ademas de la Inquisicion y el Consejo
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de Castilla, los derechos sefioriales, las aduanas interiores
y otros que ya lo habian sido por Napoleon en Chamar-
tin) el Voto de Santiago, el Concejo de la Mesta, los fue-
ros y juzgados privativos, las comunidades regulares de
hombres en general, el tormento y la pena de muerte en
horea, y la de baquetas en el ejéreito.—Mandébase ade-
mas establecer una nueva y més logica division territo-
rial en treinta y ocho prefecturas 6 departamenfos;
creaba la Guardia Civiea, timido ensayo, pero ensayo al
fin, de la Milicia Nacional ;—se daba nueva forma 4 los
sistemas de Beneficencia y de Instruccion piiblica, decla-
randolos exentos en sus bienes de la desamortizacion ;—
se creaba un colegio de nifias huérfanas, un Conservato-
rio de Artes y un taller de Optica.— Se ampliaba el Jar-
din Botdnico con la huerta de San Jerdonimo ;—se man-
daba erear en Madrid la Bolsa y Tribunal de Comercio,
reglamenténdolos y estableciéndolos provisionalmente en
San Felipe el Real, miéntras se levantaba el edificio pro-
pio en el terreno del Buen Suceso.—Se disponia asimis-
mo la creacion de un Museo Nacional, donde habian de
colocarse las pinturas de los célebres autores que adorna-
ban los palacios Reales y las iglesias de los conventos su-
primidos, y se disponia trasladar 4 las catedrales los mo-
numentos 6 entierros de los hombres célebres que estaban
en dichos conventos.—Otro museo se mandaba formar en
el Aledzar de Sevilla con los cuadros de su famosa escue-
la; ar la Alhambra de Grana-
da y concluir el palacio de Céarlos V ;—promulgibase
tambien un buen reglamento de teatros, mandandose co-
locar en los de Madrid los bustos de Lope y Calderon,
Moreto y Guillen de Castro ;—subvencioné ademas el
rey José al insigne actor Isidoro Maiquez (4 quien hizo
venir de Francia, donde se hallaba emigrado desde la glo-
riosa jornada del 2 de Mayo, en que tomé parte activa),
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—y dispuso abrir una informacion cientifica, compuesta
de los médicos Morejon y Arrieta y del arquitecto don
Silvestre Perez, para buscar en la iglesia de las Trinita-
rias los restos de Cervantes, mandando colocar su estatna
en la plaza de Alcald de Henéires.—Por tiltimo (y acaso
fué la tinica de estas acertadas disposiciones que pudo lle-
var 4 cabo), se suprimieron los enterramientos en las
iglesias, prohibicion mandada desde el tiempo de Cér-
los III, y que no tuvo efecto hasta que se construyeron
los dos cementerios generales de Madrid al Norte y Me-
diodia (1).

Paréceme, pues, que ahora que han pasado las circuns-
tancias aflictivas en que fueron proclamadas por primera
vez esas ideas y dictadas aquellas disposiciones (que con
el trascurso del tiempo han venido 4 ser otros tantos he-
chos consumados), no habra quien en este punto deje de

(1) Respecto al cementerio del Norte, construido por el arqui-
tecto Villanueva, apuntaré aqui una curiosa anéedota.—Conocida
era la preferencia que daba el rey José 4 una hermosa dama, la
Condesa Jaruco, vinda del capitan general de la isla de Cuba; esta
sefiora, que habitaba en su casa propia (que hoy lleva el niimero
11 de la calle del Clavel), fallecio 4 la sazon que se inauguraba di-
cho cementerio, y que acaso lo fué con su caddver; pero la misma
noche del sepelio fué aquél exhumado (puede inferirse por érden
de quién ) y trasladado bajo un 4rbol frondoso en el jardin de la
propia casa, en euyo solar fué construida, en 1846, la que hoy lle-
va el niim. 13, con vuelta 4 la plaza de Bilbao (ambas propiedad
del Sr. Maquieira), y al tiempo de la construccion de la nueva ca-
sa se derribd el arbol, que todos hemos conocido, y que era el 1ini-
¢o que quedaba en dicho jardin—Esta sefiora era madre de una
preciosa nifia, 4 quien José casé con el general Merlin, y es la mis-
ma discreta y bella Condesa de este titulo, que por sus excelentes
escritos sobre la isla de Cuba, su patria, y por la elegancia y buen
tono de sus salones en Paris durante el reinado de Luis Felipe,
alcanz6 tan merecida y envidiable celebridad.
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hacer justicia 4 la Administracion de José Bonaparte, y
que los mismos hombres insignes reunidos en Cidiz, que
poco despues discutian y elaborabun aquel propio sistema,
habrian de reconocer que el intruso José, con sus minis-
tros y consejeros, les indicaban el rumbo hacia una situa-
eion mds conforme con las ideas modernas.

Y de este modo se explica tambien que muchos hom-
bres ilustrados, sedncidos por éstas y preocupados tam-
bien con la casi imposibilidad de la resistencia, se inclina-
sen i este lado de las banderas militantes, contindose en-
tre cllos sujetos tan eminentes por susaber y merecimien-
tos como Melendez Valdés, Cambronero, Moratin, Salas,
Hervis, Viegas, Silvela, Garefa Suelto, Marchena, Bir-
gos, Reinoso, Gonzalez Arnao, Melon, Amords, Badia y
Leblich, Centeno, Hermosilla, Lista, Muriel, Mifiano,
Estala, Llorente y otros mil que seria prolijo citar, que
si disentian de los patriotas refugiados en Cidiz sobre la
posibilidad del triunfo de las armas nacionales, no les que-
daban 4 la zaga en sentimientos de liberalismo y de pro-
oTeso.

Pero el Gobierno de José tenia su pecado original,
que era la odiosa usurpacion que representaba ; y por otro
lado, estas ideas revolucionarias, que se proclamaban en
Madrid 6 diseutian en Cidiz, eran— g por qué negarlo ?—
completamente repulsivas 4 la inmensa mayorfa del pue-
blo espaiiol, como lo demostré claramente al regreso de
Fernando VII en 1814, y lo experimentaron, bien 4 su
costa, los hombres ilustres de una y otra procedencia, con-
fundidos y envueltos en la desgracia comun.—De este
modo los liberales del Gobierno de Madrid, que iniciaban
la revolucion, fueron vencidos por sus correligionarios de
Cadiz, que la proclamaban tambien, y éstos, 4 su vez, en-
viados & presidio por Fernando VII; con lo que todos
quedaron ignales, y punto concluido.
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Desgraciadamente (y conviene repetirlo muy alto),
entre los que siguieron las banderas de Napoleon, entre
los afrancesados, como grificamente les apellidé el publi-
co enténces, y despues ha confirmado la Historia, no to-
dos eran movidos por la diseulpable desconfianza del triun-
fo nacional ; ni tampoco por la risuefia perspectiva de un
sistema de Gobierno mds de acuerdo con las ideas del si-
glo, sino por cilculos de interes egoista, de ambicion de
mando 6 de refinada maldad.—JFintre éstos descollaban
los jefes, comisarios y agentes de aquella abominable po-
licia ; los voeales de las juntas criminales y comisiones mi-
litares ; los alcaldes de Uérte (éstos con alguna honrosisi-
ma excepeion) y los militares juramentados, que por co-
bardia 6 por despecho se alistaron bajo las banderas de
José.—Los inicuos procedimientos de estos malos hijos
de Espafia contra sus infelices conveeinos, caidos en sus
redes por denuncias ¢ sospechas de connivencia con los
emigrados 4 Cédiz, 6 por simple parentesco con los patrio-
tas, eran obra exclusiva de los pérfidos esbirros, de los
monstruos sanguinarios que, por equivocacion sin duda,
se llamaban espafioles. Lios nombres de Arribas, ministro
de Policia, del intendente general Satini, del comisario
Angulo y otros, que resonaban constantemente en mis oi-
dos infantiles, reaparecen en mi memoria con los mds
odiosos colores, y merecen ser objeto hoy, como enténces,
de la execracion general.

La tendencia fatal que inclinaba & un Gobierno usur-
pador 4 la propia defensa y 4 dictar medidas completa-
mente contrarias & la voluntad nacional, 4 su historia y 4
sus sentimientos més arraigados, tales como el imponer
sacrilogos juramentos de adhesion, bajo la pena de odio-
sas confiscaciones y persecuciones de todo género ; los for-
70s0s empréstitos, impuestos y estancos ideados por el
ministro de Hacienda Cabarriis para sostener una Hacien-
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da que no tenfa més horizonte que el término de Madrid;
la creacion de Cédulas hipotecarias, especie de asignats,
por que habian de canjearse los vales Reales y todos los
demas valores fiduciarios; la depreciacion consiguiente de
éstos, y por consecuencia, la ruina de la Caja de consoli-
dacion, del Banco de San Carlos, de las Compaiifas de los
Cinco gremios, de Filipinas, de la Habana, de la villa de
Madrid y demas establecimientos que guardaban y soste-
nian la fortuna nacional, y los nuevos y onerosos impues-
tos 4 la propiedad, 4 los alquileres y los consumos, redu-
jeron & la poblacion de Madrid & un extremo indecible de
miseria.— Y alternando con estas ruinosas medidas otras
injustas 6 pueriles, como la supresion de todos los titulos
¥ grandemq sustituyéndolas por otros de la nueva aristo-
cracia josefina ; las de las antiguas Ordenes militares y ci-
viles, inclusa la del Toison de Oro, que fueron reducidas
4 una sola y tunica, titulada Orden Real de Espaiia,—
aunque en el pubhco era conocida por Orden de la Be-
rengena,—y otras & este tenor, 4 cual més desatentada,
constituian el reverso de la medalla y formaban contraste
en la préctica con la teorfa ilustrada, liberal y tolerante,
explanada en los decretos de José.

Este desdichado, 4 quien sin duda cabia la menor par-
te en los odiosos procedimientos de sus ministros y satéli-
tes, venia 4 asumir, sin embargo, sobre su cabeza los efec-
tos del 6dio universal, y hasta sus mismas huenas cuali-
dades, que reconoce el Conde de Toreno euando le pinta
suave de condicion, instruido y agraciado devostro, y aten-
to y delicado en sus modales, éranle imputadas como gra-
ves y repugnantes defectos.—Su aficion 4 la molicie y los
placeres le habia granjeado entre la multitud el concep-
to de ebrio y disoluto ; su genio afable y comunicativo le
valié el titulo de charlatan de feria y digno de aparecer
en la escena (como sucedié afios despues) en farsas provo-



