EL GABAN.

—_—

«El trage es el sobreserito del alma, y el fiador de ]z
vpersona:n»—decia un sastre estrangero por encabezamien-
to de sus minutas de forros ¥ entretelas; y esla espresion,
que no pasa de ser una necedad en Ia hoca 6 en la pluma
de un sastre, Nlegaria 4 ser sentencia y apotegma en la
de un fildsofo griego 6 en la de un orador parlamentario.

En efecto, y por poco que se reflexione, no podrd ne-
garse la influencia del dnimo en la esterioridad de la
Persona, que es la primera parte de aquella mdxima,
Lienas estdn las leyendas de estas relaciones vesti-fisiolg-
gicas;—desde Didgenes, que se vestia con una linaja, has-
taMad. Sand, que gasta levita ¥ espuelas;—desde 1a acera-
da'cotade Pelayo, hasta el fino paiio de Sedan de nuestros
héroes modernos. ol

La segunda calificacion hecha del trage, esto es, la de
«fiador de la persona,» es todavia mas ficil de probar; y
8ino hagan vds. una prueba, sefiores lectores: abandonen
Por unos dias guantes ¥ levitas; vistan chaquetas Y zara-
giielles, caleen abarcas y sandalias; y éehense luego de
este modo 4 visitar damas Y magnales, espectdculos 'y
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paseos; verin entonces claramente lo que valen por si
solos, sin el sobrescrito del trage.

Pero en fin, reasumiendo en una ambas calificaciones,
no podrd negarse que el adorno de la persona, cuando no
otra cosa, puede tomarse generalmente cOmo la espre-
sion de la sociedad, y que bajo este aspecto el estudio de
los figurines de modas es uno de los mas profundos 4 que
puede entregarse el hombre meditador.

Prescindiendo por ahora de la simple, airosa y artis-
lica camiseta griega, de la noble y grandiosa loga roma-
na, de las severas armaduras godas, de los vistosos yelmos
y capacetes de la media edad; dejando 4 un lado los mo-
nétonos colorines chinos, los pintorescos ropages musul-
manes, la primorosa simplicidad india, ¢ la ostentosa va-
riedad pérsica;—plantémonos de un salto en medio de
nuestra sociedad espaiiola de los siglos XVI al XVII, cuando
terminadas ya las guerras interiores, y depuestos por la
generalidad de los habitantes el escudo y arnés, formaron
por primera yez una masa comun, una misma familia re-
gida por una misma mano, y gobernada por la propia reli-
gion y leyes.
~ Prescindiendo de los matices locales, propios de las
diversas provincias y reinos recien incorporados, squé
hallamos en los trages de aquella sociedad que 10 nos re-
vele su indole, caracter y pretensiones? dNo adverliremos
en sus variados cortes y coloridos, sus plumages y cime-
ras, el reflejo aun reciente de la ostentacion oriental?—La
capita en los hombres ¢no era una consecuencia del albor-
6z drabe?—La mantilla de las mugeres jno. venia direc~
tamente del velo: musulman?—Emblemas ambos de amor
misterioso, de. cortés galanteria, jquién no reconoce e
ellos aquella sociedad arrogante y amiga de aventuras?
4quién no ve en el primor de las plumas y bordados la
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allivez y encumbradas pretensiones de 1os ‘dominadores
de Europa, de los descubridores del Nuevo-Mando?

El intimo contacto con los demds pueblos presté por
enlonces al trage espaiiol una estremada variedad ¥ rique-
#a, tomando de todos ellos aquella presea (fue mas hala-
gaba al entonces justo orgullo nacional.—El sombrerillo de
terciopelo aleman, el gregiiesco corlado 4 la veneciana,
el justillo florentino, la levitilla francesa, la gorguera
flamenca, campeaban en vistosa mezcla eon la capita cor-
ta, la larga tizona toledana, y el oro, plumas y las pedre-
rias de Méjico y el Peri.

Insensiblemente, y al paso que nuestra influencia Y
originalidad, fuimos perdiendo tambien nuestro trage y
cambidndolo por la casaca francesa y los eénormes peluco-
nes de la corte de Versalles.—No parece sino que 4 la
zaga de Felipe V vino una legion de sastres encargados
de borrar en las personas de los espaiioles el refleje de su
nacionalidad, y calzarles Ia librea parisiense.

Por desgracia hallaron una sociedad dispuesta 4 ves-
tirla.—Los elegantes de entonces, que ya no recordaban la
arrogancia de sus abuelos, admiraron y recibieron con
entusiasmo las rizadas cabelleras postizas, los enormes
casacones bordados, las pomposas botasy guantes, los
galonados sombreros de la comitiva de Felipe de Borbon;
¥ luego de concluida la guerra de sucesion, trocaron tizo-
nas por espadines, petos por chupas de seda, barbas por
bueles artificiales, brazaletes por encages, ¥ espuelas por
hebillas.—Las damas por su parte siguieron el mismo mo -
vimiento, 'y olvidaron sus sayas, mantos y dengues, por
los tontillds, arracadas y empolvados artificios del cabello,
dla Montespan 6 4 la Pompadour.

Este reflejo de la corte de Luis XIV fué desapareciendo
igualmente con su memoria; y yaen el reinado del segun-
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do hijo de Felipe, el gran Cirlos III, quiso de nuevo la
sociedad espaiiola reflejarse en el trage; y surgié de im-
proviso la capa andaluza 1 drabe, aunque ya.con un ca-
rdeter menos risuefio, sin tanto adorno ni colorin; pero
manejada siempre con igual desembarazo y gentileza;
acompaiidbala entonces el sombrero chambergo que recor-
daba las antiguas glorias espaiiolas; y en las damas la bas-
quifia y mantilla elegante, airosa, y peculiar emblema de
nuestro suelo, se elevaron por entonces al mas alto punto
de esplendor.

Todavia, es verdad , andaba alternado- todo esto con
resabios de la moda estrangera; todavia se dejaba ver aque-
la indecision propia de sociedades & medio traducir; y al
paso que los currutacos y la masa del pueblo vestian chu-
petin y redecilla, calzaban zapato y cubrian su cabeza con
sombrerones, los pelimelres y grandes sefiores. guardaban
todayia respeto hicia la casaca bordada de sederias, la
honrada chupa y el clasico espadin.

Pero vino Napoleon (que era un buen sastre), ¥ i to-
da Earopa la uniformd.—Nuestros soldados perdieron cole-
ta y botines, sombreros tricornios y arcabuces, y recibie-
ron dolmanes y chaquetas francesas, schakos polacos y fu-
siles ingleses.—El paisano, siguiendo aquel movimiento de
uniformidad militar, adopté generalmente el pantalon y el
frack, y la elegante dama ostentd sus alraclivos 4. favor
de los pliegues de la dulleta y el ciloyen.

—Los petimelres habian destruido 4 los currutacos; los
elegantes acabaron con los pelimetres.—

Desde entonces, y luego que pasé la época marcial de
Napoleon, se empez 4 reflejar en el trage la incertidumbre
de las ideas, la inconstancia del siglo nuevo, la ausencia de
pensamiento dominante, en las instituciones, en los libros,
en la tijera.
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Mientras llegaba el caso de inventar algo de nuestra
propia cosecha, continuamos recibiendo todos los COorreos
la moda parisiense, envuelta con las leyes politicas, con
los gustos literarios. y con las aplicaciones cientificas.—
Pero esta obligaeion envolvia una trasformacion tan con-
tinuada, que mas pareciamos arlequines que gente for-
mal;—por ejemplo, cuando los lechuguinos (que asi nos
llamamos los sucesores de los petimetres) nos hallibamos
muy orondos con nuestros pantalones ajustados y botas 4
la bombé, con nuestros talles altos y peinados 4 la girafe,
de pronto venia de Paris la 6rden de ensanchar las bragas,
¥ aplastar las botas, de bajar el talle, ¢ arruinar el moiio;
—al siguiente dia nos intimaban los ingleses sus enormes
batas con carteras, y al olro los poloneses sus elegantes
levitines de cordonadura; sus pieles los rusos y los ilalia-
nos sus grés.—Y no habia mas remedio que seguirlos 4 la
carrera; porque, desgraciado el hombre 6 la muger (en-
tonces no se decia la muger, sino la sefiora) que al dia si-
guiente de promulgada la moda de los frakes pistachos, ¢
de los spencers junquillos, se dejaba ver en el Prado in-
fringiendo la érden; que no necesitaba mas para perder su
reputacion y ahogar, como ahora se dice, sw porvenir.

De este modo, y como movidos al impulso de migico
talisman, vimos desaparecer en una sola tarde todas las
altas peinetas de concha; todas las botas de campana;
todas las levitas de ciibica; todas las basquifias. de alepin
morado. Asi como impusimos. 4 nuestros caprichos los
nombres de las cosas y de las personas de la época; di-
ciendo carrikes 4 la Wellingthon, barbas 4 la Bergami,
peinados 4 la Quiroga, gorros 4 la Navarino, vy levitas 4 la
Montresor.

Esta época de la moda era, si se quiere, ridicula; pero
én fin, era variada; carecia de idea; pero andaba 4 caza de
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todas; era traducida; pero de todas las lenguas y no de una
sola.

Al través de todas estas eircunstancias desenbriase en
los rigoristas un pensamiento, que revela tambien el de
la sociedad: v este pensamiento de acuerdo con el senti-
miento natural, era el deseo de parecer mejor, de. emhe~
llecer ‘la persona con afeites y atavios.—Fué pues esta la
época del similor y del abalorio, asi como la anterior 1o
habia sido de los diamantes y el oro macizo.

Hasta que vinieron los Hugolatras, y de una plumada
suprimieron los peluqueros y rapistas, dejando erecer bar-
bas y grefas 4 placer: por otro decreto anularon la camisa
6 laeclipsaron con la corbata: hicieron inverosimil el cha-
leco: desdefiaron cadenas y oropeles, y solo Lransigieron
por la decencia con una modesta y abrochada levita.—Ya
desde entonces todo hombre lavo 4 gala parecer de sinies-
tray fea catadura; y la palidez mortecina, los largos bucles
v los anchos pliegues de las damas, fueron sustituidos al
ajustado corpifio andaluz, al rodete chinesco, 6 4 la rosita
gimbélica de la sien.

Por tltimo, de supresion en supresion, los hombres
hemos ido suprimiendo hasta llegar al gaban, que no es
mas que un pretesio para ir en camisa; ‘siendo de supo-
ner que signiendo esta progresion, lleguemos muy pron-
10 4 los mandiles indianos ¢ 4 la hoja de parra de nuestro
padre Adan, que es mas fresco: Gnicamente conservamos
sériamente los guantes amarillos, que es lo suficiente para
lo que entre nosotros se llama ir vestido.—Las damas
(ahora se dice las mugeres), han seguido un sistema con-
trario, y en lugar de suprimir, han ido adicionando # sus
personas, en términos que si antes necesitaban seis varas
de tela para su vestido, ahora gastan diez y ocho, y otras
tantas de crinolina (léase mirifiaque) para el armazon,
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con lo cual hay que andarlas adivinando como por entre
tela de cedazo; y todas tienen el aire de campanas ambu-
lantes, 6 de hormigas en dos pies.

Reasumiendo.—Hemos visto 4 nuestro siglo de oro,
representado por las gallardas armaduras y los preciados
jaeces; tomando estos sus diversos matices de todos los
pueblos en que Espaiia dominaba;—Ila bordada casaca y
los empolvados bucles representaron despues fielmente 4
un siglo de prestada bambolla, y de postizo y estrangero
arlificio;—Ila capa y la mantilla revelaron luego la verdade-
ra indole de la sociedad puramente espaiiola;—el frack uni-
forme despues, la influencia militar;—Ia variedad inter-
minable de los trages, la inconstancia posterior de las ideas;
—por (ltimo, hemos llegado # una época en que no hay
creencia en la moda, como no la hay en politica, ni en li-
leratura, ni en nada: reina en ella la anarquia, como en la
sociedad; se afecta la groserfa y el feo ideal, como en las
acciones; se encubre la vaciedad 4 fuerza de tela, como la
falta de razon 4 fuerza de palabras; por tltimo, seha des-
truido toda gerarquia, se han nivelado y confundido to-
das las clases, como en el mecanismo social, —La sociedad
del dia estd, pues, simbolizada en el Gasan.

: 1840.
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CUATRO PARA UN NMUESO.

Hasta los tiempos que corren se ha venido repitien-
do, y no sin razon, que una de las grandes calamidades
que - han influido en el decaimiento de nuestra Espa-
fia, era el furor que 4@ todos aquejaba de lanzarse 4
los empleos publicos; y para esplicarnos con una pala-
bra técnica y popular, la empleomania.—Que ella alejaba
de los estudios ttiles, de los eampos y talleres 4 una
inmensa masa de cindadanos, los cuales hallaban mas
coémodo asegurar su subsistencia, y adquiric honores 4
trueque de un trabajo material 6 limitado, que romperse
la cabeza en sélidos estudios ¢ en mecdnicas faenas, para
abrirse paso @ una de las pocas carreras llamadas inde-
pendientes.—Y que, en fin, el halago de los oropeles cor-
tesanos, la ambicion de las altas posiciones en la escala
social, sacaba de su quicio # la imaginacion mas modes-
ta, y la hacian desdefiar otros caminos por esle, que se
apellidaba el camino real de la fortuna.

Ahora, bendito Dios, sucede todavia lo mismo; pero
acontece con esto como con todas las costumbres inve -
leradas, que duran aun largo tiempo despues de haber
desaparecido el objeto: como en aquellas romerias que el
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pueblo sigue por rutina, aun despues de haber dejado de
existir ¢l santuario; como aquellos paseos de viejo celibato
ante los cerrados balcones de su pasada beldad.

Con efecto, la mania sigue; pero ha desaparecido el
empleo; la romeria progresa; pero quedd allanado el san-
tuario; la adoracion existe; pero ha huido del templo la
deidad.

Y véase de qué modo indirecto, providencial y digno
de todo encémio, hemos llegado, ¢ vamos @ llegar al
punto término tan ansiado de economistas y filosofos, al
punto en que los empleos sean tan poco ansiados, que ha~
ya que imponerles bajo mullas y apercibimientos.

Todo esto se ha conseguido por medio de un ingenioso
mecanismo, que no se sabe qué admirar en ¢l mas; si
1a sencillez del procedimiento, ¢ el poco discurso de nues-
tros mayores, 4 quienes les fué desconocido.—Este descu-
brimiento ‘mégico y sublime estda dicho en dos palabras:
—descubrimiento eontra la avaricia.—Anular el valor
de la moneda.

En primer lugar ha desaparecido 4 fuerza de mano=-
searle el barniz aristocritico de los cargos piiblicos, con
la simple operacion de levantar su eslanco, quiero deeir,
con ampliar 4 Lodo el mundo el innato derecho antiguo de
ciertos nombres, de ciertas familias, de ciertas condiciones.
—Esto es muy justo, y hoy dia, sin necesidad de pruebas
de nobleza, de saber, ni aun de probidad, puede cualquier
hombre, siquiera sea un vendedor de fosforos, ¢ un sastre
remendon, echar el ojo 4 aquella plaza que mas le cuadre,
y embestirla de frente; que por poco que acometa, de se~
guro la ha de rendir.

Luego las hemos declarado todas al quitar, y no per=
pétuas, como antes; con lo cual cada quisque puede
tener el gusto de saborear por cualro ¢ seis mesesuna
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escelencia 0 sefioria, 'y dejar luego el puesto al seguudo
galan.— Con este ingenioso procedimiento ha desaparecido
tambien la golosina del uniforme; porque necio serd el
que gaste en hechuras y hordados, para tres 6 cuatro re-
presentaciones que le tocan en esta farsa; pudiendo al-
(quilarlos por dias en la plazuela de Santa Ana, 6 en las
roperias de la calle Mayor.

Seguidamente, hinse reducido los emolumentos 4 ta-
blas de proporcion; por ejemplo:—Tiempo de servicio,
seis meses. Item de abono, dos.— Los cuatro restantes
se inscriben en el gran libro del destino, y el destino los
guarda alli.

Por illimo, y para complemento de este meednico
sistema, se ha subdividido cada empleo en cuatro lo-
les, ¢ sea mas bien en un premio y lres accesil, 4 sa-
ber: —empleo de presente,—empleo de pasado,—empleo
de futuro, —sobresaliente & empleos;—o sea dicho de otro
modo: el poseedor, el prelendiente, el jubilado y el cesan-
te.—Los 1llimos viven de memorias, el segundo de espe-
ranzas, y el primero de caridad.—Cualro para un hueso.

No sé yo como se atreven 4 decir nuestros drama-
turgos que no encuentran en nueslra sociedad Lipos ori-
ginales que ofrecer en el teatro.—Si ellos la estudidran
con la conciencia de filosolos, si ellos no desdefidran sus
naturales caracléres por las inverosimiles creaciones ¢
insustanciales peripecias de sus novelas dialogadas, 4 fé
mia que habian de encontrar lanlos y tan variados cua-
dros, tantos y tan nuevos colores en esta Espaia que
se deshace, como en la ya hecha supieron hallar Ceryan-
tes y Calderon, sin necesidad de acudir para ello 4 las
consejas, convencionales de Scribe, ni 4 los fantisticos
abortos de Dumas. | Fis

Y sin salir de nuestro argumento de hoy, ide qué
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sociedad sino de la nuestra, podrian copiar un preten-
diente sin mas meéritos que el de serlo, y un cesante con
ellos, un jubilado de por vida, y un poseedor sin po-
sesion?

Y ¢ no es tipo tnico el de un hombre trepando cues-
tas y arrostrando tempestades, para llegar 4 una altura
adonde sabe que no exisle mas que un drido arenal?

¢No es grupo interesante el del colegial que envidia
al funcionario, y el funcionario que echa miradas dvi-
das 4 1a modesta ortera del colegial?

(No hay algo de comico en el retirado que eslira
los afios de su servicio, y el poseedor que liene que acor-
tarlos para equilibrarlos con el presupuesto de ingresos?

:No son del género sentimental la viuda y el huér-
fano que elevaron un Monte de esperanzas, y 4 dos
por tres le vieron convertido en un Valle de kigrimas y
desengafios?

En todos los paises hay,—se nes dird,—pretendientes
y empleados;—si, responderemos; pero en aquellos, para
serlo han de preceder estudios, méritos & servicios; y
aqui de nada de esto se necesita.—Alli, una vez conse-
guido ¢l empleo, hasta cumplir ‘con su obligacion para
conservarle, y aqui es lo suficiente para quedarse sin élz
—alli Tos afios tienen doce meses, y los meses una
mesada. Y aqui hay ‘al cabo del aifio cinco mesadas 6
geis; alli hay una tajada mas 6 menos grata para uno
solo; y aqui hay por lo menos cualro para un hueso 4
medio roer.

Ahora bien, sefiores dramaticos, jno hallan vds. en
estos tipos aquella originalidad, aquella vis cdémica que
tanto pregonan?—Pues entonces reniego de su ojo dra~
mético, compren un- Taboada, y métanse & traducir.
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La mania de la traduccion ha llegado 4 su colmo.—
Nuestro pais, en oltro tiempo tan original, no es en el dia
otra cosa que una nacion ¢raducida.—Los usos anliguos se
olvidan, y son reemplazados por los de otras naciones;
nuestros libros, nuestras modas, nuestros placeres, nues-
traindustria, nuestras leyes, y hasta nuestras opiniones,
todo esahora traducido.—Los literatos, en vez de escribir
de su propio eaudal, se contentan con Lraduecir novelas y
dramas estrangeros; los sastres nos visten 4 la francesa:
los cocinéros nos dan de comer # la parisiense; pensamos
en inglés; cantamos en italiano, y nos enamoramos en
griego; los médicos nos matan por el sistema de Brous-
sais 6 de Hannheman; los legisladores nos hacen felices
con bills de indemnité: y hasta los nombres de Pericos y
Pendangas hemos cambiado por los mas cantdbiles de
Arturos y Carolinas.

Todo ciudadano espafiol traducido del francés que esté
al corriente de este modo de ser , de eslas maneras so-
¢tales, debe sentir alld en sus adentros ciertos impulsos
traducomanos que han de darle en qué pensar.—Y yo,
ue para servir 4 vds. pienso ahorcar mi originalidad en
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las aras de la moda vigente, piseme & diseurrir dias atrds
en uno de estos apartes que suele tener todo escritor,
sobre qué lengua escogeria como blanco de mis iras, di-
ciendo pocomas 6 menos:—«Sefior, el tradueir del fran-
eés, es bastante socorrido; pero son tantos ya los que lo
hacen, que apenas salen 4 lector por barbaj; el italiano tan
solo sirve, segun pareee,: para la musica, y entonces la
gracia consiste en entenderlo mal y pronunciarlo peor: el
inglés.... jes tan peliagudo eslo del inglés!... ademds que
los ingleses apenas escriben comedias, que es 1o que im-
porta: el aleman, el ruso.... jvaya usled 4 entender estas
lenguas de perros! el portugués.... pero jqué se ha de tra-
ducir del portugués? Pues luego, (qué traduciré yo?...

JTraducieé del tonto algunas traducciones de Barcelo-
na y no pocas de- Madrid que han quedado mas gabachas
que anles de pasar los Pirineos?—No; porque para tradu-
cir del tonto es preciso entenderlo.

iTraducivé al sentido comun las crispaciones poli-
ticas ¢ los ensuefios fatidicos de los vates no compren-
didost—Tampoco; porque entonces nadie los querria com-
prender. |

¢Tradueiré de la germania pohuca ios discursos de fon-
do de los periodicos?—Menos: porque enlonces acaso ven-
drfan: decir lo contrario que sus aulores quisieron.

Pues enlonces, jqué traduciré? JEL galimatias de aquel
abogado, la gerga de esl.e médico, o las hipérboles del
otro orador?

Pero en fin, en medio de este soliloguio, ocurriéme
una idea, y fué que la mas til traduccion, y la menos
usada, es la del lengnaje figurado al sentido genuino, por-
que si como decia alguien:—a«el don de la palabra ha sido
dado val hombre para disfrazar la verdad,»—era hacerle
un no pequeiio servicio ocuparse en un comodo diccio=
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nario fraseolégico para el uso de la sociedad.—Ejemplos:

€uando oigo 4 don Pénfilo hablar mal de gobierno y
sistemas; fruncir el labio al oir nombres ¢ discursos, y
lastimarse del estado misero del pais, - traduzco ‘que don
Panfilo es cesante, ¢ pretendiente s empleos.

Cuando veo & don Préspero echarla de rancio espa=
fiolismo; -y ostentar. los adelantamientos y el magnifico
porvenir de nuestra patria, pienso traducir que don Pris-
péro estd traduciéndola en provecho suyo.

Muchas veces traduzeo 1a opinion. de los hombres pop
su trage y porte, porque es imposible no pertenecer 4 la
oposicion el que -no tiene coche, y aun escasamente para
Zapatos. - “anipi

Siun ‘amigote'de estos que uno ‘tiene, y que no sabe
cémo se llaman; viene un dia haciéndome cortesfas; ala-
bando mis -eseritos, sonriendo 4 mis palabras y déndome
4 todas la razon:— «Este hombre (traduzco) vai pedirme
dinero.» »

«Usted me confunde con elogios que no merezco» (me
dice don Hermogenes cuando me esloy riendo de él),—
Quiere decir, «Vd. me tributa los elogios que yo le exijo.»

Un sugeto me hablaba el otro dia de que habia visto
tantas tierras y cuantas cindades: que habia andado ein-
cuenta y mas leguas diarias, en Francia, Inglaterra ¥ Ale-
mania, de noche, de dia, ysin descansar.—Le pregunté de
costumbres, me hablé de postillones; le hablé de ciencias,
me contestd de posadas; le pregunté la historia del pais,
¥ me describio sus trages... «Este hombre, traduje, ha
viajado como un baul.»

tCudntas varas necesito para una levita?—Hay opinio-
hes: tantas segun el sefior tal; cuantas segun el sefior
cuil.—Traduccion libre.—E) sefior Tal es menos tradu-

cido que el sefior Cudl.
TOMO I, “
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—«jQue tonta estuvo anoche 1a Paquita!»—(Dice dofia
Meneia con intencion.) Y yoO traduzco.—La Paquita estu-
vo ayer mas hermosa ¥ obsequiada que olras noches.

_«Desengifiese Vd., se ha perdido el gusto; el piblico
es ignorante» dice don Eleuterio.— Traduccion literal.—
El ptiblico cree que el ignorante es el autor. 3

—«Disimile vd., no tengo suelto» quiere decir.—No
quiero soltarlo.—«zPor qué se marcha vd. tan tempra-
no?, puede traducirse: Véiyase vd. cuanto antes.»—El
hablar del tiempo frio, suele ser temporal frialdad de la
conversacion.—A  veces las convulsiones de Narcisa pue-
den traducirse por antojos;—las cortesfas de don Sil-
fido, por memoriales;—las ocupaciones de don Cornelio,
por condescendencias para con St esposa;—la amistad de
don Genon, por impulsos de st eslomago;—y 4 veces es-
cribir un articulo como el presente, 1o traduzeo, emborro=

nar papel.
18404



EL INCENSARIO.

MUSICA CELESTIATL.

«Hemos dado en la flor de alabarnos
los unos 4 los otros.»
MoRraTmv,

La perfeccion social va creciendo entre nosotros,
en términos que no es ficil averiguar adénde vamos.

Cuando hayamos acabado de fijar (que ya nos falta
muy poco) cudl es la mejor forma de gobierno posi-
ble.—Cudl es la sociedad mas adelantada, mas feliz,
mas justa, mas inteligente.— Cuando todo hombre se
resuelya en derechos, y no le aqueje ningun picaro
deber.— Cuando, en fin, esté probado, como dos y dos
son cinco, que no nos equivocamos, ni en materias re-
ligiosas, ni en achaques politicos, ni en cosas de cien-
cias, literatura y artes.—Entonces joh ! entonces (digo
Yo para mi capote) ¢qué es lo que ya4 pasar aquit—;Y
qué les dejamos que saber 6 qué gozar 4 los que vendrdn
despues, si tanta prisa nos damos los presentes 4 gozar
¥ sabérnoslo todo? '
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Por fortuna este término no estd lejos, y casi casi
da gana de pensar que estamos, cOMO quien dice, to-
cindolo con Ja mano; y que no ha de mediar el feliz si-
glo déeimo nono sin que hayamos resuelto el problema de
reducic al pais 4 un estado de beatitud didfano , transpa-
rente, vaporoso y fantdstico, en que todos seamos sdbios,
ricos, justos y benéficos, y la Espaiia entera un paraiso de
Adanes, menos las serpientes y los camuesos.

Por de pronto hemos descubierlo que todos somos
sabios ya. —Que nuestras obras prosdicas y poéticas,
periddicas y fijas, solidas y liquidas, son todas admira-
bles, inimitables, inverosimiles, enormes y patagdnicas.

Y no hay que tomarlo 4 pulla, sefiores lectores; que
somos nosotros los que se lo decimos; y cuidado con lo
que nosotros digamos, porque ya se sabe que somos los
drganos de este coro.

No, sino acérquense 4 cualquiera de las honradas li-
brerias de esta herdica capital, y @ trueque de algunas
monedas de vellon, v de tales cuales malas razones del
librero, témense 1a pena de repasar las columnas de los
periodicos diarios, tercianarios, hebdomadarios, quince-
nos, mensuales 6 trimestrinos.

Verin en todos ellos consignada nuestra opinion
sobre nuestras propias opiniones.— Mirardnnos estasia-
dos de inefable placer al recomendar al lector pagano
nuestros propios escritos.—Observardn (si no lo han por
enojo) que mirados bien, todos somos hombres grandes,
genios no comprendidos, colosales, pirdmidales y chimbo-
rdceos.—(Que en comparanza nuestra, Homero y Cervantes
eran dos monaguillos.—Que aquf, donde nos ven, todos
somos distinguidos, y ninguno soldado raso.—Como 8i
dijéramos, licenciados, arciprestes, doctores ‘en letras,
en artes, en invencion.
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.~ Sabrdn de oficio que todos tenemos nuestra mision.
—Cudl de revelar 4 Espafia los sucesos que han pasado
por ella en los términos que nosolros queremos que
debieron pasarla.—Cudl de pintarla pindiricamente el gra-
do. de felicidad que alcanza » para distraerla de sus dolo-
res, y ahogar sus gemidos con nuestra misica celestial.
—El uno, de adormecerla con ¢l suave narcotico de sus
fragmentos poctieos, que si no tienen prineipio, tampoco
seles.ve el fin.—El otro la de hacerla el bu con sus
peripéeias dramdticas, sus ménstruos coronados , sus
amantes sombrfos y sus hidriulicas victimas.

La crilica, que en tiempos fatales, ominosos, ig-
noranles y nimios, andaba armada con toda vna espetera
de crisoles, compases, anleojos y escalpelos, ha debido
tomar el portante y marchar 4 olros paises, v. gr. Ale-
mania, Prusia ¢ Inglaterra, donde todos son pobres pe-
tates; y dejarnos & nosotros que nos midamos ¥ pesemos
4 nuestro antojo ¥y segun nuestro leal saber y entender.

Nosotros, entonces, nos hemos declarado en junta;
hemos abreviado el ceremonial Y convertido el crisol en .
incensario, pasandolo mitua ¥ cordialmente de mano en
mano, con un ¢jemplar de nuestros escrilos; para que-
Inar, no estos, sino en ohsequio de ellos, ya el arabesco
incienso 6 peruana vainilla, ya la ristica juncia 6 el
honrado espliego,

Pero todo esto con cierta solemnidad Y prosopopeya,
entonando al compis del oscilatorio pebetero cdnticos de
hosanna, estrambotes y aun estramholicos de... «Ecce
homo» «Mirad al hombre grande, fantdstico, rutilante,
providencial; escuchad su voz; admiradle, profanos, glo-
rificadle, encarecedle, y sobre todo, comprad su obrilla,
que no hay mas que pedir. Véndese en la libreria de...
Cuesta 14 reales.»



166 TIPOS , GRUPOS Y BOCETOS.

El piiblico, el pobre piblico, aturdido, atortolado,
asfixiado con agquel humo, con aquel incienso, con aquel
ruido, corre de aqui para allf, v se empina de puntillas, ¥
enristra los anteojos para descabrir al gigante,—y acierta
4 distinguirle alld arriba, muy arribota, en hombros de
los demas, tamafio como un cafiamon.—Con lo cual da
al diablo su miopia y catalejos; y luego corre 4 buscar
el camino de la libreria para adorar 4 aquel dios en su
templo.—Pero .. joh veleidad!—No bien ha dado tres pa-
sos, cuando ya va diciendo para sus adentros.— « {Eh!
jqué diablos! lo mismo decian de mi vecino, y es un
porro.»

Con esto, y con ver cruzar 4 1a sazon 4 una picara
rapaza de diez y ocho abriles, con dos ojuelos brillantes
como luceros, ¢ sentir al pasar por la plaza el olorcillo
de los jamones de Caldelas 6 de las truchas del Barco de
Avila, luego al punto pone en olvido al pregonado autor,
y corre 4 colocar sus monedas en manos de la nifia reto-
zona & del honrado mercader.

Sin embargo, despues de regalarse con la carne ¢
el pescado en cuestion, quédale todavia un ruido sor-
do, un cierto rum rum de la pasada pesadilla; y va
repitiendo gratis et amore 4 todo el que quiere oirle que
«Fulano es un grande hombre,» «[ué Sus obras son mu-
ehas obrasy y...— ¢ Las ha leido vd.?2—No sefior, pero...
—Yo tampoco.

Entretanto el incensario quema que te quemards; ¥
fo bastindole ya los aromas pérsicos ni los tomillos de
la Alcarria, quema ajos ¥ cehollas fritos en aceite, con
que promueve en el concurso una tosecilla seca, que
déjelo vd. estar.

Y luego coge uno de los acolitos incensadores cual-
quiera trozo de la obra incensada, y se lo encaja al pl~
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blico echindole en el incensario, que es lo mismo que dar
con €l en las narices al autor.—Por cierto que el olor-
cillo que suelen dejar los tales papeles, no es de lo mas
grato, que digamos; con que se arma alld arriba una nu-
be de vapores de hombre grande, que el diablo que
aguarde su resolucion.

Y sigue la rueda, y continia el bamboleo; y entre
cinticos y silbidos, castafietas y repiquetes, queda dor-
mido y narcotizado sobre rosas el embalsamado autor,
al tierno arrullo del rondé final;

Hoy por t{
maiiana por mi:
solos nosotros valemos aqui.

Coro.
Incensémonos,

incensémonos,
porque es bien que nos incensémonos.
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(

DE SANTIAGO A SAN JUAN,

CRONICA DE UN ANO EN MADRID.

1851—1852 (1),

JULIO.

GACETILLA DE LA CAPITAL.

A las piginas tercera 6 cuarta de los diarios mayiiscu-
los y polilicos, apoyando su izquierda en los decretos y
actos oficiales del gobierno, y su derecha en las observa-
ciones del termometro atmosférico 6 del bursdtil:—osten-
tando 4 su frente el nombre del Santo del dia y las fes-
tividades religiosas que la Iglesia celebra ;—dejando 4 reta-
guardia las lujosas discusiones del parlamento; los comen-
tarios y pardfrasis de la situacion politica palpitante; los
discursos del fondo de la redaccion; los piropos miituos
por todos los tonos de la lira; las novedades politicas tan

(1) Esta serie de articulos que forman una erénica mas 6 me-
nos fantdstica 6 humoristica de nuestra capital, fueron eseritos
Para el periédico titulado LA ILUsTRACION, desde julio de 1851 &
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muevas cOMo un nuevo protocolo aleman, una nueva cons-
titucion francesa, 6 un nuevo pronunciamiento del fide-
lisimo reino de Portugal;—y escoltado en fin, por los in-
terminables catilogos-omnibus de la empresa mercantil
de Saavedra y de Riberolles, aparece diariamente bajo el
epigrafe que arriba cuelga, una estimulante y sustanciosa
seccion, destinada & poner en conocimiento del piadoso
lector todos aquellos episodios, incidentes, lances, per-
cances, chascarrillos y alevosias de que fueron teatro har-
to plebeyo en veinte y cuatro horas anteriores las calles
y encrucijadas de la noble y heroica capital.

Siserd interesante al publico paladar esta variada y
espléndida menestra, salpimentada ademds por festiva
pluma, y servida con cierta coqueteria de adminiculos,
ribetes y farfalares, 4 guisa de enlremels en el opiparo
banquete de la prensa politica, no hay para qué estampar-
lo aqui.—Baste decir que 4 beneficio de este periddico me-
canismo, entran, como hoy suele decirse, en el dominio
piiblico y en el terreno de la discusion instantinea y sim-
pitica, todos aquellos amables episodios, todas aquellas
inocentes fechorias que tal vez no alcanzaron en el mo-
mento de su realizacion otros testigos que la viclima
muerta 6 el asesino fugado; que el perro que rabi6, 6 que
el parvulo perdidizo; que la muger apaleada, 6 que el ma-
rido envarado; que el eaballo atropellador, 6 que el sereno

junio de 1852, y son los finicos en que durante los treinta afios
que hi que el autor se ocupt en describir festiva y moralmente
nuestrog usos, nuestras costumbres y caractéres sociales, se
permitio contraerse 4 hechos materiales, 6 histéricos, 4 nombres
propios y determinados.—Pero como por la manera especial con
que hubo de resefiarlos, y por la indole general y permanente
que procuré dar 4 sus breves articulos pudieran acaso ofrecer
algun interés en su lectura, ha creido deber conservarlos, repro=
duciéndolos en este rebusco de sus obrillas festivas.
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dormido; que el robado indefenso, 6 que el postumo salva-
guardia de seguridad (S. P, Q. M.)

Y dicho sé estd el sabroso estimulo, la sal aperitiva,
que para todo pio 6 impio lector ha de llevar consigo
aquella dramdtica crénica; ya se atienda 4 1a vis comica
de su interés intrinseco, ‘ya al ribete gustoso que suele
prestarla el nombrecillo propio, el conocimiento de la
localidad, lo variado y fecundo de las peripecias, y hasta
el estilo de remoquete en que, con la mas sana inteneion,
suele estar hecha la narracion del caso por el benévolo
redactor gacetillero. .

Este, en nuestra actual organizacion social, en losade-
lantamientos de nuestra moderna cultura, ha venido para
el caso 4 reemplazar 6 sustituir en aquella parte de sus
funciones al barbero 6 al peluquero que nuestros padres
gastaban para rasurarse la cara 6 para empolvarse el tupé,
instruyéndose al paso de boca de aquellos amables y po-
pulares Figaros, en todas las ocurrencias ocurridas en
plazas y callejuelas el dia anterior.—El cuarto poder del
estado, 6 sea la prensa periédica, 4 beneficio de la ilus-
tracion y progreso dela época, ha venido 4 tomar 4 su
cargo aquella augusta mision, poco decorosamente co-
metida en tiempos aficjos 4 los dichos peluqueros y ra-
pistas.

Ademds de la curiosidad satisfecha, se interesan viva-
mente en la diaria publicacion por medio de la imprenta
de estos proverbios dramdticos la moralidad piiblica, y
la privada reputacion, como que seria un grave mal para
el pais ignorar—que en la casa tal fué sorprendido un jue-
80;—que el zapatero cual apalea 4 su muger;—que la del
tendero de la esquina se eseapd con el sastre del portal;
—que 4 Fulano le mordié un perro;—aque 4 Zutano le pa-
ri6 la gata;—que maiiana se casa Fulanito con su novia;
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—6 que Zutanito bailando la polka se torciod un pié;—y si
para cerciorarnos de esta verdad, y para convencernos de
aquella conveniencia, escogemos aqui algunos de estos lan-
ces ¢ episodios dramdticos imitados de nuestras publica-
ciones mas & menos graves, formardn nuestros lectores
una idea aproximada de la moraleja y suave leccion que
destilan; hélos aqui:

—«Don F. de T. (aqui el nombre con todas sus letras)
habitante en la calle de... y empleado en.. por mas sefias,
sorprendié anoche de vuelta del tealro & un galan andni-
mo, cenando mano 4 mano con sumuger. Esta, para poner-
se 4 cubierto de lasiras de su esposo, se salio al baleon
con 4nimo de arrojarse 4 la calle; pero no lo hizo por for-
tuna, si bien dié lugar con su estralégico movimiento &
que el galan .encerrase con llave al marido y se escapase
luego con aquella. En medio del tumulto que estas ocur-
rencias ocasionaron en la casa, aparecio el celador del
barrio v los municipales, y no habiendo habido 4 la muger
fugitiva ni al galan raptor, echaron mano del marido y le
pusieron & disposicion de la autoridad.»

Vaya olro.—«Por el celador del distrito de... han sido
recogidas Asuncion Tal, y Asuncion Cual, (alias Las Un~
ciones) mugeres de mala vida, prostitutas, licenciosas y
puiblicas rameras que recibian 4 todas horas del dia y de
la noche 4 los aficionados, en la calle de... ntumero... cuar=
to bajo, casa de dofia Claudia la Corredora, que continia
mereciendo la confianza del piblico sensalo.»

—«El de lademarcacion de... sorprendio en la noche de
ayer una tertulia licenciosa en que se ejercitaban los eon-
currentes en toda clase de supercherias, rifas, y juegos de
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azar. Hé aqui la lista de los sugelos comprendidos en
aquella escandalosa reunion con sus nombres, y apellidos,
¥ delitos que han cometido.»

—«Fulana de tal, de estado honesto, que vivia aman—
cebada’'con don F. de N., vecino de esta edrle, ha sido
presa 'y mandada de justicia en justicia 4 sn pueblo con
las notas convenientes para que ponga & cubierlo su re=
putacion.»

—«lgualmente ha sido entregado ¢ disposicion de la
autoridad el maestro zapatero Crispin Correa, por haber
amenazado con may malos modos 4 su muger Dionisia
Mandiles, de que resultd, entre otras cosas, romperla la
cabeza, 4 consecuencia de lo cual fallecis 4 las pocas horas
en el hospital.» -~

—«Ayer dlas cwneo de la maiiana se verific en pikbli-
¢o en el paseo de las Delicias el lance de honor que tenian
pendiente los seiiores tal y tal: siendo padrinos respeecti-
vos los seiiores... y no habiendo por fortuna resultade
desgracia alguna, antes bien satisfechos ambos combatien-
tes de su mitua destreza, concluyeron el encienfro en un
magnifico almuerzo en la fonda de Prosper. etc.»

(Esto en cuanto 4 la moraleja de las chispas: en cuan-
to al interés, 6 4 la curiosidad 6 4 la conveniencia piiblica,
Véanse las siguientes):

—«En ta tarde de ayer fué atropellado inhumanamente
por un'coche de plaza un perrito inocente de la casta ha=
banera que sehallaba durmiendo tranquilamente en medio
del arroyo. No cesaremos de clamar uno y otro dia contra
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estas continuas catdstrofes, ocasionadas por el deplorable
abandono en que las autoridades lienen el cumplimiento
de sus deberes.»

—«Ayer jueves se promovié en la fuente de Cabestre-
ros una disputa acalorada entre los criados de las casas
inmediatas y los aguadores, sobre llenar los botijos de
aquellos: estos los llenaron de improperios y los o'ros
apelaron 4 la defensa natural, quebréndolos en sus cabezas
yreclamando despues dafios y perjuicios.»

—«Por el celador de las afueras ha sido conducido &
la carcel de Villa un hombre anénimo, por hallarle tendido
en una loma durmiendo sin documento que le acredite.»

—«Avisado el del barrio de.., por el habilante de la
bohardilla de la_plaza niim.... don F. de T. de haber sido
robado completamente de alhajas y enseres, este dispuso
inmediatamente proceder & la captura del ladron, que
hasta la hora presente no ha podido ser habido, ni el me-
nor indicio de su paradero.»

—«Ayer tarde @ las cinco y cuarenta y dos minutos
se cayé del tejado del piso sélimo de la casa nim.... calle
de Cuchilleros, un gato negro rabon, quedando en el acto
caddver difunto.»

—«En la madrugada de hoy hemos sido testigos de
un suceso lamentable que ha dado ocasion # terribles des-
gracias. Hallindonos' de madrugada tomando el fresco en
nuestro balcon, vimos cruzar sobre nuestras cabezas un
estraiio meteoro, una vision luminosa & manera de cule-
brina, que cayendo rapidamente sobre el almacen de ma=
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derade la calle de... le incendic en el instante, sin que
baskiran 4 contener sus estragos los esfuerzos de los ve-
cinos, y de la multitud de gentes que se agolpd al momen-
toen el sitio de la catdstrofe. Entre otros episodios la-
mentables que presenciamos, fué uno el de una erisda que
se estrelld en la calle arrojdndese por el balcon, y el es-
fuerzo herdico del sereno del barrio que salvé 4 una joven
por el tejado.» !

(Al dia siguniente todos los demds periddicos copian al
pié de la letra el pirrafo en: cuéstion. «En la madrugada
de hoy hemos sido testigos ete.» Todos lo presenciaron, to-
dos estaban al balecon tomando el fresco, todos vieron la
vision, el fuego y los episdflios. Pues es el caso, que ni tal
fuego, ni tales episodios hubo, y que todo fué un rato de
de broma que se 'permiti6 el gacetillero inventor.)

Otras veces la gacetilla, prescindiendo de estas licen~
cias poéticas, y no contenta tampoco con el modesto pa-
pel de coronista de hechos mas 6 menos consumados, en-
tona el canto por otro estilo;—y con ciertas infulas de edil
tribuno del pueblo, denuncia 4 las autoridades los dbusos
lastimosos que ohserva en la administracion de la villa,
exalando  sus sentidas quejas y parodiando el «Quousque
tandem» porque la vecinita del cuarto 2.0 anda en telé-
grafos eléetricos con el pollo del principal;—porqte el
sereno del barrio algo' turbado por el mosto se senté en
un poyo # descabezar el suefio;—porque la carretela del
titulo A...no llevaba anoehe encendido el farol;—porque la
yegua del banquero B... se encabrit6 ayer tarde orillas del
canal;—porque la codorniz de la duefia, 6 el loro del in-
diano no le dejaron dormir la siesta 4 la gacetilla;—por-
que los tenderos de enfrente se salen 4 la puerta 4 Lomar
el sol,—6 porque los mozos de la esquina se tienden 4 la
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sombra:—porque el organillo del italiano toca la tirolesa
de’ Guillermo Tell, ¢ los harpistas franceses destrozaban
cordialmenle el Bell alma innamorata;—porque ladraban
los perros, ¢ los ehicos de la escuela jugaban al toro en la
plazuela de Santa Cruz.

Y tomando ocasion de todos estos abusos, la celosa
gacetilla se pronuncia enérgicamente contra las: veeinas
ylos pollos; los serenos y las tabernas; los titulos y las
carretelas; los banqueros y-las yeguas; las codornices y
los loros; los tenderos y los mozos de: cordel; el sol vy la
sombra; el organillo y lus arpas; los perros y los mucha-
chos;—contra todo el mundo en fin:—y por consecueneia
exhorta y reclama de la autorilld que prohiba  sefiorilas;
qne suprima galanes; que anule serenos; que mate per-
ros; que deje cesantes 4 los caballos; que haga desapa-
recer las yeguas; que ahogue los loros, codornices y de-
més avechuchos parleros y cantantes; que amorlice titulos
y consolide banqueros; que eierre las tiendas; y haga mar-
char 4 Asturias 4 los mozos de cordel; 4 la Inclusa los chi-
cos; y al infierno los bardos de las harpas 6 los Orfeos del
organillo.—Con lo cual quedarian regularmente amenas
las calles y plazas de la populosa corte y dotadas del aseo,
silencio y compostura de un Falansterio, 6 de un cldustro
conventual. ;

Pero entonces, seiiores gacetilleros, jde qué’ habia de
hablar la gacetilla? ;Y sin gacetilla quién habia de leer
un periodico?

Er CORRECTOR DE PRUEBAS.



AGOSTO.

MADRID SE SECA.

iQué calor!—Cumple 4 nuestro deber de coronistas
hebdomadarios el consignar 4 la cabeza de esta revista i
ojeada retrospectiva la esclamacion que dejamos eslam-
pada y que viene 4 ser la espresion genuina, la idea domi-
nante de la semana que acaba de Lranscurrir.—; Que c-
lor!—Seiiores contemporineos, siquiera foesen ustedes
procedentes del afio del motin contra el ministro Squilache
(1776) 6 contaran ya entonces veinte y dos abriles, como
la anciana benemérita que vende yesca y [osforos 4 es-
palda de la fuente de Cibeles,—;zhan visto ustedes ni pe-
cuerdan en aquella dilatada série de agoslos, un agoste
mas incendiario que el del afio de gracia 18517—Prueba
al canto.—Saquen ustedes esos diarios infalibles de Uribe
¥ de Tewin, de Jimenez Haro v de Jordan, de Boix y de
Alonso, 4 ver si en todos ellos y en la parte de las obser-

vaciones atmosféricas pueden presentar una semana como
TOMO I. 12
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la que acaba, y que para perpétua memoria y para descar-
go de nuestra conciencia vamos 4 estampar aqui:

Termbmetro Termbometro

Beaumur. cenligrado.
Jueves1&. . . . 363, ... ... 83
Viernes 48, . . 38 3w o . o - B,
Sibado? 16.7.5983 By el s agitly
Domingo17.. . 35 e AR S
Euanesi 48 I g sy B0 EE A
Martes 4 9id, |, 132 s s 0 L 188
Miércoles 20. . 31 %/, . . ... .. 36"

Y cuenta, que no han sido solos esos siete dias los fa-
vorecidos con tan subida temperatura, sino todos los an-
teriores ignalmerite desde los primeros del mes, y es de
esperar que para los que quedan tengamos el consuelo de
-permanecer durante Lodo €l 4 la altura del Senegal.

Por forluna para templar nuestro ardor, para mitigar
nuestra sed ardiente, traemos entre manos (sino entre los
labios) un gran proyecto;—lenemos ante nuestras mentes:
la risueiia perspectiva de un caudaloso rio que no dista ya
de nosotros mas que unas diez y siete leguas, y como.
obra de ochenta millones—jcosa cortal—pero que espe-
ramos en Dios podremos ver realizada, si alcanzamos 4
vivir siquiera las calendas de la vieja antes citada.—Entre
tanto nuestro pobre Manzanares, 4 medida que nosotros nos
hemos ido liquidando, ha ido él poquito 4 poquito quedén-
dose en seco; tom6 punto; y realizé cumplidameute ek
eélebre dicho de Tirso.

A «Como Alcald y Salamanca,
teneis, y no sois colegio,
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vacaciones en verano
Y curso solo eninvierno.»

Con lo cual ha habido que disponer que las. cubas
del riego acudan todas las tardes 4 humedecer algun tanto
su albeo y proveer de liquido los cauchiles adonde solian
darse un jabon ropasy cuerpos de los herdicos habitantes;
—pero es lomalo que cuando las susodichas ' cu has acu-
dian & llenarse 4 los pilones de las fuentes, se hallaban
con que estos se los habian ya sorbido las de los aguadores
asturianos, para aguar un poco el agua de las norias
Y pozos que por base general estin encargados de refres—
car nuestras fauces silibundas:—Y entretuanto que esto
sucedia los drganos de la opinion se descolgaban quejin-~
dose del polvo y de la falta de riego en calles y paseos, y
pedian colufas en el golfo, cuando el que mas y el
que menos si tiene un sorbito en su charco, le dedica in
continenti 4 poner el puchero 6 4 lavarse la cara, todo
sin perjuicio de guardarle despues para iguales usos al
siguiente dia.—En las casas de baiios. por ¢jemplo, se
brinda 4 los parroquianos con el mismo liquido que sirvié
eénel afio anterior, y que se conserva embolellado para
estos casos; y en los de incendios (que no son'pocos) acu-
den los operarios de la villa 4 matarlos 4 soplos, 4 falla de
otra cosa de humedad.—Por fortuna en esla semana no
han ocurrido, bendito Dios, mas que tres 6 cualro, y esos
no del calibre y consecuencias de el del dia 8 de julio
en los barrios del cuartel de Guardias, y por el cual se
llama actualmente 4 los propietarios de casas asequradas
para que suden un par de millones 4 fin de indemnizar &
los que perdieron las suyas.—Precisamente en esta semana
en que hemos arreglado la deuda piblica y pagado tambien
el plazo anticipado de las conlribuciones. iTodo es sudar!
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Afortunadamente todos estos y ofros percances del
mes de agosto, los repartimos y conllevamos en mayores
dosis entre los pocos impertérritos habilantes que con un
valor hersico, digno de la villa del Dos de Mayo, hemos
quedado representando intramuros al oso 'y el modroiio
consabidos.

Los padres de la patria que olieron el poste, cer-
raron las fibricas de las leyes y echaron 4 correr.—
Los magistrados y funcionarios entregaron las llaves al
portero y «ahi te quedas.»—Los escolares y sus maestros
colgaron los manteos y mucetas y «hasla mas ver.n—Las
academias y sociedades literarias apagaron las luces y se
largaron donde no las dé el sol.—Los autores dramticos,
liricos y coreogréficos corrieron el telon;—y las tertulias 6
soirés, los bailes y festines particulares, marcharon 4 for-
marse 4 las freseas playas del Oceéano, 4 las risuefias
mérgenss del Uramea, 6 4 los floridos pensiles de la Gran-
ja.—Madvid, pues, estd en todas partes menos en Madrid,
y enel momento en que escribimos, es menester busearle en
San Sebastian 6 en Cestona, en Valencia y Sanlander, en
Sacedon 6 en Trillo, en Pozuelo ¢ Carabanehel, en el fron-
doso hosque de Boulogne, 6 en el palacio encantado de Hyde-
Parck.—Hablamos del Madrid cortesano, del Madrid vital,
bullicioso y animado, de aquel circulo que en el lenguaje
periodistico estamos convenidos en llamar todo Madrid, y
que en el especial de las revistas semanales se halla con-
decorado con el lisongero epiteto de la buena soviedad.

Henos, pues, aqui, en el caso de prescindir absoluta-
mente de tan socorrido argumento, y de consignar las
actas de aquel Madrid ecom<il faut en la pasada semana,
como ausentes v lejanos que somos de ély sin poseer el
don de segunda vista;—hénos aquf privados de reprodueir
por la milésima vezlos triunfos parlamentarios del ora-
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dor A..; los laureles poéticos del autor B..; las ovacio-
nes escénicas del artista C..; la discrecion y donaire de la
marquesita D..; los gracias divinales de las lindas sefiori-
tasE..; y la amable coqueteria de 1a vizcondesa F...; lodo
el alfabeto, en fin, que forma el mobiliario de las gratas
revistas que tan 4 gusto de sus lectoras sabe trazar la dis<
creta 'y elegante pluma de nuestro amigo Navarrete.

Pero la ausencia de este y de su brillante Leatro en-
cantado, no ha de ser parte para que privemos absoluta-
mente 4 nuestros'lectores de la resefia mensual, y siquie-
ra sea pilida y escasa de interés dramético, parécenos del
caso continuarla aqui.

Los tinicos salones que no han cerrado sus puertas &
Sus numerosos apasionados son el del Prado y el de Orien-
te, bajo cuyas estendidas y estrelladas bévedas, alumbra-
das cuando por la luna llena, cuando por algunos cuantos
mecheros vacios de gas, (que suplen mal 6 bien 4 las Kim-
paras solares y bujfas de la Estrella que se ahorran en
casa) se ha apresurado 4 acudir cada noche todo lo que
resta de Madrid, formando, sino eirculos aristocralicos,
lineas horizontales y en correcta formacion, de aprecia-
ble sillas de 4 dos cuartos, 4 falia de comodas butacas de
muelles, 6 de olomanas de pluma y edredon.—Alli, pro-
tegidas por aquellas misteriosas sombras, acariciadas por
aquellas templadas brisas, han pasado sin duda muchas
cosas, de aquellas que encierran un interés palpitante
(aliquid latentem) para los respectivos prolagonistas; pero
cuyo discreto velo no nos parece prudente descorrer;
contentdndonos con asegurar Ginicamente que el lodo dela
reunion ofrecfa cada noche el aspecto mas confortable;—
que la orquesta de bardos y harpias franceses nada dejaron
que desear;—que numerosos servidores circulando con pro-
fusion repartian sorbetes de la Diosa Cibeles con sendos
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panales por la médiea cantidad de ocho maravedises;—y
que, en {in, los dueiios de la casa (6 sean los sefiores Apo-
loy Felipe IV) hicieron los honores de sus salones res-
pectivos con su amabilidad esquisita y proverbial.

Si cansados del mondlono espectdculo de tan grata
reunion, quisiésemos echar una tarde 4 perros 6 galos; 4
leones y panteras, 4 caballos 6 monos; los sefiores Paul y
Touorniaire, Cirlos Price y Carrasco nos olrecian en sus
circulos respeclivos variadas colecciones y singulares
ejercicios de aquellos artistas; con que no tuvimos en este
punto que senlir mas que I¢ embarras du choiz.—Tam-
hien en la puerta de Aleali ha habido indios pegadores
v portugueses de pega; y en los teatros de verano dos §
tres compaiiias de épera italiana con su Bellini y Verdi y
su Donizetli corrientes, entretanto que se preparan para
en adelante otras tres 6 cnatro mas.

Por tiltimo, si ¢misiéramos todavia esplayarnos en re-
vistar y comentar las ocurrencias de la Gaeetilla de la
semana anterior, todavia podriamos hacer mencion de al-
gun duelo; dos 6 tres raptos 6 evasiones de donecellas an-
dantes; hasta media docena de suvicidios; otra y media de
robos y heridas; y como doble cantidad de atropellos, dis-
putas.y vapuleos.—Por tltimo, si quisiéramos dejar con-
tristado el dnimo de nuestros lectores con el recuerdo de
las muertes naturales ocurridas en esla semana, citaria-
mos la' del conocido capitalista sefior don José Iruncia-
ga, y la del ¢élebre actor jubilado Pedro Cubas, tltimo que
quedaba del famoso trio (Antera Bausy Juan Carretero) que
con masacierto llegd & interpretar en nuestros teatros las
preciosas producciones de Tirso y de Morelo, de Lope y
Calderon.

Y va que antes hemos indicado los frecuentes suicidios
ocurridos en estos dias, queremos participar 4 nuestros
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lectores una especie que hemos oido, y de cuya exactitud,
sin embargo, no salimos garantes.—Parece que habiendo
observado algunos industriales la tendencia 6 el favor del
piblico hicia esta especie de distraccion inocente, han
pensado regularizar este servicio y convertirle en propia
especulacion; @ euyo fin tratan de fundar un estableci-
miento donde 4 todas horas del dia y de la noche podri el
que quiera entrar en la moda de este fantdstico desahogo
(mediante una médica retribucion) y con la facultad de
despacharse 4 su gusto ¥ escoger aquel género de finis
mas conforme & sus inclinaciones y manfas; para lo
cual hallard simpre prevenidos toda suerte de procedi-
mientos mas 6 menos comodos y populares.—yv. g.—para
los que quieran concluir con la posible brevedad, habr
armas y pertrechos de todas clases;—cuerdas y garfios,
altas torres y azoleas para aquellos que estimen el aire
libre, y quieran columpiarse, & describir paribolas 6 ‘bus-
carsu centro de gravedad;—venenos y fdsforos para los
que quieran liar el petate con acompafiamiento de dolores y
convulsiones;—hraseros encendidos para los que prefieran
la asfixia;—pozos bien surtidos y canales artificiales para
los suicidas hidriulicos;—y fosos profundos para los que
estimen mas el slido elemento.—Por 1iltimo, para los que
busquen una muerte dulce, apacible y narcdtica, hay pre-
venidas colecciones completas de la Gaceta;—los que inlen-
ten probar como se muere de fastidio; hallardn abundantes
polémicas y discursos de fondo, entresacados de los pe-
riédicos politicos 6 de las discusiones parlamentarias; y. si
hay alguno que quiera morir de risa, tendrd 4 su disposi-
cion los graves folletines del Diario de Madrid.



SETIEMERE.
MADRID EN FERIA.

Mafiana veinte y uno de setiembre, dia clisico en los
anales matritenses, da principio (permitalo ¢ no el tiem-
po) 4 aquella célebre y anual esposicion universal de nues-
tra industria y productos mas ¢ menos naturales, inerles
y animados que llamamos las ferias de San Mateo y San
Miguel,—mercedes ambas que debemos los madrilefios 4 1a
bondad y deferencia del sefior don Juan el II de Castilla,
por privilegio espedido en la Villa de Valladolid 4 diez y
ocho dias del mes de abril de 1447, y en remuneracion y
recompensa de haber tomado 4 Madrid las villas de Cubas
¥ Griflon (que eran suyas) para darselas 4 un su criado,—

iQué magnanimidad!

El palacio de cristal preparado este aiio como los an-
teriores para aquella magnifica esposicion, es la hermosa
y estendida calle de Aleald, la principal y mas aristocrd-
tica de la villa; que ha sustituido en este prosiico destino
dla anligua y famosa plazuela de la Cebada, donde se hol-
gaban, 6 mas bien donde se sofocaban nuestros mayores
en iguales dias, y lucian sus bordados casacones, sus pe-
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lucas empolvadas, sus guarda-infantes y cotillas, todo con
el correspondiente acompaiiamiento de trastos y muiiecos,
melocotones y avellanas, méritos y servicios.—Allf, en
aquel irregular aunque estendido recinto, sobre aquellas
angulosas piedras, y al través de aquellos barrios aparta-
dos y bulliciosos, corrian 4 reunirse todas las tardes las
notabilidades de la época, la juventud brillante, la her-
mosura, la grandeza y el lujo de las ostenlosas cdrtes de
los Cirlos III y 1V; y merced d las espresivas pinturas de
Goya, todavia podemos formarnos una idea del interesante
especliculo que ofrecia tan inmensa, animada y clisica
solemnidad.

Hoy las luces del siglo 1a han desviado de su antiguo
teatro; la han desnaturalizado algun tanto de su propio
eardcter; la han modificado, reglamentado, constituide, y
hecho veslir el gaban nivelador.—Todavia sin embargor
eonserva algo de su criginalidad primitiva, ¥ presta digno
asunto 4 los modernos Goyas para ejercer la mégia de sus
pinceles.

Por de pronto, 4 la indisciplina 6 irregularidad del an-~
tiguo mereado, ha sustituido eierto método légico 6 mate-
mitico en su disposicion material;—los puestos ambulan-
tes, los tinglados intercadentes, los cajones, tiendas y bara-
tillos improvisados, desde los de melocotones aragoneses
hasta los de muiiecos y cachivaches del Tirol; desde las
mantas de Palencia hasta los platos de Talavera; todos en
el dia tiernen su sitio seiialado, conveniente, especial, suje-
tos 4 la linea, y en correcta formacion.—El teatro mismo
de la feria ha ganado sin duda en magnificencia, -y lleva
tanta ventaja 4 la plazuela dela Cebada, eomo distancia
media desdelos anliguos Corrales de comedias al novisimo
¥ suntuoso Tealro Real.—Los progresos del buen gusto y
las exigencias del lujo han crecido asombrosamente, y
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dado lugar 4 productos mas refinados de la industria, &
multiplieacion’ infinita del concurso mercantil.—Por olro
lado, la atmésfera pura y transparente de Madrid, el vlvi-
simo'sol de setiembre, la azulada boveda que nos cubre,
continta siendo el fondo obligado de aquel euadro, y pres-
ta s espléndido colorido 4 la fisonomia especial de su
conjunto.

'Y sin embargo de todas estas ventajas, y al través de
todas aquellas perfecciones, las famosas ferias matritenses,
1as ferias francas de don Juan 11, las que pintd Goya, descri-
bié Cruz, y satirizaron Iriarte, Salas y nuestra misma fes-
tiva pluma (1) han desaparecido 6 estdn como quien dice
amenazadas de muerte natural.—En vano se las sefiala
mas elegante y aun magnifico teatro; en vano se las pre-
tende regularizar con reglamentos; se las dota con pintadas
tiendas, con lueida escolta, con bello arbolado, con anchas
aceras, con alumbrado de gas;—en vano la poblacion ma=
drilefia desde el mas encumbrado personage de la corte
hasta el antiguo manolo de Lavapiés, concurre periodica=
mente todos los dias 4 cruzar delante de aquella inmensa
tienda, 4 llenar aquellos paseos, aquellas aceras, aquellas
sillas; 4 lucir sus atavios 4 la- brillante luz del sol madri-
lefio 6 de los mecheros del gas.—Todo esto quiere decir
que lo accesorio ha sustituido 4 lo principal; que la feria
es el pretesto, y el paseo el objeto verdadero.

Pregiintese si no, 4 los honrados mercaderes de la Pla-
za ycalles de Postas y de Toledo; 4 los antiguos covachue-
los de San Felipe el Real; 4 los prenderos y chamarileros del
Rastro; 4 los cuchilleros de Puerta Cerrada; 4 los libreros
de la Frinidad; v 4 los alfareros de Alcorcon, si estin mas
conformes con esta brillante mise en scene que con el anti-

(1) Escenas Matritenses.
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guo ymodesto sans facon;—06 si prefieren las improvisadas
almonedas de Jas calles de la Magdalena y de Toledo; el des-
barajuste de la plazuela de 1a Cebada, al brillante concur=
sode la calle de Aleali.—Si les ha convenido cambiar su
papel de actores de la feria por el de simples espeetadores
de los feriantes;—si las escasas luces del siglo anterior
producian, en fin, mayor esplendor en sus holsillos que to-
dos Tos mecheros de Ia Compaiiia madrilefia.

‘Pero admitida ya la ausencia del objeto primordial de
Ia feria, que era en los siglos atrasados el trueque 6 ven=
ta de efectos de ‘mobiliario; todaviad los ojos  financieros
encierra bastante de su cardcter primitivo, para pesar su=
ficienlemente en la halanza mercantil.—Porque si de los
objetos mudos pasamos 4 los vitales y animados; si dellos
muebles parados nos trasladamos 4 los ambulantes; si de
los mercaderes de efectos 4 los efectivos mercadantes; to-
davia hallaremos que la feria matritense, aun bajo su ea-
rdcter actual, tiene suficiente importanecia y utilidad mer-
cantil, si bien ha cambiado de acticulos de consumo y ha
dado otro giro 4 su razon comercial.

Porque yqué otra cosa que objetos de- feria, materia
imponible (como diria el Diccionario estadistico del sefiop
Madoz) son, por ejemplo los espuestos por la ternura ma=
ternal, y consislentes en multitud de pimpollos femeniles
entrelos quince 4 los veinte de su edad, fruta deécasa yar-
tieulos de fondo de'su almacen? )

Qué buscan enla feria de San Miguel tantas atavia=
das bellezas, c¢omo ‘ostentan sus primores, lucen su gra-
cejo -6 halancean su garabato; diestramente ensayadas al
espejo, y con el visto bueno marital?

tQué tantos gallardos mancebos sentados 4 la som-
bra de los 4rboles, ‘6 contoneando 'sus personas desde el
Café Suizo 4 la esquina de Casa-Riera?
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{Oué tantos hombres piblicos y mugeres idem, osten-
tando en la esposicion ferial su alta importancia 6 su 6~
moda mercancia; tantas beldades, prospectos ambulantes
de Monet y Armstrong 6 de madame Perard, tantos futu-
ros héroes de glorias. posibles, tantos ministros presun-
10s 1 oposiciones en agraz?

Las mas tiernas en edad, y cuyos deseos infantiles se
contentaban en los afios anteriores con una muiieca de
pasta, salen hoy dia con el pensamiento de feriarse por lo
menos un muiieco de verdad.—Estos, que por su parte
abundan en aquel mercado, no se contentan sino adquie-
ren uno 6 mas de aquellos muebles de resorle y gracioso
movimiento:—las altas notabilidades van 4 buscar aura
popular;—los elevados personages & vender proteccion;
la beldad sus favores; el talento sus laureles, y la miseria
sus servicios y adulacion.—Todos concurren & empenar
mituamente en aguel gran mercado sus recursos respec-
tivos; cuales sus galas; cuales sus personas; el uno su in-
genio; el olro su industria; aquel su categoria, y aquel otro
su favor ¢ influencia;—Ltodos acuden 4 aquel Leatro corte-
8ano ganosos de buscar lo que les falta por medio de true-
que, trastrueque, compra, venta, empeiio, demanda, soli~
do arrimo, 6 generosa proteccion.

Y al lado de este elevadisimo comercio, al través de
aquellas sublimes combinaciones, yqué papel queda reser~
vado 4 los mercaderes materiales de muebles y cachiva~
ches, de libros y lelas, de frutas y alfarerias?—El de tris-
tes espectadores de un drama que no comprenden; el de
linicos paganos de un mercado en que no despachan; el
de adorno obligado de un teatro en gue no figuran; el de
esponentes, en fin, espuestos al viento levantino, al sol de
los tabardilles, 4 los ¢hubascos del equinoceio, y 4 la in~
diferencia y desden universal.
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iOh desdichados mereachifles! jRogad 4 Dios que haga
retroceder las mentes 4 los tiempos de vuestro prolector
don Juan el 1Ty que borre del siglo XIX este espiritu de
positividad que hasta los mas nobles instintos y acciones
humanas ha convertido en feria! Pedid, pues, que torne
aquella edad dichosa en que solo vosotros traficdbais en
vuestros ingeniosos artefactos, sin temer la concurrencia
peligrosa deéos que trafican en gracias femeniles, en fa-
vores corlesanos, en laureles y palmas, en repulaciones
fosféricas, y en aura populart—Acaso entonces, (y si esto
sucediera en tiempos de ferias) no os hallaréis tan brillan-
temente colocados, y tornariais tal vez 4 la modesta pla-
za del arrabal (hoy de la Constitucion),—no oslentarfais
elegantes vuestros primores en la calle principal de la
corte, ni recibiriais diariamente la visita de sus ela-
ses mas elevadas;—no escuchariais el ruido de sus car-
rozas, 1a animacion de sus didlogos ni los interesantes
episodios de su vida intima:—pero en eambio venderfais
mas muebles y mufiecos, mantas y pucheros, y llenariais
prosdicamente vuestros bolsillos, si no de brillantes mo-=
nedas de relieve, por lo menos de modestas blancas, de
larjas y maravedis.



OCTUBRE.

MADRID SE ILUSTRA.

La suma importancia del acontecimiento del afio, 6
mas bien del siglo aclual; la grande Esposicion universal
terminada en Londres el dia 15 de este mes, yla descrip-
cion detallada é ilustrada que de aquel inmenso especticu-
lo ha dado La Ilustracion 4 sus lectores, nos ha robado el
espacio para atender y reseiiar en debido tiempo los otros
sucesos del dia, que si no pueden compararse 4 aquel en
importancia, tienen para nosotros el interés de las cosas
Ppropias, al grato saborele indigena o de casa.

Por aquella perentoria razon, hubimos de pasar en si-
lencio en la primer semana del mes que termina la solemne
ceremonia de la apertura de los Estudios universilarios ce-
lebrada el dia 4. en el nuevo edificio de la calle ancha de
San Bernardo;—acto imponenle y magestuoso que todos los
afios escila el mayor interés, especialmente en las anti-
guas y celebradas aulas de Salamanca, Valencia, Sevilla y
Granada; pero que pasa como uno de tantos en la capital
del reino, que apenas sabe que encierra entre sus recientes
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adquisiciones la celebrada Universidad Complutense, gloria
del gran cardenal Cisneros.

Nuestra moderna central, aunque la mas concurrida
del reino por reunirse en ella estudios de todas las fa-
cultades y hallarse situada en la corte y pueblo de ma-
yor vecindario; y 4 pesar de poder ostentar un edifi-
cio construido nuevamente, vasto y decoroso, y ver
acompariados todos sus aclos de mayor aparato ¥y 0s-
tentacion, con asistencia del supremo gobierno, nume-
roso y lucido cldustro, y brillante coneurrencia de espec-
tadores,—lodavia, sin embargo, carece de fisonomia pro-
pia, y de aquella severidad cldsica, que distingue 4 las an-
tiguas fundaciones de Salamanca y Valladolid, y que 4
nuestros ojos hacia tambien respetables é interesantes las
bévedas y cliustros de San Ildefonso de Aleald.—Esta res-
petable investidura, aquel suntuoso y sagrado cardcter, no
lo reciben generalmente los establecimientos, como los
hombres, con titulos y honores improvisados, con gracias
¥ mercedes como llovidas del cielo;—lo imprimen los si-
glos, las numerosas péginas de una historia esclarecida, y
el origen escelso enlazado las mas veces con los grandes
aconlecimientos nacionales, 6 con los personages mas he-
roéicos del pais.

Y como nada de esto puede aun ostentar nuestra
prosdica Universidad Matritense; como su existencia en
nuestros muros no prueba mas que un capricho 6 un cgl-
culo mas 6 menos fundado de los gobiernos; su edificio
incompleto no recuerda mas que la innecesidad de haber
destruido el bello del Noviciado, que siquicra tenia cardc-
ter y tradiciones propias, y que ampliado como pudo ha-
ber sido, habria bastado 4 su nuevo destino 4 nuestro
modo de ver con ventajas sobre el actual;— y el aparatoso
cldustro, en fin, y la mucha concurrencia estudiantil, no



192 TIPOS, GRUPOS Y BOCETOS.

suscila en la mente otra idea que la duda, por lo menos,
de la utilidad de haber aumentado de este modo con el re-
fuerzo de toda la juventud de la capital el contingente de
futuros letrados, tedlogos y médicos:—de haber destruido
ab irafo 1a vitalidad de un pueblo célebre 4 las puerlas de
Madrid;—de haber gastado sumas inmensas en la construc-
cion del edificio, sumas que habieran bastado Ampliamente
para hacer un ferro-carril entre Madrid y Alcald, sise
querian tener las aulas & media hora de distancia:—por to-
das estas razones 'y algunas otras que omilimos, la uni-
versidad central, que imprime su nombre 4 un distrito de
la villa, carece aun de importancia propia, escila escasas
simpatias, y esta muy lejos de dar 4 aquel mismo distrilo
1a fisonomia escolar que presta al Cuartel latino de Parfs
la antigquisima Sorbona.

Pero hasta de estudios, y pasemos & recordar otros
sucesos del mes de octubre; de este mes de grata transi-
cion entre el estio y el invierno, entre los placeres del
campo y los no menos sabrosos de la corte y la ciudad.

* Restituida 4 sus hogares la parte mas vital y mas bri=
llante de nuestra sociedad matritense, que 4 falta de Cha=
teaux y de Villas en nuestras dridas campiiias, cor-
1i6 4 principios del verano d buscar sensaciones diversas 4
las playas del Occeano Cdntabro, 4 los jardines de San Il-
defonso, 4 los bafos termales, 6 4 los pajizos techos del
Cabafial;—y reforzada ademsds con la emigracion estrange-
ra, (este afio mucho mayor que los anteriores con molivo
de la esposicion de Londres), yuelven en este dichoso mes
4 reanudarse las relaciones amorosas interrumpidas; 4
tomar cuerpo las combinaciones politicas aplazadas; 4
cultivarse los placeres de las artes y la sociedad.—Se pre-



DE SANTIAGO A SAN JUAN. 193

paran salones donde ostentar las bellas sus encantos; se
inauguran teatros donde ganenlos artistas coronas sin du-
cados, y ducados sin coronas; se inventan modas. y se
aprestan, segun las diversas condiciones, nuevas fuerzas
para la nueva campaia politica, amorosa ¢ industrial.
—Por resultado de ella habremos presenciado desde el
uno al otro equinoccio, algunas reputaciones improvisa-
das;—algunas fortunas hundidas;—tal cual astro nuevo
de vivo esplendor en ¢l cielo de la hermosura;—tal cual
vuelta rdpida en la rueda de la fortuna;—media doce-
na de leyes nuevas elaboradas 4 grande orquesla;—dos
6 Lres ministerios salidos del caos 6 hundidos por es-
colillon.

De todo esto hemos empezado & tener un poco en el
mes de octubre.—Ya nuestros teatros, desde el mas eleya-
do y aristocrdtico hasta el mas humilde Yy vergonzanle,
abrieron sus puertas 4 1a numerosa concurrencia.—Tene-
mos, pues, tealro espafiol, teatro italiano, teatro andaluz,
¥ en la proxima semana tendremos teatro francés.—No se
puede pedir mas;—Opera séria, 6pera comica, comedia de
rostro feo, de risa, de magia, de susto y de pariuelo en
mano,—hailes eampestres y de campaiia, monos sabios,
perros inteligentes, ratas maravillosas, caballos, toros, y
demas artistas de escuela.—Los especticulos se multiplican
hasta el estremo de fque no hastando el niimero de conce-
Jjales para presidirlos, ha dispuesto ¢l gobierno (4 nuestro
ver con mucho acierto) que los presida el sentido comun.
—Las sociedades de hailes 4 escote y de amor 4 cielo raso,
crecen asombrosamente; —las taurémacas de aficionados
Progresan;—los panoramas, cosmoramas, neoramas, dio-
ramas, europonamas ¢ ind uslrioramas, caen como llovidos
del cielo;—y hasta por calles y paseos, por plazas y eafés

Se ve el pueblo madrilefio acariciado por ambulantes pro-
TOMO |, 13
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digios de arpas y teclados; voces inverosimiles de artistas
di cartello; fenémenos prodigiosos de fuerza y destre-
za; y en las altas horas de la noche parejas lumino-
sas de vigilantes de farol en cinto, que tambien tienen
que ver.

La alta sociedad, sin embargo, no ha abierto todavia
sus salones, que generalmente se inauguran otros afios
con los suntuosos hailes de Palacio en los dias de SS. MM.
& y 10 de este mes.—El estado interesante de nuestra rei=
na y el cuidado que reclama unasalud y una esperanza tan
gratas para todos los esparioles, han hecho suspender por
este afo aquellas magnificas celebridades que en seme-
jantes dias eran la sefial de la apertura de la nueva esta-
‘cion.—Tambivn en el pasado reinado se celebraba por los
mismos dias y con la propia solemnidad el natalicio del
monarca (dia 14) yel dia 1. del mes el aniversario de su
salida de Cddiz; con gran regocijo del cuerpo de Volun-
tarios realistas, que asistia en semejante dia 4 dar la guar-
dia al palacio del Escorial, donde solia eslar la corle 4 la
sazon.

En aquella ominosa década y en uno de aquellos lHa-
mados afios, hubo tambien (en 1825 si no eslamos tras-
cordados) un jubileo solemne de aiio santo, semejante al
concedido actualmente por su Santidad, y que ha dado
principio en el arzobispado de Toledo en 5 del actual por
treinta dias conseculivos.—Pero entonces como la ostenta~
cion de religiosidad era lo que ahora ‘la oslentacion de
patriotismo—un medio de medrar—fué mucho mas sun-
tuosa la mise en scene de aquel santo jubileo; y apenas
hubo persona alguna desde el monarca hasta el ultimo.
mendigo, que no tomase parte en él.—Las congregacio-
nes y cofradias religiosas (que eran enlonces las tnicas
asociaciones posibles y pasaban de doscientas); los con-
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sejos y tribunales supremos é inferiores; las oficinas pi-
blicas; los colegios y ensenianzas; y todos los demds esta-
blecimientos, el clero, la guarnicion, y el vecindario, asis-
tieron en numerosas y lucidas procesiones 4 visilar las
iglesias marcadas, 4 presenciar las funciones solemnes ce-
lebradasen ellas 4 sus espensas.—Todo esto era muy vis-
toso y socorrido para cereros ¥y sacristanes; pero ahora en
estos liempos no ominosos, de atrasos de pagas y des-
cuentos proporcionales, de contribuciones de cuota fija,
y de subsidio piramidal, hubiera sido arriesgado el ensa-
yar en lan grande escala aquellas preces solemnes; y
por eso han estado limitadas 4 Ia procesion del clero,
ayuntamiento y cofradias verificada el domingo 19 bajo
la presidencia del Emmo. cardenal arzobispo de To-
ledo; y 4 las parciales de algunas congregaciones reli-
giosas, que han hecho privadamente despues la santa
visila.

Ya que el giro de nuestro presente articulo nos ha
conducido como por 1a mano 4 consideraciones religiosas,
1o podemos concluirle sin traer 4 la memoria la muerte
de dos personas notables en diversos Liempos y por diver-
$os conceptos, ocurrida en este mes que resefiamos.—La
primera, acaecida el dia 8 en Parfs, es la del decano de
nuestra hisloria politica contempordnea, el Principe de la
Paz, don Manuel de Godoy;—Ia segunda el dia 11 en Ma-
drid, la del primer actor de nuestro tealro n cional, don
Carlos Latorre.—Elevado personage el primero en la es-
cena politica, aunque jubilado 'y retirado de ella hacia ya
43 afios, apenas ha escitado su muerte I curiosid:d de
la generacion actual, que solo le ha conocido en los li-
bros; el segundo, justamente encumbrado 4 un alto puesto
artistico, deja en nuestra escena un vacio por ahora ir-
Teparable y una triste sensacion en nuestra memmoria,
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+Quien hubiera predicho al serenisimo principe de la
Paz, al Gran Almirante, Generalisimo y Ministro uni-
versal de Espaiia ¢ Indias; al Duque de la Aleudia y de
Evora-Monte, Seiior del Soto de Roma y de la Albufera
de Valencia; 4 aquel que podia llenar de sus Litulos
cien pergaminos y veia pendiente de su cuello la re-
gia insignia del Toison de oro y todas las grandes
condecoraciones de Europa;—al poderoso valido, 6 mas
bien duefio de sus reyes;—dquien le hubiera dicho que
desde sus palacios de Buena Vista 6 de doiia Maria de Ara-
gon, donde regia 4 su antojo los destinos de veinte y cinco
millones de hombres en ambos mundos; donde guardias
especiales custodiaban su persona, 6 abrian paso 4 su
carroza régia; donde los primeros magnates del reino asis-
tian todos los miéreoles & su corle y se disputaban una
mirada 6 una sonrisa de su augusta faz; donde hasla los
mismos monarcas venians visitarle como pariente 6 amigo;
quien le hubiera dicho, repetimos, que 4 casi medio siglo
de distancia habia de acabar su abandonada y trisle vejez
en una redueida habitacion de la rue Michaudiere, ni-
mero 20, cuarlo fevcero, y en un miércoles tambien,
y servido tnicamente de una cocinera y un ayuda de
camara?

Nosotros le hemos visto, & aquel coloso que vieron
nuestros padres regir omnimodamente duranie quince
aiios los destinos de Ja monarquia, y ostenlar los lesoros
del Nuevo Mundo, reducido 4 la triste pension de seis mil
francos que le sefiald Luis XVIIL, viviendo pobremente en
un piso cuarto; y tan resignado al parecer con su suerte y
las asombrosas peripecias de su vida, que no era dificil ha-
llarle sentado en una silla de los jardines del Palacio Real
6 de las Tullerfas, entretenido con los nifios que jugaban,
vecogerles los aros ¢ las peonzas, prestarles su baston
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para cabalgar, 6 sentarles sobre sus rodillas para recibir
sus caricias infantiles.—Otros de sus comensales en dicho
jardin solian ser los comicos de provincia que se reunen
allf, eomo en Madrid en la plazuela de Sanla Ana; los cua-
les solian tomarle por un actor jubilado 6 un aficionado
veterano; y le conocian tnicamente por Monsieur Manel 3
no figurindose jamds que sobre aquella hermosa cabeza
habia descansado una corona efectiva de principe; que
aquellos hombros, hoy encorvados, habian llevado sus-
pendido un manto verdaderamente régio; que aquel anillo
que aun brillaba en su mano, era el anillo nupeial que
colocira en ella una nieta de Felipe V y de Luis XIV!I—
Viendo su sonrisa placentera, su benevolencia ¢ inte-
rés, jcndntas veces llegaron i proponerle una plaza
de regiseur 6 una covachuela de apunte, al mismo 4
quien habian obedecido ejéreilos y armadas, que habia
hecho la guerra 4 la gran repiblica, y que habia celebra-
do tratados de polencia 4 potencia con el grande Em-
perador!

Ciertamente que la suerle singular de este hombre,
tanto en su rdpida y asombrosa elevacion, como en su
profunda euida y dilatada agonfa, es notabilisima en los
anales de la historia.—La nuestra especialmente, tan pro-
vida en azares de esta especie, no presenta, sin embargo
uno idéntico en ambos casos.—Don Alvaro de Luna y don
Rodrigo Calderon, muriendo en un cadalso en las plazas
de Valladolid y de Madrid, concluyeron l6jicamente su trd-
gica historia;—Antonio Perez, sublevando el reino, ¢ intri-
gando con los estrangeros contra su perseguidor, solo se
1é parece en haber dejado sus huesos en la vecina capital
francesa; — el Conde-Duque de Olivares y el de Lerma, re-
fugiados en sus estados 6 bajo la sagrada purpura roma-
na, apenas sobrevivieron 4 su desgracia;—el P. Nithard,

L}
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don Fernando Valenzuela, Alberoni, Riperdd, la princesade
los Ursinos y ¢l marqués de Esquilache, todos murieron
alejados, si, del teatro de sus triunfos; pero no olvidados,
ni anulados completamente en grandeza politica.—Goooy
solo ha arrastrado durante casi medio siglo una exislencia
ineognita y miserable, en presenciade los grandes aconte-
cimienlos europeos, y sin figurar en ninguno de ellos; ha
sobrevivido & su propia historia; ha oido los juicios de la
posteridad; ha asistido 4 sus propias exequias, y ha visto
indiferente el olvido detres generaciones.—Solo su muerte
4 los 84 afnos de sn edad, v 43 de su caida, volvid 4 hacer
resonar su nombre por un momento, y 4 revelar 4 la capi-
tal vecina su existencia en ella:—jsolos algunos espaiioles,
testigos de aquella respetable ruina, acompafiaron su ca-
diver 4la boveda de San Roque, donde fué depositado
mientras se le Lraslada d su pitrial—;jSolo las presenies
lineas ha merecido 4 la prensa espafiola la memoria del
principe de la Paz!...

Algo mas justa y deferente ha andado con la del gran-
de actor que sucedio 4 Isidoro Mayquez en el coturno es-
cénico, don Cdrlos Latorre, que fallecio el dia 11.—Su ca-
ddver fué conducido 4 la ltima mansion con un numero-
30 acompaiiamiento de poetas y actores, que en articulos
necroldgicos y en discursos y composiciones improvisadas
sobre su tumba, consignaron la simpatia popular hicia el
eminente artista que tan dignamente supo interpretar las
altas creaciones de Melpomene y de Talia. —No lo estraiia-
mos.—La pérdida del grande aclor es irreparable por ahora,
mientras que la del gran personage politico no ofrece va-
cio alguno. — Con efecto; desde la caida de Godoy jcudn-
tos y cuanlos idolos no hemos visto encumbrados por la
fortuna, cuintos ministros y favoritos del poder!—Todos
mal 6 bien representaron su papel respectivo; todos,
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como Godoy, brillaron mas 6 menos en el grant}e teatrc’ 0‘1’
politico cortesano; pero muerto Latorre (que heredd’ d’e ;
Mayquez el cetro y el puiial de Melpomene), iquién supli-

rd su ausencia en la escena pitria?—Quién se encarga-

rd de interpretar dignamente 1a8 grandes creaciones de

la musa trégica, Edipo, Pelayo, Marino Falliero, An-

gelo, Otelo, Oscar, Alfonso el Casto, el Rey loco, y el
Justiciero?



NOVIEMBRE.

MADRID SE ABRE.

«Dichoso mes, que entras con Todos Santos, medias
»con San Eugenio y acabas con San Andrés.»—Asi decian
nuestros abuelos en aquellos tiempos felices en que no se
conocia otro calendario que el religioso, y en que las fes-
tividades de la Iglesia eran los {inicos puntos que marca-
ban las diversas épocas del afio en tal era de apacible
tranquilidad y beatitud.—Ahora, bendito Dios, es otra co-
sa.—La vida piblica y los derechos imprescriptibles que
hemos adivinado y ganado # fuerza de pulmones y de tin-
ta, nos marcan en cada mes, en cada semana, en cada
dia, nuevas ocasiones en que lucirnos, nuevas solemnidades
en que regocijarnos, fuera de aquellas en que como todo
fiel cristiano estamos obligados 4 tener devocion.

El mes que termina, por ejemplo, ha sido una buena
prueba de estas conquistas de nuestra moderna cultura, y
nos ha presenlado & manos llenas ocasiones brillantes en
que hacer suntuoso alarde de aquellos soberanos derechos
civiles, amen de los religiosos deberes & que la sanla Igle-
sia nos invitaba, en mas de una solemne ceremonia.
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Abriéronse en 1.0 del mes las urnas electorales para
recibir 10s volos simpiticos de los electores hdcia aquellos
de sus conveeinos que juzgaban dignos de representar 4 la
herdica villa en las procesiones y fiestas piblicas, en la
plaza de toros y en la sala consistorial;—y no hay que de-
cir el placer inefable, el entusiasmo y orgullo con que todos
acudirfamos 4 ejercer el acto sublime de depositar en la
urna de la opinion aquella papeletita que nos circularon
las comisiones del barrio con los nombres de los cindada-
nos que la dicha opinion designaba de oficio, y que obte-
nian las mayores simpatias hasta de los electores que ja-
mis los habian oido nombrar.—Primera apertura del mes;
primer derecho cumplido.

Aquel mismo dia, vispera del otro en que la santa ma-
dre Iglesia hace ia conmemoracion de los fieles difuntos,
abrieron tambien sus fiinebres salones para recibir las
visitas de deudos y amigos; y los sagrados templos para
escuchar las plegarias por su eterno deseanso.—Unos y
otros estuvieron concurridisimos, y en unos y otros brilla-
ron por su modestia la fé y la devocion de una parte del
pueblo, sobre el fingido aparato y las demostraciones de la
vanidad arregladas al ultimo figurin.—Aquellos, animados
de una verdadera ternura, de una sincera piedad, regaron
con sus ligrimas la modesta huesa donde yacen en comun
las prendas de su cariiio;—estos, movidos mas bien por el
prgullo mundanal, adornaron con feslones y coronas las
marmoéreas tumbas de sus parientes; hicieron quemar de-
lante de ellas flinebres antorchas; y enviaron 4 sus lacayos
y dependientes 4 llorar de ceremonia, y vestidos de gran
gala.—Todos, sin embargo, y cada cual 4 su manera, usa-
mos de este derecho, del derecho de contemplar nuestra
(ltima mansion, y visitamos con preferencia aquellos de
estos establecimientos, que por su mayor lujo ¢ por su mo-

-
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derna construccion estdn mas en moda; que hasta en ellos
la fatil deidad ha llegado 4 estender su poderio.

Tras de esta segunda apertura del mes, vino 4 los dias
siguientes la de la representacion nacional; exornada con
el aparato correspondiente, y ha seguido desde enlonces
ofreciendo sns funciones diarias y & grande orquesta, con
entradas llenas, v salidas... vacias hasta ahora de cosa de
provecho, 4 no ser la de haber permitido 4 nuestros padres
ejercer el derecho imprescriptible de cansar sus pulmones
y mostrar que estaban en vos.

La apertura del leatro francés, verificada en los mis-
mos dias, llamo al antiguo coliseo de la Gruz 4 toda la con-
currencia com<il faut, y merced 4 cuatro pesetas por la lu-
neta—(léase stalle),—yolras trespor un par de guantes pa-
jizos, todos pudimos hacernos la ilusion de creernos trans-
portados por algunas horas & la rue Richelieu, 6 al boule-
vart des Italiens, ilusion por cierto de que volviamos réi-
pidamente al hallarnos 4 la salida del teatro en el anliguo
callejon del Gato, 6 en el estrecho albafial de Majaderitos.
—Pero de esta apertura, y de las demds funciones publi-
cas no queremos ocuparnos, por haberlo ya hecho en su
tiempo todos los periodicos de Madrid, incluso el nues-
tro, y no ser tampoco esta la especialidad del articulo
actual.

Tambien la sociedad literaria tuvo su apertura por
aquellas calendas, en la solemne inauguracion de las cite-
dras del Ateneo, que lienen el privilegio de alraer & sus
salones, desde la instalacion del mismo en 1835, la parte
mas escogida de la sociedad polilica y literaria de la corte;
y 4 la verdad que este aiio debié quedar altamente salisfe-
cha con el admirable discurso inaugural pronunciado por
el sefior don José Joaquin de Mora, uno de los pocos restos
venerables que ya quedan de los tiempos en que el saber
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no se improvisaba, sino que era fruto de profundos estu-
dios, vigilias y lareas.

Por ullimo, hasta la plebe infeliz, hasta el pueblo sen-
sual y descuidado, ha tenido 6 celebrado en este bendito
mes sus aperturas, y ejecutado sus derechos mas caros.—
Se ha abierlo 4 los intrépidos aficionados (escepto los ancia-
nos y muchachos) el circo nacional, con valientes novillos
embolados, que les han proporcionado la ocasion de des-
cribir pardbolas en los aires 6 buscar en la tierra su centro
de gravedad;—se han abierto 4 sus piés salones de picadero
donde pueden trotar y hacer cabriolas 4 su sabor;—se han
abierto 4 sus bocas los montes del Pardo, brindindoles el
sabroso y primitivo manjar del siglo de oro;—y por ilti-
mo, en el mismo dia en que se abrian todas estas cosas, se
abria tambien por disposicion de la autoridad la San Bar-
felemi del sustancioso 6 mamifero proscrilo en la ley de
Moisés, 6 en términos prosdicos, la matanza oficial del ga-
nado de cerda, que proporciona 4 todo cristiano viejo sus
suculenlos lomos, sus sabrosas salchichas, embuchados y
moreillas;—todo esto amen de que por costumbre inmemo-
rial y autorizada era tambien el mismo dia el dia cldsico
de los buiiuelos, hojaldres y panecillos.—;Qué de apertu-
ras en un mes! jQué de derechos imprescriplibles que dis-
frutar!

Esto en cuanto 4 los religiosos, politicos y civiles, mo-
vibles y manducables;—que no acabarfamos, si quisiéramos
hablar de otros derechos que tambien hemos tenido oca-
sion en el presente mes dehacer efectivos, v. g. los munici-
pales, terriloriales, industriales y de consumo,—que Lodos
son dercchos, sino imprescriptibles, por lo mencs adelan-
tados y obligatorios, que para el caso es lo mismo.

El tnico de los derechos que nos ha sido negado 6
suspendido por la Providencia divina en el presente mes,
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ha sido el de pasear nuestras personas al sol, ¥ regalarnos
con el templado ambiente de la primera quincena de no-
viembre, que en todos los pueblos de la Europa meridio-
nal, y en Madrid especialmente, es conocida por el titulo
de ¢l veranillo de San Martin.—Este afio, bendito Dios,
merced # algun arreglo ministerial de alla arriba, se ha
inhibido de este negociado al santo obispo de Tours, para
pasarle quizi al apdstol que cierra la mesada, que sin du-
da ha sido elevado con esla ocasion 4 ministro del Fomen-
to, cambiando tambien la denominacion del ramo, con el
titalo de veranillo de San Anirés.—Lo misme da segura-
mente para los que sobrevivimos al arreglo; en cuanto 4
105 que fallecieron, 6 quedaron cesantes por él, merced 4
los desapacibles mortes y nordestes del dicho petiodo,
pueden descansar en la seguridad de que se tendrin pre=~
sentés sus servicios y circunstancias para mejor ocasion

«De-funciones (contestaba el alclde de un pueblo de
estas cercanias al interrogatorio ‘deél gefe politico sobre el
movimiento de aquella poblacion; no ha habido otra que
la de San Sebastion;»—En el presente mes, de funciones
1o ha habido notables mas que la'de San Eugenio, que s
celebra en este arzobispado atracindose de bellotas en
¢l monte del Pardo; —la de los dias de 8. M. la'Reina, que
la augusta madre solemnizo con un magnifico baile; yla
del domingo 23; en que se verifico por.el clero y auto-
Fidades 14 solemne rozativa de costumbre por haber en-
trado S. M. en el ltimo mes de su prefiez.

Pero en euanto @ defunciones (que era lo que queria
preguntar el culto gefe politico al lego alcalde de San Se-
bastian), el mes de noviembre quedard sefialado con pie~
dra negra en los fastos de 1851. —El suave vientecillo nor-
desle, humedecido con las moléculas niveas del Somosier~
ra, y apellidado aire de Madril, que malta & un gigante y
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no apaga un candil; reforzado de vez en cuando por los
violenlos arquilones que desnudan nuestros drboles de sus
amarillentas hojas, v eubren de escarcha nuestras dridas
campiiias, se han llevado de calle multitud de habitantes
de la herdica villa, merced & sus ripidos procedimientos
de pulmonias y congestiones fulminantes.—Enire estas
desgraciadas ocurrencias, ha habido que lamentar la pér-
dida de varias de las eminencias sociales; de las cuales las
mas visibles por su posicion fueron, el Excelentisimo Pa-
triarca de las Indias, seiior Posada; el seiior Gamazo, ul-
timo abad de San Martin; el sefior Mifiano, comisario ge-
neral de los Santos Lugares; la Excelenlisima seiiora du-
quesa de Villahermosa; y la Excelentisima senora mar-
quesa de Santa Cruz; lamentlables pérdidas todas ellas res-
pectivamente para la Iglesia, para el Estado, y para la mas
alta sociedad de la cérte.

Ciertamente que la muerte en estos tllimos Liempos
parece haberse ensafiado contra las mas elevadas gerar-
quias.—Todavia no hace mas que diez y ocho afos que fa-
lleeid el ultimo rey, y ya toda la grandeza de su corte ha
visto renovado su personal, quedando solo diez ¢ doce
vivos de los litulares de las primeras casas en vida de Fer-
nando VII. —Estos pocos, que todavia le sobreviven, son
los venerables duques de Bailen y de Castro-Terrefio, el
de Hijar, el de Villa-hermosa, y el de Veragua; los marque-
ses de Malpica, Aleanices, Valmediano, y Miraflores, y los
condes de Santa Coloma, Cervellon, y Pino-hermoso.—
Pero en cambio han bajado al sepulero en este corlo pe-
riodo de diez y ocho aios (y muchos en lo mejor de su
edad), los duques de San Fernando, de Osuna, del Infan-
tado, de Alagon, de Abrantes, de Rivas, de Frias, de Me-
dinaceli, de Alba, de Benavente, de Noblejas, de la Roca,
de Montellano, de Granada, de Gor, v de Zaragoza;—los
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principes de Anglona y dela Paz;—los marqueses de Santa
Cruz, y de Santiago, de Bélgida, de Camarasa, de Ariza,
de Povar, de Cerralvo, de Valverde, de Pontejos, de Cas-
telar, de Campo-sagrado, de San Martin, de Monasterio
y de Albaida;—y los condes de Altamira, de Odate, de
Chinchon, de Puiion-rostro, de San Roman, de Miranda,
de Fuentes, de Bornos, de Montijo, de Campo Alanje, de
Toreno, de Corres, de Mora, de Parsent, de Torrejon y de
Ofalia.—Esto solo de los Grandes de primera clase, que si
tendemos la vista-por los altos personages religiosos, po-
liticos y militares de aquella época tan cercana, hallarémos
haber desaparecido ya de entre los vivientes todos ¢ casi
totlos los Arzobispos y Obispos que asistieron en 4833 4 la
jura de la princesa de Aslurias;—los Ministros de los diez
aflos, Galomarde Zambrano, Aleudia, Salazar y Pinofiel;—
los generales célebres, Amarillas, Eguia, Espaiia, Cartage--
na, Venadito, Saarsfiel, Quesada, Casasarria, Valdés, Llau-
der, O‘donell, Canterac, Mina, Vives, Eroles, Alds etc.;—
el presidente de Castilla, Puig de Samper, el comisario de
Cruzada, Varela, y otros infinitos personages que figuraron
en primera lineu en la historia contempordnea, aunque de
eslos no hay que estraiiar su muerte, por haber solo llega-
do 4 tan altos puestos en una edad avanzada.

Otra generacion, olros principios, olras ideas les han
sucedido, y si ahora levantaran de nuevo la cabeza,
creerianse estraiios en una sociedad tan diversa, aunque
cercana; y apenas en el mismo Senado (panteon de las cele-
bridades politicas) hallarfan con quien departir sobre los
sucesos y los hombres de suépoca... ;Sic transit gloria
mundi!



DICIEMBRE.

EL TURRON.

De mes de las aperturas calificibamos en nuestra re-
vista anterior al pasado noviembre, en atencion 4 las mu-
chas ¢ importantes que en él tuvieron lagar: por la razon
conlraria pudiéramos muy bien apellidar al que acaba de
trascurrir mes clisico de las cerraduras y finiquitos.

Con efecto, y en prueba de nuestra asercion, bastard re-
cordar que en él se ha cerrado la representacion n cional,
concluyendo con un tercer aclo, 6 mas bien ligero epilogo,
su Lrabajoso drama de 1851.—Cerrironse ademsis las vela-
ciones matrimoniales con la primer semana de adviento,
dando logar 4 los novios 4 saborear la luna de miel sin la
misteriosa y emblemsdtica imposicion de la coyunda matri-
monial.—Cerraronse despues los tribunales, las cdiledras y
estudios piblicos y privados, los talleres, la Bolsa; y hasta
las puertas de la eternidad para una buena parle del ve-
cindario, que 4 impulsos del rigoroso cierzo se dejo con-
dueird pasar las Pascuas al otro barrio:—yverificados todos
los cuales cierres, el viejo despiadado de las alas y la se-
gur, saco las llaves del afio de gracia 1851, y encargd &
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San Silvestre que le cerrase 4 las doce en punto de la no-
che; con lo cual al abrir de nuevo nuestros cerrados ojos
nos encontramos de subito en pleno 1852.

Pero en cambio de tantas cerraduras, que hacen apa-
recer al mes de diciembre cargado de pestillos y canda-
dos, todavia se han abierto en ¢l 4 las fundadas esperan-
zas de la patria los gralos horizontes de un risuefo por-
venir. Y dicho se esta que semejante apertura es para
consolar con creces de los cerramientos de cabo de ano.

El natalicio de la augusta Prmcesa heredera del trono
espaiiol, ha sido, pues, el verdadero aconlecimiento que
realza para nosotros el mes de diciembre de 1851:y com-
binada su halagiiefia sensacion con el regocijo y [esliva so-
lemnidad con que la Iglesia celebra en eslos dias la con-
memoracion de otra Natividad mas alta, ha acabado por
borrar en todos los @nimos la siniestra memoria de ante-
riores desmanes, é imprimir 4 la altima década del mes,
esa fisonomia propia, cordial, alegre y bulliciosa que la
distinguen en todos los pueblos de la cristiandad.

Ademas del eardcter religioso, sublime y de evangélica
alegria que lleva consigo el recuerdo de tan augusto mis-
terio, reune, como es sabido, para nosotros, otras cir-
cunstancias profanas que contribuyen poderosamente 4 ha-
cer de la Pascua de Navidad una verdadera fiesta popular.
—En ella recordamos y celebramos, no solamente la ter-
minacion del afio, sino tambien la entrada del nuevo; los
strenw que los anliguos romanos consagraban 4 Strinuo,
diosa de la fuerza, eon ramos simbolicos y mutuos obse-
quios el primer dia del afio, y los efrennes con que los
pueblos modernos festejan igual dia, se han reasumido
entre nosolros en el no menos antiguo aguinaldo 6 agui-
lando, que segun el filologo Corvarrubias, trae su origen
de la voz griega guininaldo (que vale tanto como regalar
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€l dia del natalicio), 6 cuando menos de la ardbiga gquinel~
dum, dque espresa simplemente el acto de regalar;—pero sea
de esto lo que quiera, 1o cierlo es que ambas costumbres,
los estrenos y el aguinaldo, son entre nosotros una  mis=
macosa, y para probarlo (si'va en el hecho no estuviese
probado) bastaria recordar el dicho de un célebro autor
que hace ya'dos siglos escribia: «y por.ser & cuatro” dias
de-mi legada dia de aiio nuevo, cobré mi aguinaldo' de
los seiiores de aquella corte. ) & '
! De' todos modos, y sea cualquiera su origen, terri-
blecosa es la tal costumbre para aquel desdichado ' que
esld sometido 4 la dura ¢é inexorable del paganismo—Y
tquién noies pagano en esta tierra clisica de la cristian-
dad?—La publicacion oficial hecha en estos 'mismos ‘dias
por la Gaceta del presupuesto de mil y doscientos millones
¥ pico, nos sirve de memento para- consolarnos con la idea
deque la mayoria de los espaiioles nos acompafia en esta
triste ealamidad.—Adems, y para complemento de aque-
lla; sufrimos en estos dias otros impuestos 6 contribucio-
nes indirectas (aunque tampoeo votadas en Cortes), cnales
son los que “4'pretesto de Pascuas de Navidad hay que de-
dicar al médico, al abogado, al nolario, ‘al agente, 4 los
dependientes y: criados, al barbero, al sereno del barrio, a
cdrtero, al repartidor de los diavios; 4 la lavandera, y 4
todo bicho viviente: de la sustancia agena. . .
«1Estoes loque en el lenguaje alegorico se denomina agui-
naldo. ya sea 6-se presente hajo la forma de pavos6 capos=
nes, ya bajola de vajillas de plata é de barriles de malvasia;
ora sedisfrace en el elegante vestido de Lerciopelo y-de chi-
ué, ora lome la simbolica figura de billete de paleodel tea-
tro Real; ya; en fin, setrasforme en prolongadoscartuchos
de centenes isabelinos, ora se.convierta en pesela reformg-

da, 6tosca moneda de diez céntimos de fabrica Segoviana, —
TOMO I. 14
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Péro hay sobre todo una maleria que por la casi generalidad
de su aplicacion para este caso representa emblemdtica y
perfectamente este agasajo general; esta materia (ya lo ha=-
brdn conocido nuestros lectores) es el turron; compren-
diendo bajo este titulo las dulees elaboraciones de Toledo
y Zaragoza, de Jijona y Alicante, de Valencia, Vitoria, Bar-
celona y Madrid.—En ella, pues, vienen 4 convertirse gran
parte de los mutuos obsequios de la época; para ella dis-
frutan, como es justo, los funcionarios piblicos un reparto
oficial, una paga las viudas y cesantes, una gratificacion los
servidores subalternos. para que todos acudan 4 sacrificar=
la en aras de la deidad.

Este idolo dominante del mes, tiene tambien su signi=
ficacion en todo el afio, y en el lengnaje moderno- sicve
de emblema 4 las gracias y favores cortesanos, 4 los em-
pleos y honores, f la participacion, en fin, del presupuesto
nacional.—Y si como ha sucedido en el mes que nos toca
historiar, un acontecimiento plausible viene 4 reforzar la
devoeion al turronismo, viene i despertar las esperanzas
de los adeptos' (quorum infinitus est numerus), viene,
en fin, 4 destapar el cuerno de Amaltea en las mil abier~
tas hocas que reclaman sueldos y emolumentos, bandas 'y
cruces, fajas v capisayos, puede inferivse la algarabia y el
bisbiseo 'que se habri armado en el tal mes, esperando
diariamente que hable la Gaceta para saber (& punto fijo
quién ha merecido aquellos dones en gracia del real alum-
bramiento, quién ha logrado ingresar 6 ascender en el sa:
cerdocio del dios Turron.— Entretanto los que nada es=
peramos de la fiesta, andamos muy entretenidos caleulan=
doeudntonos habrd de costar la’ musica; dudade que en
verdad saldremos muy luego con la publicacion de la Guia
de forasteros (los forasteros somos los no comprendidos
en.ella).
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Pero dejando 4 un lado esta materia que forma la in-
dole especial y duleisima del mes, ¥y continuando nueslra
plécida revista matritense, quisiéramos  encontrar otros
materiales @i objetos con que hacerla inleresante; mas por
mucho que fatigamos nuestra memoria, no hallamos cosa
que de contar sea, suponiendo que no entran en nuestra
jurisdiccion ni los teatros y diversiones publicas, que han
desplegado en la wiltima quineena todos sus I'eCursos para
cobrar el aguinaldo de la poblacion enlera; ni las reunio-
nes y sociedades privadas que en (al €poca son de cajon;
ni las intrigas y peripecias caseras & que ellas dan lugar;
ni las hodas en proyeclo; ni los corazones en infusion; ni
las pragmiticas de las modas invernales de 1852, ni los
comentarios polilicos de 1851.—Tampoco queremos por
hoy ocuparnos en las vicisitudes de la atmosfera, que como
€suso y costumbre en tales dias, se ha mecido agradable-
mente entre los 1y & por hajo de Reaumur, amenizado el
todo con las ventiscas de Somosierra, y blanqueando nues-
tra herdica villa con las nieves del Guadarrama, con gran
conlentamiento de los cocheros de plaza, de los aficionados
al besugo, de los musicos festeros, de:los médicos, sacris-
tanes y enterradores. !

‘Pero como, en fin, nuestro deseo consiste en hallar al-
go de que hablar, y ya estd visto que no nos lo brinda el
mes, habremos de retrotraer nuestra crénica maltrilense
delwiltimo del afio 4 todos los anleriores, para ver si lo-
pamos por acaso maleria digna: de alabanza en punlo &
mejora material de nuestra villa.—Por desgracia la admi-
nistracion se ha dado tanta prisa & no hacer nada en todo
el afio, que aun ampliada 4 todo ¢é1 (endr4 que ser negativa
nuestra resefia: ‘quiere decir, que en lugar de consignar
lo que se ha hecho, tendremos que limilarnos 4 indicar
simplemente lo'que se ha dejado de hacer.

-
.
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Cabalmente al final de los afios anteriores, yeuando la
poblacion de Madrid estaba acostumbrada & ver empren-
didas 6 realizadas muchas obras y reformas importantes,
tuvimos el placer de resefiarlas, dando d sus promovedo-
res el justo tributo de alabanza: no podemos pues pres-
cindir del triste deber de’ consignar nuestro disgusto, por
no hallar medios de consignar en este afio igual testimonio
de noestra imparcialidad y gratitud. |

Todo Madrid vecuerda que en dichos afios, y especidl-
mente (seamos justos) en los de 1848 al 50, se verificd en
la policia urhana y en el aspecto material de esta villa una:
completa y favorable trasformacion.—A los seiiores conde
de Vista~hermosa y marqués de Santa Cruz, que se halla-
ron en aquellos afios al frente de la administracion loeal
y del Ayuntamiento, cabe la mayor parte de la glo-
ria de aquellas utilisimas reformas, y los mismos mur-)
muradores de ellas, que hoy disfrutan sus beneficios,
no pueden menos de. hacer justicia 4 aquella ‘adminis~
tracion. inh

Durante dicha épocase llevé d.cabo la dificil reforma del
sistema de limpiezas:=se planied en el mismo estado que le
vemos ¢l alumbrado de gas;—se adopté y planted elempe=
drado de adoquines, trasformando de un modo inmejorable
Jas calles principales de la villa;—se abrieron’ nuevos. pa-.
§60S ¥ Caminos, y se aumento en ellos y en las plazas y
calles anchas: el .arbolado; —se - rotularon los faroles pri=
mero y xiltimo de cada  calle pava servie de guia 4 los fo-
rasteros; durante: 11 noche;—se fijaron. en las esquinas;
cubetas uvinarias;=—se coloct en la Puerta del Sol un nue~
vo veloj; y delante: del Buen Suceso la placela de asfalto
y una gran farola de gas;—se emprendieron rompimiens
tos'de’ nuevas calles en el Barquillo, qu2 ban dado; lu=
gar 4 la construccion de muchos ¥ hermosos edificios
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en aquel distrito;—se llevé 4 eabo la completa trasforma-
cion del pavimento de la Plaza Mayor, y se colocé en
el centro la estatua de Felipe Hl.—Igualmente se hizo
la costosa y (il obra de la Cuesta de la Vega, la del Dos
de Mayo, la de la Plaza de Bilbao, la valla del Prado, y
otras parciales en los- edificios de la Villa, Panaderia, Al-
macenes, P'osilo y Casas Consistoriales;—se reconstruyo,
puede deeirse, de nuevo, el edificio del Saladero con des-
tinod cdrcel de Villa;—se abrieron y levantaron varias fuen-
tes publicas;—y por una combinacion feliz coincidieron con
todas estus obras de la villa otras aun mas importantes
del gobierno, como fueron en el afio tltimo. la del leatro
Real (que dio molivo 4 la formacion simultdnea de una
magnifica barriada contigua), la del Palacio del Congreso,
la del teatro Espariol, la de la nueva Bolsay la del ferro-
carril de Arvanjuez.—EIl Real Patrimonio contribuyé por su
parte espléndidamente & esta série de mejoras, continuan-
do con celo las reales obras de Palacio, jardines ¥ plaza
de Oriente; y los particulares rivalizaron igualmente con
la administracion, construyendo en aquellos tres afios mas
de cuatrocientas casas elegantes, y aun magnificas al-
gunas. i 1a

Al mismo tiempo que todas estas reformas materia-
les, se llevaban d cako otras administrativas.—Se forma-
ban, discutian y publicaban las ordenanzas de policia ur-
bana:—el reglamento interior del Ayuntamiento, y los de
las cdrceles, mataderos y tealros;—se terminaba el gran
Plano de Madrid, levantado 4 costa del Ayuntamiento, por
unacomision de ingenieros;—se hizo una escelente esta-
distica de la villa; se planted nn servicio de coches de pla-
za, (ue tanta falta hacia;—se adoplaba el de carros cubier-
Los para la conduccion de carnes;—se establecio la guardia
municipal de caballeria, y se formaban, discutian y apro-
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haban otros cien proyectos de publica utilidad y sucesiva
aplicacion.

Ahora bien, jqué se ha hecho de aquel entusiasmo de
1a municipalidad matritense, 6 por lo menos, que resulta-
dos posilivos ha ofrecido & nuestra alabanza en todo el
afio de 18517—Por mas que quisiéramos consignarlos aquf,
1o recordamos ninguno, si no es que ya tuyiéramos por
tales el por lo menos dudoso beneficio de la reforma de
los serenos O vigilantes nocturnos, y unos cuantos faroles
de gas con que nos ha ohsequiado esia Noche-buena.—
Por lo demds, ni se ha llevado 4 cabo eomo estaba conve-
nida y escriturada la adopcion general de este alumbrado
4 todas las calles de la poblacion; ni se ha continuado el
empedrado de adoquines; ni se ha mejorado el ramo de
limpiezas, ni el arbolado, ni los caminos; ni se han aumen-
tado 1as aguas; ni se han terminado las obras de la Cuesta
de la Vega y de la Plaza; ni se han emprendido las pro-
yectadas en la puerta de Atocha, en las de Segovia, Santa
Bérbara y Fuencarral; ni se han construido nuevas fuen-
tes; ni se han subastado los mercados cubiertos de la pla-
zuéla de la Cehada y los Mostenses; ni se han abierto nue-
vas alcantarillas; ni se ha hecho el proyectado matadero.
—Tampoco se ha llevado 4 cabo la formacion de las orde-
nanzas de construecion, ni mejorado las de policia urha-
na, ni creado la compaiifa de bomberos y arreglado el ser-
vicio de los incendios, ni otras infinitas necesidades, todas
reconocidas, todas previstas, discutidas, y propuestos ya
los medios de su posible reparacion.—Para todas ellas ha
trascurrido inutilmente el afio de 1851, y eso que algu-
nas, como la de incendios y la de aguas, han hecho sentir
en esle afio su apremiante exigeneia, (ue no se satisface
con proyectos remolos, ni con nuevas comisiones, ni con
afiadip ojas inftiles 4 espedientes ya de robustas formas,
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y de clisica y venerable antigiiedad.—;Quiera el cielo que
en la revista de diciembre de 1852 (si nos toca hacerla)
lengamos que ser menos severos, y enlregarnos 4 nuestra
inclinacion natural de dispensar elogios 'y parabienes,

siempre que hallamos motivos de combinarlos con la
Jjusta imparcialidad!



ENERO.

EL ANO NUEVO.

En todos los pueblos, desde la mas remota antigiiedad,
ha sido y es celebrado el primer dia del afio con espresi-
vas demostraciones, simbolo de la fraternidad que debe
anir 4 la especie humana; y & decir verdad que ningun dia
parece mas propio para esta clase de recuerdos de recon-
ciliacion y de ternura, queaquel en que el giro del plane-
ta que habitamos marca una nueva época en el periodo de
los siglos y en la edad breve de la vida humana.

No hablaremos aqui, por miedo de que se nos achaquen
deseos de ostentar una pedantesca o trivial erudicion, ni
de los pueblos orientales del Celeste Imperio, de las Indias,
de la Asiria, Persia, Arabia y Egiplo, en todos los cuales
se celebraba con grande aparato esta solemnidad; ni de los
griegos y romanos, que tenian deidades y sacrificios con-
sagrados 4 ella; ni de los antiguos gaulas que se hacian en
semejante dia simbolicos regalos de ramas de encina al
son del edntico Au gui I° an neuf (cuyas espresiones pue-
den ser acaso el verdadero origen de la voz aguilando 6
aguinaldo), nien fin, de nuestros propios antepasados, de
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quienes hay molivos para ereer que imitaron ¢ siguieron
aquella costumbre. -

Baste 4 nuestro propdsito consignar, que:aun en los
pueblos modernos existe, y que nosabemos por qué causa
solo ha caido en desuso en elnuestro. En Inglaterea, en
Alemania, en Italia, en Francia, en toda la Europa, en fin,
ya con festividades religiosas, ya con publicos regocijos,
cordiales .y mituas felicitaciones, el dia de afio nuevo es
el mas celebrado y espresivo; la Iglesia le dedica sus mas
solemnes pompas; los monarcas y sus cortes sus recepcio-
nes y fiestas oficiales; los pueblos sus regocijos privados,
sus festines de familia, sus muluos agasajos y parabienes.
¢ Solo entre nosolros pasa como desapereibido entre las
fiestas pascuales el dia que abre la nueva era; y 4 no ser
por celebrar en €l la Iglesia el misterio de la Circuneision
de N. S. J., y conmemorarse con este molivo el sagrado
nombre de Enmanuel, tan comun entre los espaioles, pu-
diera decirse que-en nadase diferenciaria de los demds dias
del afio, nada que ‘le distinguiese y diese relieve en ¢l
curso de nuestra vida social.

© Otra costumbre antigua, tambien muy automzada en el
estrangero, especialmente entre nuestro veeinos los fran-
ceses, es la ceremonia, ignalmente halagiiefia y filosofi-
ca, que celebran en los banquetes privados el dia de la
Epifania, con el nombre de La torta de los Reyes.—Ret-
nense pues en tal dia las familias y sus amigos en alegre
festin, 4 cuyo final es de rigor el que haya de servirse un
gran pastel 6 empanada, dentro del eual se encierra un
grano de haba: dividido el tal paslel en tantas partes igua~
les como son los convidados, y despues de cubrirle con
una servillela, y darle muchas vueltas para evitar preferen=
cias O trampas, se reparte 4 cada cual uno de los trozos, al
son de una cancion alusiva & la fiesta, que todos entonan;
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yaquel en cuyo trozo se encuentra el haba, es declarado
con grandes ceremonias rey de la fiesta, tiene que elegir
entre los concurrentes sus consejeros y ministros, ordenar
los compadrazgos, las reconciliaciones, los agasajos mutuos,
y al domingo siguiente convidar 4 toda la sociedad 4 otro
banquete para dar fin y abdicar en sus manos aquel reina-
do feliz.

Déjase desde luego conocer el objelo tierno y moral
de esta sencilla fiesta, de esta graciosa y patética costum-
bre, que merccié las signientes lineas de Chaleaubriand
en su obra inmortal del Genio del Cristianismo. ]

«L.os corazones sensibles (dice aquel sublime escrilor)
no recuerdan sin enternecimiento aquellas horas de'ino-
cente entusiasmo en que las familias se reunian en torno
del pastel que traia & la memoria los presentes de los Re-
yes Magos al hijo de Dios. El abuelo, retirado durante to-
do el afio en el interior de su cuarto, aparecia esle: dia
como el astro del doméstico hogar: sus nietecillos que
desde muchos dias antes no hablaban ni sofiaban mas que
de 1a haba misteriosa, saltaban 4 las rodillas del viejo, y
reanimaban con sus caricias la espresion de su fisonomia
secular. Todas las frentes radiaban de alegria, todos los
corazones rebosaban de cordialidad; la sala del festin es-
taba decorada ¢ iluminada; los ecircunstantes veslian aquel
dia su trage mas vistoso, y entre el choque de las copas y
el humear de los manjares, se proclamaba al son de ale-
gres canticos al rey de la fiesta, se levantaba un cetro pa-
cifico que solo para hacer felices habia sido inventado. A
veces una supercheria mal disimulada, una trampa inocente,
designaba por reyes con grande algazara dla joven hija de
Ja casa ¢ al hijo del vecino recienlemente arribado del
ejéreilo 6 de la universidad: estos dichosos monarcas, ru-
borizados de su casual advenimiento al trono, no sabian
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qué hacer de su elevada dignidad; las madres y los parien-
tes brindaban 4 sn salud; el cura del lugar, presente por lo
regular 4 la fiesta, consagraba su union; y concluida la
comida, rompian un baile instintivo, cordial, é intermina-
ble, en que el abuelo, los nietos, las madres, los hermanos
¥ los domésticos tomaban parte al son de un violin des-
templado, ¢ de un-instrumento pastoril.»

Algo de esta fiesta intima se conserva todavia entre
nosotros las visperas de afio nuevo y de los Reyes en la
graciosa loteria 6 juego de suerte para sacar compadres 6
estrechos, que se celebra en muchas familias aun no refii-
das con los antiguos usos; pero las estrambdticas coplas
que con el nombre de Motes nuevos para damas y galanes
sirven hace acaso un siglo para acompaiiar & aquel juego,
para poetizar-aquella prosiica estraccion, han muerto por
elridiculo una costumbre que sin duda alguna tuvo en sus
tiempos un origen noble, y ofrecio en ellos un especticulo
halagiiefio.—Y que es ya antigua nos lo dicen varios de
nuestros autores, y aun algunos de ellos, como Hurtado
de Mendoza, Solis y olros, no desdefiaron incluir en sus
obras poélicas algunos de aquellos viejos epigramas, por
supuesto muy diferentes de la sindia entonacion de los
Motes nuevos.

Tambien en igual noche de los Reyes se verifiea en
muchas de nuestras poblaciones, y en Madrid especial-
mente, otra estravagante y mal tolerada farsa, que consis-
te en el engafio mas ¢ menos efeclivo ¢ simulado de los
pobres asturianos ¢ gallegos recienvenidos, euya supuesta
ignorancia les hace servir de juguete & los pilluelos de la
corte, bajo el pretesto de llevarlos d esperar  los Reyes
Magos, que han de venir aquella noche, repartiendo dones
i todo el que encuentren.—Y si no fuera por lo repug-
nante que es siempre el ver convertido en objeto de ludi-
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brio & un ser mas 6 menos racional, seguramente que el
espectdculo de tantos cindidos mozallones ridiculamente
ataviados con esteras'y coronas, con enormes eéscaleras al
hombro, v sendos hachones en las manos, seguidos: de la
turba vocinglera de los embromadores, y dando ahullidos,
sallos'y cabriolas, no dejaria de ser chistoso; pero lo péor
es, que esta soez ¢ irracional costumbre suele coneluir con
los desealabros y quimeras que todas las diversiones de la
plebe; asi que no tiene ningun motivo de alabanza, ni aun
de disculpa, ni-por su origen, ni por su objeto, ni:por sus
resultados, y haria bien el gobierno en no tolerarla mas.
Otra barbaridad semejante (aunque mas disfrazada con
un santo ~ objeto) 'se verifica tambien en este mes de
enero, eon molivo de la (iesia de San Antonio Abad, que
‘celebra la Iglesia 4 17 del mismo; y es la romeria o paseo
de las vueltas, cerca de la iglesia de aquel santo anacore=
ta.—Consisle esta costumbre en sacar muy enjaezadas las
caballerias 4 prelesto de conduecirlas @ probar la cebada
bendita suministrada por los padres escolapios de San An-
ton; y como ellas no van solas, sino montadas por sendos
ginetes, y estos en vez de cebada, usan por la misericordia
divina de otros alimentos mas espirituosos, de aqui la ne-
cesidad de quela tal carrera de las vueltas se halle cubierta
de tiendas ypuestos improvisados con todo género de men-
drugos y guijarros de eolores, bautizados con el nombre de
Panecillos del Santo; toda clase de liguidos mas 6 menos
inocentes, ' decorados con los epitelos de vino manchego,
rosolis y-anisetas;asi como tambien que los pedestres bi-
pedos de todos los sexos posibles que encierran: en  su
send los feeundos barrios de Lavapiés, el Rasiro, y Ma-
ravillas, se trasladen en tal dia & la angosta y prolongada
ealle de Hortaleza, para servir de primer término 4 aquel
estrambatico’ cuadro, de objeto & aquella algazara, de
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blanco de aquellos tiros, coces, y saludos; de coro en fin
digno de aquella rueda infernal.—Por fortuna las luces del
siglo han eliminado de ella el paseo de los cerdos, que
(sea dicho con perdon) constituian en el pasado cierto pri-
vilegio de los padres de San Anton, y que no solo este
dia, sino todos los del afio inundaban, ensuciaban y en-
sordecian las calles de la villa; de éllos solo hemos alcan-
zado 4 ver en nueslros tiempos el individuo 6 ejemplar
que se rifa en la Puerta del Sol 4 beneficio de la Inclusa, y
conocido aun con el nombre de El cochino de San Anton.
Hé aqui pues- todas las novedades que nos ha ofrecido
Madrid en el mes de enero del afio de gracia 1852; porque
por viejas que sean, aun no lo son lanto como las pulmo-
nias y congestiones que en estas vecindades del Guadarra-
ma hacen su asiento en el dichoso mes; ni.come los inten -
tos de motines de que lambien tuyimos en él algunas mues-
tras; ni como las: intrigas cortesanas y las ambiciones po-
liticas que han dominado constantemente como afecciones
endémicas del pais; ni como los robos domésticos, los
ejercicios de navaja, los desafios de fonda, los tapeles ver-
des, los incendios, los atropellos, los petardos, -y las mul-
las y exacciones de que estamos en posesion en este y los,
demis: meses, del. aiio los herdicos habitantes de la villa,
muy leal.—Nikil'novum sub sole; nada pues ha habido de.
nuevo en Madrid; nada sino el aito, y el uso del papel se=
llado  hasta .para los, abanicos de caiia 6 los libnitos: de
fumar. - Y o S



FEBRERO.

DRAMA HORRIBLE.—DIVERTIDO SAINETE.

Un drama... un terrible é imponente drama ocupa el
mes que termina, y le hard memorable no solo en los fas-'
tos madrilenios, sino en la historia de la nacion espafiola.
Y pueésto que ni la indole de nuestro periédico ni nuestro
propio cardeter nos inclinen 4 tratar de los sucesos politi-
cos ‘contemporineos, careceriamos no solo del titulo de
espafoles, sino hasta del dictado de hombres, si habiendo
de reseiiar nuestra modesla crénica mensual de febrero,
prescindiéramos de un suceso de tal magnitud, de tan gi-
ganteseas proporciones, que le ocupa todo, y que formard
del afio 1852 época tan sefialada en la historia’ nacional.

El'cuadro primero de este drama colosal, representado
el 2 de febrero, pudiera llevar por epigrafe 6 titulo:  «La
REINA y LA MaprE.»—Una joven hermosa, una madre tier-
na, una reina augusta, amable y adorada de sus pueblos,
aparece en el primer término del cuadro, rodeada de todo
el esplendor del trono, adornada con la corona y las joyas
de dos mundos, radiante de belleza, de alegria y de ter-
nura; acompaiada de su esposo, de su madre y sus her-
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manos; seguida de toda su corte; aclamada por todo un
pueblo, y llevando en sus brazos maternales el primer fru-
to logrado de su tilamo real; que va 4 presentar en el tem=
plo del Aliisimo & la heredera de cien reyes; que va # ren-
dir gracias al Ser Supremo por el beneficio que la ha dis-
pensado al concedérsela.—Los cénticos sagrados de la
Iglesia se mezelan y confunden § su vista con el arménico
sonido de la marcha real gspaiola, con el estruendo de la
artillerfa, con las fervientes aclamaciones del pueblo fiel y
entusiasmado.—Cubren el suelo que han de pisar sus plan-
tas, ricas alfombras y flores aromdlicas; blancas palomas
y parleros pajarillos esperan € su paso recobrar 1a libertad
para ir 4 remolos climas 4 llevar la noticia feliz; el in=
cienso y el aroma humean ya en los altares del Ser Su-
premo, que se hallan magnificamente decorados para ‘la
piadosa visita de la humana magestad: el pueblo hinche las
calles y paseos del trénsito; las Lropas militares cubren la
carrera; los balcones y venlanas eslin ricamente tapiza=
dos; las campanas redoblan con alegre sonido; y Madrid:
enlero presenta un conjunto inesplicable, un cuadro gi-
gantesco. de animacion, de alegria y de entusiasmo.

En un instante (jinstante fatal é inconcebible !) aquel
magnifico y solemne cuadro habia cambiado: aquel ruido y.
movimiento de agitacion se hacia convertido en estupor,
en ansiedad universal; aquellas' musicas, aquellas voces,
aquellos vivas, aquellos cdnlicos, aquel estruendo mareial,
habian dado lugar 4 un sepuleral silencio; aquella reina, en
fin, aquella madre, aquella heemosa joven habia desapare=
cido de la escena, y yacia en el lecho del dolor; habia visto
salpicado de su propia sangre su magnifico régio manto;
habia sentido en'su maternal seno el agudo.y frenético pu-
fial de un asesino... Esle, pues, con su figura livida, con
su‘aspeelo patibulario, opuésto al de aquel dngel de bon-
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dad, ocupaba el término primero de este segundo cuadro,
y escribia en €] con sangre preciosa este horroroseepfgra-
fes... aEL REGICIDAY

Arrancado dificilmente 4 la indignacion y 4 1:1 ira del,
pueblo, preso y aherrojado en oscuro ealahozo, aguardan-
do por momentos escuchar la sentencia fatal que le con-
denaba 4 una oprobiosa muerte, ese hombre (mal deci-
mos), ese aborto dela humana esgpecie, ostenla el cinismo.
de 'un alma sin Dios v sin conciencia; desafia osado 4 la es-
pada dela ley, y burla y escarnece el aspecto de la muerte
v la perspectiva de la eternidad.—¢Este hombre era un
ménstruo; era un frenético, era una aberracion singular y
vnicd de la- humanidad?—Al Supremo Hacedor; que: ya le
habrd juzgado, queda reseevado este profundo misterio; d
Ias leyes humanas tocaba hacer justicia con arreglo 4 los
principios del sentido comun; tocaba librar 4 la sociedad
de un monstruo inconeebible, anatematizar con el castigo
tamafio atentado, satisfacer con la muerte del malvado e
justisimo horror y la indignacion’ universal.—Y en tanto
que por una parté ofrecia su negro aspecto tan horrible
cuadro, sivolvemos'los ojos # la victima augusta, pidien=-
dovel peedon de su verdugo; si 10s fijamos ante el in-
menso pueblo postrado al pi¢ de los allarves, derramando
lagrimas de ternura; y orando piadosamente por la vida
dessumadre y de su Reina, jqué especticulo admirable y
consolador, qué compensacion tan espléndida no hallave-
mos para borrar la.mancha que un hombre, que un espa-
fiol, que;un ministro indigno, del altar. se ateevid & echar
en las piginas de nuesira hlst,orla, limpia hasta ahora de
esla elase de crimen!

1 El malvado, el ménstruo, el l‘egll::ldﬂ concluyd su exis-
tencia en afrentoso patibulo, 4 los cinco dias y & la misma
horal en que cometio su alevoso atentado, La reina, la ma-
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dre, la hermosa sefiora recobrs por la misericordia divina
su preciosa salud; el pueblo leal ¥ piadoso vié dichosa—
menle escuchadas sus plegarias; y el llanto ¥ los ela-
mores lorndronse en himnos de gracias y en cénticos de
alegria.

«LA REINA ¥ EL PUEBLO ESPANOL.» FHé aqui el titulo propio
de este tercero y illimo acto del drama; para tratarle como
merece necesitdbamos la pluma de Téeito, 1a trompa épica
del Tasso 6 la lira de Pindaro y de Herrera. Todo Io que
la imaginacion mas fecunda puede idear debello, de gran-
de, de sublime; todo lo que el corazon mas ardienle pue-
de inspirar de tierno y de patético, no es comparable con
la eordial alegria, el entusiasmo ¥ popular delirio de un
pueblo numeroso, apasionado, ¥ herido materialmente en
la persona de su reina y de sy madre, vuelto 4 la vida, 4
la esperanza y al contento por la infinita bondad de] Sep
Supremo.—Al lado de su ferviente anhelo, en compara-
cion de su sincero enternecimiento 4 la vista de Ja real
Carroza en que se encerraban los sagrados objetos de sy
veneracion y su cariiio, ;qué son el aparato magesluoso, el
séquito brillante, 1a magnifica decoracion de aquella mar-
cha triunfal? ;Qué los arcos yeolumnas; qué los alcdzares
¥y templetes alegéricos, qué las iluminaciones, las musicas
¥ los fuegos al lado de aquel migico cuadro, en que una rei-
na de catorce millones de stibditos, en que una madre earj-
fiosa, en que una hermosa matrona, en cuyo augusto sem-
blante brillan & un tiempo la magestad, la ternura yla
belleza, entre las oleadas del pueblo, entre las brillantes
filas de guerrercs, entre la nube de palomas y de flores
que cubrian la atmésfera 6 lapizaban el suelo, entre el
ruido de la artillerfa y el repicar de las campanas, ahoga-
dos por las férvidas aclamaciones de la multitud, atrave-

saba lentamente su herdica capital desde el alcdzar régio
TOMO I. 15
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hasta el pié del altar de la Reina de los cielos, de la au-
gusta Patrona de los monarcas espaiioles?

Para pintar convenientemente tan asombroso y simpi-
tico cuadro, no hay colores bastantes en el pincel, para
trazar lan sublime suceso, no hay fuerza suficienle en la
pluma de la historia. Podrdn, si, ambos, como ya lo han
hecho, dejar consignada la descripcion de los festejos rea-
les, la decoracion de las calles y paseos, los monumentos:
triunfales, las orquestas, los fuegos, luminarias, y las
demds demosiraciones maleriales que el gobierno y el
pueblo han preparado en breves dias para dar @ la augus-
ta ceremonia un suntuoso aparato; pero lo principal de
ella, lo que no se pinta, lo que no se describe es el armo-
nioso conjunto de alegria, de entusiasmo y de ternura po-
pular; la sincera espontaacidad de esta verdadera ovacion,
tniea de su especie en el siglo, y que solo puede tener lu-
gar en nuestra Espaiia, v de que solo puede ser objelo la
persona de su Reina.

Sin poderlo remediar hemos llenado el espacio destina-
da 4 nuestra cronica mensual con la consideracion del
gran suceso que ha absorbido la atencion puiblica en las
tres semanas primeras del mes.—La Gllima han venido 4
ocuparla las farsas y bacanales del carnaval; pero natural-
mente desprovistas de prestigio y simpatia, como suele
acontecer 4 las gracias insulsas ¢ chocarreras de un mez-
quino sainele, tras las profundas y verdaderas emociones
de un patético drama.—En vano los empresarios de las mil
y una sociedades danzomanas anunciaban desde principios
del mes anterior la llegada del carnaval, y revelabanen
inmensos carleles y pintorescos programas las gratas
combinaciones que tenian dispueslas para regocijar 4 sus
suscritores y concurrentes.—El carnaval no venia, y los
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concurrentes noiban & celebrarle.—Pasaron las azarosas
circunstancias de la primer semana del mes, y volvieron 4
enarbolar sus banderolas, Lirsos, y cascabeles, La Juanita,
LaSilfide, La Minerva, La Floreciente, La Aurora, LosCa-
pellanes, La Madera, La Estrangera, La Vascongada, La
Juventud, La Ultima, La Primera, La Sequnda, ele. (hasta
diez 6 doce docenas deemblemas mas 6 menos polkables.)
—La concurrencia continuaba absteniéndose de concurrir,
esperando indemnizarse gratis con las fiestas reales,—Vi-
nieron estas, y embargaron no solo la atencion de las s0-
ciedades, de los directores y de los socios, sino que embar-
garon las orquestas; y ni el refuerzo de los teatros Real,
del Circo, del Instituto etc., pudo hacer ganar terreno 4 la
cardtula, hasta que en fin, terminadas aquellas, llegaron
los tres dias cldsicos de la farsa 4 indemnizar algun lanto
4 las empresas de sus gaslos ¥ sacrificios; pero esto no
tanto que no hayan lamentado la prisa que se dieron 4 abrir
& iluminar sus salones quince dias antes.—Y por si llega i
liempo para otro afio, queremos darles un consejo, 0 pre-
sentarles un ejemplo, que acaso tuviérales cuenta el imi tar;
yes el de un dircclor de esta clase de diversiones en Paris,
que tuvo el buen sentido de anunciar la serie de sus fiestas
en estos tirminos:—«Habiendo observado que en los pri-
meros hailes suele ser muy escasa la concurrencia, este aiio
se empezard por el segundo.»—Bajo este punto de visla
puede decirse que el Carnaval de 1852 no ha empezado
propiamente en Madrid hasta las doce de la noche del
martes en los salones del teatro de Oriente, ¥ concluird
el domingo en los mismos con el haile de pifiata, pasando
antes el miércoles por la pradera del Canal.—Para otro
aiio-aconsejamos 4 los directores de las em presas, que si-
guiendo la idea del arriba citado, empeziran los bailes de
los diasde carnaval por el del primer domingo de cuaresma.



MARZO.

MEMENTO HOMO.

«Dichosos los pueblos (decia Montesquieu) cuya historia
es fastidiosa.»—Si esta observacion es exacta, como nos
inclinamos 4 creerlo, pocos podrdn compararse en felicidad
con la herdica y coronada villa, por lo menos durante el
mes tercero del afio de gracia 1852.—Y es que 4 las terri-
bles peripecias y profundas sensaciones del anterior, ha su-
cedido en é11a calma y tranquila posesion de una sitnacion
normal; 4 los furiosos huracanes del invierno, las risue-
fias brisas y el perfumado ambiente de la primavera; &
las fiestas reales y 4 las horrascosas orgfas del carna-
val, el piadoso recogimiento y la templanza de la santa
cuaresma.

Esta apacible y grata trasformacion, si bien nos con-
suela y satisface 4 fuer de vecinos honrados, habitantes de
la capital, y participes & prorata de sus buenas ¢ malas
venturas, nos compromete y aflige bajo el aspecto de cro-
nistas mensuales de su vida; por la escasez, por la abso-
luta carencia de materiales para dar & nuestro obligado ar-
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tieulo el menor vislumbre de interés palpitante; del ali-
quid latentem que el curioso lector de La ILusTRACION pa-
ga anticipado 4 razon de sendos seis reales al mes,

Pero como no es cosa de responder 4 su fundada inter-
pelacion con aquella sabida formula de los partes milita-
res, «sin novedad,» probaremos pues & ingeniarnos en
llenar el papel de palabras sin cosa, como los articulos de
fondo de ciertos periodicos; de variaciones sin lema, como
los discursos de cierlos oradores; de ruido sin armonfa,
como la mayor parte de 1o que ahora ha dado en llamarse
misica espaiiole.—Y echando mano por de pronto de
aquel socorrido resorte de la conversacion en sociedad,
sacaremos #& relucir el temporal, y nos enlusiasmaremos
aparentando la mayor sospresa al ver brillar de nuevo
nuestro esplendente sol, verdear nuestros ateridos cam-
pos, jugar y voletear de rama en rama los incautos pajari-
llos, esparcir al viento sus colores ¥ perfume lirios y viole-
tas, crecer las apacibles tardes y mengunr las tristes ve-
ladas, hasta llegar al perfecto equinoceio (visperas de San
José), ostentando, en fin, de nuevo la provida naturaleza
sus encantos, su juventud y lozania.

Todo esto en verdad es 1o que en el lenguaje hiperh-
lico se llama misica celestial, y en términos vulgares sue-
le espresarse por el de tocar el violon; tambien pudiera
creerse (Dios nos libre) que éramos poetas, y que nos ha-
biamos levantado esta maiianita en son de idilios Y pasto-
relas; pero 4 todo responderemos lo que nos respondi6 un
autor dramdtico, mas poeta que filésofo:— «Mis dramas son
libretos puestos en misica; imdgenes de madera revesli-
das de seda y oropel; pues precisamente por esto agradan
¥y seducen al piblico: y si los criticos me preguntan jqué
objeto me propuse en el argumento? les respondo que el
de escribir sin él; y si me replican équé es lo que ha pasa-
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do en el drama? les respondo que han pasado tres horas, y
que nadie las ha echado de menos.»

Consecuencia, pues, de aquella poética entonacion de
1a atmosfera en el mes que llamé germinal la vieja repi-
blica francesa, ha sido el reverdecer nuestro Prado matri-
tense con las galanas flores del afio anterior, y apuntando
_ al mismo tiempo &mplia y provida cosecha de nuevas bel-
dades, tnica recoleccion,—es verdad,—que brindan 4 los
hijos del oso y el madroiio sns dridas campifias; flores 1ni-
¢as gue nacen espontdneas en su Prado concejil.—Pero de
eslas, es preciso convenir en que es rico de una fecundi-
dad asombrosa, v que la muestra del afio ofrece poner en
olvido 1a memoria del anterior.—Recomendamos 4 los flori-
eulfores inteligentes, que si quieren convencerse de ello,
dediquen un par de horas, de cinco 4 siete de la tarde, &
herborizar con los infatigables lentes nari-eolgantes por
todo el smbito que se estiende desde el carro de la Diosa
de 1a tierra hasta el del Dios de los mares, entre el pedes-
tal del padre de la poesia y las prosdicas sillas del Prado.

Estas flores delicadas, que durante la cruda estacion
germinaron envueltas en sus capullos, 6 recogidas en las
templadas estufas de salones y teatros, abandonan ya 4
impulso de la primavera sus inverndculos, y brillan y sedu-
cen con sus primores bajo un cielo esplendente y azulado.
Abono de sus plantas productoras, 4 mas del saludable de
nuestro ardiente sol meridional, suele ser tambien el gusto
y los eaprichos de la Moda; los elegantes trages y Llocados,
las magnificas telas y joyeria, que para auxilio de la madre
naturaleza ofrecen en dmplia coleccion los ricos talleres de
madamas Perrard y Bernés, los copiosos almacenes de la
Villa de Paris, de Bruguera y de Nicanor.—Todos estos y
otros muchos templos de la diosa, aprestan y preparan sus
productos para la grande esposicion de primavera, que se
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celebra anualmente en esta capital del ealdlico veino, des-
de el Jueves Santo 4 el jueves santisimo del Corpus (ambos
inclusive); todos estudian y comentan el programa de la
Moda, presidenta nata y directora de la esposicion;  todos
aspiran 4 las medallas‘materiales del premio, si bien re-
nuaciando en cambio, y 4 favor del mismo ohjeto premia-
do, el lisonjero galardon del entusiasmo v €l encomio
piblicos.

Aquellas plantas, aquellas floves, asi cultivadas, enga-
lanadas 'y espuestas, dardn como es natural sus frutos 4
debido tiempo, v las erdnicas de los meses sucesivos nos
proporcionardn sin duda la ocasion de ir consignando sus
adelantos, sus triunfos, su ramificacion ¥ enlrongques con
los drboles genealdgicos mas primorosos, altivos y vene-
randos de nuestro plantel. i

Ya en el presente mes que nos ocupa ha empezado
este misterioso fenémeno creador, Y ya en los primeros
dias de la estacion primaveril han inclinado sus lempra-
nas corolas, han abierto su seno virginalen el allar de la
fecundidad, varias de las mas primorosas floves de] Prado
Maderilefio, segun consta bien y fielmente en los registros
parroquiales y en las oficinas de la vicarfa. eclesidstica: ysi
10 lo han hecho todaslas demds, no hay queachacarlo por
ciertod falta de disposicion y deseos de su parte, sino que
hasta ahora no han sido comprendidas sus almas, no ha
sido estudiada su forma malerial, sus gracias, sus dotes,
¥y sus ricos Lesoros de ternura.—Pero ellas trabajardn por
conseguirlo, y signiendo el sagrado preceplo del eréscite
et multiplicamini, estudiando las benéficas leyes y los sis-
temas econdmicos que tratan del fomento de la poblacion,
hardn que la de nuestra herdica villa reciba el afio proxi-
mo el contlingente de aumento que es la primera condicion
de sn mejora malerial. v





