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14 batallones de l ínea y de la mil icia , pero sólo 
habia 7.000 hombres efectivos para cubrir todas 
las l íneas; ahora los afrancesados no estaban al 
otro lado de los Pir ineos, estaban al lado de los 
invasores; ahora los generales españoles ayuda
ban francamente al extranjero; ahora estaba 
dentro de Cádiz Fernando V i l , que tenía por 
ocupación subir á la azotea de la Aduana , gua
rida de palaciegos, para hacer señales al enemi
go lanzando pandorgas ó cometas (1). 

¿De qué servían la decisión y el valor, que 

(1) "Los franceses entretanto seguían estrechando el 
bloqueo y aguardaban para emprender la acometida al 
príncipe generalísimo, cuya venida se anunciábale un 
dia á otro en los primeros del mes de Agosto. Y sin em
bargo, la población gaditana aparecía tranquila y hasta 
contenta y gozosa; el rey, confiado y tranquilo también_ 
(aunque en diverso sentido), se entretenía en mirar con' 
un anteojo á sus amigos los franceses, que tenía en el 
Puerto de Santa María y hasta en corresponder con ellos 
por medio de señale», convenidas sin duda, dê de una 
torrecilla que hizo armar sobre la frontera del edificio 
de la Aduana, semejante á la que tienen otros muchos 
edificios de Cádiz. Todo esto lo observaba, sin extrañeza 
y hasta con indiferencia, la risueña población de Cádiz, 
que habia establecido su paseo en la parte de la muralla 
que daba frente al palacio, entreteniéndole en escudriñar 
todas las acciones del rey y la familia real, al través de 
los balcones del palacio, todos abiertos á causa de la es
tación, y en comentar aquellas acciones con picantes y 
graciosos remoquetes. "Mi ra , mira , Aurora , Parma, 
Adela, Frasquita, mira que pandorgas (cometas) le e,tá 
echando desde la asotea Narisotas á su querido Angule
ma." Mira á don Carlos con su familia resando el rosa
rio, y á don Fransisco con la suya asomándose ar barcón 
y cómo te mira y te echa el anteojo." 

"Cuando algunas de las compañías ó batallones de la 
milicia eran relevados del penoso servicio de la línea ex
terior, viniendo á darlo en Cádiz y en la guardia del pa
lacio real, eran muy agasajados por Fernando, que siem
pre les manifestó cierta predilección. Así lo demostró en 
ias dos últimas salidas que hizo de su palacio; la una el 
dia 2 de Agosto, para ir á San Francisco, con ocasión del 
jubileo de la Porciúncula, y la otra el dia 5 del mismo 
mes, en que se empeñó (contra su costumbre) en asistir á 
la sesión de clausura de las Cortes, como si quisiera con
gratularse en ella dirigiéndolas el último responso. En 
ambas ocasiones mandó le acompañase la milicia nacio
nal de caballería de Madrid, á cuyo comandante llevaba 
á la portezuela del coche, como al exento de su antigua 
Guardia." 

"Entre tanto, el ejército francés y las tropas realistas 
españolas ocupaban los pueblos de la costa frontera, á las 
órdenes del mariscal Bourmont, mientras que á la entrada 
de la bahía se desplegaba una formidable escuadra fran
cesa bajo el mando del almirante Bordesoult, establecien-
to un rigoroso bloqueo. En e>tos términos se pasó todo 
el mes de Julio, sin más incidentes notables que la heroi
ca salida del 16 que, aunque desgraciada en sus conse
cuencias, sirvió para acreditar la arrogancia y bizarría de 
la milicia del 7 de julio, y la abnegación y sufrimiento 
con que soportaban s u s individuos aquella fatiga, tan 
ajena á sUs hábitos y condición, y que me complazco en 
record a r aquí, .como t e a t l go de aquellos sucesos, deque 
apenas queda alguno que otro entre los vivientes." M E 
S O N E R O R O M A N O S , Obra citada. 

allí no faltaban, si maniobraban t ambién los 
traidores para completar la obra que iban reali
zando en toda la Península? L a mi l ic ia nacional 
dio entre otras muestras de entusiasmo la del 
reconocimiento del 16 de Ju l io . L a poblac ión 
de Cádiz sufría sin desanimarse las bombas y 
granadas que por mar y por tierra arrojaban los 
franceses; pero la tropa de l ínea empezó á l l a 
marlos para entregarles las baterías, siguiendo 
el ejemplo de Ballesteros, Labisbal y tantos 
otros. 

E l rey habia venido á ser jefe de dos gobier
nos: el de Cád iz y el constituido en Madr id ; al 
mismo tiempo que autorizaba á éste, firmaba 
comunicaciones rechazando las exigencias de 
Angulema (1) y se e m p e ñ a b a en leer por sí mis
mo el discurso de apertura de las Cortes ex
traordinarias, aquel en que decía, aludiendo al 
duque francés: «Se obstina en no tratar sino 
conmigo solo y libre, no queriendo conside
rarme como tal, si no paso á situarme entre sus 
bayonetas. ¡ Inconcebible y ominosa libertad, 
cuya ún i ca base es la deshonra de entregarse á 
discreción en manos de los agresores!» (2). 

E n las Cortes habia aún bastante entusiasmo 
para que se escucharan con delirio estas subli
mes palabras de Flores Ca lde rón , que dichas 
en las ú l t imas convulsiones de la patria, prue
ban un valor cívico heroico, un desprecio de la 
vida digno de los tiempos antiguos: «Los inde-
fensionistas pretenden introducir el más espan
toso terror en los á n i m o s de los incautos; y co
mo si ya tuv ié ramos el caballo troyano dentro 
de nuestros muros, se esfuerzan en persuadir 
que toda resistencia es inút i l y aun temeraria. 
Estos hombres, revestidos de la más oprobiosa 
impudencia, y olvidados de los es t ímulos del 
honor, solicitan introducir el desaliento, y son 
otra clase de víboras que tenemos entre noso
tros para que nos despedacen las en t rañas .» E l 
ejército tenía a ú n quien opusiera á tan vergon
zosas defecciones ejemplos como el del general 
Valdés, que contestaba á Angulema: «Señor 
general: L a seguridad de l a real familia no de
pende del miedo á la espada del señor duque, 

(1) Carta de 21 de Agosto. Véanse las Circulares de la 
Junta provisional de gobierno de España é Indias, Imprenta 
Nacional, 1 8 2 3 . 

(2) Discurso de 16 de Setiembre. 
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ni de ninguno de su ejército... Cuando V . E . 
escribia la intimación era en el dia 24, después 
que las armas francesas y las españolas, que es
taban unidas á ellas, hacían fuego sobre la real 
mansión, mientras los que V . E . amenaza de 
orden del señor duque, sólo se ocupaban en su 
conservación y profundo respeto. Puede V . E. , 
señor general, hacerle presente, que las armas 
que manda le autorizan tal vez para vencernos; 
peronunca parainsultarnos... ¿Quiere S. A . que 
el mundo diga que la conducta ordenada y hon
rosa que tuvo este pueblo cuando las armas 
francesas lo atacaron era debida á sobrado mie
do, hijo de una intimación que V . E . hace de 
orden de S. A.? ¿Y á quién? A l pueblo más dig
no de la tierra; dirigiéndola, ¿por quién? por un 
militar, que nunca hará nada por miedo.» 

Pero de poco servían la decisión de los libe
rales, el entusiasmo de la milicia nacional y la 
actitud de la población. «El ejército, dice un 
historiador (1), que por no combatir en Amé
rica habia abandonado á los realistas, acababa 
de abandonar á los liberales por no combatir á 
los franceses:» nosotros decimos, que quien 
abandonó la causa nacional, fueron los genera
les, que sembraron la desmoralización en las 
tropas (2). 

Ballesteros, Labisbal, Morillo, Manso, Casta
ños, que mandaban los ejércitos, los entrega
ron al invasor, haciendo inútiles los esfuerzos 
de Quiroga en la Coruña, Roasci, y Rosello en 
Vigo y Orense; los de Zayas en Málaga; los de 
Mina en Cataluña; los de los defensores de Ciu
dad Rodrigo, San Sebastian, Monjuich, Tarra-

( J) Historia pintoresca del reinado de Dotia Isabel II. 
(2) "Si todos hubieran hecho lo que yo, decia San 

Miguel desde la emigración, esa respuesta que la histo
ria condenará tal vez como insensata (á las notas del go
bierno francés) seria calificada por sus resultados como 
dignare Roma ó de Esparta." Derecho tenía para hablar 
asi quien abandonó el ministerio para incorporarse al ejér
cito de Mina, lievó hasta la temeridad el combate á los 
franceses y acribillado de heridas cayó prisionero del ma
riscal Moncey, que le dispensó las atenciones de que su 
heroísmo le hacían merecedor. 

"El experto y setudo general (Castaños) escogió este 
P i m t o (Bailen), término medio del camino entre Madrid 
y Sevilla, y teatro de su gloria, para fijarse ínterin que 
veía el g i ro que tomaban los sucesos y obrar en conse
cuencia, y como á la entrada inmediata del Duque de 
Angulema con el ejército francés en Madrid diera á co-
n . ° " r * 0 desesperado de la causa constitucional, deseoso 
sm duda de serla útil de algún modo, regresó á la capital, 
«onde fué recibido con gran estimación por el príncipe 
trances. M E S O N E R O R O M A N O S . Obra citada. 

gona, Holstalrich y Pamplona (que sufrió cinco 
meses de bloqueo y sitio con bombardeo de 
quince dias,) y Alicante y Cartagena, últimas 
plazas en que ondeó el pabellón constitucio
nal, sostenido por Chapalangarra y Torrijos. 

«Las Cortes (prosigue Arguelles), después de 
haberse visto abandonadas las principales fuer
zas que podían contener al enemigo, convenci
das de que tan infausta deserción iba á traer 
todo el peso de la guerra y de las desgracias so
bre los esforzados y leales cuerpos que defen
dían el extenso recinto de la isla gaditana, sobre 
su patriótico vecindario y sobre las generosas y 
valientes tropas que se conservaban fieles á su 
patria en puntos y provincias diferentes, pero 
sin apoyo en los ejércitos que habían capitula
do con el invasor, entonces se consideraron 
obligadas á ceder al rigor de la fortuna; enton
ces, resignadas á su suerte y buscando protec
ción dentro de su propia conciencia, dejaron á 
la integridad y patriotismo de los funcionarios 
que á la sazón administraban el gobierno, el 
que consultasen á la situación en que éste pu
diera hallarse, y entonces, finalmente, fué cuan
do acordaron poner término á su carrera, de
clarando: «Que solamente en el caso de verse 
obligado por la fuerza y por la imperiosa ley 
de la necesidad, el gobierno obre según lo exi
jan las circunstancias, procurando salvar el ho
nor de la nación y sus derechos, protestando 
desde luego las Cortes contra todo cuanto se ha
ga en virtud de esta fuerza y necesidad en per
juicio de estos mismos derechos» (1). «Estos he
chos, entre muchos otros no menos importan
tes para la historia de la época, son los que 
más directamente se refieren á la horrenda tra
ma urdida en Europa por espacio de tres años 
para privar de independencia y libertad á una 
nación ilustre, que las habia conquistado con 
su sangre y su heroismo; á una nación que ha
biéndoselas arrebatado la ingratitud y la perfi
dia, por sorpresa y engaño, las volvió á resta
blecer espontáneamente y con sus propios es
fuerzos, observando, en medio de grandes con
trariedades y provocaciones, tanta circunspec
ción y prudencia, que á ningún otro país dio 

( 1 ) Véase el acta de la sesión de 2 7 de Setiembre 
de 1 8 2 3 . . 
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motivo para quejarse de ofensas ni agravios; á 
una nación, en fin, pacífica y nada peligrosa 
por su misma situación geográfica y por tanto 
sacrificada con toda premeditación al triunfo de 
una loca teoría, con la cual, bajo el pretexto de 
contener revoluciones, se aspiraba á someter al 
dominio de las armas el imperio de la razón y 
del entendimiento.» 

L a Santa Alianza nos era deudora de su exis
tencia. «A las Cortes, habia ya dicho un escri
tor francés, se debe el triunfo de la Europa so
bre la Francia: España sola ha abierto las puer
tas de París á la Europa y vencido á Napoleón:» 
Angulema, cómodamente emigrado, mientras 
aquí se trataba, de vencer al imperio, era ahora 
el encargado de demostrarnos la gratitud de la 
Santa Alianza. 

«Aquellos alucinados patriotas, dice el señor 
Mesonero Romanos, testigo imparcial de los su
cesos, mantenían sus ilusiones y se dormían en 
ellas hasta los últimos momentos de su angus
tiosa situación, pero la terrible realidad vino 
muy pronto á despertarles. E l duque de Angu
lema llegó en efecto al frente del ejército fran
cés... E n la noche del 3o al 3i de Agosto ataca
ron con formidable golpe de tropa el caño del 
Trocadero y, á pesar de la heroica defensa he
cha por la milicia nacional de Madrid, defensa 
que ellos mismos se complacieron en enco
miar, celebrando este triunfo como uno de 
los más señalados de las armas francesas, que
daron dueños de esta importantísima posición, 
cuya toma fué seguida de la de otros fuertes, 
no tan vigorosamente defendidos por las tropas 
que los guarnecían, hasta que el último de Se
tiembre, á la caida de la tarde, se vio ondear la 
bandera blanca de Francia sobre el castillo de 
Sainti Petri, que era la última salvaguardia de 
la isla gaditana.» 

«Con estas sucesivas amarguras y con la pre
sentación de las perentorias intimaciones con
siguientes del sitiador, el gobierno y las Cortes, 
que se habían reunido de nuevo en sesión ex
traordinaria, cayeron en el más profundo des
aliento, y más todavía cuando al amanecer del 
día 23 de Diciembre la escuadra francesa, apro
ximándose á la plaza, rompió contra ella y á 
boca de jarro, como suele decirse, un horroroso 
bombardeo, una verdadera lluvia de proyectiles 

de que no se desperdiciaban más que los que 
estallaban en el aire ó salvando la población 
iban á caer al otro lado del mar. L a consterna
ción del vecindario á tan insólita acometida fué 
general; todos y especialmente las mujeres, sal
tando apresuradamente de sus lechos, corrieron 
á guarecerse á los almacenes á prueba de bom
ba debajo de la muralla; las tropas y la milicia 
á colocarse en las baterías á lo largo de ellas, y, 
rompiendo éstas y las de los fuertes y nuestras 
cañoneras un terrible fuego sobre las francesas, 
les causaron gran destrozo con su acertada pun
tería. Era un espectáculo sublime, al par que 
horroroso y que apenas las nubarradas de h u 
mo permitían abarcar. E l rey Fernando, ha
ciendo por primera vez alarde de valor ó con
fiando acaso en que el fuego de los sitiadores 
no se dirigiría al palacio de la Aduana, subió á 
la torre á observarlo con su catalejo, no sin al
guna exposición, pues que una de las bombas, 
estallando en las cocheras reales, destrozó varios 
carruajes. Los daños causados en el caserío 
de Cádiz fueron de la mayor consideración y 
alcanzaron á un centenar de edificios; pero 

, afortunadamente en las personas no hubo una 
sola víctima, y cuando á las once de la mañana 
cesó de todo punto el fuego, la población entera 
se lanzó á la calle con la más espontánea ale- -
gría, y las donosas gaditanas, saliendo de su es
condite de los almacenes de la muralla, se mos
traron tan halagüeñas, tan graciosas y compues
tas como si hubieran empleado aquellas horas 
angustiosas ocupadas en su tocador.» 

Autorizado al fin Fernando para trasladarse 
al Puerto de Santa María, una conmoción po
pular, que pedia garantías antes de su partida, 
estorbó que se verificase el 29. Llamó á los mi
nistros: dijo que aborrecía el despotismo, que 
quería dejar una prenda de seguridad, y dio 
sus instrucciones para la redacción de un de
creto. Calatrava (1) le presentó el borrador; 

(1) "Jamás, dice Quintana, puse la vista entonces so
bre ese hombre magnánimo y resuelto, y sobre tantos 
otros sujetos de su misma categoría, que no me llenare 
de dolor, de admiración y de respeto... Veian á su patria 
abandonada del mundo, sin probabilidad la más mínima 
de socorro alguno, ni siquiera de una mediación útil y 
honrosa; veíanse á sí mismos acusados, de los unos por
que habían hecho la guerra, de otros porque hacian la 
paz; censurados y vilipendiados de todos, y nadie ponién
dose en su ardua y extraordinaria situación. Y sin em-
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Fernando dijo: «Que para no ofrecer dudas, 
quería mudar de su puño algunas frases;» sus
t i tuyó palabras más claras y terminantes á las 
que le parecieron oscuras, y diciendo: «Así no 
debe quedar duda de mis intenciones,» dejó el 
decreto de 3o de Setiembre, que entre otras fra
ses, contenia las siguientes: «Me apresuro á cal
mar los recelos é inquietud que pudiera produ
cir el temor de que se entronice el despotismo, 
ó de que domine el encono de un partido.. . 
Unido con la nac ión , he corrido con ella hasta 
el ú l t imo trance de la guerra.» E n cinco m a n i 
festaciones declaraba, de su libre y espon tánea 
voluntad, y bajo la fe y seguridad de su real 
palabra, que si la necesidad exigia al teración en 
las instituciones, afianzaria la seguridad perso
nal, la propiedad y la libertad c ivi l de los espa
ñoles; olvido general de todo lo pasado; reco
nocimiento de las obligaciones contraidas d u 
rante el sistema constitucional; conservación de 
grados y empleos á todos los militares y funcio
narios fieles al gobierno liberal y seguridad á 
los milicianos nacionales para trasladarse á sus 
casas. Después admit ió la d imis ión de los m i 
nistros, «quedando muy satisfecho del celo y 
lealtad con que en circunstancias tan difíciles 
habían desempeñado sus cargos» (i). 

A l dia siguiente, se embarcó en el puerto 
de Santa María . Gobernaba la falúa real don 
Cayetano Valdés , marino valiente, liberal re
suelto y de imperturbable carácter; apenas puso 
Fernando el pié en tierra, cuando le dijo con 
la sonrisa pérfida que le era habitual: «Valdés , 
de lo que te dije ayer, no hay nada.» Y nada 
quedó en efecto. A q u e l mismo dia c o n d e n ó á 
la pena de muerte en horca á Valdés , Vigodet, 
y Ciscar , los individuos de la regencia de Sevi-

bargo, olvidados de su peligro propio, puesta la imagi
nación sólo en las desgracias públicas, se les encontraba 
con semblante sereno y con frente resuelta en aquella lar
ga agonía. ¡Ah! Los oligarcas de Europa rebosando en 
riquezas y agobiados de honores, pueden pavonearse ) 
ostentar su insolente triunfo delante de los reyes que los 
pagan, y de la muchedumbre estúpida que los admiraí 
pero mostrarse ni tan grandes, ni tan nobles á los ojos de 
la razón y de la virtud, eso no." Obra citada. 

(i) "E l disimulo no pudo ser más profundo, ni llevar
se mas allá. ¿Quién les enseña tanto á los que todo lo de-
mas ignoran? ¿Dá por ventura la naturaleza á los reyes, 
como a los otros seres vivientes, un instinto propio para 
la conservación de su poder, el cual se compone de dos 
elementos esenciales, violencia y artificio?" Q U I N T A N A 

Obra citada. 

Ha, que amistosamente le hab ían a c o m p a ñ a d o 
hasta el puerto: a g u a r d á b a n l e en él Angulema, 
Infantado, el canón igo Saez, y el general B a 
llesteros (i). T a n pronto como se vio entre el 
ejército francés, n o m b r ó ministro universal á 
don Víctor Saez, y dio el decreto, cuyo preám
bulo empezaba de este modo: «Bien públ icos 
y notorios fueron á todos mis vasallos los es
candalosos sucesos que precedieron, acompa
ñ a r o n y siguieron al establecimiento de la de
mocrá t ica Cons t i tuc ión de Cádiz en el mes de 
Marzo de 1820: l a más cr iminal t ra ición, la más 
vergonzosa cobardía , el desacato más horrendo 
á m i real persona y la violencia más inevitable, 
fueron los elementos empleados para variar 
esencialmente el gobierno paternal de mis re i 
nos en un código democrá t ico , origen fecundo 
de desastres y de desgracias, etc.;» y en dos ar
t ículos declaraba nulos y de n i n g ú n valor todos 
los actos del gobierno constitucional, aproban
do lo decretado y ordenado por la regencia de 
Oyarzun (2). 

(1) Este menguado, que vendió miserablemente la 
causa liberal, abriendo paso á los franceses y dando el 
ejemplo de las defecciones á otros generales , no logró, á 
pesar de eso, la gracia del rencoroso Fernando. Por el 
contrario, se vio obligado á emigrar con los leales á 
Francia, donde recibió el premio de su traición; no gozó 
mucho de él, porque le quitaron la vida los remordi
mientos, demostrando la absoluta soledad de sus funera
les el horror con q^e era mirado, y la repugnancia que 
inspiraba á todos los hombres honrado-. 

( 2 ) "Cualquiera diría que Fernando VII habia estado 
cautivo en las mazmorras de Morería. E l hecho es que 
lo que faltó al rey de España, fué libertad de trastor
nar el Estado, uso que á ningún rey se le concede, por 
absoluto que se le suponga, mucho menos á un rey cons
titucional. De toda su libertad civil y de toda su prero
gativa estuvo disfrutando, y aun abusando á su antojo, 
hasta el 7 de Julio... Más aún, después del 7 de Julio, y 
aun después del suceso de Sevilla, exceptuando los tres 
dias de suspensión, siguió recibiendo todos los respetos 
debidos á su dignidad, teniendo el ejercicio ostensible de 
su poder y despachando en la misma forma que siempre, 
tanto que hasta en Cádiz, negó la sanción á una ley de 
las Cortes, porque no se ajustaba á sus principios, y na
die le fué á la mano"... 

"Todos los desaires y todos los insultos, ya reales, ya 
supuestos, que el período revolucionario ha acumulado 
sobre Fernando VII, no degradan tanto la majestad de 
este rey, como el papel abyecto y miserable que sus au
gustos aliados y sus insensatos parciales le han hecho re
presentar en el teatro del mundo. Aquellos denuestos, en 
fin, provienen del delirio ajeno, y no pueden empequeñecer 
á quien no los merezca; pero la otra mengua nace del su
jeto mismo, y ésta ni se dora, ni se limpia. ¡Reinar y no te
ner voluntad suya jamás! ¡Reinar y aparecer siempre en 
tutela y en cautiverio! ¡Reinar y llamar á cada paso á la 
nulidad, á la timidez para disfrazar la inconsecuencia, la 
falsedad y el perjurio! Reinar, en fin, y verse reducido 
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L o que se declaraba nulo y de n i n g ú n valor 
eran las reformas hechas por las Cortes, que en 
medio de un per íodo de agi tación continuado, 
de una conspi rac ión permanente é inviolable, 
que obligaba á ocuparse como primer interés 
de la conservación del sistema constitucional, 
abolieron los mayorazgos, desaforaron á los 
eclesiásticos, establecieron el jurado para de
litos de imprenta, suprimieron los monaste
rios de monacales y de las cuatro órdenes 
militares, reformaron los conventos de mendi 
cantes, establecieron un arreglo del clero y del 
diezmo, pusieron un dique á los señoríos , die
ron una ley constitutiva del ejército, se ocu
paron de la Ordenanza mili tar y del Código de 
sanidad, plantearon la división polít ica y m i l i 
tar del territorio, tomaron medidas importantes 
sobre Hacienda, sobre pacificación de Amér ica , 
sobre aranceles y aduanas, resguardo m a r í t i m o 
y armada naval , y produjeron un Código pe
na l : todo esto cayó en las veinticuatro horas 
que mediaron entre el decreto del 3o de Se 
tiembre y el de i.° de Octubre (i). 

en todos los vuelcos que dan las cosas en su país, á decir 
á la Europa: "Me han forzado, me han preso, me han 
engañado, me han pervertido!" Q U I N T A N A . Obra citada. 

( i ) Véase cómo aprecia la obra de aquellas Cortes y 
aquel período el Sr. Mesonero Romanos, á cuyo testimo
nio apelamos frecuentemente en este período, por la auto
ridad que le da su alejamiento de la política militante: "En 
honor de la verdad conviene decir, <fue estas Cortes, que 
tan amenazadoras se anunciaban, por entrar en ellas los 
primeros caudillos del alzamiento, los jefes y personajes 
más influyentes de las sociedades secretas y públicas, los 
periodistas más avanzados, hasta los promovedores y jefes 
de las recientes insurrecciones de Cádiz y Sevilla, no se 
señalaron por sus excesos revolucionarios, como ni tam
poco emprendieron una campaña acerba contra lo pasado; 
antes bien, acometieron discusiones serias sobre leyes 
importantes, tales como la división del territorio, el Có
digo penal, ios señoríos, la instrucion pública y la reforma 
posible de la Hacienda, teniendo al propio tiempo que 
atender vigorosamente á la defensa de la Constitución, 
combatida ya á mano armada por bandas numerosas, 
casi un ejército, que bajo la bandera de la fé (feotas), 
infestaban ya las montañas de Catalana y de Navarra, el 
país vascongado, las provincias de Aragón, Valencia y 
ambas Castillas, todo en los propios términos que hemos 
visto reproducidos después en las sangrientas guerras c i 
viles... por donde se vé que estas desastrosas luchas, sos
tenidas contra el absolutismo en el presente siglo, no han 
sido dos, como ordinariamente se dice en los periódicos 
y hasta en el parlamento, sino tres, igualmnte encarni
zadas y funestas"... "Fernando por su parte, apoyado en 
los esfuerzos de sus parciales, que seguramente sostenia 
ó dirigia él mismo por bajo de cuerda, y confiando tam
bién en la posible intervención extranjera (que asimismo 
preparaba) y aunque parecia deferir y aun congeniar con 
sus ministros pasteleros, camarilleros, anilleros, como él 
mismo les llamaba en tono de broma, siguiendo la no-

Así , en su ú l t i m o asilo á orillas del mar, en 
una ciudad casi aislada del continente, cuyo 
nombre es emblema de gloria nacional; allí , 
donde el sistema representativo habia nacido 
en 1812, y muy cerca de donde habia vuelto á 
renacer en 1820, bloqueada por todas partes, y 
agobiada por las bombas extranjeras, desapare
ció otra vez la causa de la libertad; la bandera 
nacional que servia de vela á los que emigraban 
salvando las olas del O c é a n o , dejaba leer entre 
los pliegues á la ciudad moribunda, la promesa 
de que aquel per íodo que empezaba seria el ú l 
timo de la m o n a r q u í a francamente absoluta en 
E s p a ñ a . 

menclatura del Zurriago, especialmente con Martínez de 
la Rosa, á quien mostraba particular afición, no cejaba 
por eso en sus propósitos; con el piadoso fin de volverlos 
á los presidios de Africa ó al patíbulo, si posible fuera." 
»E1 gobierno por su parte y las Cortes, dando la debida 
preferencia al desarrollo de la pública instrucción, creó 
la Dirección general de estudios, á cuyo frente colocó al 
eminente literato D. Manuel José Quintana, dispuso la 
creación de la Universidad central, creó la Academia Na
cional, á imitación del Instituto de Francia, dividiéndola 
en tres secciones, de ciencias morales y políticas, físicas 
y naturales, y de literatura y bellas artes. Por iniciativa 
particular se fundó el Ateneo, con cátedras de que se 
encargaron los socios." "Otros establecimientos particu
lares contribuyeron también á despertar el amor á la 
ciencia y á las buenas letras; entre ellos no puedo menos 
de recordar aquí el famoso colegio de la calle de San 
Mateo, dirigido por los eminentes literatos Lista y Rei-
noso, fructífero plantel de tantas inteligencias juveniles, 
como más adelante ilustraron el Parnaso español, con los 
nombres de José deEspronceda, Ventura déla Vega, etc." 

" E l teatro nacional, signo ostensible de la civilización 
ó de la cultura de los pueblos modernos, también tomó 
desde entonces un nuevo carácter, acercándose en lo po
sible á corresponder á la exigencia del arte. Salvado mer
cantilmente por empresas capitalistas de la precaria exis
tencia que arrastraba en manos de los propios actores, 
aspiró á desenvolverse con mayor propiedad y decoro y 
se propuso exhumar y reproducir sobre la escena patria 
las grandes creaciones de nuestros insignes dramaturgos 
del siglo XVII , que yacian en injusto olvido. Tirso, Lope 
y Calderón, Mo^eto, Montalvan, Rojas y otros ciento 
de tan privilegiada nombradla, con sus admirables pro
ducciones, discretamente escogidas y depuradas por el 
eminente literato D. Diego Solís, tornaron á seducir la 
inteligencia del público español, que apenas tenii noti
cia de ellas... Prohibidas ó arrumbadas aparecieron en 
la escena después de un silencio secular, dando la reani
mación y el esplendor á que tenian derecho, y la musa 
clásica moderna interpretada por García de la Huerta, 
Moratin, Quintana, Ayala, Martinez de la Rosa, Saa-
vedra, Solís y Gorostiza, procuró sostener con decoro y 
valentía la lucha digna y noble con aquellos egregios 
creadores de la escuela antigua. Las comedias de Mora
tin El sí de las Niñas, y La Mojigata, salvadas de la prohi
bición que pesaba sobre ellas, las de Martinez de la Rosa 
Lo que puede un empleo, La niña en casa y la madre en las 
máscaras, y la tragedia La Viuda de Padilla, Lanuza, de 
Don Angel Saavedra, Juan de Calas, de D. Dionisio So
lís, pudieron alternar con las ya conocidas de Quintana, 
Ayala y Gorostiza, con que dieron á la escena española 
favorable animación y lozanía." 



V 

La Santa Alianza y el terror blanco. 

En España el triunfo de la revolución ha sido siempre una amnistía ; el triunfo de la reacción el terror —Persecu 
ciones espantosas en nombre de la religión.—Se declara que hay dos razas incompatibles en la Península —La 
conducta de Fernando y la de los franceses.—¡Vivan las cadenas! ¡Muera la nación!.—Lo pequeños que fueron 
los grandes de España.—La Pitita.—Las, lápidas serviles.—Bacanales.—El Angel exterminador.—La federación 
de realistas puros.—La legitimidad.—El pulpito.—Tribunos de plaza.—La partida de la Perra.—Las melenas 
los vestidos , las galgas , los bigotes declarados subversivos. — Voluntarios realistas.—Motines.—El principio de 
autoridad con 17 puñaladas.—Auto de fe en efigie del ministro de la Guerra.—La policía. Emigración de 24. 000 
familias.—Junta secreta de Estado.—Ochenta mil sospechosos.—Los blancos y los negros.—Espontaneamiento's — 
Purificaciones.—De paisano á coronel, de fraile á mariscal de campo.—Comisiones militares.—Chaperon presen
tado como modelo.—Un decreto hijo de la innata clemencia de Fernando.—Las bandas de la fe sobrepuestas al 
ejército.—Los indefinidos.—Los inválidos y los canónigos.—El militarismo: O'Donnell (D. José), O'Donnell 
(D. Carlos), el conde de España, Eguía, Quesada , etc. —Desagravios.—La cátedra del Espíritu Santo.—Tres 
frailes grandes de España.—Juntas de la fe.—Suplicio de un mártir de sus opiniones religiosas. Secreto de con
fesión convertido en delacion.—Otra vez los copleros de Fernando.—Clausura de todas las universidades y aper
tura de cátedras de tauromaquia.—Silencio impuesto á la ciencia.—La Inquisición y los toros.—Riego y Carlota 
Corday.—Fusilamientos de 30 en 30 personas.—Españoles-que se acogen á Tánger y Marruecos.—Una lección 
de Muley Ibrahim á Fernando.—El mejor remedio para curar la indiferencia política, es la imagen fiel del 
despotismo. 

L a ligera, pero exacta y documentada.reseña 
que acabamos de hacer del período constitu
cional de 1820 al 23, basta para observar el ca
rácter extraordinariamente tranquilo déla revo
lución española: seis años llevaban las cárceles 
y los presidios atestados de hombres dignísimos, 
sin más delito que haber reconquistado á Fer
nando el trono que abandonó al extranjero; 
seis años hacía que los legisladores de Cádiz y 
los mejores caudillos de la guerra contra Napo
león vivían refugiados en climas extranjeros, 
para librarse de sufrir la muerte en los cadal
sos, por premio de haber salvado la indepen
dencia nacional, cuando se verificó el cambio 
liberal de Marzo de 1820. ¿Qué represalias, qué 
agravios , qué venganzas , qué despojos , qué 
persecuciones se ejercieron contra los que de 
1814 a t82o habían oprimido de una manera 
tan brutal á todo el que fuera sospechoso de 
ideas liberales , contra los que durante los tres 
años de libertad gozaron de ella para sostener 
una conspiración permanente y manifiesta que 
destruyera el sistema constitucional? E n la reac
ción está vinculado entre nosotros el terror, 
que en otros países se ha repartido con la revo

lución : á la tiranía corresponde el privilegio 
de reacciones degradantes y atroces , indignas 
de toda nación que no esté sumida en la más 
repugnante barbarie ; en España el triunfo de 
la libertad ha sido siempre una amnistía harto 
generosa. 

Es triste, es repugnante , pero es útil y nece
sario decir ahora algo de la reacción de 1823, 
que de dos ideas políticas opuestas, dedujo dos 
razas irreconciliables, declarando que no cabían 
juntas sobre el suelo de la Península , anun
ciando que una ú otra debían desaparecer hasta 
el último hombre , hasta el último suspiro : el 
cuadro de los postreros once años del reinado 
de Fernando VII , no se ha pintado aún con 
toda la horrible verdad de sus detalles, por más 
provechoso que fuera desarrollarle por entero 
á los ojos de los que , no habiendo alcanzado 
los tiempos del absolutismo , aprecian tibia
mente la libertad. Hemos dicho que apenas se 
vio Fernando entre los franceses; apenas expidió 
el decreto de i.°de Octubre, cuando sentenció 
en secreto , á la pena de horca á los regentes 
del 11 de Junio: al general Valdés, que le habia 
conducido al Puerto de Santa María , escu-

39 
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chando de sus labios las palabras más h a l a g ü e 
ñas (i); á Vigodet, que poseia una carta del rey 
diciéndole que admitiera el cargo de regente; á 
Ciscar , a s t rónomo y ma temát i co insigne , dos 
veces descendido del poder supremo sin aumen
tar su fortuna ni adelantar en su carrera , é 

( i ) Guiaba la falúa real y al saltar el rey á tierra, le 
dijo con propósito de ahorcarle: "Salta tú también; ¿para 
qué quieres volver á Cádiz?" 

En España, donde todavía no ha tomado acta la pin
tura de mil asuntos altamente importantes, que la histo
ria la ofrece, pintó en 1827 un tal Aparicio, protegido 
del rey, un cuadro de nueve varas por cinco y media, 
cuyo boceto conservamos, representando la llegada al 
Puerto de Santa María. Es de notar, que los dos únicos 
lienzos de pretensiones que inspiró al arte el reinado de 
Fernando VII, son el cuadro del nambre en Madrid y 
este otro telón, arrinconado hoy en las buhardillas del 
Museo. En esta ocasión se publicaion varios retratos de 
Fernando, la mayor parte detestables, con letreros al pié 
en que se le llamaba: "paloma, cordero , sol, etc.,» era 
ya ociosa la pregunta alusiva al cautivo de Valencey, 
colocada bajo uno de sus retratos : 

"¿Dó estará ahora de vos ¡ay! escondido 
tu bello original, que hemos perdido?" 

Encontrado estaba el original, y bien dolorosamente 
iba á decir otra vez más , dónde se hallaba y por dónde 
andaba. 

Contrastaba con las infamias del rey la conducta de los 
invasores. "Los oficiales franceses fraternizaban con los 
milicianos y les colmaban de elogios por su bizarro com
portamiento. E l mariscal Bourmont lo hacia igualmente 
con el general Valdés, y la población, en fin, repuesta de su 
sorpresa, tornaba á sus hábitos de expansión y de alegría. 
Pasaron algunos días sin que se observase en su aspecto 
material variación alguna y hasta la misma lápida de la 
Constitución que se ostentaba en la plaza de San Anto
nio, y las infinitas que se veian en las fachadas de mu
chas de las casas, con los artículos más marcados de la 
misma esculpidos en letras de oro, todo permanecía en 
tal estado, sin que nadie osase destruir aquellos emble
mas de un pueblo eminentemente liberal; baste decir que 
para arrancar la de la Plaza, en las altas horas de la no
che del 6, y hallándose formadas en ella las tropas fran
cesas, hubo necesidad de llamar albañiles del vecino 
Puerto de Santa María, por no haber en Cádiz ningún 
obrero que á ello se quisiera prestar. M E S O N E R O R O M A N O S , 

Obra citada. 
Esta lápida, la primitiva que se colocó en Cádiz, con

servada oculta desde el año 14 y restablecida en su pues
to en 1820, se halla hoy en París, en poder del Sr. Güell 
y Renté: es de mármol blanco, tiene la forma de dos ta
blas de la ley; mide 42 centímetros de anchura por 48 de 
altura, contiene en letras romanas, en hueco y doradas, 
la siguiente inscripción: Constitución de la monarquía es
pañola: al derribarla, rompieron la segunda tabla en sen 
tido horizontal, un poco diagonal: el coronel Toqueviüe, 
jefe de coraceros de la guardia real francesa, quiso salvar 
de la ira de las turbas aquel emblema, y le mandó por 
dos soldados á bordo de un buque de la escuadra france
sa: irritados los absolutistas porque no se les habia permi
tido hacer añicos la lápida, formularon una reclamación, 
á que Toqueville contestó que cuando la llevaban al bu
que se cayó al mar: andando los años, el coronel hizo 
donación de ella el Sr. Güell, con una carta en que expli
ca cómo llegó á su poder este objeto, que creia justo pa
sar á manos españolas. 

instigado también por Fernando para que acep
tara la regencia. A l mismo tiempo se repetia el 
escándalo de 1814; se procesaba ó se perseguía 
á 63 diputados que en ausencia y rebeldía fue
ron condenados por la Audiencia de Sevilla á la 
•pena de muerte y confiscación de bienes, m a n 
dando el rey que se les aplicase sin más dili
gencias que el reconocimiento de la persona. 

L a regencia de M a d r i d , que deseaba pretex
tos con que justificar sus venganzas, a n u n c i ó , 
así que supo el acuerdo de las Cortes en Sev i 
l la inhabilitando al rey, que iba á tomar «me
didas firmes, vigorosas, enérgicas.» Cuatro dias 
después , expidió un decreto de proscr ipc ión en 
estos t é r m i n o s : «Art. i .° Se formará una lista 
exacta de los individuos de las Cortes actuales, 
de los de la pretendida regencia, nombrada en 
Sevilla, de los ministros y de los oficiales de las 
milicias voluntarias de Madr id y Sevilla que 
han mandado la traslación del rey de esta c iu
dad á la de Cádiz , ó han prestado auxil io para 
realizarla. 2.0 Los bienes pertenecientes á las 
personas expresadas en dicha lista, serán inme
diatamente secuestrados hasta nueva orden. 
3. 0 Todos los diputados á Cortes que han ten i 
do parte en la del iberación en que se ha resuel
to la dest i tución del rey, nuestro señor , quedan 
por este sólo hecho declarados reos de lesa ma
jestad; y los tribunales les apl icarán, sin más 
diligencia que el reconocimiento de la ident i 
dad de la persona, la pena señalada por las l e 
yes á esta clase de crimen. 4 . 0 Quedan excep
tuados de la disposición anterior, y serán digna 
y honrosamente recompensados, los que con
tribuyesen eficazmente á la libertad del rey, 
nuestro señor, y de su real familia. 5.° Los ge
nerales y oficiales de tropa de l ínea y de la m i 
licia que han seguido al rey á Cádiz , quedan 
personalmente responsables de la vida de sus 
majestades y altezas,... y p o d r á n ser puestos en 
consejo de guerra para ser juzgados como cóm
plices de las violencias que se cometan contra 
su majestad y real familia, siempre que, pu-
diendo evitarlo, no lo hayan hecho... 8.° C o n 
t i n u a r á n por ocho dias más las rogativas gene
rales, para implorar la Div ina clemencia, cer
rándose durante aquél los los teatros, y p roh i 
biéndose las demás diversiones públ icas . 9. 0 Se 
comun ica rán por correos extraordinarios estas 
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medidas á las principales cortes de Europa.» 
En estos dos últimos artículos se vé la inten
ción de justificar los otros, presentando á los 
ojos de Europa la vida del rey en el mayor pe
ligro. 

A este grito de venganza dado por la regen
cia de Madrid, respondió su partido entero con 
actos de salvajismo contra los liberales: unos 
eran paseados y azotados públicamente, enci
ma de un pollino, vestido de verde, para irri
sión del color adoptado por los constituciona
les; otros se veian obligados á beber, en medio 
de la plaza y sobre un tablado, el vomitivo que 
les daban para que arrojaran la Constitución; 
á algunos les metían gruesas nueces en la gar
ganta, para hacerles tragar el absolutismo, y á 
todos, en fin, se les mortificaba de cuantos mo
dos puede inventar el furor popular atizado 
por el clero, que desde el pulpito atizaba la 
matanza y exterminio de los liberales hasta la 
quinta generación: éstos tenían que regresar de 
Cádiz por sendas ásperas, para evitar la entra
da en los pueblos, donde se les esperaba para 
maltratarlos, obligados sin embargo á penetrar 
de noche en ellos, más que por el hambre, por 
la necesidad del refrendo del pasaporte, que en 
vez de salvoconducto era su perdición; la me
jor suerte que les cabia, era dormir en la cárcel 
cuando algún alcalde bueno los encerraba en 
ella, para librarlos de los atropellos que los es
peraban. Esta vez, el furor de la reacción iba 
mucho más lejos que la primera; esta vez, sus 
procedimientos, su lema y su grito, eran verda
deramente monstruosos é inconcebibles. Las pri
siones (dice un historiador), los asesinatos, las 
tropelías más inauditas se perpetraban por todas 
partes en medio de aquel horroroso vandalis
mo. En Zaragoza eran llevadas á la cárcel i.5oo 
personas... En Navarra se entregaban el T r a -
pense y sus partidarios á excesos atroces, escan
dalosos é inmorales... En Roa eran inhumana
mente sacrificados los infelices reducidos á pri
sión... En Madrid se encarcelaba á centenares 
de personas, nada más que por sospechas... En 
la Mancha se robaba, se violaba á las mujeres, 
se saqueaban los pueblos á los gritos de ¡Viva 
e l reyy la religión!... En Córdoba se arrojaba 
dentro de un pilón de agua á multitud de per
sonas, para insultarlas allí con ferocidad y bar-

barie» (1). «En Sevilla, el populacho saqueaba 
las casas; y los frailes, encaramados en sillas, 
gritaban: ¡Vivan las cadenas y muera la na
ción! E l padre Puñales daba este otro grito: 
¡Viva la religión y mueran la patria y la na
ción! ¡Viva el rey absoluto y mueran las leyes! 
¿Pero qué mucho si la Gaceta oficial, que jamás 
nombraba á los constitucionales sino de esta 
manera: los pillos, los asesinos, los ladrones, de
cía: \Viva Fernando VII de Borbon, rey absolu
to de los españoles! (2), y la regencia de Madrid 
estampaba en una proclama: «Confiad en vues
tro gobierno, que será constante en perseguir?» 

Angulema, á quien la llamada grandeza de 
España se habia ofrecido, recordando su con
ducta durante el otro cautiverio del rey, es decir, 
su sumisión á los franceses y prodigando adula
ciones miserables á los nuevos invasores (3), dio 
en Andújar una ordenanza para reprimir tan
tos atropellos y tantqs escándalos, qué los gran
des vieron impasibles aunque eran españoles, 
durante los seis meses que duró la campaña, y 
que los franceses, á pesar de la rabia con que 
se despreciaba la ordenanza, contuvieron don
de tenían fuerzas para ello, siendo así tan des
dichada la suerte del país, que se bendijera la 
dominación de los extranjeros. 

L o que habia sido censurado en el sistema 
constitucional como revolucionario y anárqui
co, fué copiado de diferentes maneras por la 
reacción: la música del Trágala, que tantas que
jas habia levantado, siguió en boga, sin más que 
variar la letra; inventóse para alternar con ella 
laPitita, canción excesivamente insultante; á las 

( 1 ) Historia pintoresca del reinado de Doña Isabel II. 
Tomo I. 

(2) Gaceta de 23 de Setiembre. 
(3) "A los promovedores principales de semejante es

crito, podia muy bien preguntarles el duque (dice Quin
tana) en qué consistía haber aguardado á dar esta demos
tración de lealtad, al tiempo en que habia cien mil bayo
netas extranjeras dentro de España; á que su cuartel ge
neral estuviese en Madrid ) cuando el gobierno constitu
cional empezaba á agonizar en Andalucía. Prestarse á tal 
cual intriguilla miserable, sin peligro y sin honor, como 
alguno lo habia hecho, no era bastante en caso tan arduo 
y tan solemne. ¿Quién de ellos habia levantado al descu
bierto la frente en defensa de su rey? ¿Quién se habia ex
puesto á las fatigas y á los combates, ó á la prueba de la 
persecución? ¿Quién, cuando menos, habia dejado el país 
para no autorizar con su presencia y sufrimiento los crí
menes de la facción y del poder popular que ahora llama
ban tiranía? Y ejemplos tenían que imitar, y abiertos los 
caminos por donde ir, y sin embargo ninguno lo habia he
cho,"' Obra citada. 
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lápidas de la Constitución, reemplazaron otras 
iguales que decian: Pal^a Real; los banquetes y 
regocijos, puestos en r idículo en los liberales, 
se sustituyeron con bacanales, que se diferen
ciaban en que los postres obligados eran nue
vas tropelías, nuevos excesos, nuevos ataques á 
los ciudadanos. Los masones, los comuneros 
tenían imitadores en los individuos del Angel 
exterminador, La Federación de realistas puros 
y La legitimidad: los tribunos de Lorenc in i y 
la Fontana eran sustituidos por otros tribunos, 
por los que llevaban la palabra en las misiones, 
por el Trapense además , que, caballero en una 
muía , remangados los hábi tos , con un Cristo 
en una mano para predicar, y un látigo en la 
otra para guiar á los cuatro lanceros que le da
ban escolta, iba diariamente por Madr id de pla
za en plaza, vomitando herejías y maldiciones: 
esforzando á fines de la cuaresma de 1824 sus 
argumentos en favor del ayuno, exclamaba se
g ú n testimonio de persona que oyó suspalabras: 
«¿Creéis que se enflaquece? pues mirarme á m í , 
que estoy á pan y agua hace un mes, y el miem
bro más delgado de mi cuerpo es este que veis;» 
y al decir esto se remangaba para mostrar des
de el codo al p u ñ o un robust ís imo brazo: ya no 
habia prensa revolucionaria, ya no se pub l i ca 
ba El Zurriago, que al fin se titulaba El Zur
riago; pero aparecían el Semanario político cris
tiano y El Restaurador, periódicos furibundos, 
redactados por los frailes, que en nombre de la 
religión atizaban las pasiones sanguinarias, ex
citando á la matanza, y tronaban contra los 
franceses por liberales: ya no habia motines; 
pero hubo en Madr id la partida del trueno, y en 
Córdoba la de la porra, acaudillada y conducida 
por una elegante dama de la nobleza; y además 
de estas partidas, que eran asonadas permanen
tes, hubo muchas pasajeras (1); ya habia des-

(1) D. Francisco Aguilar y Conde fué nombrado in
tendente de Zamora por los muchos servicios que habia 
prestado á la causa de la restauración; el club de realis
tas habia nombrado otro intendente, y para que no le es
torbase el tal Aguilar, levantaron contra él un tumulto 
armado, á pretexto de que usaba chinelas bordadas de ver
de (entonces hasta los colores eran revolucionarios, y por 
usar algunos se atropellaba á las señoras); las chinelas le 
valieron 17 puñaladas y un pistoletazo á boca de jarro; 
roto un brazo, pero con vida aún, Aguilar debió su salva
ción al general francés que mandaba en el distrito. E l go
bierno confirmó en su puesto al intendente nombrado por 
los realistas; de este género podríamos citar muchos ejem-

aparecido la mi l ic ia nacional, escudo constante 
del rey para que fuera respetado en medio de 
la ind ignac ión producida por la conspi rac ión 
permanente en palacio; pero se hab ían creado 
los voluntarios realistas, que costaban más de 
100 millones de reales (1), que, á pretexto de 
sostener el altar y el trono, maltrataban, encar
celaban y robaban; que se sublevaban contra los 
actos del gobierno y se sobreponían á su volun
tad, y quemaban su propio reglamento, y j u n 
tamente con él la efigie del ministro de la Guer
ra, conducta que fué declarada laudable por el 
Consejo de Castilla (2); que gozaban de gran-

plos para recreo de los amantes del principio de autoridad. 
«Ventura de la Vega, por dejarse crecer el pelo ó lle

var melenas, crimen reputado á la sazón como infalible 
síntoma de masonismo, se vio en la Puerta del Sol aco
metido por una turba de bravos realistas que, tras de 
maltratarle brutalmente, porque eran cien hombres contra 
un niño, le cortaron allí mismo el revolucionario cabello, 
sentándole en la cuba de un aguador de los de Mari-
blanca, y ejecutando la operación con las enormes tijeras 
de un esquilador de caballerías: verdad es que en com
pensación fué á poco preso por la policía y encarcelado, 
por tener la audacia de consentir que libre le creciera el 
naciente bigote. No era entonces lícito ¡bienaventura
dos tiempos! dejarse de afeitar con frecuencia el labio 
superior , más que á los militares pertenecientes á de
terminados cuerpos del ejército, que del privilegio de usar 
bigotes gozaban exclusivamente: debo añadir que tales 
sumarias ejecuciones eran en aquellos aciagos días tan 
frecuentes, que apenas si nadie, como los interesados no 
fuesen, en ellas la atención fijaba. Yo he visto arrancarle 
á una señora en las Cuatro Calles las guarniciones del ves
tido, á pretexto de que por su especial forma se llamaban 
baterías de Riego-, también á otra las cintas con que llevaba 
atados los zapatos, prodigándole al mismo tiempo toda 
clase de improperios, fundados en que aquellas galgas las 
negras solas las usaban. Mientras de esa manera, y fre
cuentemente de otras más crueles, se desahogaba sin freno 
la demagogia realista en calles, plazas y paseos, desde 
más de un pulpito se inflamaba el ya más que encendido 
ánimo de la muchedumbre, con un incesante raudal de 
anatemas y maldiciones contra los desdichados liberales, 
y sus hijos y sus descendientes hasta la cuarta generación, 
provocando su exterminio como si fueran todos impíos 
amalecitas. Las autoridades, al mismo tiempo, prendían 
á unos, desterraban á otros, enviaban muchos á presidio, 
y al cadalso no pocos. Las purificaciones, juicio inicuo, si 
nunca los hubo, reducían á la miseria á centenares de fa
milias y tenían á otros tantos millares de ellas en suspen
so entre la vida y la muerte, que muerte y cruel era la 
de privarlas del único recurso con que para mantenerse 
contaban." E S C O S U R A , Recuerdos literarios. 

( 1) En el Manifiesto que hace al público de Sevilla la di-
suelta Junta superior de armamento y equino de los volunta
rios realistas, Imprenta Real, 1825, puede aprenderse de 
qué modo se gastaba ese dineral. Es un curioso docu
mento para apreciar aquella institución, sin precedente 
y sin copia. 

(2) La esencia del poder absoluto dimana de que to
dos los subditos sean pasivos; los vasallos no pueden dis
currir si lo que manda un rey es justo, ni analizar si se 
engaña; poique un rey despótico no puede engañarse; lo 
que él resuelve, sea resultado de la razón, de la pasión ó 
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des privilegios y se creian autorizados para co
meter las mayores tropelías, y miraban á sus 
conciudadanos no realistas como impíos y re
beldes: el uniforme de aquellos cuerpos era, 
pues, una gran cosa; servia para no ir á la cár
cel y para encarcelar al enemigo, para arruinar 
á los negros y para medrar con seguridad: los 
nombramientos que aparecían en la Gaceta 
marcaban el grado que el empleado tenia en el 
cuerpo de voluntarios realistas. 

Organizóse la policía en vasta escala para ace
char á los liberales y tenderles lazos dentro de 
su propio hogar; se planteó una junta secreta 
de Estado, presidida por un ex-inquisidor, que 
formó un padrón general en queconstabanunas 
80.000 personas calificadas de sospechosas, en 
virtud de delaciones secretas, por haber servi
do al gobierno constitucional, por haber com
prado bienes nacionales, por haber aceptado la 
división de mayorazgos, por haber sido comu
neros ó francmasones, ó simplemente por las 
ideas políticas que se les atribuían; y sin más 
que esto fueron condenadas á sufrir una enfa
dosa vigilancia y una persecución insoportable: 
y no paró ahí, sino que por un decreto se exi
gió que se delatasen espontáneamente los mismos 
liberales; por otro se sujetó al juicio infernal de 
las purificaciones (1) á los empleados civiles, á 
los militares (2), á los catedráticos y estudian
tes, cualquiera que fuese su edad (3); y por úl
timo, á los toreros, á las mujeres que gozaban 
pensiones del Estado (4) y á las maestras de 
niñas. Las purificaciones fueron inventadas du
rante la guerra de la Independencia, contra los 
empleados desleales á la causa de la patria, y 
pronto se desistió de tal sistema, en vista de las 
grandes injusticias y venganzas privadas á que 
daba lugar. Resucitada la purificación, fueron 
obligados á purificarse, no los empleados por 
los gobiernos constitucionales, que para esos 
hubo una destitución en masa, sino los que ha
bían seguido sirviendo sus destinos, de lo cual 
se les hizo un cargo, sin que les sirviera de dis-

del capricho, es ley según la doctrina de la tiranía: ¿cuá-
!es señan los considerandos en que el Consejo fundase 
este dictamen? J 

(1 ) Decreto de i.° de Abril de 1 8 2 4 . 
(2) Decreto de , . 0 de Mayo de 1 8 2 3 . Real cédula de 

9 Qe Agosto de 1 8 2 4 . 
(3) Decreto de 2 1 de Julio de 1 8 2 4 . 
U) Decreto de 16 de Enero de 1 8 2 5 . 

culpa que el rey, el primer empleado, habia ju
rado y mandado jurar la Constitución, y dán
dose el espectáculo de muchos funcionarios afa
nados en probar que habían sido infieles en el 
desempeño de sus funciones. 

Faltaba al absolutismo, que ya habia copiado 
las listas de sospechosos, copiar la organización 
de tribunales de salud pública: para eso crearon 
las comisiones militares (1), que juzgaban con 
arreglo á ordenanza los delitos de liberalismo 
y de robos en la corte, pretendiendo hacerlos 
así de un mismo linaje. Descollaba sobre todos 
los consejos militares el de Madrid, presidido 
por el sanguinario Chaperon, á quien el go
bierno ponía por modelo á los de las provin
cias, acusados de tibieza. Pero aún se dio para 
estos tribunales un código más rigoroso que el 
militar: una real orden (2), en la que la innata 
clemencia del rey, violentando su natural sen
sibilidad, establecía que sufrieran la pena de 
muerte los que desde i . ° de Octubre de 1823 se 
hubieran declarado ó se declararan con armas 
ó con hechos de cualquiera clase, enemigos de 
los derechos del trono ó partidarios de la Cons
titución; los que hubieran escrito ó escribieran 
papeles en el mismo sentido; los que gritaran 
muera el rey; los masones y comuneros, excep
to los indultados; los que aclamaran la libertad 
ó la Constitución, etc., etc., expresando que no 
era excepción la embriaguez, y que quedaba al 
prudente é imparcial criterio del tribunal mili
tar la fuerza de las pruebas. Pero es más: ¡se 
santificaba la tiranía, se condenaba al último su
plicio al que dijese mueran los tiranos! Nin
gún rey de ningún país habia aceptado hasta 
entonces semejante dictado. Y este código nero
niano se fué todavía engrosando con otras dis
posiciones, todas destilando sangre. La superin
tendencia de policía y las comisiones militares 
creadas en Enero de 1824 ahuyentaron de Espa
ña más de 24.000 familias. Se facultó á los obis
pos para encarcelar á los eclesiásticos liberales, 
declarando vacantes sus beneficios. «Se nom
braron, dice un historiador, para las dignida-

( 1 ) Decreto de 8 de Enero de 1 8 2 4 . 
( 2 ) De 9 de Octubre de 1 8 2 4 , que se fijó en los sitios 

públicos de todas las poblaciones de España, y se insertó 
en el Diario de Madrid de 17 de Octubre, de donde la 
extractamos, pero que no se publicó en-la Gaceta, que
riendo ocultar así tales atrocidades á la Europa culta. 
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des eclesiásticas, clérigos y sacerdotes ignorantes 
que deshonraban el sacerdocio del cristianis
mo. Creció la masa del clero con el cebo de sus 
pingües beneficios, llegando á contarse 127.345 
eclesiásticos y de éstos 61.727 frailes. 

No se crea que las comisiones militares sig
nificaban la preponderancia del ejército: al di
solver el que procedía de la época constitucio
nal, se le. trató con la mayor desconfianza y 
con insultante altanería luego que estuvo des
armado: la mayor parte de las armas, caballos 
y uniformes se perdieron; los soldados eran 
tratados como criminales y sufrían insulto; de 
las bandas realitas; á los jefes y oficiales se les 
negaron los atrasos, dándoles sólo un mes de 
paga y expidiéndoles su retiro indefinido; el 
ejército estaba pospuesto á las partidas de sal
teadores y escapados de presidio, que á las ór
denes de los frailes habían formado las bandas 
de la fe; hubo paisano elevado á coronel, fraile 
nombrado general, y subteniente convertido en 
mariscal de campo; la tropa se hallaba desaten
dida y espiada de una manera humillante ; en 
las hojas de servicio de los oficiales se expresaba 
el concepto que merecían por su conducta cris
tiana, quedando así sujetos á la inspección, jui
cio y censura eclesiástica ; los novicios estaban 
exceptuados del servicio de las armas, pero des
tinados á calificar á los militares; los inválidos 
de Bailen ó Vitoria se veían obligados á arrastrar 
por las calles sus miembros mutilados pidien
do limosna; pero los canónigos de Toledo go
zaban mayores beneficios que cuando entona
ban un Te-Deum por las victorias de José I. 
Lo triunfante era el militarismo, lo que se ha
llaba otra vez en boga eran los bajas con faja 
en la cintura; O'Donnell (D. Carlos), que por 
haber descollado en la facción obtuvo la capi
tanía general de Castilla la Vieja; O'Donnell 
(D. José), que consiguió la de Valencia, y 
Eguía (1), Quesada y el conde de España, todos 

. (0 Consiguieron estos tiranos ser objeto de aborre
cimiento; Eguía, capitán general de Galicia, recibió por 
el correo dê  Astorga un pliego cerrado ; tenía por cos
tumbre abrir toda la • correspondencia por "sí mismo, y 
ocupado en esta operación rompió el sobre, que produjo 
una detonación espantosa, ocasionándole diversas heridas 
y llevándole los dedos de las manos , que fueron á cla
varse en el techo, debiendo su vida á que, en el acto de 
abrir el pligeo, volvió la cabeza para hablar con un ayu
dante , separándola de la dirección vertical que llevó la 

cubiertos de cruces de esas que se adquieren en 
las antesalas y no en los campos de batalla, la 
mayor parte de ellos, disfrazados con motes 
nobiliarios, que los trasformaba en condes y 
marqueses; mientras tanto los que habían re
chazado las águilas del imperio, indefinidos é 
impurificados, mendigaban el sustento ó se 
morían de hambre, como sucedió al oficial de 
artillería D . Manuel Velasco que, después de 
haber brillado cual ninguno en la defensa de 
Zaragoza, murió en Cádiz en una buhardilla 
en las garras de la miseria, recibiendo sepultu
ra en clase de mendigo y con nombre supuesto 
para librar del rigor de la policía al vecino que 
le dio asilo donde espirar. Mientras tanto los 
afrancesados, no sólo ocupaban altos puestos y 
alcanzaban comisiones lucrativas , sino que se 
vieron ampliamente sostenidos y remunerados 
para la publicación de sus obras literarias. 

Pero si el militarismo reinaba sobre los ciu
dadanos, la teocracia reinaba sobre el militaris
mo. U n decreto imputando al partido liberal 
crímenes sacrilegos, levantando contra él ne
fandas calumnias, señalándole al odio v la ven-
ganza del vulgo, ignorante y fanático, dispuso 
que en todas las poblaciones se celebrasen fun
ciones de desagravios al Santísimo Sacramento. 
Por todas partes se predicaba una cruzada con
tra los herejes, confundiendo intencionalmente 
á los ojos del vulgo, los intereses mundanos 
del clero, únicos atacados por los constituciona
les, con la religión católica, cuya unidad exclu
siva había consagrado la Constitución. Allí, en 
el sitio donde debia resonar el dulce acento de 
la paz, de la mansedumbre y de la caridad cris
tiana, «se profanó, como dijo el gobernador 
eclesiástico de Barcelona, la cátedra del Espíri
tu Santo, con expresiones bajas, excitando al 
odio y á la venganza» (1); restableciéronse los 
conventos de frailes, devolviéndoles los bienes 
y las rentas enajenadas, sin reintegrar á los 
compradores; volvieron los jesuítas á sus casas, 
colegios, bienes y rentas; se eximió á los frailes 
franciscos y capuchinos de pagar los derechos 
de puertas en los artículos de consumo, y al 

materia inflamable: atribuyóse la confección de ella á un 
boticario de Galicia , siendo aquel hecho causa de una 
multitud de crueles persecuciones. 

(1) Circular al clero de 25 de Noviembre de 1823. 
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-lero de la contribución de frutos civiles; se 
anularon las disposiciones testamentarias de los 
exclaustrados; se restableció por entero el diez
mo (i), siendo así renovados y aumentados los 
orígenes de la postración de España, reconoci
dos de muy antiguo por las leyes, demostrados 
por todos los hombres pensadores y condena
dos por la ciencia económica. 

A l mismo tiempo que se enriquecía al clero 
con medios materiales, se le proporcionaban 
elementos morales para consolidar su domina
ción, con disposiciones que tenían por objeto 
añadir al código de delitos políticos, otro de 
delitos religiosos: las sentencias de Chaperon, 
correspondían con estas palabras del obispo de 
León «con los impíos no tengáis unión ni aun 
en el sepulcro». No se crea por eso que el clero 
parroquial, el que cumplía la misión sagrada 
que le impone desprecio á las vanidades del 
mundo, indiferencia á las alabanzas y vitupe
rios, compasión para los miserables, indulgen
cia con el prójimo, predilección al enemigo, 
paciencia en las adversidades, moderación en 
la prosperidad, odio al vicio, amor á la virtud, 
era el favorecido en aquella época: los curas 
fueron reemplazados por los frailes, sin más 
razón que sus ideas políticas; las prebendas y 
los beneficios eclesiásticos, eran el premio de 
los servicios á la reacción; el obispo de Carta
gena, por ser liberal, fué violentado para que 
renunciara la mitra de Cartagena, al paso que 
el general de mercenarios, fray Gabriel Miró, 
se cubría de grande de España de primera cla
se á presencia del rey: la grandeza que pedia á 
Angulema «una sola familia, con un solo espí
ritu en derredor del regio trono», tuvo aún 
otra satisfacción: la de contar entre sus compa
neros, entre sus primos, para hablar con la 
propiedad que requiere su ceremonial, al gene
ral de dominicos fray Joaquín Briz, y al de 

(i) La prueba de como fué recibida esta medida, es 
la circular que á instancia de los cabildos de Jaén y Ciu
dad Rodrigo se dio en Diciembre de 1826, amenazando 
con el cumplimiento de las antiguas leyes, que condena
ban á la pena de cincuenta azotes al que antes de levan
tar la era no entregase el diezmo en trigo limpio, seco y 
enjuto, sin mezcla de paja, piedras ni neguilla. 

¡Hubo canónigo (en Zamora por más señas) que para 
demostrar la divinidad del origen del diezmo, citó en un 
folleto el que percibian los templos de Apolo y Diana y 
otros de la gentilidad! 

carmelitas calzados fray Manuel Regidor: si en 
una de aquellas fiestas que Fernando celebraba 
muy á menudo con los batallones de realistas 
que iba á revistar, se le hubiese ocurrido, al de 
Fuencarral por ejemplo, pedir á Fernando la 
gracia de estar perpetuamente cubierto con los 
morriones, es probable que realistas, frailes y 
grandes, hubieran formado una misma clase 
con un solo espíritu, dando vueltas alrededor 
del sillón del rey. 

Para que nada faltara á la reacción teocrát i
ca, dirigíanse exposiciones al rey, pidiendo el 
restablecimiento del Santo Oficio; pero Fer
nando, que se valia de la religión para renovar 
el entusiasmo del vulgo fanático, no creyó sin 
embargo conveniente acceder á lo que le pe
dían, ya porque la Inquisición pudiera exaspe
rar al país y traer un nuevo sacudimiento, ya 
porque no le gustaba exhumar un poder que 
mermase el suyo, ya, en fin, porque al enviar 
Luis X V I I I á España al duque de Angulema le 
dijo exactamente lo contrario de lo que Luis X I V 
encargó á Felipe V : «No más Inquisición»; pero 
si no resucitaba el Santo Oficio , los obispos de 
Tarragona y Orihuela y Valencia creaban jun
tas de la fe (11. 

(1) A l principio del reinado de Isabel II, se manda
ron recoger las causas seguidas en el de Fernando VII, y 
con el hábil pretexto de borrar recuerdos odiosos y de 
procurar la reconciliación de todos los españoles, se dis
puso que se quemasen todas públicamente. En aquellas 
hogueras desaparecieron preciosos documentos, que bas
taban para formar el ^proceso de Fernando: algunos se 
salvaron sin embargo, que permiten dar ciertos detalles 
en este libro. Para muestra de cómo procuraba explicar 
aquel gobierno sus actos de barbarie, copiaremos el si
guiente parte oficial de la Gaceta de Madrid del jueves 23 
de Marzo de 1826. "Murcia 7 de Marzo. Ayer fué ahor
cado en ésta, Antonio Caro, alias Faramalla ; murió 
impenitente y dejando consternado al numeroso concur
so que asistió á este horrible espectáculo; haciéndole 
más espantoso un terrible torbellino que se observó al 
espirar este malvado, quien salió de la cárcel blasfeman
do y diciendo tales palabras, qae no se pueden referir 
sin vergüenza; y á pesar de haberle puesto una mordaza 
repetía como podia: ¡Viva mi secta! ¡Viva la constitu
ción masónica!" Así fué arrastrado á la cola de un caba
llo hasta el patíbulo. Por más diligencias que han hecho 
sacerdotes de todas clases, no han podido conseguir que 
ni siquiera pronunciase los nombres de Jesús y María; 
antes bien, los despreciaba con injurias é inauditas blas
femias; después de muerto se le cortó la mano derecha 
para ponerla en el sitio de sus delitos, y arrastrando su 
cadáver, lo condujeron á un muladar. Así concluyen 
miserablemente su vida estos proclamadores de la liber
tad, y esta es la felicidad que prometen á los que le* 
siguen; ir á parar adonde van las bestias." 

Habiá cerca de Valencia un maestro de escuela, lla
mado Antonio Ripoll, que embebido en la lectura de los 
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S i la Inquis ic ión no se res tab lec ió , l a t i r a n í a , 
la intolerancia y la pe r secuc ión al pensamiento 
y á las ciencias se entronizaron á su sabor: se 
des t ru ía la ú l t i m a re l iqu ia de los fueros m u n i 
cipales y se atacaba á los ayuntamientos, p r i 
mer elemento de fo rmac ión de las naciones 
que se fundan, y ú l t i m o asilo de la autoridad 

filósofos antiguos , profesaba singular admiración á Dios 
creador del Universo, pero no miraba con igual venera
ción los demás misterios del cristianismo: su figura era 
hermosa, gallarda y apacible, de esas que suelen compa
rarse con la de Jesús; vivia medio desnudo y hambriento 
por dar á los pobres lo que recibía de los discípulos; 
prendiéronle sin resistencia por una delación en que se 
decía, que en el tiempo en que Ripoll llevabaejerciendo 
su magisterio, cerca de un año, «no se le habia adverti
do haber ido á oir misa en ninguno de los días de pre
cepto, ni aun el de Navidad; que cuando pasaba Su M a 
jestad de Viático á los enfermos por delante de la escue
la, no salia á la puerta á tributar el culto debido á Dios, 
sin embargo de que los muchachos lo hacian; que cuan
do por casualidad encontraba á Su Majestad de Viático, 
tomaba otro camino diferente, y que no enseñaba á los 
niños la doctrina.cristiana, sino sólo los mandamientos 
de la ley de Dios. La acusación fiscal, después de cargos 
que no hay paciencia para copiar, decia, como resumen 
de ellos y muestra de su criterio legal: «últimamente, le 
acuso de que en la declaración que se le ha recibido, con 
cargos, ha sido negativa, pretendiendo ser inocente, y 
calumniosa la delación, siendo muy al contrario, porque 
tácitamente los confiesa en las preguntas á las respuestas 
de inquirir que á la misma se le hacen, diciendo que lo 
ha oido disputar á muchos, dando á entender con eilo, 
que es del mismo parecer , y se constituye contumaz y 
hereje formal, que abraza toda especie de herejía." Cerca 
de dos años estuvo preso é incomunicado Ripoll, y previo 
un estúpido é indigno dictamen del fiscal , un tal Cala-
buig , sin seguir los trámites del juicio, suprimiendo la 
prueba, y privando á Ripoll de toda defensa, ni escrita 
ni verbal, se le notificó la sentencia de muerte. Instában
le á que confesara lo que se le preguntaba, y contestaba 
siempre: «Yo no miento á presencia de Dios;« manifestó 
excitación mental y los médicos no la tuvieron en cuen
ta : la Junta le declaró hereje contumaz. Ripoll no se 
alteró, sólo insistió en preguntar en virtud de qué ley y 
con qué derecho se le iba á privar de la existencia. Escu-
sado es decir que no obtuvo contestación. Aún dura en 
la cárcel de Valencia el recuerdo de la resignación verda
deramente cristiana que manifestó la víctima: los minis
tros subalternos de justicia, avezados á tratar á los cri
minales con dureza, sabiendo que este reo no habia come
tido ningún delito, no se atrevían á acercarse al senten
ciado; los presos, los verdaderos criminales, sintiendo el 
remordimiento de sus conciencias, no comprendian cómo, 
por palabras más ó menos imprudentes en materia de 
religión, se quitase la vida á un hombre honrado, cuando 
ellos, criminales, y no pocos asesinos, estaban blasfeman
do todo el dia de Dios, y de lo más sagrado que hay en 
el cielo y en la tierra. Lo primero que valió á Ripoll la 
admiración de los presos, fué la paciencia y la resignación 
con que sufrió el ayuno absoluto, á que le condenó la 
falta de fondos^de un tribunal no reconocido; cuando lo 
supieron , alcaide y presos le dieron lo necesario para 
vivir. 

Después, como era muy sobrio y estaba acostumbrado 
á dar parte de su comida á los pobres , repartía con los 
presos su ración, como pudiera repartirla un anacoreta, 
dándosela entera un dia y no comiendo él más que pan, 

cuando se descomponen, «con el fin, decia el 
decreto, de que desaparezca para siempre del 
suelo e spaño l , hasta l a m á s remota idea de que 
l a sobe ran í a reside en otro que en m i real per 
sona» ( i ) ; se escarnecía l a esclavitud de los 
españo les , rasgando todos los fueros, como 

y dando al siguiente todo el pan , sin reservar ni la más 
pequeña porción para acompañar su triste comida. E l 
pan que les daba todos los dias, era el de la instrucción, 
enseñándoles á leer y escribir, y las lecciones más elemen
tales de la moral cristiana. Que él lo intentara, se com
prende; pero que lo consiguiera, tratando con malhecho
res sumidos en la ignorancia y en los vicios, es acaso la 
prueba mayor que puede darse del poder irresistible de la 
virtud y la inteligencia.^ Aún lograba mayores triunfos 
con la bondad de su carácter y la suavidad y mansedum
bre de su genio. Un dia que atravesaba por un sitio en 
que los presos jugaban á la pelota, fué causa involunta
ria de que uno de ellos no pudiera jugarla, y el colérico 
jugador le dio una bofetada. E l buen Ripoll , lejos de 
darse por ofendido, cogió humildemente la pelota, y la 
devolvió al preso, besándole la mano y pidiéndole perdón. 
«Yo soy, le replicó el jugador, quien tiene que pedírselo 
á usted;« y admirado y sobrecogido por tanta bondad, 
decia llorando: «;Es un santo!" repitiéndolo conmovidos 
todos los presos que el lance presenciaron. 

Este y otros semejantes recordaban cuando le veian en 
capilla , no acertando á comprender que aquel fuese el 
término que la justicia de los hombres reservara á una 
vida de virtudes, de abnegación y de sacrificios. No la 
desmintió ciertamente en aquellos terribles dias, en que 
ni exhaló una queja, ni se lamentó de su suerte, ni habló 
de sus jueces, si este nombre puede darse á los que volun
tariamente se constituyeron en verdugos de la Inquisi
ción, y vio llegar tranquilamente la hora del 31 de Julio 
de 1826, en que le condujeron á la horca, con muchas de 
las ceremonias de los autos de fe. 

Entonces se quejó por primera vez: se quejó del daño 
que el verdugo le hacía al atarle con toda su fuerza las 
muñecas: «Por Dios, hermano, le dijo, no tan fuerte;" y 
el bárbaro le respondió : «Más mereces, perro." De las 
últimas diligencias de esta causa, resulta , que la horca 
estaba colocada permanentemente en la plaza del Merca
do de Valencia, signo propio de aquel reinado, y emble
ma del partido que dominaba en España. No habia, pues, 
que mandar poner la horca, pero se mandó que se qui ta
ran las cruces que en ella se habian colocado. Se quita
ron igualmente todas las que habia en la carrera , y las 
imágenes de los retablos y ornacinas , que tanto abun
daban entonces en aquella ciudad. Ni aun las puertas de 
las iglesias se queria que viese aquel infeliz, y al llegar á 
ellas, los frailes que le acompañaban levantaban sus bra
zos y las ocultaban con sus mantos. Pues ni estas desusa
das precauciones, ni el dolor que en las muñecas sufria, 
ni el que debia devorar su alma al llegar al suplicio, le 
impidieron subir á él con perfecta serenidad , sin que se 
alterase su fisonomía, ni aun su voz, pronunciando con 
grande entereza, y con un acento que penetró en los 
corazones de la inmensa muchedumbre, que por lo extra
ordinario del caso asistió , estas sus últimas palabras: 
"Muero reconciliado con Dios y los hombres." 

Después de muerto le metieron en un tonel pintarra
jeado y le arrojaron al rio. E l gobierno preguntó qué 
tribunal era la Junta de la fe de Valencia, pero el asesi
nato quedó impune. Aquella fué la última llamarada de 
la Inquisición. La Europa se horrorizó al saberla: Fran
cia maldijo á los verdugos: Inglaterra denunció al mun
do tan execrables actos. 

(1) Decreto de 17 de Octubre de 1824. 
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otro tiempo se habia rasgado por Caballero 
una página de la Novísima Recopilación, y 
aun habia la imprudencia de hablar de respeto 
á las leyes fundamentales (i); se restablecían los 
mayorazgos «sin decidir si eran útiles ó perju
diciales» (2), decia el Consejo; se mandaba en
tregar á los curas párrocos los libros y papeles 
impresos desde i.° de Enero de 1820, ofrecien
do premios á los delatores; se prohibían en ab
soluto los libros extranjeros sin previa licencia 
del Consejo; se vedaba todo periódico, hasta el 
mismo Restaurador, dejando la imprenta sólo 
para publicar obras de teología, decretos y 
bandos sangrientos ó libros que sostuvieran 
que la filosofía es la ciencia del mal (3); con
clusiones como esta: Más queremos errar con 
San Basilio y San Agustín, que acertar como 
Descartes y Newton (4); exposiciones como la 
de la Universidad de Cervera, que decia: Lejos 
de nosotros la peligrosa novedad de discurrir (5); 
se cerraban todos los establecimientos públicos 
literarios, las academias militares y las univer
sidades; pero en cambio se estimulaba la bárba
ra diversión de los toros, y se abría una carre
ra á los pillos del matadero de Sevilla, á los 
émulos del guapo Francisco Esteban, creando 
una escuela de tauromaquia, sobre la cual se 
pusieron las armas reales, rodeadas de garro
chas, banderillas, espadas toreras, medias lunas? 
capas, monteras, sombreros chambergos y otros 
adornos semejantes, con una inscripción que 
trasmitiera á la posteridad aquella gran obra 
de Fernando VII, pio, feli{, restaurador (6). 
— » : 

( 1 ) «C amé dice, que las leyes fundamentales á que se 
referia Fernando VII, debian ser, sin duda, las que re
gían en Córdoba y Granada durante la dominación afri
cana; sin embargo, Africa misma le dio una lección de 
legalidad, como veremos en otro lugar. 

( 2 ) Real Cédula de 1 1 de Marzo de 1824. 
( 3 ) La Constitución convencida de impiedad; libro ridí

culo si los hay, por D. Tomás García Morante, vicario 
de Burgos: imprenta Real, 1 8 2 5 . 

(4) El P. Alvarado. 
( 5 ) De 3 de Mayo de 1 8 2 7 . 
(6) Como en 18 14, se anuló con una palabra todo lo 

necho ó creado bajo el régimen constitucional; los cole
gios y academias militares de Segovia, Alcalá, Santiago, 
Granada y Valencia, porque la juventud educada en ellos 
estaba contagiada en ideas revolucionarias; lab cátedras 
rte b ísica y de Química, cuyos gabinetes y laboratorios 
fueron destrozados por el víilgo, á quien se le decia, que 
el mayor enemigo de la religión y del Estado era la 
ciencia. 

"Se nos declaró virtualmente holgazanes de profesión, 
puesto que en ninguna Universidad matricularnos podia-

Y ya que Fernando VII nos ha traído en el 
párrafo anterior de la Inquisición á los toros, 
de que fué apasionado y singular protector, ya 
que hemos apuntado la monstruosidad de fo
mentar espectáculos sangrientos, especialmente 
en un país necesitado de suavizar las ásperas 
costumbres del vulgo, desarrolladas por la In
quisición; lo inaudito de fundar en una nación 
donde andaban tan atrasadas las ciencias, cáte
dras de gladiadores para enseñar el modo de 
luchar con las fieras y de derramar sangre por 
diversión, añadamos que la enseñanza pasó á 
poder de los frailes, la de los nobles á los jesuí
tas, la del pueblo á los mendicantes, y autoriza
dos desde el principio de este período los cursos 
privados por los frailes, de hecho quedaron cer
radas las Universidades, que al cabo se cerraron 
de real orden. 

Volvamos atrás nuestra ojeada por el tristísi
mo fruto que daban tantos elementos de tiranía 
como acumuló el absolutismo de 1823. Con ser 
brevísima la relación que acabamos de hacer de 
tantos asesinatos disfrazados, nos sentimos sin 
ánimos para acometerlapenosatarea,queelplan 

mos...« «Mi catedrático de Derecho Romano, que ni por 
su edad era hombre de armas tomar, ni por sus hábitos 
y condiciones capaz de conspiraciones, pero que en cam
bio tenía en la tuerza del derecho robustísima fe, cuando, 
ya el hijo del que fué poco más tarde Carlos X en Fran
cia, se encontraba en Madrid, tuvo resolución para en
viarle un prolijamente elaborado alegato, en el cual de
mostraba, con numerosas citas de eminentes jurisconsul
tos y muy sólidos razonamientos, que la intervención 
francesa en nuestros negocios interiores, era un evidente 
atentado contra la independencia y la soberanía españo
las. Es de supone^ que el príncipe francés no se tomara 
la molestia de leer el papel del bueno del señor de Lama-
drid, pero alguno de los secretarios de S. A . hubo de 
enterarse del contenido de tan curioso documento, lo 
bastante para que en consecuencia fuera enviado su autor 
á la cárcel de Corte « E S C O S U R A , Recuerdos literarios. 

«Era la época en que, envueltas en una densa nube las 
letras y la ciencia, a impulsos de la ignorancia enaltecida, 
callaban de todo punto; sin tribuna, sin academia, sin 
liceos, sin prensa periódica, ni nada que pudiera dar lu
gar á polémicas ó enseñanzas. Una censura suspicaz é ig
norante, dificultaba la publicación de las obras del inge
nio, y prohibía y anatematizaba hasta las más renombra
das de nuestro tesoro literario; los escritores de más valía, 
los hombres más insignes, hallábanse oscurecidos presos 
ó emigrados... Y eran sustituidos por autores ignorantes 
y baladíes, que empañaban la atmósfera literaria con sus 
producciones soporíferas, su desenfreno métrico, sus can
tos de buho, sus absurdos escritos religiosos ó históricos, 
sus novelas insípidas." 

«No es posible, á cincuenta años de distancia, formarse 
una idea, siquiera aproximada, de aquel silencio comple
to del ingenio, de aquel sueño de la cultura y vitalidad 
del pueblo de Cervantes y Lope, de Quevedo y Calde
rón.« M E S O N E R O , obra citada. 
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de nuestro trabajo nos impone y que debíamos 
haber llenado antes de llegar aquí . Seis meses 
de venganzas se contaban desde que por obra y 
gracia de las tropas de Angulema, dio la señal 
de ejercerlas la regencia instalada en Madrid, 
cuando viendo sancionado aquel bárbaro siste
ma por el decreto de Fernando de i .° de Octu
bre, partió el jefe de los hijos de San Luis , sin 
acompañarlos á Cádiz, sin detenerse en Sevilla, 
y hasta sin despedirse del rey. 

Fernando quiso preparar su entrada en Ma
drid con una sangrienta tragedia: Riego, cruel
mente conducido á la capital en medio de los 
insultos de los pueblos, del tránsito, que fanati
zados y pervertidos le ultrajaban y maldecían, 
porque se habia propagado la idea de que aquel 
hombre eraun monstruo de lamásref inada mal
dad. A su llegada á Andújar , el pueblo quiso 
despedazarle. Cuando llegó á la plaza, frente al 
balcón desde donde no hacía mucho le habían 
arengado, volviéndose á un oficial francés que 
le acompañaba y mostrándole la muchedumbre 
le dijo: «Este pueblo que hoy veis tan encarni
zado contra mí, este pueblo, que sin vos me 
hubiera ya degollado, el año pasado me l leva
ba aquí mismo en triunfo; la ciudad me obli
gó á aceptar, á pesar mió , un sable de honor. 
L a noche que pasé aquí las casas se i luminaron, 
el pueblo bailaba bajo mis balcones, y me atur
día con sus gritos.» F u é juzgado como por mo
la y en virtud de una ley anterior al delito i m 
putado por la presunción (pues la votación no 
fué nominal) de haber votado en Sevilla la de
portación del monarca; fué la primera vícti- , 
ma (i) en el largo martirologio que se prepára

te) Era Riego de agradable presencia ; su mirada 
simpática y expresiva, más de lo que acaso habia en el 
fondo de su alma; su porte sencillo, su trato comunicati
vo y franco, su palabra fácil, demasiado tal vez. Dueño 
de una gran popularidad, podria haber dirigido y asegu
rado la revolución, si su talento y su aptitud hubieran 
estado á la altura de su abnegación y su patriotismo; 
pero dejándose influir por criterios estrechos, que le hi
cieron aparecer como ambicioso, y poniéndose en lucha 
con un ministerio tan respetable como lo era el presidi
do por Arguelles, dislocó las fuerzas del partido liberal, 
que unidas y bien dirigidas, difícilmente hubieran salva
do aquella situación. Era impresionable, arrebatado, ca
paz de cometer muchos extravíos y de servir por vanidad 
de instrumento á los enemigos; su corazón puro, generoso, 
y su alma susceptible de grandes virtudes; su inteligencia 
limitada, su ignorancia de la índole de las revoluciones 
completa; tenía grandes aspiraciones, en desproporción 
con sus cualidades: entre éstas brillaba la de ambicionar 

ba: levantóse unahorca al t ís ima,y el gobierno y 
los tribunales se complacieron en rodear el su
plicio de repugnantes y desusadas atrocidades; 
llevaron al general arrastrando en una estera, 
perseguido por los denuestos del populacho que 
acompañaba á aquella víctima, mientras llegaba 
el momento de acompañar al rey en su triunfo: 
colgado ya el cuerpo, osciló sobre la multitud; 
un monstruo hizo con él lo que el verdugo con 
Carlota Corday : dio un bofetón á aquel rostro 
inanimado: en Par ís esa acción estuvo á punto 
de ocasionar la muerte del verdugo; en el M a 
drid de 1823, no produjo más que una indigna
c ión silenciosa; el populacho gritó: «¡Viva el 
rey absoluto!» E l rey, cuando tuvo noticia de 
la ejecución, exc lamó en tono de burla: «¡Viva 
Riego!» 

la más laudable de las vanidades políticas, conquistar re
putación legítima de buen patriota, de ardiente y desin
teresado amigo de la libertad y de la prosperidad de la 
patria. 

"El 13 de Agosto se presentó Riego á relevar á Zayas 
que, poco satisfecho con su posición de diputado en aque
llas circunstancias, habia pedido un mando fuera. Pren
dió á Zayas y á otros generales á media noche y los envió 
á Cádiz embarcados, tomó otras medidas imprudentes, 
movido por los que le rodeaban, pues su carácter era 
dulce en vez de cruel; pero era también fogoso, vano, re
celoso, díscolo, descontentadizo, y fácilmente lograron 
persuadirle de que la causa constitucional podía salvarse 
por medio de la dictadura; error que le llevó á los mayo
res desvarios. Entre tanto, la aproximación del enemigo 
le sacó de Málaga animado de una audacia que revela 
algo de genio. No llevando más que una fuerza muy in
significante, fué en busca de Ballesteros, acantonado en 
Montilla, Lucena y Priego, y, así que le halló, cuando 
las guerrillas habian principiado ya el tiroteo, se adelan
tó solo, mandó suspender el fuego, y habló á los soldados 
en nombre de la patria, excitándoles á emplear su valor 
solamente contra los extranjeros profanadores de nuestro 
suelo (10 de Setiembre) Entusiasmados los soldados, le 
victoreaban, y Ballesteros, creyéndose perdido, huyó con 
algunos oficiales. Riego corrió noblemente á su alcance 
y, alargándole afectuosamente la mano, le dijo: «Dete
neos, mi general, tomad mi bastón, volveos á sostener 

; con mi ejército la libertad; yo seré uno de vuestros ayu-
i dantes, un soldado de vuestras filas." Ballesteros, domi-
| nado momentáneamente por este rasgo, se detuvo enter

necido; las dos divisiones se juntaron y jefes y soldados 
se entregaron al descanso: aprovechándose de él, el ejér
cito de Ballesteros torció el espíritu del de Riego, de tal 
manera, que á las pocas horas tuvo que alejarse con algu
na gente, con el consentimiento de Ballesteros, que pago 
la generosidad de Riego entregándolo á los franceses, con 
quien sostuvo varios choques hasta que, al fin, refugiado 
en el pueblo de Arquillos, fué reconocido y preso por los 
paisanos." C H A O , Continuación de la Historia de España. 

«El orbe entero conoce para mengua de España el ju
rídico asesinato en la persona del infelicísimo D. Rafael 
del Riego perpetrado; no me detendré, pues, ni un ins
tante á referir sus pérfidos trámites; sobra con tener que 
recordar la catástrofe de que fui en parte testigo... Una 
muchedumbre de manólos y manólas, de gentes de los 
barrios bajos, de desarrapados chisperos, las heces todas 



L A S A N T A A L I A N Z A V E L T E R R O R B L A N C O ,63 

Angulema salió de Madrid para Francia la vís
pera de la ejecución de Riego sin esperar á Fer
nando: el rey hizo su entrada, que aunque fué 
aparatosa, se diferenció mucho de las del año 8 
y 14, y una vez en la capital, no sólo sancionó, 
sino que ostentó aquel sistema de exterminio de 
los liberales (1). E n Madrid y en la Coruña fue-

del pueblo bajo, y también desgraciadamente de no po
cas personas que por su traje y mañeras, parecían perte
necer de más cerca ó de mas lejos, á la clase media, 
inundaba aquella parte de la calle de Toledo, exten
diéndose desde la boca de la Concepción Jerónima á la 
plaza de la Cebada, donde la horca estaba entonces en 
permanencia, y en aquel momento rodeada ya por las 
tropas enviadas á presenciar el ignominioso suplicio del 
caudillo de las Cabezas de San Juan... Una especie de 
marejada en la concurrencia, acompañada de un rumor 
muy semejante al de las olas en la actividad de su flujo ó 
reflujo, nos hizo volver la cabeza á nuestra derecha y á 
poco vimos adelantarse por medio de la calle... (¡espec
táculo horrible!), metido en un serón de esparto, de que 
tiraba un macilento desdichado pollino, un hombre ves
tida la negra hopa y tocado el fatal birrete, pálido, exá
nime, medio cadáver, á quien misericordiosamente sus
pendían en vilo los hermanos de la paz y caridad, para 
evitar así que sus miembros llegaran á la horca ya todos 
destrozados. Precedíale y seguíale el acostumbrado acom
pañamiento, asediábanle los frailes con sus exhortaciones, 
bien intencionadas supongo, pero que más tenían de pa
vorosas que de consoladoras-;. E S C O S U R A , Recuerdos lite
rarios, 

«Que su cabeza, decía la sentencia, sea llevada á las 
Cabezas de San Juan, y los cuatro cuartos de su cuerpo 
uno á Sevilla, otro á la Isla de León, el tercero á Málaga 
y el último en esta capital; como los lugares principales 
donde el criminal Riego ha excitado la revolución y con
sumado su traición." 

La barbarie llegó hasta conceder recompensas de toda 
especie á los que habian sido causa de la prisión de Rie
go, y crear una fiesta anual, en que debia llevar el pen
dón el que habia entregado la víctima á los verdugos. 

(1) Fernando expidió un decreto prohibiendo que du
rante su viaje á la corte se hallase cinco leguas en con
torno del tránsito, ningún individuo de las Cortes, de los 
ministerios, del Consejo de Estado, del Tribunal Supre
mo de Justici-, Comandante general, Jefe político, Ofi
cial de secretaría, ni Jefe de la Milicia voluntaria. Decre
to de 4, de Octubre desde Jaén. No quería que la presencia 
de ningún liberal turbara la satisfacción que en él pro
ducían los canónigos de Toledo, Sevilla, Granada, Jaén y 
Cuenca, entregándole en metálico y por vía de regalo 
11.97°.000 reales, y el Ayuntamiento en Sevilla cum
pliendo el siguiente acuerdo: «El Ayuntamiento de Sevi
lla ha nombrado una diputación de su seno, para que 
acompañe á SS. M M . y A A . hasta la corte, y proveerá 
cuantas urgencias, necesidades, gustos ó deseos puedan 
tener el rey y Su familia. S. M . le ha concedido el per
miso de que continúe y se presente todos los dias, como 
nan suplicado los comisionados." Gaceta de Madrid de 1.° 
de Noviembre de 1823. 

Fernando hizo su entrada en Madrid el 13 de Noviem
bre: con él volvieron los poetastros aduladores á invadir 

e puesto de los poetas, nuevamente obligado* á emigrar. 
''En el arco de la calle de Alcalá, leí con sorpresa y 

t °!r 'A C - S t a i n s c r i P c i o n ) e n l a qu e e l poeta Arriaza pre
stidlo decir l o 1 u e n o c l iJ°i ° no acertó á explicar lo que 
quiso decir: 

"Ya llega el que, de reyes descendiendo, 
Pe rodilla en rodilla 

ron puestos en capilla (donde entraron ento
nando himnos á la libertad) y ejecutados sin 
pruebas del delito de que se les acusaba, más 
de una docena de individuos, que no pasaron 
de este n ú m e r o , porque otros tomaron opio ó 
se abrieron las venas. Ríos de sangre enrojecen 
los campos de Tarifa, Almería y varios pue
blos: solamente en el primero de estos puntos, 
fueron fusilados de 3o en 3o más de 3oo desgra
ciados. E l conato de levantar una partida en 
Castilla, fué bastante para sacrificar multitud de 
infelices, cuyas causas se formaban en horas y 
cuyas sentencias se ejecutaban casi en el acto de 
extenderlas: una palabra pronunciada en el ca
lor de una disputa ó falsamente imputada, con
ducía á la horca; españoles hubo que huyendo 
de la muerte se acogieron á Tánge r y Marrue
cos, el gobierno reclamó á los fugitivos; Muley 
Ibrahim se negó á entregarlos: Africa dio á Fer
nando V I I una lección vergonzosa. U n zapate
ro de Madrid , á quien encontraron un retrato 
de Riego y un ejemplar de la Const i tución, fué 
condenado por la comisión militar á ir condu
cido sobre un burro con el retrato al cuello, al 
pié de la horca, para ver allí al verdugo que-

Nació á ser soberano de Castilla; 
Volad, ingratos, rodead su trono; 
Que es muy dulce en su labio un ¡Yo os perdono!-' 

(Y hacía seis dias que habia hecho morir á Riego en 
afrentoso patíbulo)... En la fachada que sirvió de hospe
dería á los cartujos y sobre cuya puerta hubo un nicho 
con la famosa estatua de Pereira representando á San 
Bruno: 

«El prodigio de las artes, 
El San Bruno de los Brunos, 
El perseguidor de tunos, 
El que asombró en todas partes, 
El que... ¡Oh mi Dios!... ¡No me apartes 
De tenerle devoción! 
El que dos veces balcón 
Vio este nicho convertido, 
¡Gracias á Dios que ha caido 
La infame y negra faccion!« 

Ni paraban aquí las efusiones de aquellos bienaventu
rados, sino que el Diario de Madrid, órgano genuino é 
inmemorial de tales injurias, rebosaba en... toda clase de 
expansiones absolutistas y en tiernos designios de huma
nidad y servidumbre. Por fortuna y formando contraste 
con estas necedades... en la casa donde está el depósito 
hidrográfico, brillaba un magnífico trasparente en que 
el cuerpo de la Armada, nada realista por cierto, habia 
tenido el buen gusto de representar la persona de Hernán 
Cortés, en actitud de mandar quemar las naves, leyéndo
se en su parte baja estos dos versos del bello poema de 
don Nicolás Moratin: 

«Ya la grandeza adviertes de esta hazaña; 
Este es Hernán-Cortés, esta es España.'? 

MESONERO ROMANOS. Obra citada. 
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mar la estampa, y salir después por diez años á 
presidio: su mujer fué destinada á la galera por 
otros tantos, en castigo de no haber delatado al 
marido! ¡Su hijo á dos años de presidio, por no 
haber denunciado al padre! La comisión mili
tar de Murcia ahorcó á dos individuos por ha
ber alabado el gobierno representativo, y con
denó á la misma pena á dos hermanos por ha
berles encontrado una proclama á favor de la 
libertad: la comisión de Valencia dio garrote á 
uno por haber aclamado la Constitución, aun
que se probó que estaba ebrio; á otro por ha
ber exclamado: «muera el rey;» á otro por ha
ber sido masón. En Navarra se impusieron cua
tro años de presidio por haber besado el sitio 
donde habia estado colocada la lápida de la 
Constitución, aunque ni siquiera pudo probarse 
el hecho. 

Por todas partes se buscaban víctimas; la po

licía se derramaba por las calles y escucha
ba las conversaciones del hogar : una can
ción , una palabra conducía á presidio ó al 
cadalso : las comisiones militares hicieron de 
aquel gobierno el oprobio de Europa: la ra
bia y la influencia de los soldados de la fé ra
yaba en frenesí. Es violenta la reseña de este 
período histórico, porque no bien acaba de 
trazar un cuadro lleno de horrores, cuando 
necesita abrir otro, no menos doloroso y san
griento; pero es útil agrupar testimonios docu
mentales de las persecuciones y las vengan
zas, de las desgracias y las lágrimas que el país 
debe á la santa alianza del altar y el trono. Si 
la imagen de la tiranía estuviera á la vista de 
todos, aún serian muchos más los creyentes en 
la democracia; para curar la indiferencia polí
tica, no hay como recordar á qué linaje de crí
menes puede lanzarse la monarquía. 
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Agonías de la monarquía francamente absoluta. 

La condición del despotismo.—La Santa Alianza avergonzada de su obra.—-El ministerio de diez años.—Desorden 
administrativo.—Impurificación de los oficiales veteranos.—Los soldados mandados por niños imberbes.—Subas
ta de las posiciones oficiales al mejor postor —Abandono del ejército, la marina , la instrucción, la beneficencia 
y las obras públicas.—Desprecio del comercio y la industria.—Dominio de Jaime el Barbudo, José María y los 
Niños de Ecija.—Inmoralidad pública y privada.—Dilapidaciones escandalosas.—Empréstitos ruinosos.—Fortu
nas improvisadas.—Lo que pagaban los contribuyentes.—Corte de cuentas.—La religiosidad de aquellos tiempos. 
Nulidad de las comunicaciones.—El correo semanal.—Precio elevado de las cartas.—Cinco carreteras generales 
por junto.—Nuevo contraste entre Fernando VII y José Bonaparte.—La exposición de Burgos.—Levantamientos 
de Valdés y los hermanos Bazan.—Tratado de ocupación —Comienza la conspiración de don Carlos.—Una bata
lla entre dos generales extranjeros, sobre el género de despotismo que habia de pesar sobre España.—Sacrificio 
del Empecinado.—Secreto de confesión á voces.—Sublevación de Cataluña al grito de ¡Viva la Inquisición! 
•mueran los constitucionales! ¡mueran los gabachos!—Misterios.—Los apostólicos planeando el destronamiento 
del rey.—Maquiavelismo de Fernando.—Horrores cometidos en Cataluña.—Cuarto triunfo casero de Fernan
do VII.—Hábito en el rey de faltar á todas las conveniencias.—Entrada de Cristina en Madrid.—Concluye la 
dominación de España en las Américas.—Errores tradicionales én la política de España en América.—La lucha 
dinástica iniciada por dos mujeres.—Dos candidaturas al trono para cuando Fernando bajara de él. 

La condición del despotismo es imperar por 
razón de su voluntad , pero como difícilmente 
consigue que la sociedad acepte semejante am
putación de sí misma , necesita acudir á otro 
sistema de persuasión. No pudiendo prometerse 
la obediencia voluntaria, apela á la obediencia 
forzada, y en el momento en que la arbitrarie
dad renuncie á la justicia, llama á la violencia, 
y por consiguiente al terror; pero el terror que 
esparce en torno suyo , le hiere de rechazo en 
el corazón por una terrible é inevitable solida
ridad; cuantas más víctimas hace, más necesita 
hacer; trabaja para esparcir el silencio, y el s i 
lencio la espanta ; se afana en producir la no
che , y en todas partes ve un fantasma , y así, 
marchando de conspiración en conspiración, 
verdadera ó supuesta, llega, por la precisión de 
proveer á su seguridad y apaciguar la perpetua 
palpitación de su alma , á prodigar todos los 
elementos de intimidación, las comisiones mi 
litares, las purificaciones, las confiscaciones, las 
cárceles, los presidios, las deportaciones , las 
ejecuciones marciales y demás inventos de la 
tiranía. 

L a misma Santa Alianza estaba ya avergon
zada de su obra; el emperador de Rusia envió 

un embajador para aconsejar al rey usase de 
la clemencia, que impide que las revoluciones 
se renueven; el nuncio le hizo igual manifesta
ción; Luis XVIII le escribió una carta, dicién-
dole que «los príncipes no deben reinar por 
medio de proscripciones;» todo inút i l , si se 
daba una amnistía para aparentar dulzura, era 
tal, que sus excepciones constituían un nuevo 
código criminal por delitos antes no estableci
dos. A pesar de eso , la fracción exaltada del 
partido absolutista , se alarmó extraordinaria
mente, y anunciando como muy próxima una 
nueva revolución , si se mantenía el decreto, 
consiguió que Ofalia y Cruz fuesen arrojados 
del ministerio, desterrados , y el último sujeto 
á un proceso y sumido en un calabozo , por 
haber intentado regularizar los cuerpos de rea
listas, exigiendo ciertas condiciones de morali
dad y orden para pertenecer á ellos. 

L a restauración francesa es responsable de 
todos los males, de todos los horrores que pesa
ron sobre España desde que la palabra de A n 
gulema fué una oferta irrisoria ; no bastaban 
notas en semejante estado de cosas, para poner 
coto á tal barbarie: las bayonetas que se habían 
destinado á cometer un atentado inaudito, una 

4-2 
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infracción escandalosa del derecho de gentes, 
dominaban todavía la Peníusula desde que la 
traición se la entregó: Luis XVIII pudo exigir 
y lograr un cambio de política, pero no quiso; 
esta es la verdad, desnuda de hipócritas y tor
pes disculpas. 

Habiendo dado una idea del estado de la ad
ministración en la reacción de 1814 á 1820, fá
cil es de adivinar el que 'alcanzaría en esta otra 
tan semejante. «Escogiendo entre unos y otros, 
dice Mesonero, fijóse (Fernando) en un minis
terio compuesto de Calomarde en Gracia y 
Justicia, González Salmón en Estado, Balleste
ros en Hacienda, Zambrano en Guerra y Sala-
zar en Marina. Este fué el famoso ministerio de 
los diez años... Dejaba al ministro de la Guerra, 
marqués de Zambrano, el cuidado de organizar 
á su modo el ejército, empezando por impurifi
car á toda la oficialidad y reemplazarla por sus 
hechuras; llevando á tal extremo su intransi
gencia, que á falta de hombres de que disponer, 
cubrió todas las vacantes de la Guardia Real 
con niños imberbes, aunque de las primeras fa
milias de Madrid; lo cual dio margen al chisto
so pasquín colocado á la puerta del Ministerio, 
que decia: «Se buscan algunas docenas de no
drizas para acabar de criar á los oficiales de la 
Guardia Real»... (1) Auxiliaban á Calomarde to
dos, ó casi todos los funcionarios de su hechu
ra... eslabonados entre sí por personajes, inter
medio de codicia é intriga, muy semejantes á los 
Gil Blases y Escipiones de la novela. Todo esto 
lo sabía muy bien Fernando, y hacía, como 
suele decirse, sobre ello la vista gorda, salvas 
algunas ocasiones en que se permitía el placer 
de oponer su veto á tales fechorías; como en 
aquella bien conocida en que, presentándole 
una propuesta de la Cámara para la vacante de 
una mitra, y sabedor de la parte -que habia to
mado en ella una ama de gobierno, ó cosa tal, 
del presidente Villela, apellidada Inés (mulata 
por más señas), puso el rey de su propia mano 

(1) No era menos gracioso el rumor, muy popular en 
Madrid en cierto período de epidemia de viruelas, pro
nosticando que iban á dejar sin oficíales á la guarnición. 
Sin la mayor parte de aquellos niños se quedaron, en 
efecto, las tropas que la formaban, no con ocasión de las 
viruelas, sino cuando se trató de ir á defender en los cam
pos de batalla á la hija del que les dio el mando de los 
pobres soldados, que de tan mal ojo los miraban. 

al margen de la propuesta este decreto: « l a mi
tra de... es para Don... (distinto del propuesto), 

y perdone por esta ve% dona Inés»... Revisando 
el autor de este libro los papeles en el archivo 
de palacio, en busca de datos para la Guia de 
Madrid, encontró multitud de decretos margi
nales de ese mismo género, escritos por mano 
de Fernando VII, y un tesoro de documentos 
en la colección titulada de papeles reservados: 
treinta tomos de cartas y billetes de María Luisa 
y Godoy; cuantas actas de sesiones de Cortes 
se buscaban en vano, inclusas las que se decían 
perdidas el año 23 en el Guadalquivir, y mu
chas de ellas con minutas autógrafas; 108 curio
sos tomos, algunos de ellos de 1.000 folios (que 
Fernando hacia encuadernar en su propia ha
bitación) y en que se hallan reunidos los docu
mentos más ignorados, más extraños, más im
portantes, más ligeros, más graves, más festivos 
y más imposibles de compilar: no atinamos qué 
se proponía Fernando recogiendo, ordenando, 
y conservando, como si se gozara en legar á la 
posteridad tales papeles, las cartas con los pen
samientos más íntimos de su madre; los datos 
más completos sobre la conspiración del Esco
rial contra su padre; las misivas que desde V a -
lencey dirigía á propietarios acaudalados, pi
diéndolos dinero y emplazándolos si no se le 
enviaban para cuando él viniera; los decretos 
más inicuos escritos de su puño y letra; los pas
quines y caricaturas contra su persona; las 
anécdotas y relaciones contemporáneas más es
candalosas; las canciones patrióticas; los can
tares y coplas políticas y otros datos por el es
tilo. Seguros de la impunidad más escandalosa, 
los magnates y funcionarios, más absolutos aún 
que el mismo monarca, gobernaban á su antojo, 
hacían y deshacían leyes, y disponian en favor 
de sus hechuras y paniaguados de los destinos, 
gracias y mercedes, que debían ser el premio del 
talento y la laboriosidad, y auxiliados por una 
larga cadena de parásitos intermedios, de uno 
y otro sexo, habían convertido en fructuosa 
granjeria, desde las altas dignidades de la Igle
sia y de la Magistratura, hasta los cordones de 
cadete ó los estanquillos de tabaco. Ya hemos 
visto con qué desenvoltura ejercían esta omní
moda facultad desde el presidente de Castilla, 
autoridad la más excelsa en aquel gobierno, 
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bástalos subalternos y porteros, adjudicando al 
mejor postor grados y mercedes, en tanto que 
el hombre modesto y de verdadero merecimien
to yacía oscurecido sin hallar medio alguno de 
darse siquiera á conocer. A l mismo tiempo los 
arandes servicios del Estado, el ejército, la ma
rina, la magistratura, la instrucción, la benefi
cencia y las obras públicas yacían en el más in
decoroso abandono, el crédito público puesto 
en olvido y el comercio y la industria entrega
dos á la más abyecta nulidad. La moralidad 
privada corría parejas con la pública del gobier
no y los magnates. L a falta de cumplimiento 
de sus deberes y compromisos, autorizada por 
el ejemplo del gobierno, era cosa corriente; des
de el grande de España, amparado contra sus 
acreedores con una cédula de moratoria, hasta 
el inquilino de una habitación ó arrendatario 
de una heredad, que se creia autorizado para no, 
pagar al propietario por aquella regla de «que 
al que nada tiene el rey lo hace libre',» y las 
quiebras fraudulentas y las violaciones de depó
sitos entre particulares eran una consecuencia 
lógica de las ejercidas por aquel gobierno pa
ternal. La seguridad privada de la propiedad y 
las personas era completamente un nombre va
no, por falta de vigilancia en la autoridad. C o 
nocidos son los nombres de Jaime el Barbudo, 
José María, los Niños de Ecija y otros héroes 
legendarios de esta calaña, que eran dueños ab
solutos de carreteras y travesías, y con quienes 
las empresas de trasportes y hasta el mismo go
bierno y la real familia tenían necesidad de en
trar en acomodos y pagar tributos, á manera 
de seguros para no ser molestados; ó bien que, 
indultados alguna vez de las penas merecidas, 
venían con ciertas condiciones á convertirse en 
escolta de los mismos viajeros que antes desba
ldaban ó hacían perecer. En las ciudades y en 
el mismo Madrid no eran menos frecuentes los 
ataques contra la propiedad y las personas, eje
cutados, no con ingeniosos procedimientos ni 
estudiada astucia, sino franca y descaradamen
te, en medio del dia, en las calles un tanto ex
traviadas, y escalando por las noches los balco
nes de las casas, violentando las puertas y pe
netrando en las habitaciones; y en cuanto á las 
personas, recuerdo entre otros varios el secues
tro de una señora vecina de mi casa, arrancada 

violentamente del brazo mismo de su marido 
en la noche de la verbena de San Antonio, y el 
de otra, muy conocida también, que saliendo 
de tertulia en la calle de Atocha, acompañada 
por un criado, fué arrastrada por dos audaces 
libertinos hasta el alto de San Blas, donde sa
ciaron en ella su brutal apetito... Pero ¿qué 
más? hasta el mismo claustro se vio contagiado 
de este desenfreno, siendo teatro del horrible 
asesinato del prior de San Basilio, perpetrado 
por su misma comunidad; y pudiera también 
recordar otro fraile, no sé de qué orden, que vi 
conducir al patíbulo por haber dado muerte, y 
con los más repugnantes detalles, á una mujer 
con quien tenía relaciones. La decantada reli
giosidad de aquellos tiempos, sólo se manifes
taba en rosarios, procesiones y solemnidades, 
pero precisamente en ellas era también mayor 
el escándalo» (1). 

E l Tesoro estaba exhausto y en la imposibi
lidad de llenar sus obligaciones; debíanse gran
des sumas de los dos millones de francos seña
lados al mes para cubrir los gastos del ejército 
de ocupación francés, y aunque el de España 
casi no existia, sufría igualmente atrasos consi
derables; ni habia dinero, ni crédito: la dilapi
dación más escandalosa, el desorden más ex-
traordinario en todas partes, la ignorancia mas 
completa en las autoridades, convertían la ha
cienda española en un manantial perenne de 
abusos y de robos, declarados de oficio en va
rios documentos que llevaban la firma del rey ( 2 ) . 

( i ) Obra citada. 
(z) Veamos lo que pagaba España, tomando las ci

fras del presupuesto de ingresos correspondiente á 1828: 

Reales. 

Aduanas 72.900 000 
Rentas provinciales y sus equivalentes . . . . 127, 720.000 
Derecho de puertas 5 7 . 8 0 0 . 0 0 0 
Idem de ferias 810.000 
Tabacos 8 0 . 3 0 0 . 0 0 0 
Sal 7 6 . 0 0 0 . 0 0 0 
Papel sellado y letras de cambio 16 .100.000 
Salitre, azufre y pólvora 3 . 8 0 0 . 0 0 0 
Siete rentillas 80.000 
Paja y utensilios 2 0 . 0 0 0 . 0 0 0 
Cuarteles 930.000 
Frutos civiles 17 .850.000 
Aguardientes y licores 7 .950.000 
Diez por ciento de géneros extranjeros.... 880.000 
Cuartas partes de comisos 1 .050.000 
Fondo del resguardo 500.000 

Suma y sigue 134.670.000 
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«Fernando , cont inúa Mesonero, cerraba los 
ojos ante los onerosos contratos y arrenda
mientos de las rentas públicas, ante los emprés
titos ruinosos en el extranjero, á cuya sombra 

Reales. 

Suma anterior 134.670.000 

Renta de población f •• 860.000 
Lanzas y medias annatas de títulos, dedu

cido lo consignado sobre juros 2. 750.000 
Manda pía forzosa 560.000 
Quinquenios ; 16.000 
Cuatro por ciento de administración 950.000 
Bolla de naipes 40.000 
Fincas de la Real Hacienda 100.000 
Regalía de aposento.. 650.000 
Fiat de escribanos y toma de razón 440.000 
Medias annatas de mercedes 160.000 

I N G R E S O S E V E N T U A L E S 

Alcances de empleados 300.000 
Montepío de oficinas por atrasos 400.000 
Idem ministerial 100.000 
Restituciones 144.000 
Donativos voluntarios 60.000 
Por atrasos de la contribución general y 

territorial 3.960.000 
Por idem de consumos, casas y patentes... 2. 800.000 
Cuatro por ciento sobre sueldos 160.000 

O T R O S R A M O S Q U E S E A D M I N I S T R A N 

P O R S E P A R A D O 

Subsidio del comercio 10.000.000 
Rentas decimales 31.508.764 

Total 540.698.764 

A estos 540 millones hay que añadir otros 460, térmi
no medio de lo valuado por los productos del diezmo, 
resultando un total de mil millones, poco más ó menos. 
Habia además otros arbitrios especiales, entre ellos el desti
nado al equipo, armamento y demás gastos de 500.000 vo
luntarios realistas; es decir, que España, que tenia enton
ces tres millones y pico de habitantes menos que en la ac
tualidad, entregaba en las ateas públicas más de mil millo
nes de reales: esos recursos ordinarios no bastaban sin em
bargo para evitar operaciones de crédito, que desde el 
año 23 se elevaron á 2.916.000.000 de reales nomínales: 
á pesar de tan duros sacrificios impuestos al país, en 1828 
se verificó el famoso corte de cuentas, que dejó en la indi
gencia á millares de familias, anulándose además por un 
decreto los empréstitos realizados en el exterior durante 
la segunda época constitucional. E l producto bruto de la 
agricultura se calculaba por entonces en 7.000.000.000; 
y en 4.000 las utilidades líquidas; la producción indus
trial era insignificante; el contribuyente entregaba al te
soro en aquella época la tercera parte de sus ganancias. 
En cambio los servicios de la administración eran deplo
rables: el correo semanal; el coste de una carta sencilla 
catorce cuartos; no habia más que cinco carreteras gene
rales; la educación popular era casi nula; las comunica
ciones interiores difíciles y arriesgadas; las costas estaban 
á oscuras; á pesar del corte de cuentas, sólo al cuerpo de 
la armada se le debían trescientos millones por haberes 
personales, y no se le abonaban más que dos pagas al año, 
viéndose los marinos y sus familias en la necesidad de 
vivir con muchísimo trabajo del material de arsenales; el 
ejército estaba mal alimentado y peor vestido; el material 

se elevaron colosales fortunas, tales como las 
de los modernos Fúcares, Riera, Aguado y 
otros.. .» (1) No era posible que se tolerara en si
lencio tan bárbaro absolutismo: hubo en efecto 
muchas y muy elocuentes manifestaciones, que 
la desgracia dejó en protestas, que no aliviaron 
los males, y que ocasionaron nuevas víct imas, 
pero que pintaban elocuentemente la situación 
del país. 

Los realistas acusaban de liberales á los fran
ceses y los asesinaban en las calles de Madrid; 
sólo en un dia resultaron en la de San A n t ó n 
14 heridos y un muerto. L o singular es que al 
mismo tiempo y á petición del rey, que cono
cía la imposibilidad de contener la op in ión con 
recursos propios, se celebraba el convenio para 
prolongar la permanencia de 5o.000 franceses 
en España. «¡Qué dolor (escribía entretanto 
José Bonaparte á O'Farril) que una nación co
mo la vuestra haya caido en tales manos!» Fer
nando llamaba en 1823 á los franceses que le 
dejaron sin trono para que le colocaran en po
sición de tiranizar al país que se le habia con
quistado, y los rogaba en 1824 que no se fue
ran, que no le dejaran solo: José, lanzado de 
España para traer á Fernando, decia en 1826 al 
mismo O'Farril: «Si los acontecimientos de 
vuestra patria os llaman á ella alguna vez, y os 
encontráis bien, es muy posible que yo fuera á 
veros, y según las circunstancias, tal vez á aca
bar allí mi vida, aunque no puedo menos de 
alabar este país en que estoy.» 

Por las ideas de la persona á quien se debió , 
por la posic ión que ocupaba de comisario de la 

de guerra y naval era escaso; los establecimientos de be
neficencia nulos; ni la instrucción, ni la justicia civil, ni 
la beneficencia, ni las cárceles estaban consignadas en el 
presupuesto, aunque todo esto y mucho más se abonaba 
por el país; por último, tampoco habia créditos abiertos 
para obras públicas. Por lo que hace á la atención que 
Fernando prestaba á la industria, bastará citar el siguien
te hecho, referido también por el Sr. Mesoneros: En 1828 
se celebró la primera Exposición pública de la industria 
española, en las estrechas y mezquinas salas del Conser
vatorio de Artes y «era tan pobre y desconsoladora, que 
más que Exposición pública semejaba al interior ó tras
tienda de algún buen almacén." E l ministro y el director 
lograron que Fernando fuera oficialmente á visitarla; 
paseó por ella con aire distraído, fijándose sólo en los 
objetos más baladíes y, habiéndole llamado la atención 
hacia las salas dond.e se hallaban los tejidos de las fábri
cas catalanas, contestó desdeñosamente: ¡Bah! todas estas 
son cosas de mujeres, ¡y precipitó su salida para irse á dar 
un paseo por el Retiro! 

(1) Obra citada. 
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caja de amortización en París, y por la valentía 
del escrito, es digna de recuerdo la exposición 
que D. Francisco Javier de Burgos, autoridad 
nada sospechosa para aquel gobierno, dirigió al 
rev, y de la cual á pesar de la policía, circula
ron por todas partes millares de copias (1). «De 
vuestra corona, señor (decia á Fernando), se 
han desgajado los dos florones magníficos con 
que Cortés y Pizarro adornaron la de Carlos I. 
Quince millones de subditos cuenta hoy menos 
la monarquía española que contaba en 1808. E l 
pabellón de los insurgentes de Méjico tremola 
en fin sobre las almenas de San Juan de Ulúa, 
y es de temer que el de los insurgentes del Perú 
ondee en breve sobre las del Callao. A l tráfico 
inmenso que alimentaban con Ja metrópoli tan 
vastas posesiones, ha sucedido un cabotaje mez
quino, turbado todos los dias por los piratas de 
aquellos mismos países que deben á la España 
las artes de la paz y los beneficios de la civiliza
ción.» Describía luego lo que significaba aque
lla pérdida, pintaba la deplorable decadencia 
del comercio y la industria, y refiriéndose á la 
situación política, continuaba así: «Simples 
bandos de policía privaron de las ventajas co
munes á todos vuestros vasallos, á muchos i n 
dividuos y aun á clases enteras, que por aque
llas medidas fueron designadas á la animadver
sión pública y sujetas á penas que sólo los tr i
bunales pueden imponer en los países bien go
bernados. Una especie de entredicho fué fulmi
nado contra los milicianos, empleados, milita
res, frailes secularizados y contra los que s i 
guieron á los revolucionarios á Sevilla y Cádiz, 
y después contra los compradores de bienes na
cionales, los miembros de las diputaciones pro
vinciales, etc. Las disposiciones rigorosas de 
que fueron objeto los individuos comprendidos 
en todas estas clases, forman una verdadera 
proscripción; no á la verdad del género de las 
de Sila, que hacía fijar en las esquinas las listas 
de los que su furor condenaba á muerte y las 
recompensas que prometía á sus verdugos; no 
del género de las de Mario, que á una mirada 
hacía derribar por sus satélites las cabezas que 
le desagradaban; pero aunque más suave sin 

desde p f i f T * f ' t d a Áf M - drey D- F e r n a n d 0 ™> 
S ^ Í V B ¿ Í i í . E M W ^ l 8 2 6 ' P ° r e l E x c - o - Señor 

duda, la medida administrativa que impuso á 
millares de personas la pena de destierro forza
do, fué una proscripción verdadera, que se ha 
agravado después por la inhabilitación de hecho 
para servir empleos del Estado y para desem
peñar cargos de república; de que ha resultado 
á los excluidos menoscabo de los derechos, 
mengua de reputación y perjuicio de intereses. 
Estas medidas, señor, han enconado los áni 
mos de los españoles, exacerbado los resenti
mientos y generalizado una desconfianza recí
proca, que origen exclusivo de la miseria que 
nos abruma, es al mismo tiempo el obstáculo 
más insuperable para toda mejora posible. Ellas 
han empujado á países extranjeros y aun ene
migos, muchos capitales, muchos brazos, mu
chas cabezas que habrían sido y pueden aún 
ser útiles á su patria: ellas han indispuesto con
tra nosotros los hombres ricos de todas las na
ciones, que amigos necesarios de la paz, son 
enemigos ardientes de las medidas que la tur
ban; ellas nos han condenado á la animadver
sión de las gentes juiciosas é instruidas, que 
han visto con dolor perdidas para nosotros las 
lecciones de la historia, y sofocados por el gri
to de las pasiones los documentos de la expe
riencia de todos los siglos.» 

E l rey hizo de este aviso el mismo aprecio que 
del que Florez Estrada le dirigió desde Londres 
en 1815. Como entonces, hubo quien, prefirien
do la espada á la pluma para convencer á Fer
nando, expuso'su vida en tentativas, dirigidas á 
acabar con la tiranía. Fué el primero de ellos 
el coronel D. Francisco Valdés, que se apoderó 
de Tarifa aclamando la Constitución; pero ase
diado por O'Donnell (D. José), tuvo que ceder, 
salvando con peligro la vida. Los hermanos 
D. Antonio y D. Juan Bazan repitieron la ten
tativa en las costas de Alicante, cerca de Guar-
damar, con solos 60 hombres; pero también car
garon sobre ellos numerosas fuerzas, á que opu
sieron valerosa resistencia, hasta que, herido 
D. Juan en el pecho y el brazo, y caido del ca
ballo, apeló D. Antonio al último recurso déla 
desesperación: disparó un pistoletazo en el oido 
al primero, con tan mala fortuna, que no salió 
el tiro, ni tampoco el de la otra pistola que se 
reservaba para sí; y después de mortificarlos, los 
dos hermanos (el herido en una camilla) y los 

• 4-3 
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que los seguían, fueron pasados por las armas. 
La mejor prueba de que Fernando no creía 

bastante para sostenerse el apoyo de la dema
gogia apostólica, está en el tratado que se llamó 
de ocupación, para que permanecieran en Es
paña 45.000 soldados franceses, á quienes habia 
que pagar la diferencia entre el pié de guerra y 
el de paz (unos ocho á diez millones de reales), 
tratado que se renovó por tiempo indefinido el 
año 25. E l rey que, apelando á todos los me
dios, aun los más reprobados, no habia podido 
traer la restauración sin el auxilio de bayonetas 
extranjeras, no se creia seguro de que el dia que 
le faltaran volviera á estallar la revolución. 

Era cruel, como ninguna, la condición de los 
liberales en aquel período desatentado: las per
secuciones, que no cesaban, se recrudecían por 
todos los pretextos, cualesquiera que fuesen los 
sucesos; si los emigrados hacían tentativas ar
madas en las fronteras ó en las costas de la Pe
nínsula, la consecuencia inmediata era un nue
vo período de atrocidades y de venganzas en el 
interior; si la división entre los realistas toma
ba proporciones, y el cuarto de D. Carlos, cen
tro ya de conspiración contra Fernando, levan
taba muy alto la voz, quejándose de la debili
dad del rey (1), nuevas crueldades, nuevos atro
pellos para que las cárceles y los patíbulos des
mintieran á los carlistas; si en Rusia se subleva
ba un regimiento, si Grecia rompía la servi
dumbre de la Puerta, si Portugal recobraba la 
libertad poniéndose al lado de D. Pedro, si en 
Francia estallaba la revolución, los liberales lo 
pagaban: nuevos decretos, cada vez más crue
les; nuevas persecuciones, cada vez más infa
mes, caian sobre ellos con una rabia propor
cionada á la contrariedad que los sucesos cau
saran en el rey. 

Haciéndose cada vez más honda la división 
del realismo, llegó un momento en que se tra
dujo en lucha armada, en que la clase de des
potismo que habia de pesar sobre esta desdicha
da nación, estuvo en manos de dos generales 

a h W l f . H M u í u n o d e l o s P a s t l u i I l e s P^cedentes de los 
absolutistas descontentos de la calda de Ofalia y su rem
plazo por Cea Bermudez: y 

"Fernando nos trajo á Napoleón: 
"Napoleón nos trajo la Constitución: 
"Bermudez Cea lo que colea, v 

extranjeros, franceses ambos; triunfó el gobier
no, triunfó D . Carlos España; fué vencido el 
cuarto de D. Carlos, fué fusilado el aventurero 
Bessieres. No se sabe si Don Carlos tuvo cono
cimiento de esta tentativa, pero todo parece in-
dicarque su esposa D . a María Francisca la acep
tó; el caso es que el año 24 se descubrió en Ara
gón una conspiración carlista, que ocasionó la 
prisión del brigadier Capape y varios oficiales y 
la destitución del Capitán general, habiéndose 
echado tierra al proceso, que se formó, aunque 
ó pr cisamente porque, en el figuraban dos 
cartas de D. Carlos. E l procedimiento segui
do contra Bessieres, á quien se le tomó declara
ción sin preguntarle el objeto de su movimien
to, la orden de fusilarle sin darle tiempo más • 
que para confesarse , el rumor de que pocas 
horas antes de su alzamiento habia tenido una 
conferencia secreta con Fernando, y de que 
D. Carlos habia quemado precipitadamente va
rios papeles, dieron lugar á que unos creyesen, 
que Bessieres obró á instigación de D. Carlos y 
por ambición de éste, mientras que otros veian 
en aquel misterio una nueva extratagema del 
rey. A la bandería autora de la sublevación , y 
conocida con el nombre de partido apostólico, 
se le atribuyó generalmente tan sólo el deseo 
de cambiar de rey, habiendo, sin embargo, una 
parte de ella que se proponía hacer electiva la 
corona por el clero y la nobleza. (1); Para con
trapeso se necesitaba una víctima , y tocó la 
suerte á D. Juan Martin, conocido por el Em
pecinado (2). 

( 1 ) Bessieres era un aventurero francés que habia de
sertado de sus banderas en 1 8 0 8 , tomando parte en un re
gimiento español contra los compatriotas; al concluir la 
guerra se encontró de capitan y se dedicó con mal éxito 
á varias empresas industriales; realizada la revolución del 
año 2 0 , se hizo demagogo y concibió el proyecto de con
vertir en República la monarquía constitucional; descu
bierta la conspiración y condenado á muerte, el partido 
avanzado influyó para salvarle la vida, cambiando el su
plicio en un encierro en el castillo de Figueras, servicio 
á que correspondió fugándose el año 2 2 para sublevarse 
alzando bandera por el rey absoluto. 

( 2 ) Atado á la cola de un caballo, con otros desgra
ciados que le acompañaban, descalzos y recibiendo conti
nuamente los más groseros insultos y golpes; sin alimen
to, sin agua siquiera para aplacar la sed que les causaba, 
no sólo el cansancio del camino, sino la fiebre de su no
ble indignación, al verse tan brutal y tan cobardemente 
maltratados, hicieron la jornada hasta el pueblo de Roa: 
por honor de la humanidad, por amor á nuestra patria 
y á nuestro siglo, quisiéramos poder desmentir ó atenuar 
al menos alguno de tantos hechos de barbarie, inaudita 
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E l fracaso de la tentativa de Bessieres no fué 
parte para que cejaran en su propósito los que 
la habían fraguado; poco después se descubrie
ron en Granada y Tortosa otras conspiracio
nes, y al año siguiente se manifestaron nuevos 
conatos en el segundo punto y en Peñíscola. 
A fines del mismo, se repartió con bastante pro
fusión un papel impreso con el título de: «Ma
nifiesto que dirige al pueblo español una fede
ración de realistas puros, sobre el estado de la 

crueldad de que fué objeto en su prolongado martirio el 
héroe desgraciado de Castilla... ¿Hay por ventura quien 
no sepa, hay quien pueda negar que no bastando la es
trecha reja de su calabozo á satisfacer la bárbara curiosi
dad de los que iban á gozarse en su desgracia, y á insul
tarle de palabra y de obra, se le sacaba con frecuencia á 
la plaza y, como en una jaula, se le exhibia como ani
mal 6 monstruo dañino que á todos es lícito mortifi
car!... A los diez meses de prisión se pensó en formarle 
una causa, cualquiera para condenarle á muerte; la difi
cultad estaba en inventar un delito sobre qué fundar el 
proceso. Cuatro dias antes de tomarle declaración le pri
varon completamente de todo alimento y toda bebida; 
pedia el infeliz que lo fusilaran si no le habian de dar 
agua. El Empecinado, el héroe de la Independencia, fué 
acusado de no someterse á lo que decidieron los monar
cas extranjeros sobre la suerte de España; de no haber 
abandonado las armas á la vista del ejército francés! Su 
anciana madre podia decir al rey: "Si no hubierais 
abandonado vuestro trono y vuestro pueblo, el hijo de 
mis entrañas sería un honrado labrador, que me sosten-
dria con su trabajo, y viviria conmigo hasta que me cer
rase los ojos. Para sacaros de Francia y volveros al tro
no, tomó mi hijo las armas, y tales cosas hizo, que al 
poco tiempo era general. Si no lo hubiera sido, si no hu
biera abandonado su casa y su labor para defenderos, no 
correría ahora ningún peligro. Quitadle, señor, la faja 
que él se ganó, y que las pocas veces que se la puso se la 
veia yo con más extrañeza que gusto; dejadle como esta
ba el año ocho; quitadle todo lo que ganó en la guerra, 
menos sus gloriosas cicatrices, que nadie le puede quitar; 
pero mirad, señor, que si quitáis la vida á quien tanto 
debéis, más daño habéis de hacer á vuestro trono y á 
vos mismo, que el que haréis á esta pobre mujer, porque 
yo moriré en seguida que mi hijo, y vos llevareis eterna
mente en la frente la mancha de su sangre, y esa man
cha acompañará á vuestra memoria, que será maldecida 
por todas las madres!" 

Fernando mandó que re abreviasen los trámites, es 
decir, que se ahorcase al Empecinado á toda prisa. No 
hay para qué decir la serenidad de ánimo y la dignidad 
con que se dispuso á morir: hallándose al pié del patíbu
lo, vio su espada en manos del comandante de realistas 
y, Heno de indignación, con una fuerza atlética que 
asombra en semejante trance, rompió las esposas de hier
ro con que iba maniatado, y quiso apoderarse del arma; 
la muchedumbre huyó despavorida y ¡quién sabe lo que 
hubiera sucedido, á no haber caido á los pocos pasos, 
por haberse pisado la funesta túnica de los ajusticiados! 
Cayeron entonces sobre él los cobardes que le cercaban, 
y forcejeando todavía con ellos, sólo atándole con una 
soga, lograron levantarle á la altura de la horca. Pero 
la venganza llegó más allá de la muerte; el confesor se 
apresuró á revelar á la autoridad la existencia de una 
corta cantidad de dinero que bajo el secreto de la con
fesión le declaró el Empecinado, con ánimo sin duda de 

nación, y sobre la necesidad de elevar al trono 
al serenísimo señor infante don Carlos;» atri
buyóse á los liberales, el rey al menos aparen
tó creerlo así, en el decreto en que lo condenó, 
por no declarar el estado de su partido; pero 
una real cédula que publicó en seguida, man
dando observar la bula del Pontífice León X I I , 
que condenaba toda secta ó sociedad clandesti
na, reveló bien que sus sospechas recaían sobre 
los apostólicos. Cuando éstos juzgaron conve
nientemente preparada la opinión, acudieron á 

librarla de las garras de sus verdugos , y aliviar la mise
ria en que quedaba su pobre familia: hé aquí este docu
mento tan característico de la época, con su propia or
tografía: "Certifico vajo la fee y palabra de Sacerdote 
confesor del difunto , que concuerda fielmente con él y 
con otras aclaraciones que me hizo de palabra, cuando 
no habia ya tiempo para escribir y ni él me lo permitió, 
creyendo que todos estos caudales usurpados habian de 
quedar ocultos, como toda su mala vida, abusando para 
ello del Santo Sacramento que jamás tuvo intención de 
recibirlo, ni reflexionar la confesión, sino en cuanto tu
viese de Capa y alcahuetería para asegurar lo robado, y 
no conocer jamás por Ladrón ni mal hechor á los llama
dos serviles; y como no lo sufra ni permita la Moral y 
sana Teología, por eso esta no quiere obligar a los mi
nistros de la Penitencia el sigilo, cuando la intención de 
los penitentes no es de hacer Sacramento riño de hacer 
burla del Sacramento y un desprecio formal; por eso, 
pues, he creido ser de mi satisfacción el oficio adjunto 
de V . S. como lo he hecho: Dios guarde á V. S. mu
chos años Roa 25 de Agosto de 1825.—Fray Ramón de 
la Presentación. —Señor Don Vicente Garcia Alvarez 
Corregidor de Roa." A la par de este documento, aun
que no raya en lo escandaloso tan alto como la delación 
del confesor, merece colocarse la comunicación siguien
te: "Comisión de la Gran Chancillería de Valladolid: 
Sin embargo de que por el Excmo. Receptor de la Co
misión se remite á V. S. el testimonio correspondiente, de 
haberse ejecutado en este dia, y hora de la una menos 
cuarto de su tarde, la Real sentencia de muerte de horca 
impuesta al Empecinado; con todo, he creido de mi de
ber el hacerlo yo también como lo hago por éste, mani
festando á V. S. al mismo tiempo que, hallándose ya el 
reo al pié de la misma horca, y habiendo dado al pare
cer muestras de arrepentimiento, hizo un esfuerzo pro
digioso , y rompió las esposas de hierro que tenía en las 
manos, y trató de salirse por entre las filas de los valien
tes voluntarios de esta villa y sus inmediaciones, que te
nían hecho el cerco. El objeto, señor gobernador, que 
sin duda ofuscó á ese perverso, fué el de acogerse al Sa
grado de la Colegiata, ó lograr en otro caso el que los 
mismos voluntarios le diesen la muerte y no sufrir la 
afrentosa de la horca; pero le salieron vanos sus intentos, 
pues sólo trataron de asegurarle, y viendo yo que no 
quería subir por las escaleras, y que se tiró en el suelo, 
mandé que le subieran con una soga, como se verificó, y 
sufrió la tan merecida muerte. Dios guarde á V. S. mu
chos años. Roa y Agosto 1 9 , á las dos de su tarde de 
1825.—Fícente García Alvarez. 

Las esposas del Empecinado se conservan en el archivo 
del Congreso de Diputados, con otros objetos curiosos 
de valor histórico, que debieran servir de base á un Mu
seo civil, no menos importante en verdad que el dt Arti« 
Hería, el de Ingenieros y otros especiales, 
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las armas. E n Marzo de 1827 se levantaron las 
primeras partidas en Cataluña; en el mes de J u-
lio los distritos de Manresa, Vich y Gerona, ar
dían en plena rebelión, atizada por hombres de 
energía, y á fines de Agosto se instalaba en el 
primer punto y se creaba una especie de gobier
no, con el t í tulo de junta suprema de Cataluña, 
compuesta de algunos frailes é individuos del 
ayuntamiento, bajo la presidencia de Caragal. 
Decían los insurrectos, como Bessieres, que su 
objeto era libertar al rey del cautiverio en que 
le tenían masones disfrazados; pero l lamándose 
al mismo tiempo los agraviados, daban á su 
bandera un color que la deshonraba. Fernan
do se contentó al principio con aumentar algo 
las fuerzas del marqués de Campo Sagrado, ca
pitán general del distrito, y ofrecer un indulto, 
que todos despreciaron. Después, viendo aquél 
que se manifestaban chispas en Aragón y en 
Alava, que los sublevados esparcían la voz de 
que la corte les auxiliaba, y que el nombre de 
D . Carlos corría de boca en boca como bande
ra de la insurrección, encomendó su anonada
miento al conde de España , revistiéndole de las 
más amplias facultades. A pesar de la actividad 
y energía que éste desplegó, las partidas, favo
recidas por el terreno y por los pueblos, crecie
ron en n ú m e r o y osadía hasta un grado muy 
alarmante, los gritos fueron de «¡Viva Carlos V! 
- -aclamación que tanta sangre habia de costar 
á E s p a ñ a , — ¡ V i v a la Inquisición, mueran los 
constitucionales, mueran los gabachos!» E l le
vantamiento, aunque parecía de realistas con
tra realistas, debia empezar por asesinar 600 ofi
ciales indefinidos, de los cuales habían ya pe
recido 1.828 en los pueblos y caminos á manos 
de la más fria venganza (1): si aquello fué ela
boración del clero y de las sociedades secretas 
absolutistas, fué una conspiración urdida en vas
ta escala, que no por haber concluido en la anar
quía que mató el movimiento, es menos digna 
de atención: si fué una maniobra de Fernando 
para conseguir dos resultados á un tiempo, pro
mover una nueva matanza de liberales y con
testar con el espíritu absolutista de la nación á 
los gobiernos extranjeros que le estrechaban 

(1) Así consta de los partes oficiales dados á la 
Audiencia de Barcelona, 

para que moderase su tiranía habitual, la tra
gedia preparada fué más lejos que el programa: 
el rey tuvo que ir en persona á Cata luña , don
de la insurrección habia tomado un vuelo im
ponente (1). Aque l levantamiento, preludio de 
la guerra c iv i l , en que acaso hubo un poco de 
carlismo prematuro, explotando el fanatismo 
más estúpido y más insensato, y un poco de ma
quiavelismo de Fernando, que encontró en la 
división y en la ambición de los absolutistas más 
vuelo del que se imaginaba, quedó al fin venci
do, al cabo de varios meses de desarrollo, por 
la defección de. muchos, que después de compro
metidos no vieron en él las probabilidades de 
triunfo que necesitaban, por la cobardía de 
otros, que dieron el ejemplo de acogerse al in
dulto, y por la desanimación de todos. 

Dióse el caso fenomenal de que una autori
dad, el barón de Eróles, militar distinguido 
entre los que más servicios habían prestado á 
la restauración, dijese á los catalanes: «No 
vengo á atizar resentimientos, sino á sofocar
los; yo mismo no conservo otra memoria que 
de los beneficios. Orden y concordia; éstos son 

(1) Un papel anónimo presentado al rey en Tarrago
na, y que se unió á la causa de la conspiración, decia 
entre otras cosas: "En el santuario se exhorta al incen
dio y al degüello, prodigando el oro que tomó la astucia 
de manos de la superstición y el fanatismo. Ved monas
terios convertidos en depósitos de armas y municiones, 
y conventos en guaridas de sediciosos. Bajo el tosco 
sayal del falso anacoreta se esconde el puñal homicida , 
y el eco repite en las bóvedas del sagrado templo los 
execrables votos de sangre y exterminio." Don Juan 
Castañ, en el Aviso á los buenos españoles, decia: "¿No 
sentís el impulso que os arrastra á vengar los agravios 
que sufre nuestra santa religión? A las armas, guerra á 
la chusma de masones, y quitados de en medio, merece
remos la bendición de Dios." Un impreso que empezaba 
Catalanes, el rey está entre nosotros, decia que la religión 
autorizaba el levantamiento, hablaba de la causa de Dios, 
y concluía con un ¡viva lareligion y mueran los liberales! 
El ayuntamiento de Barcelona dijo que la insurrección 
babia nacido de la especie que se habia propagado de que 
el rey estaba tan cautivo como en el régimen constitucio
nal, y señalaba como los verdaderos enemigos á los cons
titucionales. En el dictamen del fiscal de la Audiencia de 
Barcelona, documento muy curioso, se lee que los insur
rectos gritaban: "¡Viva la Inquisición! ¡Muera la Cons
titución! ¡Mueran los negros! ¡Muera la policía!" Pero 
que no hallaron apoyo sino en las montañas, donde á la 
rudeza común de los habitantes seducidos con el aliciente 
del robo y con el colorido de religión, se agrega ui>a idiotez 
sin igual. El ayuntamiento de Maiyesa dijo en un ma
nifiesto que no habia oido más voces que "¡Viva la reli
gión y el rey absoluto!" El comandante Claró cerraba 
una proclama con esta aclamación: "¡Viva la religión y 
caigan los malos empleados!" 
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mis votos y propósitos. N i los alaridos de la 
multitud, ni consideraciones particulares, alte
rarán la marcha majestuosa de la ley.» Basta
ron estas frases templadas, para que el ayunta
miento de Barcelona se revolviera furioso, en 
una exposición , contra quien iniciaba una 
conducta conciliadora. 

Las promesas de perdón no estorbaron pa
ra que Tarragona viera ahorcar con gran
des aparatos una porción de jefes de la re
belión vencida. Pero estos suplicios, según el 
sistema de Fernando, pedían otros; para apla
car en los realistas puros el efecto de aquellas 
ejecuciones, para desmentir á los que le acusa
ban de debilidad, se necesitaba sangre liberal, 
y costaba poco derramarla (1). 

Evacuaban á la sazón las tropas francesas las 
plazas que venían guarneciendo desde 1823, y 
á cuya sombra habían hallado alguna seguridad 
los liberales: enelmomento que se veian los rea
listas dueños absolutos de las poblaciones, se 
entregaban á los excesos y tropelías por que ha
bían pasado todos los demás pueblos de la Pe 
nínsula; 3.ooo ciudadanos fueron arrojados de 
Barcelona el dia en que allí hizo el rey su en
trada triunfal. E l gobierno, por su parte, se dio 
á inventar conspiraciones; se crearon polizon
tes secretos, que repartiéndose los papeles, ha
cían de delatores y testigos, y conducían las víc
timas al suplicio con la ayuda de tribunales que 
no se cuidaban mucho de dar apariencias de le
galidad á los asesinatos jurídicos. L a policía se 
dedicaba á hablar mal del rey en los sitios p ú 
blicos, buscando quien apoyara sus quejas para 
apuntar una palabra que sirviera de acusación: 
es largo y doloroso de formar el catálogo de las 
víctimas que en aquel período sacrificó el con
de de España; para reunir todos los pormenores 
de semejante refinamiento de terror, eran pre
cisas, cuando menos, tantas páginas como las 
que se han escrito para abultar los horrores del 
período del terror en la revolución francesa. L a 
maldad de Espignac, Espagne, y al fin conde 

( 1 ) Compréndese que anduviese en todas las bocas 
esta indecorosa pero gráfica copla: 

Este narizotas, 
Cara de pastel, 
A blancos y á negros 
Nos ha de... moler. 

de España, rayaba en locura: obligaba á los que 
encontraba en la calle á que le enseñaran el 
rosario, y si no le llevaban los hacía encerrar en 
la cárcel; en los templos, oraba arrodillado y en 
cruz, y delante de los ajusticiados en las horcas, 
reia y bailaba; trataba á su esposa y á sus hijos 
como á soldados en campaña; cuando su hijo no 
se despertaba á la hora marcada, hacía subir en 
silencio una banda de tambores , y que de re
pente batieran redoble al lado de la cama; cuan
do su hija no habia concluido la tarea de su 
labor, la condenaba á estar de centinela en el 
balcón , con una escoba al hombro á guisa de 
fusil, y si su esposa no estaba puntual en algún 
menester del orden doméstico , la arrestaba en 
la casa por unos días, dando orden formal á la 
guardia, para que no permitieran su salida bajo 
pretexto alguno. ¡Tal era el hombre á quien 
Fernando tenía confiado el gobierno superior 
y casi ilimitado de la ciudad y provincias más 
industriales de España! (1). 

(1) Tal pavor dominaba en Barcelona bajo la tiranía 
del conde de España, que los empresarios de los teatros 
acudieron á él , manifestándole la necesidad en que se 
veian de cerrarlos, por falta de público, que no se atre-
via á salir á la calle de noche: el conde les dio seguridad 
de que á la siguiente estarían llenos , ofreciéndoles que 
él pagaria el importe entero de la entrada: mandándoles 
que en los carteles en que anunciaran la función pusieran 
en letras gordas Entrada gratis. Llenáronse en efecto de 
gente, poco acomodada en lo general, que cayó en el lazo 
del anuncio: al concluir el primer acto ocuparon cada 
teatro dos compañías de realistas y cerraron las puertas, 
sin dejar abierto más que un postigo, sobre el cual apa
reció este letrero: Salida un duro. Quien le pagó pudo 
verse en la calle, el que no le tuvo quedó allí toda la no
che y buena parte del dia siguiente, hasta que envió á 
llamar persona que le diera el rescate. No hay para qué 
decir que las empresas recaudaron la entrada llena, pero 
quebraron á la semana siguiente. 

Los presos no tenían más cama en su calabozo que una 
estera, ni más alimento que el nocivo, que pagaban sin 
embargo á pesar de eso; obligábanlos á limpiar sus pro
pias inmundicias, los encerraban con los ladrones y ase
sinos que, prestándose al servicio de espías, eran perdo
nados; se hacían los registros de los presos exponiéndolos 
desnudos á la intemperie en los dias más rigorosos del 
invierno. Presos millares de infelices por infames delacio
nes en calabozos infectos, unos morían, otros se mataban, 
otros enloquecían. En pocos dias se suicidaron 15; cuál 
taladrándose el cráneo con un clavo, cuál ahogándose 
con un hueso; otro abriéndose las venas y acuchillándose 
con un vidrio. Más de 400 fueron condenados á presidio, 
y sobre 1.800 desterrados, por el sólo delito de ser parien
tes de los primeros. Un cañonazo anunciaba las ejecu
ciones, que siempre presenciaba el conde de España, de
jando colgados los troncos lívidos á la espectacion pú
blica. 

Véase el siguiente documento, una fotografía de aquel 
tirano: "Don Carlos Espinac ó Espagne, y no España, pues 

44-
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A la vuelta de Fernando VII á la corte, «la 
torpe adulac ión , dice Ferrer del Rio, le l evantó 
arcos triunfales, y sobre alguno de ellos se re
presentó el monarca hollando á los catalanes 
con los pies de su caballo. Sus parciales no en
contraron mejor manera de grangearse su vo
luntad, que hac iéndole s í m b o l o de los odios 
hasta en estatua» (i). 

Así iba pasando el reinado de Fernando VII, 

hasta en su apellido hay falsedad, de nación francés, y de 
índole cafre, según la barbarie de su carácter, ha erigido 
en la desgraciada Cataluña, digna de mejor suerte, un 
bajalato, en mengua y descrédito del rey nuestro señor... 
E l mando y permanencia del bárbaro condece Espagne 
en Cataluña, insulta á la humanidad, ofende á la religión 
cristiana, cede en desprecio á la legislación española, 
exaspera á la más acendrada lealtad, aburre á la misma 
virtud, hiere el pundonor individual, excita el odio pro
vincial , y compromete la pública tranquilidad á todas 
horas... En Madrid mismo existen gran número de tes
tigos, que podrán detallar aún mejor que yo, las trope
lías, malos tratamientos, ilegalidades, intrigas, calum
nias, injusticias, atrocidades, robos, exacciones é inhu
manidades, que han sufrido ó visto sufrir á otros muchos 
infelices. Entonces aparecerán muchísimos fusilamientos 
sin causa ni razón; hombres puestos, como por diversión 
y aun por equivocación, en capilla; casas de fiscales ador
nadas eon los muebles de los pobres presos ; caballos de 
los mismos, montados y apropiados por generales; ricos 
hombres , de buena fama y responsabilidad , arrancados 
calumniosamente de sus talleres, rapadas á navaja sus 
cabezas , aherrojados como los malhechores , estrujados 
como sardinas en un barco y trasportados á Ultramar, tal 
vez, aun sin haberles recibido una corta declaración. 
Entonces reeordarán , ahorcados pendientes del suplicio 
con el uniforme de jefes del ejército , sin haber sufrido 
degradación anterior, y arrestados después sus cadáveres, 
regando con sangre , tal vez inocente , las calles de la 
oprimida ciudad; se dejarán ver testigos infames y falsos, 
que podrán , arrepentidos de sus crímenes , manifestar 
quién los compró , ó quién les hizo declarar ó acusar con 
amenazas y opresiones. Verá entonces el público un capi
tán general , con uniforme y faja, bailando las Habas 
verdes al frente de la tropa , mientras los ajusticiados 
exhalaban el último suspiro ; aquel mismo general que, 
arrodillado y puesto en cruz ante la religiosa Amalia 
(Q. D . G.), dejaba caer con descuido estudiado, escapu
lario y rosario; aparecerá también torpemente embriagado 
en la plaza de Palacio , ó ya asomando el caballo de un 
trompeta en el mirador del rey, á presencia de toda la 
oficialidad de un escuadrón holandés, en ridicula imita
ción de Pilatos y Calígula. Entonces llegarán á noticias 
del gobierno más de 17 suicidios , hijos funestos de la 
desesperación en las horrorosas mazmorras, y un gran 
número de asfixiados por falta de respiración en los cala
bozos. ¡Y esto sucede en la católica España!" Carta del 
teniente rey don Manuel Bretón , al general Martínez, San 
Martin. 

(1) Introducción á los Anales del reinado de Doña Isa
bel II, por B U R G O S . 

"Luego que vio apagado el formidable incendio de 
aquel alzamiento, regresó á Madrid, pasando por A r a 
gón, Navarra, las Provincias Vascongadas y Castellanas, 
y proporcionándose á su entrada en la corte, el dia 11 de 
Agosto de 1828, el cuarto de sus triunfos easeros, 
(1808-1814-1823-1828), sobre una parte alternativa de 
sus propios subditos ó vasallos.'? M E S O N E R O , obra citada. 

cuando ocurr ió la muerte de la reina: Fernan
do se casó en 1802, con María Antonia de Ñ a 
póles , que bajó al sepulcro á los cuatro a ñ o s ; 
en 1816 con María Isabel de Braganza , que 
m u r i ó á fines de 1818 ; al a ñ o escaso v o l v i ó á 
casarse , con María Amalia de Sajonia , que 
m u r i ó en Abri l de 1829: de estos tres matrimo
nios, sólo tuvo en el segundo dos hijas, de las 
cuales, una v iv ió pocos meses, y la otra ú n i c a 
mente minutos. Los apos tó l i cos decian: «el cie
lo reserva evidentemente la corona á D . Carlos, 
puesto que condena á esterilidad á todas las 
mujeres de Fernando;» después de esto, c a l c ú 
lese el efecto que producir ía en ellos la noticia 
de que el rey, no obstante su edad y sus acha
ques, se hallaba decidido á contraer cuarto ma
trimonio con laprincesa d e N á p o l e s , d o ñ a María 
Cristina de Borbon, hija de los reyes de las Dos 
Sicilias, y su sobrina carnal: o p u s i é r o n s e el i n 
fante D . Carlos, la princesa de Beira y todos 
los partidarios exaltados del absolutismo , entre 
ellos Calomarde (1) ; pero Fernando no hizo 
caso de esta opos ic ión , que ya habia presentido, 
puesto que con su astucia peculiar, la misma 
noche en que m u r i ó la reina env ió á Ñ a p ó l e s 
á don Pedro Bremon y Alfaro, en calidad de 
agente oficioso, que e m p e z ó á trabajar en esta 
negoc iac ión cuando no era posible, ni decente 
para nadie pensar siquiera en ello (2). T o d a v í a 
no se habia depositado en el P a n t e ó n del Esco
rial el cadáver de la reina Josefa Amalia, cuando 

(1) Esta lucha cundió de palacio á la opinión ; los 
apostólicos decian, que en su juventud primera, Cristina 
se habia manifestado ardiente liberal; no teniendo más 
prueba de eso, que el juramento de su padre el año 20 
á la Constitución, seguido á poco tiempo de un perjurio; 
es más; la Quotidienne, periódico legitimista de París, hizo 
indicaciones ofensivas al decoro de Cristina. 

(2) De la decencia de Fernando puede juzgarse, en
tre otros mil testimonios, por el siguiente de Galiano: 

"Dióse á salir disfrazado por las noches con algunos 
de sus privados, siendo su intento, no como suponían, 
meros pasatiempos de poca decencia, sino con la mira de 
indagar el estado de los negocios y de la opinión, haciendo ' 
á modo del califa de los cuentos árabes con su visir, ó 
de varios reyes de comedias. Ganó con ello poco la jus
ticia y perdió mucho el regio decoro". "Se elogiaba por 
algunos su llaneza, confundiendo esa virtud, que nace 
de la bondad del corazón y la persuasión de la igualdad 
humana, con la natural pasión á los placeres bastardos. 
Nosotros sabemos que el gabinete Arguelles hizo una 
vez dimisión por las palabras obscenas con que contestó 
á una observación en Consejo de Ministros. Después, 
uno de sus allegados consiguió que desistiesen de hacerla, 
disculpando al rey con el mal hábito que tenia de usar 
expresiones feasv. 
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el enviado del rey llegó á Ñapóles con las ins
trucciones reservadas que éste le dio para abre
viar los trámites del negocio. De tal modo se 
apresuraron, que á los siete meses del falleci
miento de la reina, el 11 de Diciembre de 1829, 
hizo su entrada en Madrid con gran pompa y 
solemnidad doña María Cristina, acompañada 
de sus padres, Fernando IV de Ñapóles, de la 
esposa de éste María Luisa, hermana de Fernan
do VII, y de un hermanito de lactancia, el con
de de Trapani. Llegaba Cristina precedida de 
una gran fama de discreción y belleza; distin
guíase en efecto por una aparente afabilidad que 
la granjeaba simpatías casi generales; se la atri
buía gran influencia en los destinos futuros de 
España, y de tal modo se fijaba en ella la aten
ción, que el color del vestido y del sombrero 
con que hizo su entrada en Madrid, calificado 
desde aquel dia con el epíteto de a\ul Cristina, 
fué adoptado por sus partidarios, y llegó á serlo 
más tarde por los defensores de la causa que 
vino á representar. 

En esto ocurrió un suceso que vino á aguar 
las ostentosas fiestas de la boda, y á turbar las 
satisfacciones del rey; la desastrosa batalla con 
que terminó la dominación de nuestras armas 
en Y\mérica. A falta de ejército, de marina y de 
recursos (1), intentó Fernando la cooperación 

(1) £1 primer ayudante del segundo batallón perma
nente de Veracruz escribia á su comandante: vA las diez 
del dia de hoy, estando revisando las cuentas de la segun
da compañía de este batallón, fui atacado súbitamente 
de la misma enfermedad que con tanta crueldad me sor
prendió el 30 de Marzo último, y de que aún convalecía. 
Sin temor de mentir, le aseguro á usted que hace quince 
dias no entra en mi bolsillo la cantidad de ocho reales 
reunidos, siendo consiguiente que esa abstinencia nos ha
ya puesto en el caso á mi asistente y á mí de los más dias 
alimentarnos con agua y galleta. Me sería sumamente 
vergonzoso pronunciar una sola palabra más sobre un 
asunto al que estoy acostumbrado, en las miserias que en 
diferentes épocas sufrieron los individuos que componían 
las divisiones del Sur; pero las circunstancias han variado: 
allí no habia dinero, mas hubo insectos con que susten
tarse; mientras en la heroica plaza de Veracruz los cuer
pos están algunos dias sin el sustento necesario, debiendo 
su conservación á la dignísima clase de oficiales que los 
componen, llegando á hacer el sacrificio de sus pagas, 
privándose de ellas hace tres meses para socorrer las ne
cesidades del soldado, que se muere de hambre. Estoy en el 
estado más lamentable, y acaso sea esta firma la última 
que pueda echar. Sin embargo, el contenido de este oficio 
es dictado por mí, y lo dirijo a V. con el objeto de que se 
entere de más pormenores de los acontecimientos de este 
batallón. Dios, etc.—Manuel Zabala.»—El gobierno que 
de ese modo pretendía combatir el espíritu de indepen
dencia de los pueblos americanos, tenía además la impu
dencia de publicar esta comunicación en la Gaceta. 

de las potencias europeas, haciéndose la ilusión 
de que le auxiliarían en esta nueva empresa, 
como lo habían hecho en la anterior. Se olvidó 
de que, no la salvación del principio monárqui
co en España, sino el temor á la propaganda 
que la revolución pudiera ejercer fuera de ella, 
fué la causa que reunió al Congreso de Vero
na, y que las naciones en él representadas, te
nían ahora el interés de comerciar libremente 
con nuestras antiguas posesiones. Inglaterra, 
que no las perdía de vista, como confesó más 
tarde el mismo Canning, y que no habia que
rido evitar la intervención francesa en la penín
sula, declaró, así como los Estados-Unidos, que, 
reconociendo el derecho de España á recobrar 
sus posesiones con sus propias fuerzas, repu
diaría que le auxiliasen otras extranjeras. Pero 
¡de dónde sacarlas! Nuestros soldados peleaban 
con gloria, aunque casi siempre con desgracia, 
en los países de América; al mando de genera
les divididos por miserables rivalidades condu
jeron estas á la batalla de Ayacucho, tras de la 
cual reconoció Inglaterra la independencia de 
los nuevos Estados, y, no teniendo Fernando 
medio de organizar nuevas expediciones, hubo 
de poner sus esperanzas en las absurdas y r i 
diculas predicaciones é intrigas de un obispo, 
el padre Torre y Vera, que volvió al poco 
tiempo á quitar á Fernando la última esperan
za que tuviera que darle. ¿Quién es responsa
ble de la pérdida de las Américas? ¿Fueron las 
máximas de los liberales? ¿Fué el despotismo de 
Fernando? N i uno ni otro; fué ese un suceso 
inevitable, como exigencia de la naturaleza; no 
hay medio de mantener en perpetua esclavitud 
grandes razas habitadoras de inmensos países, 
opulentamente fértiles, espléndidamente dota
dos de toda especie de riquezas. Pudimos y de
bimos conservar los lazos que con nosotros las 
unian, mucho tiempo aún después que se rom
pieron, si con nuestra mala administración y 
nuestra tiranía sistemática, no hubiéramos pro
vocado nosotros mismos la insurrección; pu
diéramos y debiéramos, aun llegado el caso de 
la independencia, dejar preparados los ánimos 
para que reconociéndola oportunamente, á los 
lazos de la sujeción material, hubieran susti
tuidos otros más eficaces y más verdaderos aún, 
aquellos á que nos daban título nuestros des-



1 7 6 L U C H A S P O L Í T I C A S E N E S P A & A 

cubrimientos, nuestras conquistas, nuestra ra
za, nuestra lengua y nuestro genio, como auto
res de la union de dos mundos que vivían se
parados y desconocidos. Una política tradicio
nal absolutamente distinta dio resultados dia
metralmente opuestos. L a derrota de una mise
rable expedición enviada á Tampico,con el em
peño constante de retener por conquista lo que 
se pudo ligar con la paz, derrota que afectó 
poco al gobierno, porque su concepto en Euro
pa no podía rebajarse ya; la revolución france
sa, que lanzó del trono á Carlos X para poner 
la corona en Luis Felipe, y la division creciente 
del partido absolutista, que ahora habia escogi
do para campo de la contienda los salones de 
palacio ; tales eran los acontecimientos que se 
agrupaban en el año de i83o. 

Dos mujeres iniciaban ya la lucha dinástica, 

que tantos sacrificios habia de costar á España: 
la princesa de Beira, esposa de D. Carlos, era 
el alma del partido apostólico; la reina Isabel, 
madre de Cristina, era el vigilante natural de la 
sucesión de Fernando; mientras tanto, se agita
ban las intrigas de los que alegaban en su favor 
un auto acordado de Felipe V , el primer Bor-
bon, y de los que se desquitaban publicando 
una pragmática de Carlos IV, el último rey. 

La nación hacía entretanto un papel pasivo: 
una parte era espectadora y otra víctima, cada 
vez más oprimida y cada vez tratada con más 
crueldad; pero toda entera podia estar tranquila 
en cuanto á la necesidad de buscar rey que la 
mandara, porque conservando aún á Fernan
do VII, que era un rey superabundante, apun
taban ya dos candidaturas en que elegir para 
cuando Fernando faltase. 
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Los reyes proponen y las naciones disponen. 

Recrudescencia del terror.—Nuevas protestas de los liberales. —Mina, Chapalangarra, Espronceda San Miguel 
Chacón, Gurrea.—Otras tentativas.—Decreto neroniano.—Reproducción del terror de 1824—Persecución de 
Marcoartú, Miyar, Olózaga, Torrecilla, Aranda y otros—Luis Felipe sirviéndose de los emigrados para que Fer 
nando VII le reconociera como rey.—Muerte de Manzanares y fusilamiento de 6 0 compañeros —Alzamiento dé* 
la brigada de marina en San Fernando, y parte de la guarnición de Cádiz.—Los perseguidos prefieren á Fernan
do al emperador de Marruecos—Una señora que paga el bordado de una bandera en la horca.—Otra señora que 
borda banderas para sus enemigos, y al fin tiene que acogerse á la bandera por que fué ahorcada Mariana Pine
da.—Asesinato de Torrijos, Flores Calderón , Golfín y 50 compañeros.—El ascenso del verdugo de Málaga El 
cabildo le felicita por su perfidia.—Tito con gota.—Donde se prueba que el derecho divino no sirve para los apu
ros.—Al derecho de mayorazgos le sucede lo propio, en ciertos casos.—El derecho divino conspirando para reve
larse á balazos.—La legitimidad, subordinada á la opinión de un ministro y un obispo.—200.000 realistas devol
viendo la presión de 100.000 franceses.—Nacimiento de Isabel II.—Calomarde y sus medios de gobierno D i 
vidir para reinar.—Un cuarto de Palacio que se desocupa, y otro donde no caben los palaciegos.—Decretó-codi-
cilo, que echa por tierra un testamento.—Privilegio de ver las cosas después de morirse Manos blancas no infa
man.—Destitución de Calomarde.—La política de la necesidad —Vacilaciones.—Dos palabras que braman de 
verse juntas.—Habla la monarquía sola y fura.—Un anónimo que se sorprende por última vez.—Sigue hablando 
la monarquía de la inmemorial plenitud de su soberanía.—Parodia de Cortes.—Ceremonia inútil. Papel que 
hacen los proceres y Pepa la Naranjera.—La fe que merecen ciertos juramentos.—Un retrato debido á cuatro 
pinceles.—Guarismos elocuentes.—Todo se llamaba Real, menos la Deuda, que se declaraba Nacional.—Continúa 
hablando el cetro íntegro, sin menoscabo ni detrimento.—Los reyes proponen y las naciones disponen. Dos 
tentativas, bien dolorosas, dejaron demostrada la incompatibilidad del constitucionalismo con la monarquía de Fernando VII. 

Siete años de dominación contaba el nuevo 
período absolutista, y no habia pasado uno sin 
tentativas para derribarle y reconquistar la l i 
bertad: dedicado casi sin descanso aquel gobier
no á intimidar, á deportar, á ahorcar, á fusilar, 
á confiscar, á pisotear todos los derechos, todas 
las leyes, todas las formas, creyendo así conso
lidarse para siempre, no hacía más que exaspe
rar los ánimos, poner en lucha contra él todas 
las ideas de justicia, todas las amistades, todas 
las alianzas, todas las compasiones á las vícti
mas: de destierros en destierros habia llegado á 
colocar al otro lado de las fronteras un ejército 
de liberales; de crueldades en crueldades, logra
ba ya que hasta algunos absolutistas se cubrie
ran la cara por no ver aquel espectáculo, y se 
alejaran del gobierno presintiendo las conse
cuencias de semejante tiranía. Consta que un 
mariscal francés escribía á Chateaubriand desde 
España: «decid al rey, que si ha de ser larga mi 
permanencia en España, se digne mandar otro 
mariscal que me reemplace, pues sufre mucho 
mi alma viéndome confinado en un país de 
salvajes.» 

Asomaba otra vez la revolución en Europa; 

la lección que en el mes de Julio se habia recibi
do de París fué tan poco aprovechada, que Fer
nando VII ni aun se prestó á reconocer á Luis 
Felipe; las tentativas, cada vez más frecuentes y 
más generales de los emigrados, no le aconseja
ban otra cosa que nuevos rigores; el gobierno se
guía impávido; ¡qué decimos seguía! redoblaba 
más y más su empeño de sostener en España un 
espectáculo constante de violencia y de terror, de 
sobreponerse á toda consideración de lo justo ó 
de lo injusto, á todo escrúpulo moral, esperan
do colocar así á gran distancia toda idea contra
ria: millares de ciudadanos habian pagado con 
su libertad ó con su cabeza la tentativa de con
trariar aquella esperanza; en cualquier parte 
que se fijara la vista, habia una mujer que l lo
raba á su marido, ó un hijo que suspiraba por 
su padre espatriado; el rey, enfermo, demacrado 
y pálido, parecía reflejar en su semblante, todas 
las condenas de muerte firmadas por su mano. 

Atravesaba Europa una crisis que la conmovió 
profundamente: acababa de hundirse hecho pe
dazos un trono que se creia destinado á una du
ración secular, y nuevamente andaba errante por 
el mundo la dinastía de Borbon. Abrumada 
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