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con que caía, que hubiera sido imposible trabajar du­
rante la tempestad. 

Cuando pasó la nube y aquélla cedió, aunque no 
del todo, el cuadro era distinto por completo: barro y 
cenizas; llamas expirantes; olor á tierra mojada, á ma­
dera y tela quemadas, á metal fundido. Sobre aquellos 
escombros humeantes cayó á una vez por unánime 
esfuerzo de todos el torrente de las mangas de incen­
dios, y á las cuatro de la madrugada se retiraba la 
fuerza de ingenieros, los guardias de seguridad, los 
curiosos y las autoridades. Sólo quedaron media do­
cena de bomberos, para evitar la reproducción del in­
cendio con su persistente vigilancia, y otros tantos 
obreros de la fábrica, para separar en los restos de los 
almacenes quemados lo totalmente perdido de lo que, 
aun con averías, podría ser utilizado. 

En cuanto á desgracias personales, sólo había que 
lamentar la herida del pie de Puig, una contusión de 
pronóstico reservado en un bombero, un soldado he­
rido en la cabeza y una mujer que se había lanzado 
entre las llamas para salvar á su marido, á quien un 
vahído había hecho caer sobre unos maderos incen­
diados. Las pérdidas materiales debían ser considera­
bles; pero estando asegurado el edificio y además 
todas las mercancías, maquinaria y telares, claro es 
que la casa nada perdía, excepto el trastorno y el tiem­
po que había de tardarse en reponer lo perdido. Dos 
sociedades de seguros eran las que habían de liquidar 
el estrago y repararle á la mayor brevedad posible. 
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Justísimo es hacer mención de los que en aquella 

horrible noche habían trabajado con alma y vida para 

atajar el incendio. Todos los dependientes, todos los 

obreros de la fábrica, habían rivalizado en valor y he­

roísmo. Desde los barrios más apartados de la ciudad, 

desde las afueras muchos, desde la Barceloneta sobre 

todo, habían corrido presurosos á tomar parte en la 

lucha contra el elemento devastador, y todos á porfía, 

con palas, picos y azadones, habían derribado paredes, 

aislado tabiques, destruido medianerías y contribuido, 

en fin, á la extinción del incendio con todas sus fuer­

zas y su energía. 

Pero mientras eso hacían todos los interesados en 

la catástrofe y muchos valientes ajenos por completo 

á ella, ¿qué había sido de Benito y de su familia, los 

más amenazados por cierto, puesto que tenían sus ha­

bitaciones precisamente encima del gasómetro, por 

donde el fuego había empezado á las altas horas de la 

noche? Veamos lo ocurrido. 

A l ruido de la explosión se despertaron sobresalta­

das Lucía y Bernarda, cuyas dos alcobas sólo estaban 

separadas por un tabique sencillo. E n cuanto á Beni­

to, no tuvo necesidad de despertarse, pues hacía mu­

chas noches, y aquella menos que todas, que apenas 

podía conciliar el sueño. L a sobrexcitación de sus ner­

vios era cada vez mayor, y el día había sido de prueba 

para el pobre rico. Todos le habían abandonado, se­

gún él, por envidia é ingratitud; según ellos, por malos 

tratos y peores razones. A ser supersticioso hubiera 
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podido creer el desdichado Bonet que Dios se había 

apresurado á complacer sus deseos, pues no una, sino 

muchas veces, le había pedido que le mandara una ines­

perada solución á sus cavilaciones y propósitos, puesto 

que de tan mala manera eran recibidos por los que él 

creía debían ser obedientes y sumisos á sus mandatos. 

N o habían acabado los tres de vestirse apresurada­

mente, cuando ya se oían los golpes que en todas las 

puertas daban los guardias y las voces y preguntas 

angustiosas con que se respondía á aquellos golpes. 

Cuando salió Benito al corredor ancho que comunica­

ba con la escalera, ya se veía el resplandor de las lla­

mas salir del contador incendiado. Bernarda y Lucía 

comenzaron á dar gritos desgarradores, á tiempo que 

Ramiro, huésped en una casa de la misma calle, aca­

baba de asomarse al balcón y preguntar á gritos lo 

que ocurría. Vestirse apresuradamente de cualquier 

modo y lanzarse á la calle fué todo uno. Penetró en la 

fábrica, subió los escalones de cuatro en cuatro y tro­

pezó con las dos señoras que los bajaban casi del 

mismo modo. 

— ¡A mi casa!, ¡á mi casa! —dijo el joven enamora­

do; — salvar las vidas es lo primero, que tiempo habrá 

para lo demás. 

Y dicho y hecho, d i o su brazo á las dos damas 

atribuladas y con ellas subió á su modesta habitación, 

donde la patrona, ya vestida, atendió lo primero á cui­

dar de aquellas dos huéspedas, mientras R a m i r o vol­

vía á buscar á Benito, que presa de mortal congoja 
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y sin fuerzas para moverse, continuaba en su habita­

ción, á pesar de haberle ya ido á buscar guardias y 

dependientes esperando sus órdenes en aquel conflicto. 

— ¿Y mi hija y mi hermana? — preguntó el pobre 

hombre á Ramiro, en cuanto le v i o de regreso. 

— Están en salvo y usted debe hacer lo mismo. N i 

su edad ni su estado son á propósito para resistir las 

emociones que se preparan. Véngase usted conmigo 

y reúnase á ellas. Desde mi cuarto se ve todo lo que 

aquí pueda ocurrir, y aun desde allí pueden dictarse 

órdenes si llega el caso. Dígame usted qué es lo pri­

mero que quiere que se salve, y antes de que el fuego 

tome más incremento, lo que me parece que ha de 

suceder muy pronto, se traerá todo á mi casa. 

— ¡La caja! ¡Los papeles del despacho pequeño! 

— L a caja es imposible transportarla en estos mo­

mentos. Pero D. Juan Puig tiene la llave; y como ca­

jero, á él le corresponde atender á su obligación: en 

casa estará de seguro y ya habrá atendido á eso. V o y 

á buscarle en el acto, pero después que deje á usted 

instalado en mi domicilio. 

— ¡Oh, gracias, gracias! N o sé si debo abusar; traté á 

usted mal esta mañana y no me parece correcto ahora... 

— Déjese usted de cavilaciones: tiempo hay para 

colocar las cosas en el mismo estado en que quedaron 

esta mañana. Las circunstancias son extraordinarias y 

hay que atender á ellas en primer lugar. Vamos, apri­

sa, aprisa, recoja usted papeles ó alhajas si están á 

mano y salgamos cuanto antes. 
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— Sí, algo hay, aunque poco;yo todavía no tengo fon­

dos. L o s asuntos de la Notaría no están arreglados... 

— Mejor, mejor; dése usted prisa. E l tiempo urge... 

Benito d i o varias vueltas por sus habitaciones sin 

aplomo ni calma para sobreponerse á las circunstan­

cias, y merced á estar abiertos los cajones de la cómo­

da de su hermana, cogió de ellos dos ó tres estuches 

pequeños; se metió en los bolsillos á granel los cubier­

tos de plata que estaban en el comedor, y cogiendo 

en el aturdimiento dos ó tres prendas de ropa de las 

peores y que menos falta podían hacerle, salió de su 

cuarto, dejándole abierto, y bajó con Ramiro la esca­

lera. Este había recogido del cuarto de Lucía varios 

vestidos y otras prendas de vestir, y oprimiéndolos 

contra su pecho acompañó á Benito á su domicilio. 

Y a instalados allí los tres y asomados al balcón pudie­

ron presenciar la llegada de las autoridades, la tropa 

y los bomberos. 

D . Juan Puig entretanto, ayudado sólo del conser­

je, entró en el escritorio, abrió la caja de caudales, 

recogió á granel los billetes y el oro y cargó á su 

acompañante con seis grandes libros. L a plata quedó 

en cuatro talegos y varias esportillas dentro del arca. 

Y a no había tiempo ni aquella era ocasión para reco­

gerla, y si el fuego llegaba á ella, lo más probable es 

que se encontrara después fundida entre los escom­

bros: no pasaría, después de todo, de tres ó cuatro mil 

duros, pues el día anterior, como sábado, se había he­

cho el pago general de operarios y obreros en ese metal. 
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Apenas hubo P u i g recogido el verdadero numerario 

de la caja, que ascendería á cerca de treinta mi l duros, 

salió de la casa con el conserje y se dirigió á una pla­

za próxima, donde á pesar de lo intempestivo de la 

hora no tuvo que llamar más que dos veces á un gran 

almacén cerrado. A l ir á hacerlo la tercera, salió un 

mancebo, y apenas reconoció á D . Juan le hizo entrar 

seguido del conserje. A los diez minutos salieron otra 

vez los dos hombres, y pocos momentos después de 

ellos el dueño del almacén y uno de sus hijos. E r a el 

principal antiguo amigo de P u i g y uno de los más 

honrados y laboriosos almacenistas de géneros colo­

niales de Barcelona. 

E n aquella acreditada casa dejó P u i g sin escrúpulo, 

y sin recibo por supuesto, ni otro documento alguno, 

el contenido de la caja y los libros de contabilidad de 

la fábrica. N o podían estar más seguros. Antes hubie­

ra perdido Parellada, que así se llamaba el comer­

ciante, toda su fortuna, que negar la entrega de su 

amigo, ni distraer un solo céntimo de toda la cantidad 

depositada. A s í el tendero como su hijo mayor co­

rrieron al lugar del incendio para trabajar como todos, 

dejando su tienda al cuidado de su hijo menor y de 

los dos mancebos. Parellada era viudo y no tenía más 

mujer en su casa que una criada de cincuenta años de 

edad, hermana de leche de su esposa, muerta hacía 

diez años de la epidemia colérica. 

Cuando P u i g regresó á su casa, y a las llamas salían 

por las rejas del piso bajo, y le costó trabajo hacerse 
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reconocer por los guardias de seguridad para que le 
dejaran penetrar en su domicilio. No fué poca su sor­
presa cuando no encontró á nadie en las habitaciones 
de Bonet, y más aún cuando nadie supo darle noticias 
suyas. En los primeros momentos de aturdimiento, 
como en los que le seguían de angustia, nadie los ha­
bía visto, ni sabía de ellos. Además, tampoco Puig 
podía entretenerse en tales averiguaciones, cuando la 
catástrofe arreciaba y todos los esfuerzos eran pocos 
para vencerla ó por lo menos resistirla. 

Desde aquel momento se le v i o en los sitios de ma­
yor peligro. Trabajando sin cesar, ya con los picos, 
ya dirigiendo las mangas, ya echando abajo los tabi­
ques; hasta que al oir la fatal amenaza del maquinista 
llevó á cabo él solo el acto más heroico de la noche. 
Cuidado en la casa de socorro con el mayor esmero 
después de haberle hecho la primera cura, fué visitado 
en ésta al día siguiente por el gobernador de la pro­
vincia, el alcalde y hasta el capitán general, todos los 
cuales á porfía elogiaron su comportamiento y ensal­
zaron su acto de valor, conforme lo hacían los mejores 
órganos de la prensa de la localidad. 

No dejaron de acudir todos los obreros de la fábri­
ca y hasta multitud de curiosos, ávidos de hablar y 
contemplar de cerca al que ni en su fisonomía, ni en 
sus palabras demostraba tener el temple superior de 
alma que parecía necesario para descollar entre tantos 
como aquella noche habían merecido el dictado de hé­
roes. ¡Tal era su sencillez de semblante y de expresión! 
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¿Cómo entre tantos no había acudido ni un momen­

to á estrechar su mano su compañero, su amigo, su 

principal? ¿Cómo Benito Bonet, al que ya debían ha­

ber contado todos los pormenores de aquella escena 

terrible, el que como nadie debía agradecer que Juan 

hubiera expuesto su vida por salvar de una ruina com­

pleta la fábrica y de una muerte segura á tantos va­

lientes, no estaba á su cabecera en unión de Bernarda, 

su esposa de deseos, ya que no de hechos, y de Luisa, 

su ahijada en las pilas bautismales y á la que amaba 

como á una hija? 

¿Es que llegaba á tanto el rencor en el corazón de 

aquel rico improvisado que no podía olvidar, n i con 

tan extraordinaria causa, las palabras de queja y de 

despedida con que se había separado de él, quizás para 

siempre, el infeliz cajero? ¿Y ellas? ¿Tan terrible había 

sido la orden, tan ajenas estaban sus almas de senti­

mientos generosos, que no habían querido afrontar el 

enojo de su padre y su hermano respectivos, por cum­

plir con lo que debía dictarles su cariño de tantos años? 

N a d a de esto era cierto, sin embargo, aunque los 

hechos las acusaran de ingratitud y de olvido. Las 

pobres mujeres habían caído enfermas del susto y del 

terror de la noche pasada. Sus habitaciones, que ha­

bían vuelto á ocupar desde las primeras horas de la 

mañana y que sólo habían sufrido ligerísimos desper­

fectos, estaban también desiertas. Así Lucía como 

Bernarda estaban acostadas cada una en su lecho con 

algo de fiebre y con los miembros doloridos. U n a 
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tenaz neuralgia las oprimía las sienes y no se daban 

bien cuenta de todo lo ocurrido. E n cuanto á Benito, 

al volver á su casa recorrió todo el edificio para ente­

rarse minuciosamente de cuanto en él había ocurrido, 

y después de examinar todos los estragos del incendio 

y de calcular el tiempo y el dinero que harían falta 

para volver á contemplar su casa en el estado en que 

estaba antes del siniestro, se dirigió rápidamente á 

casa de Ort iz de Llauder el notario. 

— Y a sabrá usted por la prensa de la mañana lo 

ocurrido anoche en la fábrica. E l fuego ha sido terri­

ble, las pérdidas son de gran consideración, y aunque 

todo estaba asegurado, la paralización en los trabajos, 

la compostura del material susceptible de ella y la 

compra de maquinaria nueva retardarán algún tiempo 

la reapertura de la fábrica y producirán un gran déficit 

en los ingresos de la casa, ¿no le parece á usted? 

— Indudablemente; no puedo juzgar de la impor­

tancia de una catástrofe que no conozco más que por 

el relato de los periódicos y por lo que usted me dice; 

pero si el hecho es tal como usted asegura y yo creo, 

me parece muy difícil que las obras que corresponden 

á la compañía de seguros y las indemnizaciones en 

metálico que se han de percibir, previas tasaciones y 

cálculos, estén terminadas antes de medio año. 

— Y como usted comprende, señor Notario, una ca­

sa en donde son nulos los ingresos durante medio año, 

ingresos que no son más que la renta de todo el capi­

tal que constituye mi fortuna, reduce á la mitad por 



270 ¡SI YO F U E R A RICO! 

lo menos dicha renta, precisamente en el primer año 

de ser explotado el negocio por el nuevo poseedor. 

— T o d o eso es muy cierto. Pero ignoro adonde va 
usted á parar. 

— M i venida en estos momentos significa que ven­

go á hacer á usted dos preguntas importantísimas; y 

tanto, que las he antepuesto á mis necesarias visitas 

á las autoridades, por si como es natural necesitan mi 

concurso para esclarecer los hechos ocurridos anoche, 

y á las oficinas de las dos compañías de seguros donde 

están inscritas casa, mercancías, máquinas, etc. Y a ve 

usted si será grave para mí la consulta. 

— Pues hable usted sin más dilación. Y a sabe usted 

que estoy dispuesto á servirle y que por mi profesión 

debo ser reservado, trátese de lo que se trate. 

— Confío en ello sin necesidad de que usted lo ase­

gure y paso á explicarme. M i primera pregunta es la 

siguiente: Anoche, en los primeros momentos del in­

cendio y poco después de la explosión de gas, origen 

del siniestro, gracias á la bondad de uno de mis em­

pleados pudimos albergarnos mi familia y yo en la 

casa donde vive dicho sujeto. Desde los balcones de 

dicha casa, situada cerca de la mía, pudimos ver casi 

todo lo ocurrido y admirar los rasgos de valor de cuan­

tos con más ó menos acierto contribuyeron á atajar el 

incendio, y en particular el de mi cajero hoy y antiguo 

amigo de toda m i vida, Juan Puig , que según habrá 

usted leído en la prensa, está herido, aunque no de 

gravedad, por haberse lanzado á abrir la válvula de 
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la máquina grande en un momento decisivo. ¿Ha leí­

do usted ya ese rasgo notable? 

— D e resultas de haberlo leído salí en el acto esta 

mañana y fui á la casa de socorro donde se encuentra. 

Quise traérmele á mi casa por si sus habitaciones de 

la fábrica y las de ustedes, además de las suyas, ha­

bían sufrido hasta el punto de no poder utilizarse; pero 

los médicos han asegurado que convenía la quietud al 

enfermo, durante dos ó tres días por lo menos, y la 

asistencia continua que allí pueden darle. D e manera 

que mi propósito ha sido vano. T o d o esto lo sabrá 

usted ya sin duda, pues supongo que habrá usted ido á 

verle y que quizá venga de allí en este momento. 

U n a ligera tinta dé carmín tiñó los pómulos de Be­

nito, que respondió: 

— Aún no he ido á verle, pero lo haré hoy mismo 

en cuanto me sea posible. U n a reyerta de poca im­

portancia que tuvimos ayer mañana ha venido á tur­

bar nuestras buenas relaciones; y no sé si una vez cu­

rado persistirá P u i g en la resolución de separarse 

de mí, que es lo que decidió ayer, creo que irrevoca­

blemente. 

— ¿Y fué de poca importancia el asunto? ¡Pues no 

sé lo que hubieran decidido ustedes á haber sido gra­

ve la reyerta! 

— Cuestión de caracteres nada más. 

— Adelante, amigo mío, adelante. 

— Como le iba á usted diciendo, á poco de iniciarse 

el incendio v i salir á Puig de la fábrica, acompañado 
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del conserje, que llevaba en su cabeza los libros de la 

oficina y según me pareció adivinar los fondos de la 

caja de caudales. 

— Naturalísimo era que procurara salvar antes que 

nada lo que estaba confiado á su custodia. 

— Y esta es mi pregunta: ¿depositó en su casa de 

usted dichos efectos? ¿Están aún en ella? 

— A m i g o mío, si le hubiera usted interrogado á él, 

que es lo primero que creo debía usted haber hecho, 

después de enterarse de su salud, sabría usted ya que 

ni yo soy el depositario de tales objetos, ni vino aquí 

P u i g anoche á ninguna hora. Puede usted interrogar 

al conserje, y éste le dirá cuanto sepa en el asunto. 

— H e creído ofensivo tal proceder para con Puig , 

y por eso no lo he hecho. 

— Y ha hecho usted muy bien. E n fin, Juan le dará 

á usted cuenta de todo, en cuanto le vea, y debe usted 

estar tranquilo. ¿Cuál es la otra pregunta que deseaba 

usted hacerme? 

— Como usted comprende, yo no he dudado nunca 

de las intenciones n i de la rectitud de mi amigo... 

— Jamás ha tenido usted motivo para semejante 

cosa. 

— Pues por eso mismo aseguro á usted que nunca 

he dudado de él. S i n embargo, al ver que pasan días 

y días y va ya transcurrido un mes y nada se ha for­

malizado aún respecto á m i herencia, ó donación, ó 

como quiera que se llame, vengo á preguntar á usted 

en qué estado se halla ese negocio. H o y mismo, des-
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pues de la catástrofe de anoche, y al tener yo que in­

tervenir en todos los asuntos que de ella dependan, 

¿con qué carácter voy á hacerlo? ¿Soy ya legalmente, 

á pesar de no estar aún inscritas á mi nombre en el 

registro mis propiedades, el dueño de ellas? ¿El acta 

de renuncia de P u i g á sus derechos, está y a redactada 

y firmada por él, ó no está aún protocolizada ó no ha 

de estarlo? E n una palabra, señor Notario, ¿qué hay en 

esto? M e parece que es muy lógico que yo sepa á qué 

atenerme, tanto más, cuanto que la situación tirante 

en que P u i g y yo nos encontramos, podía dar lugar á 

retractaciones por su parte, ó lo que no es imposi­

ble, á entablar alguna demanda en perjuicio mío. 

— Diré á usted, aunque le interrumpa en su discur­

so, que P u i g es esclavo de su palabra; que ésta ha 

valido para mí más que todos los documentos juntos; 

que usted la tiene de que todo lo que constituía la 

fortuna de Bernaregui es de usted por renuncia de 

P u i g , y que si aún no ha tomado usted posesión plena 

y entera de dicha fortuna, es por las dilaciones naturales 

que tan extraño caso hace precisas. N a d a más me es 

posible decir á usted en esta materia, y como ya he 

respondido á las dos preguntas que deseaba usted ha­

cerme, le ruego no prolongue más su visita, que agra­

dezco, pero que me roba un tiempo precioso para otros 

clientes. 

T o d o esto fué dicho con suprema cortesía, pero con 

una frialdad ceremoniosa que d i o bastante en que 

pensar á Benito. Saludó éste sin encontrar casi palar 
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bras para despedirse de Ortiz, y ya en el quicio de la 
puerta, al darse la mano, le repitió el Notario: 

— Y en adelante, créame usted, Sr. de Bonet, cuan­
do desee averiguar asuntos relacionados con su ami­
go Puig, diríjase á él mismo y verá usted con cuánta 
lealtad, con cuánta exactitud y con cuántos detalles 
responde á todas sus dudas. 
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L A R E C O M P E N S A 

Hay que hacer justicia á la humanidad. Si todos 
los días se registran en los anales del crimen hechos 
aislados monstruosos que casi nos producen el deseo 
de no pertenecer á la familia humana, no faltan en 
cambio ejemplos continuos de abnegación, de filan­
tropía y de caridad. Sobre todo, cuando esa familia se 
reúne en grupos y casi forma multitudes, una voz ge­
nerosa, una exclamación heroica bastan para que la 
chispa eléctrica del bien estalle en todos los corazones 
y se acometan por todos actos de sublime valor ó de 
caridad evangélica. El vulgo, impresionable, suscep­
tible de amar y de odiar en un minuto, irreflexivo y 
vehemente, es capaz de todo lo sublime y de todo lo 
infame con idéntica facilidad de asimilación, v así se 
le ve siempre en la historia formando legiones de 
mártires ó de verdugos. 
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Pero cuando ese vulgo se hace terrible, ejerciendo 
su feroz poderío en provecho del mal, preciso es re­
conocer que causas más ó menos lógicas, pero siem­
pre graves, persistentes y terribles, le han empujado á 
aquel extremo. Cuando incendia, cuando asesina, 
cuando arrastra lo que se opone á su paso, es que se 
erige en juez y pretende castigar agravios, injusticias 
y tiranías con más equidad y rapidez que lo han he­
cho los jueces legales, los reyes, los sacerdotes ó los 
ministros. En cambio cuando el vulgo se hace compa­
sivo, heroico, sublime, no necesita causas anteriores; 
es bueno por instinto, con rapidez, con energía, espon­
táneamente. 

Así se ven siempre en las catástrofes públicas gru­
pos numerosos de hombres y mujeres que se sacrifi­
can por sus semejantes, á quienes no conocen; que ex­
ponen su vida por salvar las de sus hermanos extra­
ños, y que obedeciendo al ciego impulso de la cari­
dad y del entusiasmo, realizan actos sublimes á que 
no podrían haberlos conducido discursos morales, ser­
mones religiosos ni órdenes superiores. 

En los incendios casuales ó intencionados, en los 
accidentes ferroviarios, en las invasiones epidémicas, 
en las inundaciones, en todas las catástrofes públicas, 
es donde se ven con más frecuencia las acciones su­
blimes de ese vulgo tan calumniado y de esa humani­
dad tan miserablemente pintada por los secuaces mo­
nomaniacos de la escuela naturalista; escuela tan her­
mosa y tan docta como todas las demás en manos de 



CAPÍTULO DECIMOCUARTO 277 

los maestros, pero más perniciosa que ninguna en las 
de los indoctos apasionados. 

No es, no, la humanidad raza perversa de Caínes, 
vergüenza del Criador que la formó, y manada de ti­
gres y de hienas, alimentándose sólo de la mísera 
oveja ó del inocente cervatillo desprevenido á sus 
ataques; irredimible é irresponsable de sus actos de 
piratería y canibalismo, por ser engendrada del espí­
ritu del mal y engendradora á su vez de la perpetua 
escoria de la creación; sin Dios, sin ley, sin concien­
cia, sin ayer, sin mañana, sin otra misión que la de 
vivir y morir, sin otro mundo más que el del planeta 
que habita, sin más leyes que las físicas y las natu­
rales. 

Eso sería bueno si el hombre sólo poseyera su 
envoltura mortal, efímera y deleznable, como todo lo 
que es materia; si no existiera en él el libre albedrío, 
la voluntad, el entendimiento, la memoria, los atribu­
tos, en fin, de su alma imperecedera: 

esa noble porción alta y divina, 
á mayores misterios es llamada 
y en más nobles esfuerzos se termina. 

Y de ello da pruebas inconcusas, ya aislada, ya co­
lectivamente, en distintas ocasiones, en diferentes 
países, en diversas épocas. No á todos los hombres 
les es dado, ni todos los días es fácil encontrar hechos 
que lo demuestren, probar que por virtud de su pro­
pio ser son hijos de Dios ni herederos de su gloria; 
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pero si el bien fuera tan escandaloso como el mal, y 

nuestra prensa periódica moderna, sobre todo, dedi­

cara una sección á la virtud, como se la dedica al cri­

men, nos admirarían los relatos diarios de virtudes 

desconocidas y de heroísmos domésticos. 

E n el incendio de la fábrica de Bernaregui sobra­

ron ejemplos de esta verdad consoladora. L o que em­

pezó en casi todos por curiosidad, se convirtió pronto 

en interés, cambiándose en seguida por lástima, para 

terminar en entusiasmo contagioso de heroicidad y 

sacrificio. Hombres, mujeres, niños, soldados, bombe­

ros, autoridades; todos, en fin, cuantos presenciábanla 

catástrofe, tomaron parte activa en ella para dominar­

la y vencerla; y cuando á la madrugada siguiente, que­

daron sólo en el lugar del incendio los escombros hu­

meantes, sobre un río de fango, ni una sola persona 

pensó en hacer valer sus sacrificios, ni un solo hombre 

reclamó premio por sus heridas, sus quemaduras, su 

heroico trabajo su sublime cansancio, su ropa destro­

zada ó sus enfermos abandonados. Todos se escaparon 

á la gratitud de los interesados, todos se escondieron 

á la admiración de sus paisanos, todos buscaron en el 

hogar doméstico, de donde habían desertado por el 

bien público, la alegre compensación de su trabajo 

en la modesta obscuridad de su retiro. Todos lo ha­

bían hecho todo, nadie había hecho nada. 

¿Cómo y de qué manera se fué sabiendo quiénes 

eran los que más se habían distinguido en aquella 

noche memorable? Difícil es saberlo: de boca en boca 
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y empezando por un recuerdo vago hasta concluir en 

una afirmación múltiple, llegó á oídos del elemento ofi­

cial cada rasgo notable, y desde la viuda y los huérfa­

nos del guarda víctima de la explosión, recogidos en 

un asilo provincial, hasta el último bombero á quien 

fué preciso amputar un brazo y á quien se colocó de 

guarda en un jardín público, para cuando terminase 

la curación, todos encontraron un premio, si no igual 

á su merecimiento, apropiado á su necesidad más pe­

rentoria. L o s que de nada necesitaban oyeron los en­

tusiastas plácemes del gobernador de la provincia y 

del capitán general, y fueron propuestos para la cruz 

de Beneficencia, única que quedará de seguro en el 

mundo de las condecoraciones, cuando el viento de 

la verdad arroje para siempre del templo oficial esos 

ridículos cintajos de la vanidad humana. 

Puig fué uno de estos últimos, y cuando después 

de haber permanecido seis días en la casa de socorro, 

pudo volver por su pie, aunque cojeando y del brazo 

de dos ayudantes, á sus habitaciones de la fábrica, to­

dos los obreros que le esperaban en el portalón de la 

casa y en la calle prorrumpieron, al verle, en gritos 

de entusiasmo y aplausos ensordecedores, parecidos 

á los de la multitud en la noche del incendio. 

Lucía fué la primera que le d io el brazo en el za­

guán, para relevar á uno de los que le habían condu­

cido hasta la casa, y de su brazo subió hasta sus ha­

bitaciones, en cuya puerta esperaba Bernarda, más 

digna y cariacontecida que de costumbre, pero tam-
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bien menos huraña y más tratable que siempre. D o s 

días antes habían ido las dos juntas á la casa de so­

corro á hacerle la visita oficial, digámoslo así, y á ro­

garle que á pesar de la desagradable escena del escri­

torio, no tomara determinación ninguna sino después 

de haberse instalado en su cuarto y de haberse resta­

blecido del todo. 

E l bueno de P u i g , á pesar de haber decidido no 

volver á pisar los umbrales de aquella casa, donde 

había v iv ido tantos años, accedió á los ruegos de sus 

dos antiguas amigas, prometiéndoles que hasta su to­

tal restablecimiento aceptaría su hospitalidad, pura­

mente familiar y femenina, pero que no había de ha­

blarse una palabra de negocios ni de arreglos con 

Benito, el cual no había ido á verle, siquiera por fór­

mula, á la casa de socorro en los seis días que había 

permanecido en ella, con gran sorpresa de todos. 

¿Qué más? E n aquel momento tampoco estaba allí, 

como todo el mundo, para darle la bienvenida y para 

recibirle. ¿Es que se había propuesto no volver á ha­

blarle, considerándole como el último de los extraños, 

ó que llevaba tan adelante su puntillo de principal, 

que no quería dar á torcer su brazo en la reyerta 

anterior? ¿Quién sino él se acordaba ya de ella? 

Lucía y Bernarda se apresuraron á disculpar su 

ausencia en aquel momento, diciendo á P u i g que Be­

nito había sido llamado por la dirección de la socie­

dad de seguros, y que en cuanto regresara, pasaría á 

verle. N i una palabra se habló, como era natural y 
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convenido, de las disidencias pasadas, y su larga con­

versación se redujo al acontecimiento supremo y á 

comunicarse los diferentes detalles que unos y otros 

ignoraban. L o s trabajos de la fábrica estaban parali­

zados totalmente, hasta la recomposición de alguna 

máquina, la compra de otras y la limpieza y separa­

ción de escombros de las partes principales del edifi­

cio. Luego empezaría el examen y clasificación de 

mercancías averiadas, seguido de ventas en grueso y 

en pública subasta de las que se encontraran en este 

caso, con absoluta separación de las que existían in­

cólumes; reconstrucción del edificio para más ade­

lante, y reapertura completa de la fábrica para dentro 

de seis meses, que era el plazo marcado por los ar­

quitectos. 

L a quemadura de Puig no ofrecía cuidado, siempre 

que continuara con la medicación y la cura dispuesta 

y permaneciendo en una quietud absoluta hasta ser 

dado de alta por los médicos: cuestión de veinte ó 

treinta días todo lo más. C o n su grata compañía y su 

asidua tertulia, sobre todo por las noches, harían las 

dos mujeres lo posible para que no fuera tan largo el 

plazo señalado por la ciencia, y ningún enfermo sería 

más atendido ni mejor cuidado que él, en la que aho­

ra, como antes y como siempre, no podía dejar de ser 

su casa. 

S i el que calla otorga, otorgaba á todas estas razo­

nes Puig, porque respondía con el silencio á tan ama­

bles ofrecimientos y á tan cariñosas promesas. U n a 
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sola vez abrazó cariñosamente á su ahijada, y fué 
cuando la suplicó que indicara á Ramiro, si tenía 
ocasión de verle, que desearía hablarle, para darle 
gracias por lo bien que se había portado la noche 
del incendio, salvando, casi él solo, todo el escritorio 
y los copiadores y libros de correspondencia comer­
ciales. Lucía, encarnada como una amapola, le contes­
tó en voz alta, pues no guardaba misterios en este 
asunto con su tía, que sólo veía á Ramiro un rato 
por las tardes, cuando su padre se iba á pasear solo 
por la Rambla, pero que aquella misma tarde le ma­
nifestaría su deseo. 

— ¿De modo —la respondió Puig —que el mozo se 
considera despedido desde el otro día y no ha habido 
avenencia? 

— Desde la otra mañana no ha vuelto á la oficina, 
y mi padre no ha preguntado por él ni por nadie. Se 
conoce que se considera libre de todo compromiso 
con sus antiguos empleados, y ni ha buscado otros 
nuevos, ni se lamenta de la ausencia de los antiguos. 
Ni sé lo que piensa, ni á nosotras nos habla más que 
lo indispensable para mandarnos. Esta es una situa­
ción insostenible, que no puede prolongarse y que no 
sabemos en lo que vendrá á parar. 

Las lágrimas se agolparon á los hermosos ojos de 
Lucía, y diríase que Bernarda, á haber podido llorar 
de otra cosa que de rabia, la hubiese acompañado en 
aquella circunstancia solemne. 

— Tu padre, hija mía, está enfermo; no me cabe 
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duda. Y o no me acuerdo, ni quiero acordarme de lo 

que me ha ofendido; no le guardo rencor por el modo 

con que me ha tratado, y emplearé todos los medios 

que me sugiera mi afecto entrañable y mi pobre en­

tendimiento para curarle. S u mal es tan grave, que 

de no hacer pronto crisis y encontrar en su propia 

intensidad una rápida y total curación, podría darnos 

que sentir. Fía en Dios, ahijada mía, y fía también 

en mí. Y o creo que muy pronto le volverás á ver 

como siempre fué, padre amante, amigo leal y hom­

bre de bien, y su amor por ti volverá á ser tan gran­

de como antes. 

— S i para ello fuera preciso pedir á Dios la mise­

ria, mi enfermedad ó mi muerte, crea usted que no 

vacilaría en pedírselas ahora mismo. 

— L o sé. T e quiero por buena hija y por buena 

muchacha, y si aprovechabas tú también la lección 

que Dios te ha dado indirectamente, nada habrás per­

dido en este cambio de tu padre, que tanto te ha afli­

gido. 

— N o sé lo que quiere usted decir; pero estoy dis­

puesta á secundarle en todo y fío completamente en 

sus palabras. 

— Y creo que para un enfermo son demasiadas las 

que nuestra charla le proporciona —dijo Bernarda le­

vantándose. 

Imitóla Lucía, y ambas dejaron solo á Puig , ofre­

ciéndole volver en cuanto cenaran, para pasar á su 

lado las primeras horas de la noche. 
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Algunas después penetró Benito, con el ceño adus­
to de costumbre y una solemnidad que no dejaba de 
ser cómica, en la habitación del enfermo. 

Poco expansiva y menos tierna aún fué la entre­
vista de los dos amigos. Disculpóse como pudo Beni­
to, por sus muchas ocupaciones en circunstancias tan 
tristes, de no haber ido á visitarle á la casa de soco­
rro: hízole de un modo más frío los mismos ofreci­
mientos que le habían hecho su hermana y su hija, y 
no abordando ninguna cuestión de intereses, ya se 
disponía á marcharse, cuando Puig le detuvo, dicién-
dole con semblante severo y fijando en él su mirada: 

— Sé por Ortiz de Llauder, que me ha acompañado 
algunos ratos, la visita que le hiciste, apenas domi­
nado el incendio, la otra mañana, y á las dos pregun­
tas que le dirigiste, y á que él no podía contestarte, 
voy á hacerlo yo en el acto para no retardar más tu 
natural inquietud y tu no muy benévola impaciencia. 

— Yo ignoraba la gravedad de tu herida, y era muy 
lógico que deseara saber la situación de mis intereses 
en aquel momento. 

— Tienes razón; pero respecto á lo primero te diré 
que la mejor manera de saber si era ó no grave mi 
estado, era haberlo ido á ver por ti mismo, y allí á mi 
lado hubieras podido saber por mi boca lo que en 
vano fuiste á preguntar al notario, con gran sorpresa 
suya y no mucho contento mío. 

— Te has vuelto tan suspicaz de poco tiempo á 
esta parte, que me veré precisado, para entenderme 
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contigo en adelante, á no dar el menor paso que con­

t igo se refiera. ¿Qué más da que te lo preguntara á t i 

ó á L l a u d e r ? 

— A l g o d a más, puesto que sólo con haber ido á 

verme, como ha ido todo el m u n d o al saber m i acci­

dente, te hubieras evitado las preguntas al notario ó 

á mí. Y o antes que lo hubieras preguntado te lo hu­

biese dicho, y de esa manera, sobre haberte portado 

bien conmigo y como nuestra ant igua amistad exigía, 

te hubieras ahorrado el disgusto que aún debe durar­

te por tu cur ios idad no satisfecha. E n casa segura, 

que tú conoces, están los fondos que existían en la 

caja del escri torio, en bil letes y oro, y que traté de 

salvar lo pr imero aquella triste noche, así como los 

l ibros mayor y diar io y otros, que l levó sobre su ca­

beza un dependiente de la casa. A h o r a mismo, puesto 

que y a estoy aquí, mandaré por todo: lo traerá el 

a m i g o leal que admitió el depósito sagrado, s in dar­

me recibo n i documento ninguno, y por este punto 

y a puedes estar tranqui lo . 

— N i lo estoy ni puedo estarlo. ¿Quién te dice que 

ese hombre, tentado de la codicia, en esos seis días 

que h a tenido en su poder esos fondos, no niegue 

ahora semejante depósito, y tú s in testigos n i prue­

ba te encuentres conmigo en tan terrible descubierto? 

V a m o s á ver, responde: y dime si soy yo el descon­

siderado ó tú el v is ionar io y el demente en fiarte así 

de cualquiera. 
— ¿Pero es posible que el afán del d inero tuerza 

2 8 5 
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los caracteres hasta el punto de hacer del tuyo un al­

macén de malos pensamientos y un depósito de peo­

res juicios? N o quiero contestar á tu idea de que la 

mala conducta de mi amigo me hiciera quedar á mí 

en descubierto contigo, puesto que en caso idéntico 

yo hubiera dicho con nosotros, haciéndome solidario 

de la pérdida; y responderé sólo á tu temor primitivo. 

M i amigo, que no lo es tuyo ya, puesto que tan mal 

le juzgas, es un honrado comerciante incapaz de co­

meter acción tan villana y miserable. N o te digo su 

nombre por evitarle la vergüenza de tener que sonro­

jarte ante él cuando le veas. M i amigo, como te de­

cía, ha ido á verme todos los días, y esta misma ma­

ñana quería aún dejarme el recibo que tiene hecho 

desde el momento que salí de su casa entregándole 

los fondos y que yo no quise recibir entonces ni hoy. 

Esta misma tarde vendrá con su hijo á hacerme la 

entrega, y en el acto puedes tú mismo volver á ence­

rrar en la caja, cuya llave te entrego en este momen­

to, cuanto yo saqué de ella. Cuéntalo, no en mi pre­

sencia, porque yo no necesito semejante exactitud 

fiscal, y date por respondido y enterado de todo esto. 

Pasemos al otro asunto. 

— D e ese hablaremos cuando estés completamente 

restablecido, que ya no puede tardar. Tengo tu pala­

bra de que respetas y cumples con la carta postrera 

de Bernaregui, y me considero por lo tanto como he­

redero universal de todos sus bienes. Y o haré el ba­

lance, como es justo entre comerciantes, de todo lo 
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que dejó á su fallecimiento y de cuanto hoy me en­

tregues, y la diferencia ó déficit que ha de existir de 

seguro entre ambos capitales, servirá de base para 

un arreglo definitivo entre nosotros. Y o no he de exi­

girte judicialmente el reintegro; pero será preciso que 

de esa liquidación te obligues á devolverme, en los 

plazos que convengamos, lo que seas en deberme, y 

uno y otro quedemos como nos corresponde en asun­

to tan delicado y de tal trascendencia. 

— ¿Conque es decir, amigo Benito, que siendo yo el 

heredero legal de nuestro común amigo Bernaregui, 

y habiendo yo usado de su herencia con derecho y 

justo título, al respetar una carta, que á nada me 

obliga judicialmente, me exiges la entrega total de 

esa fortuna, como si yo tuviera otra con que respon­

der á tu deseo, y como si al poseer tú hoy todo lo que 

de ella quede, no fueras impensadamente mucho más 

rico que tú podías figurarte haberlo sido nunca? ¿Con­

que es decir que cuando yo no apelo á mi derecho 

para disputarte esa herencia, sólo mía por la razón y 

por la ley, tú vas á apelar á la ley y á la justicia para 

liquidar esa herencia, que no es tuya sino por mi con­

ciencia, y á obligarme á reconocer como deudor tuyo 

los pagos de la diferencia que resulte entre la fortuna 

que recibí de Bernaregui, y que he gastado en todos 

vosotros, y la que hoy representa la casa? Pues digo-

te, amigo mío, que ó estás loco, ó todo lo que haces 

debes hacerlo soñando. Despierta á tu razón, si te es 

posible, y no tires de la cuerda hasta hacerla saltar 
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en perjuicio tuyo, cosa que podrá suceder con gran 
facilidad. 

— Concluyamos de una vez, Juan, con estas cues­
tiones enojosas que á ambos nos pueden sacar de 
quicio. Yo he pensado mucho, yo he cavilado muchí­
simo desde hace un mes, y todo lo que veo me con­
firma en mis creencias y en mis resoluciones irrevo­
cables. Seamos francos, y aquí que nadie nos oye, acla­
remos para siempre el asunto. A Bernaregui se le 
cohibió en su última enfermedad. Eso es indudable. 
De buen ó mal grado, esto es más probable, se le 
obligó á hacer un testamento que repugnaba á su 
conciencia y á su voluntad, y tomaras tú parte activa 
en ello, ó fueras inocente de esa infamia, te encon­
traste heredero de toda su fortuna, sin que el testa­
dor tuviese en cuenta en aquel testamento mi amis­
tad, tan antigua como la tuya, ni mis servicios, tan 
grandes como los tuyos. Arrepentido el mismo, antes 
de morir, de su injusticia, y creyendo castigar á los 
que habían abusado de él, escribió la carta testamen­
to, que no es otra cosa, que confió á £5tra persona para 
que la presentara en seguida en la notaría. ¿Qué per­
sona fué esa, y cómo cometió la nueva infamia de no 
presentarla hasta tres largos años después de la muer­
te del testador? Esos son misterios que puede muy 
bien descubrir una información judicial, si llegara el 
caso de tener que entablarla. Pero el hecho existe, y 
todas las argucias del mundo no bastarán á destruirle. 
Yo ya he tomado mis informes, como era muy natural 
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que lo hiciera quien como yo no está versado en 

cuestiones de derecho, y sé perfectamente, por los 

abogados á quienes he consultado, que toda la razón 

está de mi parte; que puedo impunemente apelar á 

un pleito, y aunque su tramitación fuera larga, recae­

ría sentencia en mi favor. E n este caso estamos, y 

por lo tanto creo que lo que exijo de ti es lo más ra­

zonable y lo más justo. Y o olvido el testamento pri­

mero, ofensa directa de Bernaregui; yo olvido que el 

testamento segundo ha estado oculto intencionada­

mente por espacio de cerca de cuatro años, detentan­

do mis derechos y mi fortuna; yo olvido tu negligen­

cia en darme posesión de ella y tu intención, como veo, 

de que yo tome lo que tú quieras darme á beneficio 

de inventario y en cualquiera forma; pero fuerte en 

mi derecho, reclamo todo lo que me corresponde; y 

lo que haré, en prenda de amistad y como recompen­

sa á tu heroica acción de la otra noche, es aceptar los 

plazos que me propongas y en la forma que elijas, 

para reintegrarme de las cantidades que seas en de­

berme al hacer juntos la liquidación necesaria. 

— L a recompensa es tan sublime, que prueba lo 

meritorio de la acción. ¡Lástima grande que no hu­

bieras estado la otra noche, como era tu deber, al 

frente de cuantos trabajaban para librar tu hacien­

da, y yo no hubiese llegado á tiempo para romper la 

válvula que salvó algunas vidas! Entonces la tuya 

hubiera concluido, sin tener jamás que avergonzarte 

de ella. ¿Era para todo esto para lo que exclamabas 
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tana menudo: <L¡Si yo fuera rico!j> R i c o eres ya, según 

parece; pero rico s in entrañas, r ico s i n creencias, r ico 

s i n generosidad, r ico s in memoria , y lo que es peor, 

¡rico s in alma! E n tu hidrópico afán de. contar tu d i ­

nero, de manosear tu fortuna, de gozar de tu herencia, 

calumnias á tu bienhechor, insultas al amigo de toda 

tu v i d a , ofendes á cuantas personas han intervenido 

en su última v o l u n t a d , reniegas de tu pasado, desco­

noces la razón, la j u s t i c i a y el derecho y te revuelves 

airado contra las leyes d iv inas y humanas, contra l a 

razón, contra todo lo que ataja tu insaciable apetito. 

Y a para t i no hay famil ia , porque la desconoces y l a 

maltratas; y a para t i no hay amistad, porque reniegas 

de el la y l a invocas sólo para t iranizar la y descono­

cerla; ya para t i no hay deberes de conciencia, porque 

tu egoísmo y a v a r i c i a acal lan las voces de l a p r o p i a y 

no quiere reconocer l a sant idad de l a ajena. M a l pa­

dre, mal amigo, m a l h o m b r e y m a l rico, en vez de 

consolar, de agradecer y de amar, calumnias, injurias, 

odias y maldices. ¡Miserable eres, y miserablemente 

acabarás! 

Olvidándose de sus dolores y de las prescripciones 

médicas, P u i g se había levantado del sillón donde 

estaba casi tendido, y pálido y conmovido, pero seve­

ro, frío y amenazador, accionaba con energía y daba 

á su voz entonación solemne y vigorosa. 

Beni to , absorto al pr inc ip io , había recobrado su se­

rena actitud, y con los ojos casi fuera de las órbitas, 

el semblante torvo y l a boca convulsa escuchaba, rojo 
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de indignación y de soberbia, las irritadas palabras de 
Puig. 

Apenas concluyeron de sonar en sus oídos, sin te­
ner en cuenta la situación excepcional en que su ami­
go se encontraba, sin reparar en que le daba hospita­
lidad en su propia casa, y un techo hospitalario es 
sagrado siempre, echando espuma por su boca y co­
mo si fuera á ser presa de una congestión, rojo como 
la grana y balbuciente, respondió, ó mejor dicho, 
gritó: 

— ¡Mientes, mientes una y mil veces! Vosotros sois 
los infames, los injustos, los calumniadores. Todos, 
todos los que me contradicen y me desobedecen y 
me injurian son los que muy pronto tendréis que res­
ponder ante la justicia humana primero y la divina 
después de vuestras palabras y vuestros actos. Yo he 
sido eliminado, robado, ultrajado por todos vosotros, 
y tú. con tu fingida y traidora amistad, y mi familia 
con su exigente y desordenada conducta, y el notario 
con su culpable complicidad, y cuantos me rodean y 
cuantos me desafían, sufrirán las consecuencias de mi 
justa cólera. Para unos la cárcel, para otros el presi­
dio, para todos la ruina y la miseria: ¡para mí solo la 
riqueza, el fausto, el dinero, la tranquilidad de espíri­
tu y la felicidad sobre la tierra! 

— Vete, Benito, vete, y no me obligues á que ahora 
mismo, sin reparar en nada, sin poder moverme, huya 
de tu casa para siempre y te castigue del modo más 
cruel que puedas imaginarte. 
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— Tu herida..., ¡farsa!; tu generosidad..., ¡mentira!; 
tu amenaza..., ¡risible y estúpida! ¡Vete, en buen hora, 
puesto que has desoído mis razones, y prepárate ma­
ñana á responder de tu conducta ante los tribunales! 

— Abusas de mi estado y eres un miserable y un 
cobarde. Mañana, ni un día más tarde que mañana, te 
habré castigado como mereces. 

Y pálido y sombrío, sin reparar ni recordar su he­
rida, Puig se lanzó á la puerta para salir de la habita­
ción. Sus fuerzas le engañaron; y mientras Benito 
huía por el corredor, y acudían á las voces Bernarda 
y Lucía, él, vencido por el dolor, cayó desplomado 
sobre el pavimento. 

Levantado por las dos mujeres, fué preciso echarle 
en el lecho, y sólo á sus ruegos y á sus lágrimas ce­
dió vencido, exigiéndolas que á la mañana siguiente 
viniera temprano un coche para conducirle á una 
fonda. Ni ellas se atrevieron á preguntarle lo ocurrido, 
ni él las d i o explicación ninguna para calmar su ansie­
dad, aumentada con el tenaz silencio de Puig y sus 
quejidos por el dolor que le causaba la herida. Curá­
ronle con esmero sumo, y cuando le vieron reposado y 
más tranquilo salieron de puntillas de la habitación. Be­
nito había salido de la casa, casi huyendo de sí mismo. 

Pocos momentos después contaba Lucía á Ramiro 
la llegada de Puig, su deseo de hablar con él, mani­
festado por éste, y el resultado de la entrevista de su 
padre con el enfermo, que había producido la crisis 
inexplicable en que el enfermo se encontraba. 



CAPÍTULO DECIMOCUARTO 293 

Dos hombres modesta y limpiamente vestidos pre­

guntaban por Puig en aquel momento. E r a n el co­

merciante y su hijo, que traían el dinero y los libros 

depositados por el cajero en casa de aquéllos la noche 

del incendio. Ramiro se encargó de recibirlos, y jun­

tos entregaron á Bernarda, delante de Lucía y del 

conserje, á quien llamaron como testigo, aquel dinero 

recibido sin documento alguno. N o podían colocarle 

en la caja, porque Ramiro no tenía la llave y no qui­

sieron molestar á Puig por su dolencia exacerbada. 

Mientras, Benito andaba como un loco y casi co­

rría hablando solo, gesticulando y llamando la aten­

ción de cuantos encontraba á su paso. 

Triste, tristísima noche fué para todos la que si­

guió á aquel día de emociones y de disgustos. Lucía 

apenas quiso conceder á su amado Ramiro un cuarto 

de hora de amoroso coloquio, temiendo la repentina 

llegada de su padre. Bernarda, que seguía con deci­

dido empeño su proyecto de abandonar para siempre 

la compañía de su hermano, excitada por la escena 

que había supuesto entre los dos amigos, pasó la ma­

yor parte de la noche en colocar toda su ropa y sus 

efectos propios en dos baúles mundos, dejando des­

ocupados los cajones de la cómoda. 

Puig, aunque calmado ya de la excitación nerviosa 

que le obligó á decir frases que no hubiera querido 

pronunciar nunca, apenas pudo conciliar el sueño, 

revolviendo en su mente todo un plan de conducta 

que quería desarrollar con frialdad y calma al siguien-
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te día; y el pobre Ramiro, sin darse exacta cuenta de 

lo que ocurría en aquella casa, centro antes de la paz 

y la concordia, se devanaba los cascos por adivinar 

misterios que no estaban de seguro al alcance de su 

inteligencia. S i aquella situación se prolongaba, hasta 

su mismo modesto presente se vería comprometido: 

¿cómo no había de considerar expuesto su venturoso 

porvenir? 

Las horas transcurrrían, y Benito no había regre­

sado á su casa, contra la costumbre de treinta años, 

antes de las doce. Cerca de la una era ya cuando 

llamó á la puerta de la calle, y sin hablar con nadie 

y sin responder á su hija que salió azorada á recibir­

le, penetró en su alcoba y se arrojó vestido sobre su 

cama. 

Más horrible que para todos fué para él aquella 

noche, precursora inconsciente de su salvación y de 

su dicha. 



C A P I T U L O X V 

E L ESPEJO. - ¡QUIERO SER POBRE! - CONCLUSIÓN 

Dice con su incomparable talento el ilustre nove­

lista gloria de la literatura española contemporánea 

José María de Pereda que no puede negarse que 

el medio ambiente, tan traído y llevado ahora por la 

gente de su oficio, influye mucho en la condición mo­

ral y hasta en el desarrollo físico de los caracteres y 

de las naturalezas; pero no es menos cierto que los 

hay de tal fibra que, con ambiente ó sin ambiente, 

echan impávidos por la calle de en medio, y por ella 

siguen sin torcerse ni extraviarse, aunque los ladren 

canes y los tiren vestiglos de la ropa. 

Prueba certísima de la exactitud de esta reflexión 

fué en esta nuestra verídica historia el cambio brus­

co total y absoluto acaecido en el carácter, costum-
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bres é idiosincrasia del bonísimo Benito. N o bastó el 

medio ambiente en que vivió cuarenta años, ni lo pa­

cífico y sencillo de sus gustos, ni la humildad de sus 

modestas aspiraciones para que perseverara en la 

práctica de sus virtudes, si así pueden llamarse las 

condiciones negativas de un carácter para pensar el 

mal á sabiendas y llevarle á cabo con premeditación y 

alevosía. Benito se había tenido siempre por bueno, y 

por tal le habían juzgado cuantos le conocían durante 

los cuarenta años que vivió como dependiente de su 

principal y como principal de los otros dependientes. 

Tolerante con los holgazanes y los viciosos, protector 

de los quejosos en todos terrenos con razón ó sin 

ella; siempre dispuesto á pedir favores para otros, 

exagerando la imposibilidad en su posición de hacer­

los por sí mismo; amable hasta la llaneza con los in­

feriores, sumiso hasta la servidumbre con su superior 

jerárquico, alcanzó fama universal de hombre de bien, 

de débil, de manso, de infeliz. 

Jamás se atrevió á contradecir los gustos y preferen­

cias de su hija, ni mucho menos á luchar con los capri­

chos y órdenes de su hermana Bernarda, á quien siem­

pre consultó como á un oráculo y respetó como á un 

jefe. Falto por completo de iniciativa, lo mismo en los 

asuntos de la casa de comercio que en los de su ho­

gar, jamás interpretó el espíritu de las leyes humanas 

ni divinas: atúvose á la letra, y en su fiel y completa 

observancia creyó que estaban vinculados el deber y la 

obligación del hombre honrado. Parecíase á esos mi-
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litares subalternos modelos, capaces de morir defen­

diendo el puesto que se les confía, pero incapaces de 

dirigir con acierto cualquier operación estratégica en­

comendada á su dirección. Pertenecía, pues, por de­

recho propio y sin duda por ley de nacimiento á esa 

serie de hombres destinados á obedecer é inútiles 

para mandar; ejemplares preciosos y correctos en el 

primer caso, y detestables en el segundo. Como el ca­

ballo de carga ó acarreo, robusto, fuerte, incansable 

en su servicio, dócil á la voz, que se viese destinado, 

sin preparación ni condiciones, á disputar un premio 

de velocidad en la brillante carrera de un hipódromo, 

así el bueno de Benito se había visto elevado desde 

la mansedumbre pacífica de su medianía á la volun­

tariosa iniciativa del mando, y en vez de afirmarse en 

aquella altura, había caído despeñado al abismo de la 

nulidad y de la impotencia, no sólo á sus propios 

ojos, sino corampópulo. 

Pero la indomable vanidad humana, remora ver­

dadera de todo sentimiento racional, le ponía una 

venda en los ojos, cada día más tupida, para impe­

dirle ver el desastre de su propia derrota, y por ella 

achacaba á errores y faltas ajenas lo que debía tratar 

de enmendar en sus actos y en sus ideas. Altiveces 

desacostumbradas en su carácter, deficiencias de su 

criterio empeoraban su estado moral y aturdían su in­

teligencia, antes perezosa, pero sensata, y hoy activa, 

pero disparatada. 

¡Horrible noche la que siguió al día de los últimos 
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acontecimientos, y más horrible amanecer! Pálido, 

demacrado, lanzóse del lecho á los primeros rayos del 

nuevo sol, y como si sólo hubiese esperado una ráfa­

ga de luz para librarse de las horrendas tinieblas de 

su espíritu agitado, salió de su alcoba y se encaminó 

con paso vacilante y receloso á las habitaciones de su 

familia. E l espectáculo que presenció le heló la san­

gre en las venas por breve espacio y le hizo con la 

rapidez de una reacción congestiva afluir á su rostro 

aquella sangre en negros borbotones. S u hermana ce­

rraba sus baúles con ayuda de su hija y el gabinete 

parecía desmantelado. Cuantos objetos de adorno ó 

de tocador publicaban el sexo de sus dueños habían 

desaparecido. Trajes, telas, ropas, cuadritos preferi­

dos de devoción ó de arte, éstos en cortísimo y no 

muy escogido número, estaban ya guardados en los 

mundos para ser transportados inmediatamente lejos 

de su acostumbrado sitio, y sólo quedaban en aque­

llas habitaciones los muebles más viejos que antiguos 

en completo desorden y cubiertos de polvo desacos­

tumbrado. Papeles rotos por el suelo, algunas pren­

das en desuso y distintos paquetes que habían de lle­

varse á la mano, daban á la casa el triste aspecto de 

vivienda que va á ser en el acto abandonada, pre­

gonando una desgracia repentina ó la muerte de un 

ser querido. Tendió los ojos Benito por aquel desas­

troso aparato, y sorprendiendo á las que lo causaban 

en su apresurada faena á aquella hora intempestiva, 

no hizo más que una rápida pregunta: 
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— ¿Qué es esto? 

Lucía bajó los ojos, aún encendidos por el llanto 

vertido aquella noche, y no se atrevió á responderle; 

pero Bernarda, procurando dar á su contestación el 

tono más natural y sencillo, le dijo, casi sin mirarle: 

— Dejarte en libertad y obedecerte. T u hija y yo 

nos vamos para no presenciar los horrores de tu con­

tinuo enojo y las consecuencias de tu carácter. Y a 

tengo arreglados mis asuntos, elegida la honrada casa 

donde hemos de vivir , y ya sabrás de nosotras dia­

riamente para que nos dictes tus órdenes desde lejos, 

ya que no puedes sufrirnos de cerca. 

E n aquel momento la vela que aún ardía expiran­

te en su candelero, y que manifestaba haber ardido 

toda la noche para alumbrar el trasiego de la mudan­

za, arrojó su última llamarada. Hacia aquel objeto in­

diferente y trivial lanzó su mirada Benito, y devo­

rando su enojo, respondió á su hermana, sin mirarla: 

— ¡Bien hecho! ¡Cuanto antes mejor! 

Lucía rompió á llorar, y sus sollozos en vez de 

templar la cólera de su padre, la enardecieron y la ex­

citaron. 

— ¡Fuera lágrimas ridiculas! ¡Fuera desobediencias 

hipócritas! ¡Yo, y sólo yo! ¡Yo soy el amo, yo el jefe, 

yo el rey, yo el Dios! ¡Lejos de mí todo lo que me 

ofenda, me desobedezca, me injurie, ó me resista! 

Vio sobre la cómoda de Bernarda los sacos de oro 

y los fajos de billetes que habían dejado la tarde an­

terior el comerciante amigo de Puig y su hijo, y co-
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giéndolos con ambos brazos, y sin dirigir más palabra 

á las afligidas mujeres, se dirigió con ellos al escrito­

rio y corrió por dentro el pestillo de la puerta. Esta­

ba completamente solo en aquella habitación grande 

y aun no del todo alumbrada con la luz del nuevo 

día. Abrió con mano trémula el arca de valores, y con 

agitación nerviosa vertió en ella los talegos que había 

llevado hasta la mesa grande. Rodaron las monedas 

de oro por el mostrador de la caja en desordenado 

arroyo, formando grupos irregulares y produciendo el 

sonido suigéneris que no puede confundirse con nin­

gún otro. 

Desencajado, lívido, con el cabello en desorden, 

las manos crispadas y la mirada más aterrada que te­

rrorífica, cayó Benito sobre aquel montón del áureo 

metal como el tigre sobre su presa, como el avaro so­

bre su tesoro. Jamás hasta aquel momento habían 

producido en él efecto tan extraño la vista y el ruido 

del oro. M i l veces había traído sobre sus hombros, 

desde otra casa de comercio á la de Bernaregui, ma­

yores cantidades que las de aquel día: en los tres 

años que desempeñó con Puig el empleo de cajero, 

muchas noches había hecho los balances, pudiendo 

contar y recontar con tranquila serenidad mayores 

sumas, y jamás hasta aquel momento le había pareci­

do que las monedas y los billetes de Banco formaran 

parte de su ser y sangre de su sangre. 

Contaba muchas veces la misma cantidad, y la co­

locaba apilada en la caja: deshacía los fajos de bille-
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tes, los examinaba, los contaba también y los coloca­
ba sobre las pilas de oro, y todo esto con nerviosa 
inquietud, con placer, con recelosas miradas, pronun­
ciando frases entrecortadas, entre las que se oían las 
siguientes: 

— ¡Así lo quieren todos! ¡Sea! Ya me explico su 
rebeldía, sus protestas... Desde que soy rico, todos 
desean mi ruina..., todos quieren robarme. ¡Mundo 
cruel, egoísta, injusto!.. ¡Cuantos me querían, hoy 
se conjuran para dejarme solo!.. ¡Mejor! ¡Tanto mejor! 
¡Qué á gusto voy á quedarme sin ellos! ¡Haré todo 
cuanto me convenga y nadie se opondrá á mis de­
seos! ¡No seré amigo de nadie, ni hermano, ni padre! 
¡Seré rico y nada más que rico, y feliz y millonario! 

Y á cada palabra que en su soñar despierto pronun­
ciaban sus trémulos labios, hundía sus manos calen­
turientas en los montones de monedas, que rodaban, 
se apilaban, se sobreponían unas á otras y llenaban 
extendidas la mesa mostrador y las planchas de hierro 
del arca de caudales. 

De repente y como si un ruido inusitado le hubiese 
sacado de su abstracción, alzó la cabeza y giró en de­
rredor suyo una mirada inquieta y recelosa. Por pri­
mera vez en su vida le vino de repente á la imagina­
ción la idea de ser robado, y á pesar de haber corrido 
él mismo el pasador de la puerta de entrada, la exa­
minó de nuevo, así como las maderas de los balcones 
y las mamparas de su despacho. No satisfecho con 
aquella rápida, pero minuciosa revista domiciliaria, 
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abrió la mampara y penetró en la pequeña habitación, 

que, como hemos dicho otras veces, servía de despa­

cho particular al principal de la casa. 

Allí, entre aquellas cuatro paredes, había v iv ido 

años y años su amigo Bernaregui, dirigiendo sus ne­

gocios, calculando sus operaciones comerciales, ins­

peccionando los trabajos de la fábrica, protegiendo á 

unos, premiando los afanes de otros, y siendo el alma 

de aquella casa que por él se elevó á gran altura y 

para él fué ocupación constante y trabajo cotidiano 

y alegría y distracción continuas. E n aquel sillón, que 

nadie ocupaba en aquel momento, le había visto me­

ses y años, con su afable sonrisa, su dulce palabra, su 

confiado gesto, hablarle cariñoso y ordenarle bené­

volo. 

Surgió de pronto aquella sombra evocada por su 

conciencia, y le pareció que Bernaregui vivo le con­

templaba airado desde su asiento. D i o dos pasos 

hacia adelante para cerciorarse de si estaba bien des­

pierto, y apartó de su frente, no el cabello que sudo­

roso y frío casi le cubría los ojos, sino la idea que te­

naz y sombría se enseñoreaba cada vez más de aquel 

cerebro enfermo y extraviado. 

A la imagen de Bernaregui reemplazó en el acto 

la de Puig , que también había ocupado aquel asiento 

durante cuatro años; pero esta imagen aún era más 

triste y su mirada más iracunda y más enojada. 

— ¿Qué me quieres, y por qué estás á estas horas 

en mi despacho? E s e sitio no es ya tuyo, sino mío: 
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pertenece al principal de la casa, y yo lo soy única­

mente; no tú que ya no eres el heredero de nuestro 

amigo, ni más que mi dependiente. ¡Levántate, salde 

aquí y espera mis órdenes! 

Y con la mano levantada y el ademán enérgico 

avanzó resuelto hacia el sillón vacío, con intención 

sin duda de unir la acción á la palabra y arrancar por 

la fuerza de su sitio á aquel incómodo huésped, tirano 

de su reposo y verdugo de su dicha. 

A la mitad del breve camino que le separaba de 

aquella fatídica visión, de aquel fantasma irritado, le 

detuvo un ruido seco y prolongado que partía de la 

calle. Rápido como el pensamiento se dirigió al bal­

cón, y abriendo las vidrieras, una bocanada de aire 

fresco y benéfico que entró por ellas refrescó sus sie­

nes y disipó las sombras de su espíritu. E n cambio 

lo que v i o le hizo estremecer. E r a un coche, destina­

do sin duda á llevarse de aquella casa, que era la suya, 

á su hermana y á su hija, tal vez para siempre, hu­

yendo de su lado, escapándose de la desdicha de te­

ner que obedecerle y sufrirle. E n el mismo instan­

te que contemplaba absorto el carruaje, otro coche, 

viniendo por distinta dirección, se paró también en la 

puerta de la fábrica. Salieron de él dos hombres, en 

quienes Benito reconoció al comerciante y su hijo 

amigos de Puig , que sin duda venían á buscarle para 

llevársele á su casa. 

Retrocedió Benito del balcón, pálido como un 

muerto, y dando rienda suelta á su furor, y no pre-

3 ° 3 
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sa ya de fantasmas ni visiones, sino en el pleno uso de 
sus facultades, prorrumpió en frases de ira y en ade­
manes amenazadores. 

— ¡Todos! ¡Todos fuera de aquí! ¡Yo los despido, 
yo los arrojo de mi lado! ¡La casa es mía! ¡Mío el oro! 
¡Mía la fortuna! 

En aquel instante se retrató su imagen en un es­
pejo colocado frente al sillón vacío sobre una mesita 
llena de papeles y retratos fotográficos. Verse Benito 
retratado en el cristal y retroceder aterrado fué obra 
de un segundo. 

— ¡Dios mío! ¿Yo?.., ¿soy yo ese hombre? ¿Ese ca­
dáver abortado en mal hora de su propia tumba? 

Y se miraba con avidez, y se contemplaba absorto. 
— ¡Yo!.. ¿Es ese mi semblante siempre risueño y 

apacible? ¿Es esta mi frente sin arrugas, mis labios sin 
ceño? ¡Esto es un sueño horrible ó una realidad más 
horrible que el mismo sueño! ¡Solo! ¡Estoy solo! ¡Antes 
todos me querían, me buscaban, y hoy..., hoy..., todos 
huyen de mí... y se alejan y me dejan morir como un 
perro!.. ¡No quiero! ¡No puede ser! 

Y d io varios pasos, y salió del despacho, y cruzó el 
escritorio, y descorriendo el pestillo de la puerta, hi­
riéndose en la mano, gritó desde el umbral: 

— ¡Socorro, socorro! ¡A mí! ¡Yo me muero! ¡Favor!.. 
Y cayó exánime y sin aliento en el mismo sitio. 
Sus gritos habían sido tan estridentes, tan terri­

bles, que aún duraba el eco de aquel sonido aterra­
dor, cuando apareció por el corredor un mozo de la 
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fábrica. Corrió á ver quién era aquel hombre que 

gritaba de aquel modo, y al reconocerle salió gritan­

do más que el mismo Benito. 

— ¡Socorro! ¡El amo se muere! ¡Aquí todos!.. 

Pasó algún tiempo antes de que acudieran á sus vo­

ces; pero el criado se dirigió á las habitaciones del 

principal, de donde salían ya, precedidas de sus baú­

les mundos, Lucía y Bernarda, y que en cuanto su­

pieron de lo que se trataba, corrieron solícitas y so­

bresaltadas al escritorio. Por su puerta pasaba en 

aquel momento Puig, apoyado en los brazos de sus 

dos amigos, y los tres se detuvieron aturdidos ante el 

triste espectáculo que se presentaba á sus ojos. 

Lucía, la hermosa Lucía, abrazaba á su padre y le 

besaba con todas las fuerzas de su alma, inundado 

su bello rostro por un mar de lágrimas, mientras Ber­

narda gritaba y pedía socorro con estridentes chi­

llidos. 

N o tardó en acudir una criada con un vaso de 

agua y algunos hombres con botellas de vino, vina­

gre y aguardiente, según sus gustos y la opinión de 

cada uno acerca del líquido conveniente para devol­

ver el aliento á un padre desmayado; y en los brazos 

de Lucía y después de suspirar como un moribundo, 

abrió Benito los ojos, y al reconocer á los que le asis­

tían y al verse rodeado de rostros antes tan queridos 

y momentáneamente para él tan odiados, dijo: 

— ¡Ah! ¡Ya sé lo que es..., amigos míos, queridos 

seres de mi alma! Y a sé la enfermedad que padezco. 
¡Si Y O F U E R A R I C O ! 20 
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— Vamos, vamos, déjate ahora de reflexiones y ven 

á la cama; nosotras te llevaremos —dijo doña Bernar­

da con el acento de mando que antes usaba para tra­

tar con su hermano. 

— Sí, papá..., no hables ahora; dame un beso y ven­

te conmigo. 

— U n beso, no; ¡mil, cien mil , vida mía! — dijo el po­

bre anciano, comiéndose á besos el hechicero rostro 

de su hija, que lloraba cada vez más, sonriendo 

ahora de placer y de dicha, mirando sin cesar á su 

padre. 

— ¡Dejadme, dejadme! — decía Benito, sin querer 

moverse de aquel sitio, donde ya estaba de pie, gra­

cias á los esfuerzos de los varios obreros que le rodea­

ban.—Aquí, aquí mismo, delante de todo el mundo, y 

á gritos, como los que he dado para que me socorráis, 

he de decirlo todo. ¡Ya sé lo que tenía, lo que me 

hacía infeliz, lo que me quitaba el sueño y la feli­

cidad! 

— ¡Vamos á ver! ¿Qué era, pobre tonto? — le pre­

guntó riéndose Puig . 

— ¡El dinero! E s e maldito dinero que está aún ro­

dando por la mesa y por la caja, sin que nadie se 

cuide de esconderle. Y o viví siempre en la modesta 

medianía, casi en la pobreza. ¡Yo anhelé, yo pedí 

siempre á Dios la dicha de poseerle, y en cuanto le 

he visto caer á espuertas en mi bolsillo, se me ha su­

bido á la cabeza y le tenía aquí!.., y aquí me asesina­

ba..., y aquí me volvía loco... 
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Y el pobre hombre se golpeaba la frente con sus 

puños cerrados. 

— Y no sirve que yo quiera y que yo procure y 

hasta prometa enmendarme. S i continúo teniéndole, 

volveré más tarde ó más temprano á caer en la mis­

ma locura y en idénticas aberraciones; y llegaré á 

aborreceros á vosotros, á quien quiero con todo mi 

corazón; y no seré el buen Benito que siempre he 

sido, sino un miserable avaro, un estúpido vanidoso, 

un amo cruel y un demente furioso á quien será pre­

ciso matar á palos, ó encerrar en una casa de orates, 

para verse libre de sus infamias. ¡Afuera de mí se­

mejante peligro! ¡Yo no quiero oro ni fortuna! ¡Yo no 

quiero perder mi razón y mi calma y mi dicha, y mi 

alma después de mi cuerpo! ¡No, Juan mío! ¡Yo no 

sé ni quiero ser rico! ¡Todo es tuyo! ¡Te lo devuelvo! 

¡Líbrame de ese peso y de ese castigo! ¡Quiero ser 

pobre! ¡Quiero ser pobre! 

Y con un afán cada vez más creciente abrazaba á 

Puig, que sonriendo y sin responderle palabra, le in­

dicaba con un gesto negativo que no pensaba en acce­

der á lo que le pedía. Lucía y Bernarda procuraban 

tranquilizarle y le rogaban que dejara entonces de 

ocuparse en nada, más que en recogerse y buscar en el 

lecho el descanso necesario, después de haber sufrido 

aquel ataque nervioso; pero Benito, cada vez más afe­

rrado á su idea, continuaba en alta voz, asombrando á 

los obreros y al comerciante y su hijo, que le escucha­

ban sin comprender bien la causa de aquella escena: 
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— Ya no os movéis de mi lado ni poco ni mucho; 
ya no os dejo un instante de libertad, y si me amas, 
Juan mío; si me perdonas todo lo que te he hecho 
sufrir, y si olvidas mi injusticia, mi desvío y mi in­
gratitud, y no quieres empujarme á la desesperación y 
quizá al suicidio, recobra esa maldecida herencia que 
detesto, y déjame otra vez, no con cinco mil pesetas 
de sueldo, sino con tres mil como he tenido durante 
más de veinte años, y que es todo lo más que yo me­
rezco y que sabrá administrar mi hermana, pues yo 
te juro no volver á tener en mi poder ni veinticinco 
pesetas. 

— ¡Bueno, bueno! Ya hablarás de eso más tarde; ven 
ahora á tu cuarto. 

— No me muevo de aquí sin ultimar ese asun­
to. Yo hasta hace un mes he sido, no un pozo de 
ciencia, ni un modelo de virtud y de nobles cualida­
des, pero sí un hombre sensato; y hoy, ya lo ves, soy 
un mentecato y un ser intratable, y me desprecio á 
mí mismo y me abomino y me execro. El oro, la for­
tuna, que yo creía una felicidad y que yo deseaba 
continuamente para hacer el bien de mis semejantes, 
sólo me ha servido para hacer vuestra desdicha y la 
mía, y me ha convertido á mí, pobre hombre sencillo 
y modesto, en una fiera insaciable. Líbrame de ese 
peso, Juan mío, ó mañana mismo hago donación 
completa de esa fortuna al hospital, y para curarme 
de esta enfermedad horrorosa me voy á morir en él 
de limosna. 
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— ¡Bueno, bueno, lo que quieras..., ahora lo arre­

glaremos todo! — le contestó Puig. 

Y dirigiéndose á las habitaciones de Benito, del 

brazo de los que le conducían, logró que aquél aban­

donara la puerta del escritorio, que Bernarda cerró 

con llave, siguiendo á su hermano que andaba des­

pacio abrazando á su hija. 

Y penetraron en su cuarto, y colocaron á Puig en 

una butaca. 

Los que le habían conducido y los obreros fueron 

despedidos en el acto por Bernarda, que había toma­

do por las señas la dirección antigua de su casa, y 

quedaron solos los cuatro. 

— L o primero que hay que hacer, si quieres que 

me tranquilice y que podamos seguir hablando en 

paz y en gracia de Dios, es despedir esos dos coches, 

pagándoles generosamente su frustrada carrera —dijo 

Benito á su hermana: — de aquí no se va nadie nunca, 

ni mi hija cuando se case. Y o no quiero estar ni un 

minuto separado de todos vosotros. 

— Concedido, y déle usted gusto, señora, siquiera 

por esta vez— respondió Puig sonriendo. 

— Por esta vez y por todas se le daré, si gracias á 

la misericordia de Dios le veo tan razonable como lo 

ha sido siempre. 

Y llamando á la doméstica, le d i o dinero y el reca­

do que había de dar á los cocheros. 

— Y sigo con mi tema, y de ella no me saca ni 

vuestro cariño ni vuestro perdón. 
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— ¿Conque es decir, Benito amigo, que confiesas?.. 
— Confieso en voz alta y de ahora para siempre, 

que tú eras un amo ejemplar, bueno, inteligente y 
cariñoso, y todos nosotros unos bolonios que ni lo 
conocíamos ni lo apreciábamos. Confieso que yo hé 
desempeñado mi oficio de rico, en el breve tiempo 
que lo he ejercido, de un modo deplorable. 

— ¡Papá, no se puede hacer peor! 
— ¿Ves? Cuando mi hija lo dice... Nada, nada; yo 

no sé ser rico, y por lo tanto no quiero hacer más el 
oso, ni morirme en cuatro días, ni mataros á todos 
á disgustos: dime ahora mismo lo que vamos á hacer 
con esa herencia; y si no me lo dices tú, te lo diré yo, 
que en este momento acaba de ocurrírseme. 

— Veamos cuál es esa ocurrencia, y quiera Dios 
que no sea tan disparatada como las anteriores — dijo 
sonriendo Puig y atrayendo á Lucía á su lado. 

— Aquí tenéis la carta última de mi amigo Berna-
regui, su memoria testamentaria, como la llamaba 
Ortiz de Llauder —dijo Benito, sacando de su cartera 
el pliego que le entregó el notario. — En virtud de esta 
carta, Puig creyó cumplir con un deber de conciencia 
haciéndome donación de toda su fortuna, y yo la 
acepté gustoso, porque al obedecer esta extraña vo­
luntad del testador, me figuré que iba á hacer mara­
villas. Ya veis las que he hecho y las que el diablo 
me sugeriría aún, si yo le diera ocasión para ello. 
Cuando yo era joven vi una tarde un drama que se 
titulaba Adriana; y en él, un señor viejo como yo, y 
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que lo hacía muy bien por cierto, decía, al concluir 

un acto: 

Las puertas del harén se cierren, 
y todo vuelva á su primer estado. 

Así hago y digo yo, amigos míos: esta carta no exis­

te ni ha existido nunca, y todo vuelve á su primer 

estado. 

Y uniendo la acción á la palabra, y antes que nin­

guno de los presentes pudiese impedirlo, hizo mil pe­

dazos la carta de Bernaregui, y tiró por el aire, loco 

de alegría, como antes lo había estado de pena, aque­

llos mil fragmentos de sus verdaderos títulos de pro­

piedad. Bernarda dio un grito, y quiso recogerlos: 

Lucía ni se movió siquiera, entre admirada y gozosa; 

sólo Puig, extendiendo los brazos para que en ellos 

se precipitase Benito, respondió á todos: 

— Ahora sí que te reconozco y te quiero. Eres el 

mismo hombre de bien de siempre, y aunque has tar­

dado en hacerlo, al fin lo has hecho espontáneamen­

te y como yo lo había esperado un mes en vano. 

Sólo siento todo lo que has sufrido en esos días y lo 

que nos has hecho sufrir á todos. Pero para tranquili­

zar por completo, no á ti, que ya estás bien tranquilo 

y bien contento, sino á tu hija y á tu hermana sobre 

todo, quiero que ahora mismo sepas toda la verdad 

de este extraño asunto. 

Y metiendo su mano derecha en el bolsillo del pe­

cho de su gabán, sacó su cartera grande de comer-
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ciante y de ella un pliego muy parecido en su forma 

al que Benito acababa de hacer añicos. 

— ¿Qué me quieres decir? 

— T o m a y lee en voz alta ese documento. E l te 

explicará mejor y más pronto que yo pudiera hacer­

lo todo lo que aún no acababas de comprender y yo 

no había de decirte nunca, si hubieras sido como tú 

mismo creías, pero que hoy es indispensable que co­

nozcas para bien de todos. 

— Letra de Bernaregui también —dijo sorprendido 

Benito al desdoblarle. 

— Léele en voz alta y despacio para que nos ente­

remos todos. 

Acercó Benito su silla á la butaca donde estaba 

sentado Puig: Lucía se sentó en uno de los brazos de 

ésta, y Bernarda comenzó á leer en voz baja y para 

sí lo mismo que Benito leyó en voz alta. L a carta 

decía lo siguiente: 

«Accediendo á tus reiteradas instancias, querido 

amigo y casi hermano mío, he escrito ayer la carta 

que me pediste declarando heredero de mis bienes á 

nuestro común amigo Benito, después de haber he­

cho anteayer testamento formal y legal á tu favor. 

T ú te obstinas en creer que tal vez al verte rico no 

sabrás hacer de mi caudal el buen uso que yo es­

pero, y que cayendo en las redes de la avaricia ó en 

las más terribles de la ingratitud, no seguirás el ejem­

plo de honradez y de justicia que yo he procurado 

daros durante mi vida. T a l temor, Juan mío, es in-
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fundado. Y o te conozco y te quiero, y porque te co­

nozco y hago justicia á tu buen corazón y cristianos 

y puros sentimientos, creo en conciencia que mereces 

ser m i heredero. Pero en fin, por si ambos nos equi­

vocamos y tanto puede el oro, que sea capaz de hacer 

de ti un hombre indigno de pronto de poseerle, he es­

crito la carta que me pediste y que mi notario Ort iz de 

Llauder tendrá en su poder hasta el día en que tú mis­

mo le ordenes que la haga llegar á manos de Benito. 

Y como puede suceder, porque todo es posible entre 

los hombres en este miserable mundo, que una vez 

entregada esa carta, Benito sea el dueño de mis r i ­

quezas, y las emplee mal, ó se porte contigo indigna­

mente, te escribo hoy esta, que será ya la última, 

para explicarle todo lo ocurrido y para que sepa que 

siempre fué mi única idea dejarte á t i por mi univer­

sal heredero, como consta en el único testamento que 

tengo hecho á tu favor con todas las circunstancias le­

gales. Pocos días me restan ya de vida, amigos míos, 

y hoy que por última vez me ocupo de estas miserias 

de la tierra, abocado ya á presenciar las venturas de 

otro mundo mejor, sólo os encargo que si algún día 

llegáis á leer juntos esta carta, sea ella prenda sagra­

da de vuestra amistad eterna; y si por desdicha y por 

culpa de alguno de vosotros dos, sea el que sea, 

vuestra amistad se hubiera entibiado, y los lazos de 

afecto que siempre os unieron se hallasen rotos ó 

próximos á romperse, los reanudéis en memoria mía, 

y juntos y en perfecta armonía viváis luengos años, 
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hasta que el último que me sobreviva rece por los 

dos que le hayan precedido en este trance de la muer­

te en que yo me veo, y desde el que os envía su pos­

trer abrazo y su eterna bendición — J O A Q U Í N B E R N A -

R E G U I . » 

Lágrimas de ternura, silenciosas y suaves, corrie­

ron por las mejillas de Benito al leer la carta, y arro­

jándose en los brazos de Puig, juntos rezaron en me­

moria de Bernaregui por breves momentos. 

Lucía abrazaba conmovida á Bernarda, y hasta la 

rígida y desabrida matrona pugnaba por ocultar la 

emoción que la embargaba. 

— ¿Conque eres tú quien hizo escribir á Bernare­

gui la carta que me entregó el notario? ¿Y tú me ce­

días tu fortuna espontáneamente? 

— N o hablemos ya jamás de este asunto, Benito. 

L a herencia es de los dos. Y o la administraré, porque 

creo tener carácter más á propósito para ello; pero to­

do lo que hay aquí y lo que pueda haber en adelante 

es tanto tuyo como mío. 

— Entiéndete con mi hija para dotarla y casarla 

cuando tú quieras y cuando llegue el caso, y con tu 

ama de llaves para todo lo que pertenezca á los gas­

tos de la casa. Y o soy y seré siempre el cajero de la 

casa de Bernaregui. 

E n aquel momento se abrió la puerta de la habita­

ción y entró jadeante y cariacontecido Ramirito, á 

quien ya habían contado algunos obreros el desmayo 

de Benito. 
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— ¡Adelante, adelante, buen mozo! —dijo P u i g son­

riendo. — N o ha sido nada; todos estamos buenos y 

restablecidos, excepto yo, al que aún dará que hacer 

algunos días esta pata-folica; pero agradecemos sus 

cuidados y le convidamos á almorzar, no para hoy, que 

está todo revuelto y mangas por hombro, sino para 

el domingo próximo. E n la mesa señalaremos el día 

de la boda, que será, si no me engaño, el de la re­

apertura de la fábrica. 

— ¡Así sea!—gritó Rispal l , que apareció con el plu­

mero en la mano. 
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