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que me han traido una mezcla
de garbanzos, achicorias,
carbonato de magnesia,
almendras dulces tostadas,
cafiamones... y otras hierbas.
Lo gracioso es que sabiendo,
como 86 por experiencia,

que esta picima es malsana
y el estémago estropea,

voy 4 tomarla 4 sorbitos

con delicia manifiesta,

¥ 4 decir que me ha gustado
¥ 4 dar dos reales por ella,

Si esto no es una bobada,
jque venga Dios y lo veal
Verdad es que también fumo
un tabaco que me apesta

¥, ademéds, me va poniendo

la dentadura muy negra.
{Hace el hombre tantas cosas
malas y que le molestan!

¢No he tomado los amores
como una cuestién muy seria,
¥ he creido 4 las mujeres,

y hasta he sufrido por ellas?
¢No me atormentan los celos
¥ las entrafias me queman
por algo que no me importa
cuando lo miro de cerca?

¢No sabia de antemano

que eran tonterias esas?

¢No he pasado algunas noches,
como un imbécil, en vela

en esos bailes malditos

de la Alhambra y la Comedia,
sabiendo que me aburria
como se aburre cualguiera,

¥ que estaria en la cama

-
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mejor que allf, dando vueltas?
:No he contraido amistades
perjudiciales 6 necias,
estando yo convencido

de que perdia con ellas?

Pues jqué diablo! si no puedo
prescindir, aunque quisiera,
de chupar hojas amargas

on tosco papel envueltas,

ni de mujeres que mienten,

ni de celos que me ciegan,

ni de diversiones tontas
donde no hay quien se divierta,
ni de amigos que me Cargan,
ni de conocidos pelmas,
dejémonos de sandeces

y empecemos la tarea

de tomar este brebaje

que vale media peseta.
Lahumanidad se haempefiado
en (ue son cosas muy buenas
muchas que me perjudican

y algunas que me revientan,

¥ ¥0... ¢qué he de hacer yo solo
gi 1a humanidad se empena?






LOS LADRONES

Con gravisimo riesgo de su vida,
trémulo el paso, la mirada incierta,
temblorosa la mano encallecida
que ruda oprime la navaja abierta,
penetra en coto ajeno un miserable
como entra en el redil hambriento lobo,
por la fuerza indomable
del mal instinto que le empuja al robo.
Todo le da temor, todo le espanta,
el ruido de sus pasos le estremece,

y el aire que respira le parece

1a presién de un dogal en la garganta.
Si el enemigo oculto esta despierto,
si le esperan allf, si le han oido,
puede darse por muerto

sin lucha, sin escdndalo, sin ruido...
y si logra vencer, y roba y mata,

le cogerén tal vez. Tendrd su pena,
y un pufiado de plata

le costars la muerte 6 la cadena.
Saliendo bien librado,

sello de infamia marcard su frente;
4 su sola presencia hnird la gente
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como de un apestado
¥, mientras viva, llevard consigo
la memoria del crimen, por castigo.

1I

Preparando el delito lentamente,
saboreando el goce
de engafiar 4 la victima inocente
que el terrible peligro desconoce,
seduciendo con frases mentirosas
4 la pobre doncella
que piensa que el amor es para ella
manjar de reinag y placer de diosas,
acecha la ocasién otro bandido
¥, también por la sombra protegido,
rova la fruta del cercado ajeno
4 mansalva, 4 traicién, hallando bueno
todo el plan para el crimen concebido.
Cuando se sepa el robo al otro dia,
contado... por el mismo delincuente,
no habrd quien no se ria
de la nifia inocente
que perdid su ventura y su alegria.
Se tratard al ladrén con miramientos,
mil aventuras le saldrdn al paso,
y los remordimientos
serdn para la victima... si acaso.

{Buena estd la justicial jbuena, buenal

iSiempre burla las leyes el més tunol
(Merecen los ladrones la cadena?
jPues ponérsela 4 todos... 6 4 ninguno!
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FLORES DE MAYO

——

cendidos los labios y las mejillas, |\

s de blanco, lindas y hermosas, AR A

altar de hinojos cuatro chiquillag, 1 \'\

pen 4 1a Virgen ramos de rosas. sl

jirgano entretanto rie y gorjea i

los celestes puros amores, i

gen parece que se recrea |

el suaye perfume de aquellas flores. il 1] :

as cuatro criaturas de labios rojos, L S
tas y orgullosas de su ventura, ‘-

tar de la Virgen los claros 0jos

i entonando un himno del sefior cura.

fimno que no carece de poesia

p0co més 6 menos, dice en esencia:

dre del Dios del cielo, Virgen Maria,

gérvame el tesoro de la inocencia.»

—_—

A nifia que 4 las otras daba el ejemplo
emplo, de reojo, paso revista,
lllegar 4 un oscuro rincén del templo
id... con el hijo del organista.
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Y guardando la rosa mds encarnada
y més grande de todas las de los ramos,
le di6 4 entender al chico con la mirada:
—Para que me la pidas cuando salgamos.
Hacia el altar los ojos volvié en seguida,
y al decir lo de «Madre, dame el tesoro...»
se quedo tan pasmada, tan adurdida,
que por poco alli mismo ge acaba el coro,
pues crey6 que la Virgen estaba haciendo
ligeros movimientos con la cabeza
y miraba 4 la gente como diciendo:
—iCaramba con la nifia, qué pronto empiezal




A MI PRIMERA NOVIA

T ya no te acuerdas;
yo si que me acuerdo
de c6mo brotaron
los amores nuestros,
cuando éramos chicos,
galtando y corriendo
por eras y trochas,
corrales y huertos.
Apenas tu madre
te daba el asueto,
yo, ansioso de verte,
galia 4 tu encuentro
y alegres y solos,
cantando y riendo,
gozdbamos ambos
placeres inmengos.
jAmores de nifios
tan puros, tan buenos,
que acaso remedan
los goces del cielol
Un dia, en los bruscos
vaivenes del juego,
rozaron mis labios
tu trenza de pelo,

y aunque antes te diera
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millares de besos,
delicias extrafias
prodijome aquello,
senti en los rincones
més hondos del pecho
no sé qué cosquillas

¥ escarabajeos,

me puse encendido,
vibraron mis nervios

y extrafia dulzura

sent! muy adentro.

Te vi de repente

de un modo tan nuevo
que hallé en tus pupilas
brillantes destellos,
pureza en tu frente,
belleza en tu cuerpo,
panal en tu boca

y almohada en tu seno.
Sofié desde entonces
caricias sin cuento;
decirte al oido
palabras de fuego,
ceflir con mis brazos
tu talle perfecto,
guejarme de enojos,
fingirte desprecios...

Y ya no volvimos
tranquilos 4 vernos,

¥ nunca en mi vida

te dije mis suefios|
Pasaron los afios,
cambiaron los tiempos,
¥ alld, en lo mds hondo
del alma, conservo
recuerdo profundo,
duleisimo y tierno

de aquellos amores



tan puros, tan buenos.
Jamés, entre tantos
placeres intensos,
senti el de besarte -

la trenza del pelo.

2Verdad que si ahora,

jugando.y corriendo
por eras y trochas,
corrales y huertos,
volyiéramos ambog
4 darnos un beso,
duraba el idilio
tan g6lo un momento?
En cambio, en seguida
se irfa el recuerdo,
deshecho el encanto
que forja el deseo;
que amor, seglin sea,
varia de férmino.
{Se muere el impuro
y el otro es eternol







Tfronaban los cafiones,

ibraban las cornetas

ando y disolviendo batallones;

las brufiidas bayonetas,

adulaban las masas de soldados

or valles y collados,

antre el sordo rodar de los armones,

Hraudo galopar de los bridones
confuso rumor de la batalla,

for un lado avanzaba un regimiento,

0r ofro un escuadrén retrocedia,

una bateria

ba 4 todo escape emplazamiento
ird empezar la carga,

i medio de blasfemias y chasquidos,

.. 8¢ iba haciendo cada vez mds larga
flla de camillas con heridos.

L0r uno de esos lances impensados
8108 mil que ocurrieron aquel dia,
fuedaron perdidos y olvidados




114 SINESIO DELGADO

diez hombres de la cuarta compafifa
de cierto batallon de infanterfa.

En mucho menos tiempo que lo digo
avanzé bruscamente el enemigo,

¥y se vieron los pobres de repente
rodeados de miles

de bocas de fusiles,

por detrds, por los flancos y de frente.
Cada cual, por instinto,

se acerco cuanto pudo al compafiero,

¥ echando mano al cinto,

buscd la bayoneta lo primero...
—|Rendios!—les gritaban

los contrarios, dispuestos 4 arrojarse,
¥ ¥ya los infelices vacilaban

entre morir matando ¢ entregarse,
cuando un chiquilicuatro, un cornetilla
que no valia un pito,

dijo, soltando un terno de Castilla

y enarbolando el brazo:

—¢l.os de la cnarta? |Ni pa Dios benditol —
¥ envid la respuesia en un bhalazo.

FFué cosa de un instante,

Al seguir la columna hacia adelante,
los arrasé como el ciclén arrasa

el florido verjel por donde pasa,

y al terminar, con el combate, el dia,
quedaron en el valle diez soldados
que fueron de la cnarta compafifa
contundidos, deshechos, mutilados...

Llegé6 la triste noche. All4 4 lo lejos
brillaban los reflejos
del fuego intermitente,
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se perdia en el monte, entre las pefias,
el eco del erujir de las curefias

que se iban alejando lentamente,

y, muy de tarde en tarde, cuando el viento
dejaba de soplar en los confines

del bosque turbulento,

se dejaba escuchar, como un lamento,
el lejano clamor de los clarines

que llamaba 4 la lista al regimiento.
Cuando, poco después, no quedé nada
més que el leve susurro en la floresta,
sobre el montén de carne magullada
se cernia en el aire una bandada

de cuervos que acudian 4 la fiesta...

Y cantando esta hazana ha dicho un vate:
<;Duerman en paz los héroes del combate!
iLa patria gnardaré, para su gloria,
sus nombres en el libro de la historial>

;Y se equivoca usted, sefior poetal
Ni la patria se fija en un corneta,
ni trataré de honrar 4 aquellos hombres.
Por no saber, no sabe
cudles eran sus nombres...
ini le importa un comino, que es lo grave!






A UNA.. CUALQUIER COSA

¢Me vas 4 contar tu historia?
Pues no te molestes, Pepa,
porque es facil que la sepa
de memoria.
Tendria mucho que ver
que oyéndotela contar
yo, que buscaba el placer,
acabara por llorar
sin querer,
con las mismas amarguras,
con iguales desventuras
y con los mismos quebrantos,
justos castigos del cielo,
que me han referido tantos
quernbines... de tu pelol
iQuita, quita!
Finge, si puedes, amores
y no llores los rigores
de tu desgracia infinita,
que 4 mi, por mucho que llores,
no me conmueves, Pepita.
Cuenta tus penas, si quieres,
4 esos seres
que admiten vuestros descuidos
\\ y 4 esta clase de mujeres
\ llaman 4ngeles caidos.
\ Porque yo, aunque te parezco
~\ compasivo por las trazas,
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hija, no me compadezco

de llantos ni calabazas.

¢Que es un rigor excesivo?
¢Que seria compasivo

si te oyera? [Que te calles!
jOtro cuento! ;Para qué?

¢Te apuestas algo 4 que sé
casi todos los detalles?

Mira, verds: un traidor

que mintiendo puro amor

te saco de tu morada

v te dejo abandonada

al cabo, que es lo peor.

¢No es eso? Pues otra cosa:
tu madre, por el dinero,

hizo ver 4 un caballero

que eras joven y graciosa,

y el hombre, que no era sordo,
td, que eras una bendita...
¢Tampoco es eso, Pepita?

i Pues mira que eso ya es gordo!
Otra disculpa del mal:

tu padre en el hospital,

td arrojada del taller,

sin asilo, sin comer,

sin un traje de pereal,

la tentacién permanente,

el hambre viva, el pan caro...
¢ésa es tu novela? [Claro!
iComo que es la mis frecuente!
Y te has figurado, chica,
que queda justificada

la que por eso claudica?
Pues estds equivocada.

jEso no lo justifica

ni la miseria ni nada!

¢Qué tu has creido que si?
Pues tienes que confesar
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que, de perdonarte 4 ti,
habria que perdonar

al que roba y al que mata
luchando por la existencia
y al que vende la conciencia
por un pufiado de plata.
;Que cémo ibas 4 salir
victoriosa sin apoyo?

{Pues dejéndote morir

en la mitad del arroyo,

que no es la primera vez
que de ese modo se mueren
los honrados que no gquieren
sacrificar su honradez!

:No es lo mismo? [Si es lo mismo!

Y para salir triunfante

de la atraccién de ese abismo
no hace falta el heroismo:
jcon la decencia es bastantel







SANTIFICAR LAS FIESTAS

La sefiora condesa del Abono
fué célebre, en sus tiempos, por hermosa,
v es en la actualidad la més piadosa
de todas las sefioras de buen tono.
Su devocién es tanta
que emplea sn influencia omnipotente
en la tarea santa
de llevar 4 la gloria mucha gente,
y siguiendo esta norma,
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con el tesén de un padre misionero,

procura introducir una reforma

que le cuesta disgustos... y dinero.
Dos docenas de damas elegantes,

bajo su direccién, llevan 4 cabo

trabajos incesantes

redimiendo al obrero, al pobre esclavo

que, por causa de un amo descreido,

en su interés moral se perjudica

porque no santifica

las fiestas de guardar, como es debido.
Es el bello ideal de estas sefioras

un domingo sin obras ni jornales,

en que nadie trabaje ni dos horas,

como cumple 4 catolicos formales.
Bien sabe la condesa

que es muy dificil rematar la empresa;

pero sabe también que poco 4 poco

puede volverse cuerdo un pueblo loco;

¥ tanto ha predicado, tanta gente

obedece 4 las damas elegantes,

que més de cien comercios importantes

se han cerrado por ellas solamente.

El domingo pasado
se levanto 4 las once la condesa,
pidié el almuerzo, y, al dejar la mesa,
—Que enganchen el milord—dijo al criado.
Pero pasé mds tiempo del preciso
para poner al tronco el correaje,
¥ no daban aviso
de que estaba esperéndola el carruaje.
—ia verl |Que suba Juan!—dijo la dama,
irritada de verse mal servida.
Y entré Juan, con la cara compungida,
murmurando al entrar:—; Vuecencia llama?



agora
trabajar! |Soy miembru de esa
que preside la sefioral







EL MAQUINISTA

Yo soy uno de tantos, Juan Fulénez,
paso la vida con la cruz acuestas,
encontrando pequeiios los placeres
y sofiando grandisimas las penas.

No me conoce nadie, y no me importa;
yo no conozco 4 nadie, y no me pesa;
soy un grano de tierra en la montana,
soy una gota de la mar inmensa.

El dfa que tropiece en el camino

la mAquina en que voy, caeré con ella,
y nunca nadie me echard de menos

ni mi apellido se sabr4 siquiera.

Pero riendo yo asi, tan poca cosa,

jun atomo de hierro en una rueda!
cuando subo 4 mi ténder, y oigo el toque
de la campana que me dice <jarreal>

" 10 me cambio por nadie en este mundo,

annque al hacer el cambio me pusieran

fajin de general en la cintura

6 mitra episcopal en la cabeza.

Porque crezco 4 mis ojos; me parece

que el hierro adquiere vida en mi presencia,

¥ la méquina y yo, fuertes, sublimes,

tomamos proporciones gigantescas.
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Al resoplido del vapor que escapa

y entre el ruido de topes y cadenas,
salimos como el rayo, acompafiados

por el rudo fragor de la tormenta.

Todo retiembla 4 nuestro paso, jtodol

¥ yo siento subirme 4 la cabeza

el fuego que en su cércel se retuerce

y nos empuja en infernal carrera.

All4 se queda lejos, en las sombras,

la cindad con sus vicios y miserias,

y el nimbo de la luz de los faroles

da vigor y relieve 4 la silueta.

Y yo corriendo voy, cruzo los rios,

me escondo en las entrafias de la sierra
y me pierdo en la umbria de los bosques,
espantando 4 las aves y 4 las fieras.

Y cunando en friste noche del invierno
furioso el huracdn silba en las pefias

y el torrente desciende de las cumbres
y la lluvia en la mdquina se estrella,
mientras el tren me sigue, y 4 la espalda
dormidas van quedando las aldeas,

y si el trueno en las nubes amenaza
ronco el rumor del monstruo le contesta,
entonces, con la mano sobre el freno,
yo, Juan Fuldnez, carne de taberna,

me acuerdo de los hombres, y me-veo
tan grande como Dios sobre la tierra.

)



_ EPISTOLA TRASCENDBNTAL

1 estimado don Antonio:
Recuerdo que usted me dijo,
cuando tratamos del hijo
de su feliz matrimonio,
que, gracias 4 usted, serfa
muchas veces millonario,
aunque fuera necesario
hacer cualquier picardia.
No por él precisamente,
gino porque en su cabeza
la prosperidad empieza
de su rama descendente,
y usted quiere que esa rama
tenga, por propio derecho,
medio cielo aznl por techo
y medio mundo por cama.
(ue domine, que avasalle,
reina, en fin, de la justicia,
de la banca y la milicia,
y la campifia y la calle...
Cuenta usted para lo dicho
con muchas generaciones
que, reuniendo millones,
hagan ley de su capricho,
y apoya usted su opinién
en la verdad evidente
de que es el rey mis potente
su majestad el millén.
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Bueno; dada la prudencia,
la habilidad y el saber
que vamos 4 suponer
en toda su descendencia,

concedo toda la suma
de importancia y de dinero
que, empezando en su heredero,
crecerd como la espuma,

Pero justed se ha figurado
que el mundo no va 4 cambiar,
¥ que siempre van 4 estar
las cosas en tal estado?

jError, grayisimo error!
iNo ge fije usted en esa
politiquilla traviesa
de actualidad, no sefior!

Pique usted algo més alto,
mirelo usted desde arriba,
¥y espero, cuando me escriba,
que me pinte el sobresalto.

Estamos en un perfodo
de transicién, de agonia,

Y es muy probable que un dia
el diablo cargue con todo.

La plebe, la pobre plebe
va siendo masa ilustrada,
¥ va no respeta nada
¥ 4 cualquier cosa se atreve.

—No debes pasar de aqui—
le ha dicho quien la ha ensefiado:
v la masa ha contestado
sonriéndose:—gA que s{?—

Con las civilizaciones
se aguza el entendimiento
¥... viene el refinamiento
de vicios y de pasiones.

Ya ha sucedido otras veces
una cosa parecida,
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y la experiencia adquirida
hace profetas y jueces.
Mientras gente afeminada
discute ideas brillantes
¥, calzdndose los guantes,
rie, goza y... no hace nada,
en el Norte ruda tropa
se va adiestrando en la esgrima,
¥ se nos va 4 echar encima
v 8e va 4 tragar 4 Europa..
Con ella vendra también,
escondido en sus cafiones,
el coco de las naciones,
el socialismo, jel belén!
Y no quedar4, si empieza
4 ensayar su plan gencillo,
ni peseta en el bolsillo
ni titere con cabeza.
{Todo ird abajo! El trastorno
serd espantoso, terrible;
y lo que sea fusible,
se fundird en aquel horno.
Y luego... Dios ser4 el juez
gue decida la batalla...
iY acaro venga la tralla
del feundalismo otra vez!

Resulta, pues, inocente
que se haga usted ilusiones,
sofiando con los millones
de su rama descendente.

9






EL FURGON

Iban veintiocho muertos en el carro
- del hospital, revueltos y desnudos,
carne medio podrida, que 4 la fosa
desde su lodazal mandaba el mundo.
Cruzando por los baches del camino
se agitaba la carga 4 cada tumbo
¥, con los choquee, el montén quedaba
cada vez més informe y més confuso.
De todo habia alli: pobres ancianos
por quienes nadie vestird de luto,
porque dieron sus hijos 4 la patria
y se quedaron ellos sin ninguno;
infelices mujeres que en la feria
vendieron el amor por un mendrugo
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y hallaron, en la fuerza de la vida,
veneno en el placer, muerte en el gusto,

y obreros que cayeron en la lucha
con el aire letal de su tugurio,

y nifios que murieron sin que nadie
acercara los labios 4 los suyos...

Paré en el cementerio el carricoche;
el capelldn les dedicé un murmullo
y eché una bendicién, de mala gana,
que serviria para todos juntos.

Los obreros que habian de enterrarles
ge acercaron corriendo y en tumulto
y-abrieron 4 la par las portezuelas
del armatoste fétido y oscuro.

Tuvo aquello que yver. Hubo blasfemias,
maldiciones y votos como pufios.

—:Qué les pasa? (Qué es eso? (dije al cura).
—{Que les insultan porque vienen muchos!



IDILIO CAMPESTRE

Una tértola amante, pudorosa
como todas las tértolas amantes
que no son otra cosa,
en busca de su amor corrfa ansiosa
saltando entre unas matas de guisantes.
Kl la esperaba lejos, all4 abajo,
en la misma lindera de los trigos
que fueron jay! testigos
de los dulces albores del noviajo.
1Y qué tranquilo estaba! jqué ignorante
de que en aquel instante
le llevaba su duefio
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una noticia atroz, horripilante,
para guitarle el suefio!

Llegé la tortolita fatigada
y en el primer esbozo de caricia
le dijo:—Quieto el pico, no hagas nadal
v le solt6 en el acto la noticia.
|{Se oponian sus padres! [Era ciertol
iMaldita terquedad, 6 lo que fuere!
_ (El tértolo infeliz no quedé muerto
porque g6lo de amor nadie se muere.)
Debian separarse, era lo justo,
para evitar 4 todos un disgusto;
y la ardiente pasidn, y el juramento
de carifio constante,
los llevaria el viento
4 otro sitio cualquiera muy distante.
jOh duelos! joh congojas!
|Oh fiera y espantosa despedidal
10h lances que producen en la vida
dolores fuertes y alegrias flojas!

—Pues nunca hemos de vernos, dijo el macho,
v te unirdn tal vez dentro de poco
con cualguier mamarracho,
calma por hoy mi afdn, porque estoy loco.
—Nunca! dijo la hembra. Yo no puedo
perder mi dignidad.

—¢Me tienes miedo?
—¢Miedo yo? {Dulce bien! Soy tan valiente
como cualquiera tértola inocente.
—Pues 4mame.
—Punes no.
—Siguiera un ratol...

Total: que se di6 al cuerno
el mandato paterno
al compds de un arrullo snave y grato.

Y vea usted ahora,
distinguida lectora,




10 son estas cosas de animalas.
aseanin mal contadas, sf sefiora,
~ pero nunca parecen inmorales.
- Y sile pongo 4 usted la misma escena
~ entre una parejita de cristianos,
~ ya se puede apostar 4 que se llena
(Ie santa indignacién, si usted es buena,
¥ se tapa usté el rostro con las manos!
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Espérate un momento,
mariposilla blanca
que audaz revoloteas
en torno de la llama.
Aqui, encerrado, lejos
del mundo que descansa,
gozando de la noche
las horas tristes, largas,
sin ruidos que perturben
ni ideas que distraigan,
estoy mirando el tenue
polvillo de tus alas
que al desprenderse brilla
y entre la gombra acaba.
Me coneidero solo
contigo... y con el alma,
que se dejo 4 la puerta
BUS penas y sus ansias
y me ha quedado libre
de su onerosa carga
de anhelog, ilusiones,
recuerdos y esperanzas.,
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Supongo que allé fuera

no hay luchas ni batallas,
ni existe ser viviente,

ni ha habido nuneca nada;
que el mundo eres ti sola,
que vuelas, subes, bajas,
con esa luz brillante
poniéndote borracha;

que Dios nos ha creado
por una extravagancia,

¥y en cuanto td te quemes
¥ yo sin vida caiga,

se acaban en seguida

los mundos y las razas,
pues no ha querido el cielo,
por suerte 6 por desgracia,
ni hacerme mariposo,

ni hacerte chica guapa.

Yo soy feliz ahora,

feliz como la barca

que alld en el mar inmenso
perdida y solitaria,

sin duefio que la guie,

gin velas, sin amarras,
tranquila por su suerte

se mece sobre el agua.
iBenditas estas horas

en que se aisla el alma,

sin sombras de pasiones
ni angurios de desgracias,
v vuela libremente
rasgando con sus alas

la inmensidad serena

que el pensamiento abarcal
Hay dias jcasi todos!

en que estas horas pldcidas
los ecos de la vida

me turban y me amargan;



thoy noI ponqne tt has hecho,
jugando, que se vayan,

y me ](Jias ido en cf::al?io
quietud, sosiego y ca

Ya ves cuén dulcemente
mig parpados se bajan

v el suefio de los justos
cudn rapido me embarga.
La vela dejo ardiendo;

me duermo. Muchas gracias;
adiés, [y no te abrases,
mariposilla blanca!







LAS LEYES DE LA HISTORIA

Bajo el brillante sol del Mediodia,
que difunde el placer y la alegria
y cubre la pradera
con alfombras de flores,
v alombra unas mujeres de primera
y excita 4 la pereza y los amores;-
ge enervan los espiritus, la raza
decae y se afemina
y adquiere con el vicio que domina
musculatura de papel de estraza.
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Y siempre ha sido asi. Pero un resorte
movido por extrafia y hdbil mano
arroja sobre el monte y sobre el llano
las hordas de los bérbaros del Norte,
rudos, fuertes, salvajes,
que ge alimentan con la carne cruda
y llegan sin mds armas ni equipajes
que toscas mazas y la piel desnuda.
Pelean como el viento que se lleva
las hojas lacias del jardin florido
¥ presta al viejo tronco carcomido
gérmenes nuevos con la savia nueva,
No gqneda ni una piedra donde estaba,
pero callan clarines y bocinas,

y sobre el pueblo débil que se acaba
surge un pueblo viril entre las ruinas.

Poco tiempo después, los invasores
se dejan dominar por los sentidos,
se entregan al placer y 4 los amores,
¥y quedan como estaban los vencidos...

Yo no entiendo estas leyes
que rigen 4 los pueblos y 4 los reyes...
Porque esas invasiones
que vienen 4 dar vida 4 las naciones,
necesarios ingjertos
que, aunque traigan rigores excesivos,
fortalecen la sangre de los vivos
con la sangre caliente de los muertos,
pueden tener objetos diferentes.
¢Cudl se logra alcanzar de estas dos cosas:
vigorizar las razas decadentes,
6 afeminar las razas vigorosas?



EL CALVARIO

Juan, peén de albaiiil, tenia un chico
que, en opinién del padre, era una perla.
Por él, encaramado en el andamio,
se exponia 4 romperse la cabeza
y no echaba unas copas los domingos
ni se compraba nunca blusa nueya.

Al volver 4 su casa por la noche,
fatigado y rendido de la brega,
se acercaba 4 la cuna del muchacho
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v se pasaba alli las horas muertas,

con la cara del 4ngel escondida

entre sus barbas sucias y revueltas,
cantando 4 media voz las dulces coplas
lentas y tristes de la nana eterna.

Un dia el chico se murié. jLos nifios
se mueren casi todos! La miseria,
tras de ayndar al mal 6 prepararle,
no permite el socorro de la ciencia.
Juan empeii6 la capa pingajosa
y compro un ataid por seis pesetas.
El mismo le cerrd, se le eché al hombro,
y una tarde de toros, tarde espléndida,
en que Madrid entero rebullia
y se lanzaba ansioro 4 las afueras,
fué 4 enterrar alld lejos aquel hijo
que era el 1inico imén de su existencia...
Lloraba el infeliz, y sobre el yeso
que le pinto en el rostro una careta
resbalaban las ldgrimas, grabando
los surcos que el arado hace en la tierra.

Restallaban los latigos, crujian
abrumados del peso ejes y ruedas,
v entre el rnido de alegres cascabeles
y el inmenso barnllo de la fiesta,
la carretera de Aragdn arriba
iba subiendo Juan, muerto de pena,
s6lo con sus dolores, jhala, halal
con la cajita de sn nifio acuestas.
A fuerza de codazos y empellones
pasé la Plaza y se acerco 4 las Ventas.
Alli no pudo més, Los merenderos

¥
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rebosaban de gente, las parejas

bailaban en redor del organiilo,

de vino y goces y entusiasmo ebrias.
Vibraban en el aire los rumores

de risas, chicoleos y blasfemias,

y era el contraste tan brutal, tan duro,
que perdié el desgraciado la cabeza

Y, sintiendo una angustia indefinible,

i6 con sn cuerpo y con la carga en tierra.

Cesd por un instante el bailoteo,
se quedaron vacias las tabernas,
y aumentaron los grupos de curiosos
4 punto de obstruir la carretera.
—iMid que caerse aqui! (dijo una chula
muy guapota y muy barbi y muy flamenca,
dejando de bailar un vals ceiido),
Ird borracho. [Pa lo que eso pesal—
Y anudando el pafiuelo 4 la cintura,
volvié para agarrarse 4 la pareja.







EN EL ALBUM DE UNA BAILARINA

(QUE NO saBE LEER)

Dios te dié los ojos garzos,

los labios como cerezas,

el cutis de terciopelo

y los dientes como perlas.

Puso en tu cuerpo la gracia

que enloquece y embelesa,

la dulzura en tu sonrisa

¥ en tu rostro la belleza.

Quiso que un hombre te amara

con adoracién inmensa

Y en paz, tranquila y dichosa

fueses del hogar la reina.

Y acaso cuando, cumplida

a>— tu misién sobre la tierra,

% “-'.3 de la lista de los vivos
borrar tu nombre quisiera,

‘. penso6 llevarte 4 la gloria

y colocarte 4 su diestra,

m4ds que en premio 4 tus virtudes,

por gozar de tu presencia.

Pero el diablo, que no duerme

y entre las sombras acecha,

dejé traidor en tus ojos

dos ascuas de sus calderas,

ansia de besos impuros
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en esos labios de fresa

y ardor de locos placeres

en la sangre de tus venas.'

Te puso medias rayadas,

calafiés sobre las cejas,

chaquetilla de alamares

y falda con lentejuelas,

y colocdndote airosa

en las tablas de la escena,

te dijo:—Bailal—Y bailaste...

|y adiés 4 la gloria eternal
Cuando los ojos entornas

y el lindo talle cimbreas

y entre los hiimedos labios

los blancos dientes ensefigs,

la multitud te devora

con miradas de impureza,

brincan, al vibrar, los nervios

y las gargantas se aprietan.

Y cuando alzando el vestido

la enagua bordada muestras,

palpitante el albo seno

y ondulantes las caderas,

y 4 través de los encajes

luces las caladas medias,

al compds del taconeo

que hace temblar la madera,

la muchedumbre se agita,

se inflama, ruge y patea,

como el leén enjanlado

4 la vista de la hembra,

Te acompafian dignamente

juramentos y blasfemias,

aunllidos de amor salvaje

y resoplidos de bestias.

jAy, pobre Paca! Th corre
en brazos de la tormenta,
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y en vez del hogar tranquilo
que merecias, te esperan
ldgrimas, injurias; golpes,
celos, traiciones, ofensas
y... morir de un navajazo
al salir de una taberna.
Pero creo que hoy, al verte,
el mismo Dios se recrea,
y aunque haya perdido un alma...
no le ha pesado perderla!







LA COSTUMBRE

Un dia Satands solté un bostezo
y, dejando el tridente,
se propuso dormir tranguilamente
con la cola enroscada en el pescuezo.
Y apenas cerrd un ojo (jsélo unol
porque, siempre sagaz, siempre ladino,
duerme 4 medias no més), hete que vino
4 malograr la siesta un importuno.
Era un diablillo verde, monstruoso,
con los ojos saltones como un sapo,
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que las echaba, al parecer, de gnapo,
- porque enfrd con un chic jacarandoso
v al pasar adelante
hizo el saludo al rey de los infiernos
inclinando los cuernos
de un modo distinguido y elegante.
—¢Qué pasa?—dijo el diablo.
—{Frioleral
Se ha armado una jarana de primera.
—{Otra jaranal {El pan de cada dial
:Dénde es?
—ZEn la caldera
segunda de la octava galeria.
Parece que los diablos encargados
de alimentar el fuego
lo han dejado apagar por todos lados,
v estdn los condenados
quejdndose 4 rabiar..,
—Otra te pegol!
jQué bestia es esa gente!
2Conque lo horrible del suplicio cesa
y dicen gue les pesa?
jPues si deben guedar tan ricamente!
—Eso es lo que yo he dicho,
creyendo que chillaban por capricho;
pero juran, perjuran y protestan
que tienen la costumbre
de tostarse y sufrir entre la lumbre
y... no e sienten bien gi no los tuestan.
De este modo se explica
que mi amigo Julidn, honrado y bueno,
viva atado 4 las faldas de una chica
que es fea como un trueno
y que tiene un cardcter de veneno.
Le domina, le engaiia, le escarnece...
y €él, décil como un nifio,
quiere encontrar disculpa en el carifio
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v en el fondo del alma la aborrece.

Asi lleva Julidn, dia por dia, ’
diez afios de tormento y de agonia,

fijo en la idea de romper muy pronto

el dogal que le aprieta... {Pobre tonto!
jJaméds lo romperd! {Se ha acostumbrado
4 su amor indecente,

ignal que se acostumbra el condenado

al fuego que le abrasa eternamente!







HOY POR TI...

Llegé la inundacién como una tromba
arrasando los frutos de la tierra,
y en el cieno quedaron sepultadas
la mitad de las casas de la aldea.
Pocos dias después, como vestigios
del paso asolador de la tormenta,
quedaban los despojos de los muertos
en la inmundicia de la charca infecta.
All4 entonaban ednticos las ranas
alabando 4 la sabia Providencia,
que atendia benévola sus preces
y les daba una dicha como aquélla.



 cuanto llegue el tiempo de la siega
-y el sol abrasador: ue la charca,
~¢6mo cantan Jos hombres y se ﬂegran
al recoger el trigo, aunque nos hallen
~en el raatro]o 4 centenares muemal




n |

2]

JAL YUNQUE!

Ha dfas que andamos
con grandes esfuerzos
la fiebre 4 rendirme
¥ y0 4 que no quiero.
Traidora me causa
continuo tormento,
me abrasa la sangre,
me oprime el cerebro,
rodea mis ojos

l‘v‘
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de cireulos negros

¥, en una palabra,

me deja en los huesos.
Y yo, cada dfa

mds firme, mds terco,
ni cejo ni triunfo,

ni eaigo ni venzo,

Al ver las sefiales

que deja en mi cuerpo
la ruda tormenta

que aguanto por dentro,
de fijo se dicen
amigos y deundos:
—Carambal Este mozo
no llega al invierno.
¢Que no? [Vive Cristo
que all4 lo veremos!
La rabia en la lucha
redoblo, si pienso

que al dia siguiente

se borra el recuerdo..,
|Pensar que las mismas
mujeres que quiero
querrin 4 caalquiera
que ocupe mi puesto,

y alegres, dichosas,
sin penas ni duelos,
irdn por doquiera
dejando mis besos!
(Pensar que los pocos
amigos que tengo,
pasados los tristes
instantes primeros,
irdn donde vamos,
hardn lo que hacemos,
y en torno 4 la mesa
fumando y riendo,

tal vez no reparen
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que hay uno de menos

y estd alli, vacia,

la silla del muertol...

jCarambal [Es muy fuerte!

No quiero... jy no quiero!
Volviendo al principio

vo 8é lo que es esto.

La guerra continua,

los dias tremendos,

las coplas infames,

las noches de estrenos...

FON COBAS que ponen

tirantes los nervios,

los rompen un dia

y en paz, y laus Deo.

Y sé, por lo tanto,

que acaso el sosiego,

la calma, la vida

tranquila del pueblo

pudieran volverme

las fuerzss que pierdo.

Pero eso jnequaguam!

jno paso por eso!

Si, al fin, me consume

la vida este fuego,

caeré en la trinchera

que alcé con mi esfuerzo,

que asi es como deben

morir los guerreros...

iY Dios me perdone!

|y nifios al cielo!

—tit—






E oponian los padres de un jilguero
4 que hiciera el amor 4 una pardala
que tenia su nido en un alero,
y 4 quien tildaban de coqueta y mala
porgue habia tenido relaciones
con cincuenta pardillos y gorriones...
—:Dénde vas 4 meterte, criatura?—
le decia la madre carifiosa.—
¢Tanto te ciega la pasién impura?
¢No ves que es una péjara asquerosa?
—Pero ¢por qué, mamé?
—Porque se sabe
que ha cambiado de amantes cada dia
y ya no queda un ave
que al saber que la quieres no se ria.
—Aves calumniadoras!
jPajaros embusteros y cobardes!
¢No veo su eandor 4 todas horas?
¢No me prueba su amor todas las tardes?
—iEso es porque es muy lista
y oculta sus defectos 4 tu vistal
—iMadre! —piaba al fin el pobre chico,—
jno me diga usted mds, porque la picol

11



162 SINESIO DELGADO

Y con estas cuestiones,
los consejos del padre, los agiieros
de los otros jilgueros
y las pullas sin fin de los gorriones,
sirvi6 la oposicién como acicate,
fué la pasién creciendo, buena 6 mala,
y una noche hizo el pobre el disparate
de escaparse de alli... con la pardala.

Volaron 4 otro bosque. Quince dias
gozaron del amor, hora tras hora.
{Qué dulces melodias
y qué luna de miel tan seductoral
Al cabo, el jilguerito,
joh condicién voluble pajareral
llegd 4 encontrarse ahito
de su amanfe engorrosa compaiera.
Y entonces se acordé de los consejos
de los pdjaros viejos,

y aunque ni en suefios le falté su amada,
tomd soleta y la dejé plantada.

—[Hola! ;Te has convencido?—
exclamaba su madre al otro dia
viéndole aparecer cerca del nido.—
/Salié la cuenta como yo decia?
—Exacta, si sefiora;
la pardala es perjura y es traidora...
—Te ha dejado por otro pajarito?
—A| contrario, teniendo mis amores



Ammxmus mm.ss

no la importaba, al parecer, un pito
1a més linda pechuga de colores.
—:Y, siendo asi la dejas? jCosa rara!
—Es que... pudtera. ser que me enganara,
porque yo en amorios no estoy ducho

y ella, como usted sabe, jfinge mucho!







En una habitacion desmantelada,
tendida en un camastro, sola, enferma,
cansada de llorar tu desventura,
te ha rendido la fiebre, Magdalena.
Aquellos labios que pedian besos
estdn ajados como flores secas;
los ojos, en que el vicio llameaba,
gin brillo esparcen la mirada incierta.
Vendiste tn hermosura, y la gastaron
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los infinitos duefios de tal prenda:

¢4 que, viéndote asi, ninguno quiere
calmar tus duelos ni escuchar tus quejas?
Amor alegre te cubri6 de alhajas,

te dié champagne y te vistio de seda,

y t1i fuiste el encanto en las orgias
rebajando el placer 4 la indecencia.
Como estrella brillaste con tu orgullo,
deseando eclipsar 4 las estrellas,

y hoy te mueres de frio en tu guardilla,
triste y abandonada, pobre y fea.

Y es que el caudal ganado en tal comercio
el diablo que lo trajo e lo lleva,
sugiriendo la idea del derroche

4 todas las mujeres de tu cuerda.

Los que te dieron antes su fortuna,

“la encontraron tal vez tras de la puerta,
porque, 4 haberla ganado con sus puiios,
no la tiraran ellos ni la dieran.

{Y has acudido 4 todos! [Inocentel :
La joya que no luce, se desprecia. 9
jLos que dan en diamantes dos millones,

nunca dan en garbanzos dos pesetas!

Resumen: Ah{ te envio.., lo que puedo.
Perdéname lo escaso de la ofrenda;
lo gané trabajando, y cada duro
vale més de un millén, por lo que cuesta,
Pero no me agradezcas el esfuerzo,
porque & cambio me das, sin que lo sepas,
el placer de hacer bien 4 un desdichado,
que es el placer més grande de la tierra;
mayor que el que compraron tus amantes
sembrando tu camino de oro y perlas...
porque el otro era tuyo y éste es mfo:
th te llevaste aquél, jpero éste queda!



pde dolor y espanto!
como un lamento
panadas, y el viento
gco al camposanto.
tida extrafias luces
1sobre las fosas,
faron las losas

stante desiertos,

aron los muertos
btas direcciones.

iy que ver que, si da frio
al m4s pintado
interio ocupado...
pavura vacio!

. que erizan el pelo
flituras abiertas,
fagos sin puertas,

a8 por el suelo,

§en pueblos y villas
fn los esquilones,

I las oraciones,

nden las lamparillas,
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¥ en torno 4 los campanarios

revuelan, sin hacer ruido,

las sombras de los que han sido

envueltas en los sudarios!
Poco 4 poco la sombria

noche desgarré su velo

y se fué aclarando el cielo

con los albores del dia:

cesaron las campanadas,

las ldmparas se apagaron

¥, ocupadas, se cerraron

las tumbas abandonadas.

Obedecié tarde y mal

4 la sefial convenida

un difunto, que fué en vida

zapatero de portal,

y no sabiendo va dénde

meterse, torpe y tardio,

ocup6 un nicho vaeio

en el pante6n de un conde.

Y, como alli no hay quien mande,

llego el conde retrasado

también, vié el nicho ocupado

¥ 8e marcho al hoyo grande.
Por trueque tan natural,

durante el dia primero

tuvo el pobre zapatero

que se murié en un portal

visitas, lnces, desmayos,

coronas de siemprevivas

y ligrimas expresivas

de duquesas y lacayos,

jmientras el grande de Espana,

sin cirios, flores ni gente,

dormia tranguilamente

al pie de una cruz de cafial



thay qtfa advem:primdm
que cambio fan
‘no les importé un comino
ni al conde ni al zapatero.







IARRIBA!

No te sulfures, Blas. Eso no es nada.
A qué llamar 4 voces 4 la muerte
y maldecir la vida desdichada,
y rabiar y gritar contra la suerte?
¢Pena tienes, y el alma te envenena?
Pues no rompas por eso tu cadena,
que en la pena mds honda
echa el tiempo la sonda
y se averigua entonces que no hay penpa.
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En las crisis asi, cuando parece
que se traga veneno
y la grata ilusién se desvanece...
no hay medicina como un libro bueno.
Yo, apenas, con motivo 6 sin motivo,
asoman el dolor 6 la amargura,
me enfrasco en la lectura
¥ encuentro 4 las dos horas lenitivo,
y soy feliz, y vivo
en un mundo de paz y de ventura.
Que all4 del arte en la regién serena
el hélito del diablo no envenena
aquel placer intenso, indefinido,
que haciendo el alma buena
da todas las miserias al olvido.
Y aisldndome y subiendo de ese modo
el arte lo hace todo
sin transicion, ni esfuerzo, ni trabajo,
por el solo poder de sus primores,
quedando los dolores tan abajo
que hasta llego 4 creer que no hay dolores.
Y embriagado en mis suefios
saboreo el mejor de los placeres.
Me parecen los hombres muy pequefios,
¥ las mujeres... nada. [No hay mujeres!
Conque ya sabes, Blas, en qué consiste
la panacea para no estar triste.
La tierra ya se sabe que es impura;
esa rabia impotente es corrosiva
y acaba en la locura...
¢El mundo te hace dafio? jPues arribal
1Y dominale ti desde la altural

e eCese



TUNA MENOS

TR

IH' o Era Ja Nochebuena. Por las calles,

1 contambores, zambombas y panderas,
se hartaba de gozar 4 grito herido

la espuma de tugurios y tabernas.

Y en una habitacién pequena y triste

del hospital, en torno de una mesa,

los pobres practicantes pretendian

olvidar otras noches como aquélla

bebiendo peledn, hablando recio,

calientes con el vino las cabezas,

cantando 4 media voz coplas alegres

v jugando al tresillo unas pesetas,

En las higubres salas no se oia

ni un soplo, ni un murmaullo, ni una queja...

jLa noche era solemne, y los enfermos
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pensaban en su gente y en su tierra,
con el dolor 4 solas! Entretanto
gritaba la gentuza en la plazuela:

<jAnde, ande, ande
la marimorena!
jAnde, ande, ande,
que hoy es Nochebuena!s

Se presenté de pronto, donde estaban
los alumnos de guardia, una enfermera.
—2Qué es eso, Paca?

—Que se muere el siete.
—Que aguarde 4 que saquemos esta puesta.
—Le corre mucha prisa.

—Pues andando...

Y all4 fueron con naipes y botellas.
|Si se moria el siete! Casi casi
se podia decir que estaba muerta
una muchacha tisica, una rubia
con los labios lo mismo que cerezas,
v los ojos azules como el cielo,
y los menudos dientes como perlas,
que miraba 4 la muerte cara 4 cara
como Unico remedio de sus penas,
y acababa tranguila, dulcemente,
abandonada y sola en la miseria.
Con el ronco estertor de la agonia,
reclinada en el brazo la cabeza,
pensaria en su madre y en su novio,
que acaso enfonces se acordaban de ella.
Se acercd el capelldn, todos corrieron,
y con idas y vuoeltas y revueltas
se alboroté el cotarro... [Todo inutil,
jarabes, oraciones, sanguijuelas!...



JEl siete se morfal Y alld abajo
cantaba el populacho & boca llena:

¢jAnde, ande, ande
fAnde, nde ande
i ande, ande
- que hoy es Nochebuena!
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LEYENDA FEUDAL

El conde Ferndan Gonzalo,
duefio y sefior de una aldea,
dos castillos, medio monte
¥y cuatrocientas cabezas
de mesnadero, era un hombre
rudo, curtido en la guerra,
vencedor en seis torneos
v el héroe de cien refriegas.
Pero en los ratos perdidos
era un galdn de primera,
que requebraba 4 las mozas
6 las tomaba por fuerza,
segin que las agraciadas
eran féciles 6 recias.

Y asi se pasaba el conde
dulcemente la existencia,
conguistando, una tras otra
muchachas y fortalezas.
Dofia Sol, su linda esposa,
era arrogante, morena,

de formas esculturales,
apasionada y... cogueta.
Encerrada en su castillo
con escuderos y duefias,
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SINESIO DELGADO

no habia méds emociones

ni mds mundo para ella

que el pedazo que podia
mirar desde las almenas.

Un alma que echaba chispas
en céarcel de hielo preea,

y desahogaba llorando

la pasién que hervia en ella.

Pues, sefior, hizo el demonio
que una aldeana, més tierna
que el arrullo del palomo,
mds altiva que una reina,
con grandes ojos azules
v labios como cerezas,
lograra infundir al conde,
al par que el amor, la idea
de llevdrsela al castillo
y admirarla més de cerca.
Dicho y hecho. La eché encima
birrete y mallas de seda,
corpifio de terciopelo
y cintillo con preseas,

~ ¥... dofia Sol tuvo un paje

rubio como unas candelas,
que le regald su esposo
como haciendo una fineza.
Pero jay! que nunca les salen
4 los traidores las cuentas,
y al ver aquel jovencito
que parecia una perla
sinti6 la condesa un fuego
que le abrasaba las venas.
Su amor estallé de pronto,
lo mismo que una centella,
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y empleé cien artificios
para que el paje lo viera.
Suspiros entrecortados,
miradas dulces, traviesas...
v el paje no lo entendia

|y esquivaba su presencial
Dofia Sol se volvié loca,

y viendo que, ni por esas
la montafia no venia...

se fué 4 la montafa ella.

Una mafiana temprano,
rugiendo como una fiera,
entré en el cuarto del conde
como un rayo la condesa.
—|Traidor, infamel! (le dijo).
iEs muy digna hazafia vuestra
introducir como pajes
en el castillo mancebas!
Callése Ferndn Gonzalo;
mas de pronto, una sospecha
le turh6, y airado y ronco
grité, arqueando las cejas:
—:Cémo lo sabéis, sefiora?—
Dofia Sol se irguié altanera,
fué 4 contestar, y... se puso
colorada de vergiienza.
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DURA LEX...

s ataca en las sombras un bandido;
temblando de emocién rezdis el Credo,
y os deja sin dinero y sin vestido,

y os insulta ademds por vuestro miedo.

Sile logra atrapar la policia ;

o8 muelen, o8 abruman y o8 apenan

con dos declaraciones cada dia,

y luego le condenan

4 estar en la prisién un mes y un dia

por ser el robo de menor cuantia.

Pero, en fin, castigdis al bandolero

y... 08 queddis sin vestido y sin dinero.

Pongamos otro caso.
Rechazdis la agresién con entereza,
y, en cuanto os sale al paso,
le metéis una bala en la cabeza,
(Derecho de defensa? [Pataratal
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Habéis debido huir como un villano,
pues, segiin lo mandado, no se mata,
hasta el ultimo extremo, 4 un cindadaro.
Disgustos, sinsabores,

abogados, fiscal, procuradores...

Pero habéis sido siempre hombre de seso,
entra en las circunstancias atenuantes
vuestra conducta de antes,

y aunque habéis cometido un homicidic,
os manda el tribunal, gracias 4 eso,

nada més por dos afios 4 presidio.
Vuestro honor, los negocios, la carrera,
todo se echa 4 perder, todo se altera,

y aunque volvais después limpio y honrado
como al ser atacado,

la marca del presidio no os la quita

ni la Virgen bendita...

Por eso dicen jay! doctos varones
que estdn favorecidos los ladrones.
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APRENDED, FLORES...

Borracha de ilusién, loca de amores,
en mis brazos cayd, desmelenada, '
la pasién llameando en la mirada
y el placer en los labios tentadores.

{Me entregaba su honor y sn hermosura!
—Pobre nifia, pensé, que en su locura
se rinde del amor 4 las cadenas

y cambia afios de penas
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por un instante breve de ventural—

Y domando mis nervios bruscamente,

vencf la tentacién... y fui decente.

No hay tormento que iguale

4 tal combate desigual y loco,

porque el fuego del alma, que no sale,

devora las entrafias poco 4 poco...
iEsfuerzo de titdn, no comprendido!

Porque la nifia, desde entonces, suele

decir 4 sus amigas al oido:

—No le hagas caso, chica, jes un pelele!

-



AMIGA MIA

Como dicen que anda ahora
el teatro alicaido,
y estdn esperando muchas
personas de recto juicio
gue se resuelva la crisis
volviendo al sistema antigno,
por aquello de que el mundo
da vueltas sobre si mismo,
yo me estoy dando un hartazgo
con todo lo que han escrito
Lope de Vega, Moreto,
Rojas, Calderdén y Tirso.
Claro estd que asi, de prisa,
va resultando prendido
con alfileres, y es fdcil
que no saque nada en limpio.
Pero guniero que lo sepas,
por si te choca el estilo®
y crees que te eseribo en broma,
cuando con el alma escribo.
El caso es que yo te quiero,
iy que te quiero muchisimo!
y que sé de buena tinta
que eres, en lo dspera, rigco;
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en lo voluble, veleta;
en lo festiva, domingo;
en lo respetada, muerte;
en lo respetable, obispo;
en la belleza, querube;
en lo mimosa, chiquillo;
en lo impetuosa, torrente
que salta sobre el abismo;
mariposa, en lo pintada;
fiero tigre, en el instinto;
calabacin, en lo hueca;
poeta serio, en lo mismo;
por la estatura, jirafa;
por los ojos, fuego vivo;
por el lindo talle, avispa;
por los dientes, ratoncillo;
roca, por el pecho; cisne,
por el cuello alabastrino,
y por lo tocada, flauta,
y por lo chillona, pito...
«No te parece mentira
que yo esté loco perdido
por mujer que, en una pieza,
es avispa, cisne, chico,
jirafa, risco, torrente,
veleta, poeta lirico,
pito, flauta, obispo, fuego,
calabacin, angelito,
mariposa, tigre, muerte,
ratén y dia festivo?
Pues si que estoy loco! [Creo
que ya lo habrds conocido!
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SUPONGAMOS...

distinguido lector, amigo y dueno,
que me preguntas lo que vi en mi sueflio.
Pues vi que una mujer encantadora
surgia dé un holiche de la cama.
—iRecaracoles! (exclamé). [Una dama
en tal guisa, en tal sitio y 4 tal hora!
:Quién es usted, sefiora?
—La Fama eaballero.

—cUsté la Fama?
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iEntonces he perdido la chabeta!
¢Dénde estd la trompeta?
—(Trompeta todavia? |Qué inocente!
Yo usaba ese instrumento antiguamente,
cuando no descansaba ni un segundo
pregonando los nombres
de aquellos grandes hombres
que merecieron admirar al mundo.
Pero aquello pasé. [No soy tan bobal
Esto es lo positivo. (Y me ensefiaba
un bombo tan enorme, que ocupaba
la mitad de la alcoba.)
}Qué le parece 4 usted?
—Desmesurado.

—Pues sepa usted, amigo, que han brotado
muchas celebridades de esta caja.
Y tiene una ventaja.

—:Qué ventaja?
—Que la maneja el mismo interesado.
—>Sefiora, usté exagera,
porque eso no geria conveniente.
—Puede usté hacer la prueba ficilmente
v darse todo el lustre que usté quiera.
Eso han hecho bastantes majaderos.
—¢De veras?

— Si, sefior, pero pagando.

Y se marché gritando:
—ijA peseta la linea, caballeros!
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EL ETERNO ABURRIDO

Yo naci en un portal, no tuve nombre,
me eduqué en el Hospicio, fui soldado;
hubo guerra civil en el Estado
y cai peleando como un hombre.

Me enterraron de noche, con misterio,
con otros como yo, pura morralla,

y 4 todos nos sirvié de cementerio
el mismisimo campo de batalla.

Como fui bueno en vida,
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contaba con un fallo absolutorio; .
pero mi cuenta resulté fallida,
¥ sali condenado al purgatorio.

El juzgador estuvo en su derecho;
porque envidié 4 los otros sus mujeres,
sus madres, sus familias, sus placeres...
todo muy natural, jpero mal heehol

Y aqui estoy extingniendo mi condena.
El dia de Difuntos, cuando suena
el toque de oraciones misterioso
que va 4 repercutir en lo profundo,
pueden las almas visitar el mundo
con permigo especial de Dios piadoso.
Unos vuoelven 4 entrar en sus hogares
para ver si congervan su memoria,
otros van recorriendo los lngares
que recuerdan detalles de su historia;
éste busca 4 su novia y la saluda
cuando la habla tal vez otro sujeto;
aquél lleva el objeto
de encargar cuatro misas 4 su vinda...
Pero 4 mi no me importan un comino
el enemigo que me hirié en la guerra,
y mi pueblo, y mi easa, y mi vecino,
y mi historia, y mis padres, y mi tierra,
¥, como es natural, me canso pronto
de andar por el espacio como un tonto,
¥ retorno 4 mi cércel el primero,
con grandisimo asombro del portero.
Por lo cual, desde este afio me decido
4 tomar un partido:
vayan al mundo los que tengan algo
que ver O recordar entre la gente...

:Que suensa el toque de 4nimas? Corriente:

jque toquen lo que quieran! Yo no salgo.



EL CRISOL

0 conozco una muchacha
joven, airosa, morena,
que con su porte y su facha
va diciendo que no es buena.
Y en efecto, si es pecado
vender un amor mentido,
traficar en el mercado

con el placer prohibido,
destruir el sentimiento

— y deshacer matrimonios...
{4 la chica de mi cuento

se la llevan los demonios.

Porque es la hermosa morena

desde que se ha puesto en boga

engafiadora sirena

que atrae, estruja y ahoga.

Hombre que cae 4 sus pies

con dinero é ilusiones,

se deja en un dos por tres

la ilusién y los millones.

Sedas, diamantes, orgias,

abonos, caballos, coches,

mil duros todos los dias,

mil besos todas las noches, :
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el delirio, 1a locura,

el escdndalo incesante,

jy 4 fundir en su hermosura
cuanto coge por delante!
Ella, 4 quien guardan profundo
desprecio las buenas gentes,
vive alejada del mundo

de las personas decentes

y tiene muy merecida

la muerte en el hospital,
puesto que ha sido su vida
profundamente inmoral.

Pero vista la cuestién

desde otro punto, ;quién sabe
si cumplird una misién
importantisima y grave?

El dinero no es dinero
encerrado en una caja

6 en manos de tn majadero
que ni piensa ni trabaja.

La pecadora lo airea,

lo saca 4 luz, lo derrocha,

lo desparrama, aunque sea
mientras se embriaga y trasnocha
¥, gracias 4 una perdida

que explota & unos caballeros,
ese dinero es la vida

de batallones de obreros.

El caudal que un tonto tiene
no hace ningiin heneficio

¥, por lo tanto, conviene

que, aunque sea por el vicio,
no se pudra en un armario

y salga 4 tomar el viento:

el fin, si es utilitario,
disculpa el procedimiento.

El interés general

no se para en barras tales:

e -
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¢qué importan al bien social
los pecadillos parciales?

¢5e condena la morena

por vivir en el pecadn?
Bueno, pues si se condena,
jque la quiten lo bailadol
¢A qué fijarnos en eso?

Yo admiro 4 la pecadora
que es palanca del progreso,
como la locomotora

que va arrastrando vagones
por montafias y pantanos,
para llevar provisiones

4 los paises lejanos!

13






MINIATURA

Fué 4 confesarse un dia,
temblorosa de miedo, Rosalia...
Era tan inocente, que tomaba
por un grave pecado
el hecho natural de haber llorado
cada vez que su madre la pegaba,

El confesor no puso
atencién en la pobre penitente,
¥ empez6 con tonillo indiferente
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el interrogatorio que esta en uso.

{Y qué impresion extrafia gentiria
la nifia candorosa y asustada,
que con las pocas frases que entendia
acab6 por ponerse coloradal

Mucho tiempo después, yo no sé cuénto,
cubriendo con un manto
el rostro, deslumbrante de hermosura,
empez6 4 confesarse Rosalia;
[y qué cosas diria,
que se ponfa colorado el cura!

S e wBel
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LA DESPEDIDA DE LA COCINERA

iPobre barquilla mia
entre peiiascos rota,
sin velas desvelada
v entre las olas solal...

LorE DE VEGA.

Llevando un envoltorio
con no sé cudntas cosas,
POr no 8é qué razones
te vas y me abandonas,
Por ese mismo sitio
se fueron muchas otras,
bastantes irritadas,
arrepentidas pocas,
para volver algunas,
pero llorando todas,
que es vicio que se adquiere
picando las cebollas.

Asf también te marchas;
&qué vas 4 hacer ahora
perdida por el mundo,
sencilla Celedonia?

Si t11 no sabes nada

de penas que trastornan
ni goces que enloquecen
ni luchas que destrozan,
¢qué hards cuando te veas
abandonada y sola?
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¢O piensas, inocents,

que ti no eres de estopa
y el mundo es un hornillo
y viene el diablo y sopla?
jEnvidias, de seguro,

la suerte de esas mozas
que yendo de criadas
volvieron de sefioras,

y tapan con los gunantes
aquellas manos gordas
que puso coloradas

el roce de las ollas!

iNo sigas esa senda,

que es falsa y engafiosa,
y hay muchas con pingajos
que desearon blondasl!

Yo sé que el de la tienda,
do pagas lo que compras
con la tercera parte

* de lo que 4 mi me cobras,

murmura en tus oidos
palabras mentirosas,

y dice que, si guieres,
podrds tener carrozas

y casas y jardines

con sélo abrir la boea.
|No creas que eso es cierto!
[no la abras, Celedonia!
{Mira que asi empezaron
bastantes pecadoras!
Para lanzarte al mundo,
que acaba con las honras,
ni tienes mucho gancho,
ni sabes otra cosa

que espumar el puchero

y echar sal 4 la sopa,

6 hacer un salndable
guisado de alcachofas.

e B
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¢No estds mejor en casa,
aqui donde te consta
que yo te lo perdono
sabiendo que me robas?
+Qué mds aspiraciones
podrés tener joh tonta!
que ver como te espio
cuando te quedas sola,

¥ permitirme & veces
que te haga cucamonas?
iVuelve 4 tus estropajos,
sencilla Celedonis,

y deja para siempre

las ilusiones locas!

iMira que asi te pierdes!
jmira que hay penas hondas!
jmira que 4 mi me carga
tener que buscar otral
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EN CAMPANA

El enemigo, de soberbia ciego
por el triunfo obtenido en cien peleas,
llevaba la invasién 4 sangre y fuego
talando bosques y arrasando aldeas.

Y entre el ronco tronar de los cafiones
la nacidn, casi exhausta, en la agonia
mandaba 4 combatir cuantos varones
pudieran defenderla todavia.

Asi, 4 escape, en las ansias de la muerte,
se formoé un batallén en el hospicio
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con lo que habia alli: carne del vicio
destinada 4 las burlas de la suerte.

Y all4 fué, para colmo de desgracias,
cargado con pesadas fornituras
el confuso montén de criaturas
tristes, enfermas, harapientas, lacias.

Cunando todos sentfan en los huesos
el frio del pavor, un ayndante
llegé y dijo al pasar:—|Pronto! 4 ver, esos,
jcarga 4 la bayoneta y adelante!
Y afiadi6 el coronel:—jPensad, soldados,
de la patria en los vinculos sagrados;
que vuestro triunfo esperardn ansiosas
las madres, las hermanas, las esposas,
las amantes doncellas
que aqui os envian 4 morir por ellasl...
Temblaron los fusiles en las manos.
Sonrid con irénica amargura
el batallén entero de hospicianos...
y se lanzé 4 buscar la sepultura.
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