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EL TREN GALLEGO

Se va formando el tren con gran estré-
[pito

de topes, maderamen y cadenas,
entre suspiros del vapor que gime
y el eco sordo del vagén que rueda.
Engarza la serpiente sus anillos
en las enormes tuercas
para partir veloz al Noroeste,
de las montafias y los valles reina.
Mientras bullen y corren los viajeros
cargados de maletas
y se mezcla al rumor de las palabras
el abrir y cerrar de portezuelas,
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alla arriba, hacinados en monfones

como en aprisco estrecho las ovejas

méas de quinientos hombres harapientos,

con las hoces acuestas,

rendidos, destrozados, asquerosos,

el punto y hora del embarque esperan.

Tan amplio es el andén, que en el podria

cargar un escuadrén & rienda suelta.

Pero para ellos no, que confundidos

se amonfonan, se estrujan y se aprietan,

por la fila de guardias separados

de todo el mundo, como masa infecta.

Caen sobre ellos la burla y el insulto

sin arrancarles lagrimas ni quejas,

y esperan horas y horas, resignados,

con los ojos clavados en la tierra.

iComo si todavia

demandaran perdén por su miseria!
Regaron con sudor, en brega ruda,

lasardientes llanuras extremenas

y vienen aspeados, mustios, secos,

llenos de mugre, con las caras negras,

sintiendo todavia en las espaldas,

cual latigo candentc, el sol que quema.

Y alli estan esperando que les pongan

unos cuantos vagones de tercera,
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los viejos, los més sucios, los peores,
que han de formar del tren 4 la cabeza,
para que en caso de averia 6 choque
se magullen, se aplasten y perezecan,
salvando 4 los demés, aquellas mAquinas
que llenaron de frigo las paneras.
Y asi pronto, metidos & empujones,
tratados como bestias,
instrumentos, personas y equipajes
irAn en cada coche cuantos quepan.

En su largo camino
el pobre tren gallego, tren carreta,
tendré que echarsed un lado muchas veces
al paso del exprés, que le desprecia,
y ocultard en la via, avergonzado,
la podredumbre que en su vientre lleva,
para no emponzonar con el aliento
las berlinas, salones y literas.

Rechazad, si podéis, & los obreros
que demandan su puesto en vuestra mesa
y salen de talleres y de fabricas
para tomar coraje en las tabernas.
Truene airado el cafién y brille el sable
contrastando la fuerza con la fuerza,
que la podrida sociedad es justo
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que, al ir & derrumbarse, se defienda.
iPero tened piedad, piedad tan solo,

para esa muchedumbre humilde y huena
de los trabajadores de los campos

que no piden, ni luchan, ni protestan,

y mueren asfixiados y rendidos,

con su sonrisa de dulzura eterna,

por llevar efimero consuelo

al miserable hogar que los esperal



EN EL OLIMPO

Un dia, yajhace siglos,
los topos se juntaron
y & Jove se"quejaron,
cansados de cavar.
iProtestamos (dijeron)
de-que haya tanta gente
que goza libremente
del aire, el sol y el mar!
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—:Por qué?

—Porque nosotros,
por una suerte perra,
pasamos bajo tierra
la edad de la ilusién,
en tanto que alla arriba
los més afortunados
encargan 4 los hados
de su manutencion,

—Y qué queréis?

—~Que nadie
holgando coma y beba,
que todo el mundo deba
CAVATr para comer.
—iCaramba con los topos!
iCon qué coplitas vienen!
Lo malo estd en que tienen
razén al parecer.
Apolo, t11 iqué opinas?
—Sefior, 4 fe de Apolo,
yo creo que no es solo
trabajo el de cavar,
y que también trabaja
buscando su sustento
quien cruza raudo el viento,
(uien surca libre el mar.
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Sacar de topo al topo

seria un poco grave:

ini vuela como el ave,

ni nada como el pez!

—De modo que ti piensas...
—~Que los comisionados
estan equivocados,

sefior, por esta vez.

—Pero hay una injusticia.
—Pues ciilpate 4 ti solo.
—iMe estés faltando, Apolo!
—iPues no me vuelvo atris!
Pudiste ahogar en germen
el malestar profundo.
—iCémo?

—iPoblando el mundo

de topos nada més!
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LA METAMORFOSIS

Era la Encarnacién una criada
de una belleza que metia miedo;
ila chula més salada
que ha pisado la villa coronada
de Chamberi 4 la ronda de Toledo!
Con un aire atrevido y descocado
se llevaba de calle al més pintado,
y no hubo sefiorito 4 quien sirviera,
ni vindo, ni soltero, ni casado,
que no buscara ansioso la manera
de rendir su virtud firme y entera!
Pero jinitil empefio!
porque més que garbosa y resalada
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la chulilla era honrada,

v el alma conservé libre y sin duefio,
ihasta en las tentaciones violentas
de los Cuatro Caminos y las Ventas!

Y hete que un dia un chico
bien educado, y elegante y rico,
por la constante resistencia loco,
se enamord de veras poco 4 poco.

Y se casé con ella entusiasmado
por aquella belleza soberana,
¥y aquel aire resuelto y descocado
de hembra de buten y mujer barbiana,

Desde aquel punto y hora
cambi6 la Encarnacién, porque el marido
digna la quiso hacer de su apellido
sacando de la chula una sefiora,

Y ioh cruel desencanto!
la finura, adquirida de repente,
la robé el descarado continente
que su hermosura realzaba tanto,

Y €, que habia sofiado eon la gloria
de un amor como hay pocos en la historia,
vié su pasion perdida en el reposo
de un curifio vulgar, tranquilo y soso,
quitando & su mujer la chulerfa,
ique era lo mas honito que tenia!



En un pueblo, no sé cual,
pero sin duda importante,
un muchacho, practicante
de yo no sé qué hospital,

se enamord locamente

con una pasion bravia
de una chica que cosia
en un obrador de enfrente,
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y en la primera ocasién,
cayéndosele la baba,
la dijo que la adoraba
con todo su corazén.

Ella no vi6é buen marido
en él, y dijo que nones
con las mas breves razones
que se le dan 4 un nacido.

Con lo cual el desgraciado,
por las calabazas ciego,
sintié més ans a y més fuego
desde que fué desdefiado.

(Porque todo el mundo sabe

que se pierde la cabeza *
cuando el amor se tropieza
con un obticulo grave.)
Empefiandose en vencer
4 la pobre costurera,
siempre espera que te espera
4 la puerta del taller,
hizo de tal modo el paso
durante dias enteros
jue todos los compafieros
se enteraron del fracaso.
Al fin, irritado, loco
al mirarse escarnecido,
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quiso tomar el partido
de contentarse con poco,
y la dijo:—Por favor!
Mira que vas 4 matarme,
¥ ya que no puedes darme
ni una esperanza de amor,
dame un beso, {s6lo un beso
que recordar mientras viva!
Pero ella, honrada y altiva,
le respondié:—iNo, ni aun eso!
Ante aquel nuevo percance
rompié el mancebo por todo,
buscando de cualquier modo
la venganza 4 todo trance.
Desde entonces no hizo nada
més que mostrarse engreido
como si hubiera obtenido
los favores de su amada,
y la calumnia grosera
que destruye cuanto toca,
corriendo de boca en boca,
lleg6 hasta la costurera.
iSiempre es creido el error
que & un {ercero perjudica!
iTotal, que 4 la pobre chica
la echaron del obrador,
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LA ETERNA INJUSTICIA

Aduladora de la indocla masa,
dejandose arrastrar por la corriente
de ese vulgo inconsciente
que hace sus genios... para andar por casa,
la mediania audaz bulle y se endiosa,
se recrea en su orgullo satisfecho
vy hasta logra sacar honra y provecho
del clarin de la fama mentirosa.

El genio de verdad, casi divino,
gastando su energia soberana,
se planta bravamente en el camino
& combatir la necedad humana.
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iInttil, vana y temeraria lucha,
porque ¢l es uno solo y ella es muchal

La multitud le arrolla; cae vencido,
hallan en su dolor lok vencedores
goce brutal, y muere en el olvido,
sin laureles ni honores.

Al cabo triunfa la justicia, es cierto.
Siglos después la humanidad se entera
de que era insigne el muerto,

y sunombre venera
esculpiéndole en mérmoles y bronces...
ipero tres pitos se le importa entonces!

T



Ingrata jilguera
(decia un jilguero)
iqué dura es la infame

traicion que me has hecho

¢Te busqué yo acaso?
Bien saben los cielos
que libre volaba,

por hosques y huertos,
sin més enemigos
terribles y arteros

que el dguila arriba

y el hombre en el suelo.
¢Por qué 4 esos peligros
de que huyo y que temo
se uni6 el de tus ojos
brillantes y negros,
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que siempre acechando
mostrdbanme tiernos
la extrafia dulzura
que tienes en ellos?
:Por qué hasta mi nido
venias, luciendo

con giros graciosos

y rapidos vuelos

las plumas brillantes
que cubren tu cuerpo,
que amoroso besa
con delicia el viento?
éPor-qué de tus cantos
traiame el eco

los més carinosos

y duleces gorjeos?

En ganarme el alma
pusiste tu empefio
para con desdenes
herirmela luego.
Cuando yo, engafiado
por tus embelecos,
por amarte vivo

y en amor me quemo,
ti, impasible, pagas
mis halagos tiernos
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con indiferencia
rayana en desprecio.
Que en la red me cojan
4 al romper el vuelo
me destroze un ala
perdigén certero,

por traicién lo tomo,
pero no me quejo,
porque asi nos matan
y morir habemos.
Pero que asesinen
unos 0jos negros

que el amor alientan
con un fin siniestro,
ies0 ya es un crimen
que castiga el cielo!
ijilguera, no sabes

el mal que me has hechot
Bajo el ala el pico

y esponjado y hueco,
sblo ya la calma

de la muerle espero.
iTodas sois iguales!
Bien visto lo tengo.
iPajaras por fuera!
iMujeres por dentro!
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;OH, LA FAMA!

Seis atios, dia por dia,
pasé el bueno de Vicente
haciendo una poesia
dedicada al sol poniente

que, como no se ha enterado
de que resalté muy bella,
podia haberse quedado
perfectamente sin ella.

No habrd que decir que el vate
concluyé su poesia
sin decir un disparate
de los de mayor cuantia,
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pues dedicando 4 su ohjeto
tanto tiempo y lanta calma,
4 ¢l entregd por completo
las tres potencias del alma.
Habia, naturalmenle,
«nubes de grans y topacio,
disco que iba lentamente
hundiéndose en el espacio,
y mar que en montes de espuma.
el resplandor recogia
para perderle en la bruma,
que era el sudario de) dia...»
En fin, que en una tirada
de hermosos alejandrinos
no dijo Vicenle nada
que importara tres cominos,
pero que gusté de un modo
sorprendenie, extraordinario,
entre sus amigos todo
y especialmente el sudario.
Y lo leyé en el salén
de una dama principal,
una noche de sesién
literaria y musical,
anie un piiblico paciente
que no protestd de nada,
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y ademés hizo & Vicente
una ovacién desusada.

Como eso no da dos reales,
no saca de sus casillas
4 los criticos formales
que escriben las gacetilas,

y jclaro! al dia siguiente
la prensa nos dijo, liena
de gozo, que el sol poniente
estaba de enhorabuena,

que Vicente merecia
una muestra de entusiasmo
porque aquella poesia
era un asombro y un pasmo,

y que el Estado debiera,
tomando en el acto parte,
premiar de alguna manera
aquel prodigio del arte.

En resumen: desde entonces
le entré 4 mucha gente gana
de que se esculpiera en bronces
lo del topacio y la grana,

y no hay un cristiano que hable
6 escriba algo de Vicente
sin afiadir la envidiable
coletilla de <eminente.»
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El, por su parle, se cuida
de su fama de poeta,
¥ Ya no ha vuelto en su vida
4 escribir una cuarteta.

¢Hay velada en un {eatro>
Pnes manda como destellos
de su musa... tres 6 cuatro
alejandrinos de aquellos.

¢Le piden alguna prueba
de su ingenio y de su fama
para una revista nueva
que quiere dar su programa

con firmas de gran valia?
Ya se sabe que Vicente
remite su poesia
dedicada al sol poniente.

Y asi propaga su gloria
con la pluma y con la lengua,
Yy asi pasard 4 la historia
sin discusién y sin mengua...

Si fuera cierto este caso,
se deduciria de eso
que... no es el monte Parnaso
de tan dificil acceso.



ENSAY0 GENERAL

Una tarde de lluvia, fria y triste,
se ensayaba con fodo una zarzuela
en que habia de haber soldados, monjas,
pajecillos del rey, frailes y duernias.
Obscuro estaba todo, tan obscuro
que, desde el sitio de la concha, apenas
se divisaba la pared del foro,
de mugre, tizne y desconchados llena.
Después de un parlamento de la tiple,
el autor del juguete... 6 lo que fuera,
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quiso hallar un efecto en el contrasie,
que gusta & veces... si el maestro acierta,
Y mientras los coristas, que debian
representar la infame soldadesca,
cantaban en la calle 4 grito herido
que el vino y el amor son cosas buenas,
se oia lejos la plegaria dulce
del coro de las monjas en la iglesia,
que apoyaban 4 ratos las violas
arrancando lamentos 4 las cuerdas.
En oculto rincén del escenario
quince 6 veinte muchachas, sofiolientas,
casi 4 medio peinar, descoloridas
por la luz deslumbranie de la escena,
conservando en los rostros juveniles
del colorete y del cold-cream las huellas,
esperaban, contando los compases
¥ 4 la batuta del maes(ro atentas.
Lleg6 el preciso instante, todo el grupo,
bajando por instinto las cabezas,
rompi6 & cantar al fin, obedeciendo
caprichos del autor que hizo la letra:

«Santa Virgen pura,

dulce madre nuestra,

contra los pecados
danos fortaleza...»
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Eran ellas; las mismas que de noche
desfilaban, airosas y coquelas,
tefiidas de carmin, luciendo el cuerpo
como incentivo 4 las pasiones puestas.
Las que hacian los guifios misteriosos
en pago de claveles 6 camelias,

y 4 las que acaso acompaii6 al ensayo
galén de turno, 6 protector en puerta.

Y alli, en aquel rincoén, asi agrupadas

casi era hermoso el cuadro y grandes ellas
con su firme atencién 4 la batulta,

que semejaba devocion perfecta.
Defendian las pobres pecadoras

con improbo trabajo su existencia
cantando 4 media voz, con los ofdos
esclavos de las notas de la orquesta:

«Santa Virgen madre,
de los cielos reina,
carinosa atiende
la piegaria nuestra...»

¢Agradece la Virgen esos rezos?
Puaede que si. iLa Virgen es tan buena!
iY en cuestién de oraciones, nadie puede
saber 4 punlo fijo las que llegan!






CUENTO OLIMPICO

Las pobres abejas
del monte Parnaso
llegaron 4 Jove
gimiendo y llorando.
—Sefior, le dijeron,
ide aqui no pasamos!
porque esto ya es cosa
que enciende los dnimos.
Ya sahes quo hacemos
con mucho (rabajo
sabrosos panales
que son nuestro encanto.
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Pero jay! que los dioses,
que son unos vagos,
encuentran sin duda
riquisimo el plato,
nos siguen, nos celan
y asi que acabamos
la miel, nos la roban
metiendo las manos.
—Y :qué hemos de hacerle!
—Pues... ver de arreglarlo,
porque esto hemos dicho
que no lo aguantamos,
iQueremos ser todos
iguales!

—iCanastos!
<Y edmo?

—iSi es féeil!
Tt puedes graduarnos
de dioses. No niegues.
—3Si puedo.
—iPues hazlo!

¥ asi comeremos
la miel del Parnaso
lo mismo que Ceres,
Mercurio, Vuleano,
Cupido, las Musas
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y tantos y tantos...
—Muy bien, hijas mias;
pues hay un obstéculo.
—:Cuél es?

—38Si de vuestras

cadenas os salvo,
si borro las clases,
no quedan jes claro!
ni reina que gufe,
ni obreras, ni zdnganos,
mi vagos que vivan
de ajenos trabajos.
Seremos felices,
iverdad! pero en cambio,
no hay miel para nadie.,.
iy en paz y jugando!

10






QUERIDO AMIGO...

En el dolor inmenso

que juras que te aflige,
la inspiracién buseando

te estrujas y te exprimes.
Tt quieres, pobre iluso,

que la-4urea lira vibre
y en lastimeras notas

tus hondas penas pinte.
La pluma rompe, Fabio,

porque eso no es posible;
ilas llagas del espiritu

se sienten, no se escriben!



SINESIO DELGADO

Diras que muchos ofros
lograron ser insignes
confando sus pesares
en verso atado 6 libre,
y hay libros en que el genio
dejé huellas sublimes
rimando de sus penas
las impresiones tristes.
Verdad; mas de esos ayes
y de esas quejas, riete,
lo mismo que en los dramas
cuando 4 una madre mires
que al ver al hijo muerto,
como el dolor la rinde,
prorrumpe, en redondillas
sonoras y dificiles,
4 hablar enfre sollozos
de perlas y rubies,
de florecitas lacias
y andlisis y sintesis...
Se pintan, ya lo creo,
las ansias que se fingen,
los celos que se invenfan,
los lazos que no oprimen,
y 4 veces logra el numen,
con mégicos perfiles,
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que al verdadero duelo
la falsedad imite;
pero no intentes, Fabio,
que puedan traducirse
las propias amarguras
en las cuartillas virgenes.
<Podrés, cuando las fibras
del corazén palpiten
y el alma te desgarren
puriales invisibles,
buscar palabras huecas
que el verso vigorieen,
cazar los consonantes
y acentuar las fes?
Podrés, si acaso, en calma,
pasada ya la crisis,
hallar amargos dejos
en tus recuerdos tristes;
pero llorar de veras
con el forzado timbre
que han de imponer al llanto
los puntos y las tildes,
no lo pretendas nunca,
porque es tan imposible
como domar leones
con un junquillo humilde.
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¢Quién al compés ajusta
la vida que se extingue,
las penas que atenazan
y el alma que se rinde?
¢Las lagrimas te ahogan?
Pues en silencio gime,
Y 4 solas el embate
de tu pesar resiste.
Si eseribes, ya no sientes;
sisientes, ya no escribes;
porque el dolor... no pasa,
por que lo versifiquen.



ANAAANAANANAA

MUSICA PERDIDA

La roja luz del tltimo tranvia
se perdi6 de la calle en la revuelta,
y cesaron los ruidos ante el sordo
moné6tono rumor de lluvia espesa,
turbado solamente por las notas
ésperas, estridentes, lastimeras
que de su violin sacaba un viejo
apoyado en el quicio de una puerta.
Nadie pasaba ya. Qued6 el mendigo
tan emperrado en la mazurka eterna
como si embelesada en sus arpegios
la muchedumbre aténita le oyera.
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¢Por quién tocaba, pues, si no tocaba
con la esperanza de limosna incierta,
ni habia corazones que ablandasen

de su instrumento las sentidas quejas?
Al verse, acaso, con el cielo 4 solas

le pedia el alivio de sus penas

y al cielo dedicaba aquella triste
suplicante cancién de la miseria.
Pero... jiniitil rascar! Como los hombres.
durmiéndose también la Providencia,
pagaba indiferente su mazurka
llen&ndole de fango la bandeja.



NOCHE PERDIDA

Tronada volvié Luisa

de Buenos Aires,
sin otro aditamento

ni otro equipaje
que lo preciso para

cubrir las carnes,
un rollo de carlitas

de sus amantes
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y una chiquilla rubia
como los &ngeles.
¢De quién? {No lo sabia
su propia madre!
Otras que con ideas
fueron iguales,
volvieron deslumbrando
con sus brillantes
ganados en batallas
de todas clases;
pero Luisa, la pobre,
cruzoé los marves,
no encontré en la otra orilla
més que desastres,
y trajo, en vez de sedas,
oro y encajes,
aquella nifia rubia
como los dngeles.
¢Qué hacer en tal apuro?
Lo que otras hacen:
llamar 4 los amigos
para salvarse.
Como yo de la lista
formaba parte,
me encontré sorprendido



...Y POCAS NUECES 16b

por un mensaje
que decia 4 la letra,
salvo el enjuague
de zedas, bes y jotas,
fes y haches:
«He venido. Te aguardo.
Tengo que hablarte.
Si quieres que eenemos,
di que preparen
la cena, y que la traigan
de cualquier parte.
Ven 4 las nueve en punto,
no te retrases,
porque te armo la gorda
como me faltes.»
Visto estaba el sablazo,
pero jqué diantre!
tal vez viniera guapa
de Buenos Aires...
Fui. Cenamos, y mientras
mataba el hambre
me conté sus desgracias
con mil detalles,
jextremando sus mimos
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para ablandarme,
los mimos de las hembras
de su linaje!
La nifia no cesaba
de contemplarme
clavados en los mios
sus ojos grandes,
y al fin dijo entre dientes:
—Mama@, ses mi padre?...
Luisa exclamé riendo:
—iToma! quién sabe?
iDiria tantas veces
la misma [rase,
para que contestaran:
—Pues mira, es facil!
Entretanto un vinillo
como vinagre
metia poco & poco
fuego en la sangre,
y Luisa, ya olvidada
de sus pesares,
encendidos los labios,
secas las fauces
y entornados los negros
ojos brillantes,
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héabilmente fingia
desconcertarse

sintiendo por mis brazos
cefiido el talle.

Pero de pronlo, como
si se acordase

de que 4 los nifos dafian
ejemplos {ales,

cogi6 & la nifia rubia
con rabia casi

y diciéndole:—iToma, -
si hay que acostarte!

tir6 los cuatro trapos
en cualquier parte

y al débil cuerpecillo
dejé en el catre.

—iA dormir en segpida,
que si no lo haces

le doy dos coscorrones
de los que sabes!

—iCantame la gitana!
—iQuél No hay cantares

ni gitanas, ni cuernos;
duérmete y callate.—

Temblé6 la pobre nina
como en los drboles



154

SINESIO DELGADO

tiemblan las hojas lacias
que empuja el aire,
¥y apretando los parpados
callé un instante,
creyendo que asi el suefio
vendria 4 escape.
Pero luego, con ese
tonillo suave
de los niflos que piden
mimo & sus madres,
repitio su estribillo
lento y constante:
—jMamita! jLa gitana)
iVen 4 arrullarme...—
y Luisa, haciendo un gesto
desagradable,
se acercO 4 la camita
de mal falante
y cant6, prescindiendo
de los compases,
como quien tiene gana
de que se acabe:
«Esta nifia chiquita
no tiene madre,
la pari6 una gitana,
la eché 4 la calle...»
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—Vamos, ;te duermes?
: —iOtral

—iLlévete el dianire!
Ya he cantado, Con una
tienes bastante.—
Y se volvié 4 mi lado
sin inmutarse
y entornando los negros
ojos brillantes.
La nifia, sollozando
ronca al quejarse,
seguia con su tema
dulce, insinuante:
—iCéantame la gitana!
iCantéla, madre!
—Vamos, Luisa (la dije)
quiere que cantes;
¢por qué no la concedes
favor tan facil?
—iNo estoy yo para coplas,
que duerma y calle!
—Llora la pobrecilla
—iPues que se aguante!
Me di6 mucha vergiienza,
rabia, icoraje!
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y rompiendo los lazos
tenues y fragiles

que empezaban fraidores
4 sujetarme,

me acerqué al pobre lecho,
y alli, inclindndome -

hasta juntar mis labios
con los del angel,

y con el alma entera
puesta en las frases,

sintiendo en las entranas
goce inefable,

canté bajo, bajito,
llorando casi:

<Esta ninia chiquita
no tiene madre,

la pari6 una gitana,
la eché 4 la calle.»

Y la chiquilla rubia
como los dngeles

se durmié enfre mis brazos
acariciAndome

con su mirada tierna,
tranquila y suave,

que decia:—Eres bueno...
iDios te lo pague!



AMOROSAS

e

Viendo 4 una palomita zalamera
que le hacia carocas & un palomo
para darnos dentera,

y al fin se le escapé sin saber ¢c6mo,
lo mismo que una loca te reias,
mientras yo te adoraba como un loco
y ensayabas en mi tus monerias
queméandome la sangre poco & poco..

11
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Ahora va resultando que era broma:
ibuenas péjaras sois ti y la paloma!
Por mucho que le den vueltas
algunos sabios varones,
para vencer las pasiones
no hay como dejarlas sueltas,
pues se achican de ese modo
y la libertad las mata;
en cambio, si se las ata
crecen, y saltan por todo.
Con mujeres y moros siempre ha habido
peligro de caer en la emboscada.
El avance resulta muy lucido:
ilo grave suele ser la retirada!

:Que ella te olvida? Quizis,
pero no tengas cuidado
de que te deje plantado
por otro que valga mas,
que en el mercado de amor
suele siempre la mujer
regatear, escoger...
y cargar con lo peor.
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iQué prudente y qué buena es la medalla
que de la cinta de tu cuello pende!
Ve nuestro amor y calla;
la doy para ti un beso y no se ofende.

No llores por el traidor

que su libertad recobra,

porque ya saben de sobra

las pescadoras de amor

que el hombre es el pez mas lelo

y mas fonto de los peces,

porque va quinientas veces

4 morder el mismo anzuelo.

Los labios de mi nifia me embelesan

¥y, si en mi consistiera, sus pecados
serfan perdonados,
porque juran en falso, jpero besan!

Recuerdo que siendo chico
me dié un beso Nicanora;
<4 que me lo niega ahora
que me sabria tan rico?
Bien quisiera la nifia por quien muero
poder gozar con los recuerdos santos



164 SINESIO DELGADO

de su primer amor, puro y sincero;
pero ha tenido tantos
que no puede saber cual fué el primero.
Tii, que eres bueno, sabris
que en amor pierden los buenos,
porque las mujeres, Blas,
siempre quieren mucho més
4 quien lo merece menos.

Con cebo de brillantes
los hombres ricos te pescaban antes.
{Hoy buscas y no encuentras, de seguro,
quien ponga en el anzuelo medio duro!
Mi morena es cosa buena,
eso 4 nadie se le oculta;
pero iqué diantre! resulta
siempre la misma morena.
Es un poco aburrido
vivir eternamente encadenado
entre el ansia del goce no probado
y la amargura del placer perdido.
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Has de saber, Luecia,
que un novio tiene siempre picardia.
Pide pruebas de amor, por pedir algo,
y en cuanto se las das... iéchale un galgo!

—iBuscad & las muchachas!
dice el instinto;

y la razén nos grita:
—iTemedlas, hijos!
Consejo en balde,

porque también los hombres
son animales.

El hombre nunca sabe lo qne quiere.
Por la inocencia 4 lo mejor se muere,
y busca una mujer tan recatada
que de lances de amor no sepa nada
y & fuerza de candor le desespere;
para echarse la cuenta al otro dia
de que es mucho mejor la picardia.

De que te quise mucho
no te des tono,
puesto que me abandonas
y te perdono.
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Si es el sueno la imagen de la muerte,
no tendré gran pesar cuando sucumba,
porque asi como en suefios puedo verte,
también te podré ver desde la tumba.

Tii me dominas, Mercedes,
aunque yo diga que no;
me dominas porque puedes
Y porque me dejo yo.

Y estos signos no son buenos,
porque, enire amantes, sabris
que siempre el que quiere menos
es el que domina mas.

En las peleas del amor salvaje
vencer es ultrajar, y las vencidas
protestan del ultraje...
pero suelen quedar agradecidas.

La desventaja que llevo
al empezarte &4 querer
es que ya no he de poder
ensefiarte nada nuevo.

No conozco mujer més festejada.

Los asnos que te ven te piropean

o= i
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comparéndote 4 un saco de cebada,
-que es lo que ellos adoran y desean.
<Qué he de decirte después de eso? {Nada!
Me has hecho un dafio muy grande
al estudiarme, fingiendo
ora desvio y desdenes,
ora pasién, ora celos...
En fin, te has entretenido
como los nifios pequetios
que destrozan los juguetes
por ver lo que tiénen dentro.

Tonto llaman las gentes al que de pronto
derrocha su fortuna con las doneellas...
i0jalé fuera rico para ser tonto,
porque nada en el mundo vale lo que ellas!

En el libro del amor
el prologo es lo mejor,
y hay que leerlo con calma
porque de ese modo el alma
encuentra el placer mayor.
Y, sin embargo, sucede
que el buen propésito cede
ante la pasién que abrasa,
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y siempre el lector lo pasa
lo més de prisa que puede.

Dame un abrazo envez de un juramento,
que es mas practico el goce de un momento.
que cien palabras de las hijas de Eva,
pues las promesas se las lleva el viento
v el abrazo soy yo quien se lo lleva.

Ya me voy haciendo viejo.
¢Sabes en quélo conozco?
jEn que me gustan las nifias
con los vestiditos cortos!

¢Me quiere 6 no me quiere? {No la en-
[tiendo}
Me voy cansando ya de hacer la corte
y no salgo de dudas... jEstoy viendo
que me lo dice cuando no me importe!
El hombre sus promesas
olvida pronto,
y el que no las olvida
pasa por tonto.
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Aproximarse &4 Dios el mundo entero
desea siempre, progresando asi.
Yo tengo més modestia. iSélo quiero
aproximarme & ti.






En alta mar, de noche
y entre el velo tupido de la niebla
chocaron dos vapores. Uno de ellos
sali6 del choque con la proa abierta.
Le asaltaron las olas y anegado,
tras una lucha répida y tremenda,



172 SINESIO DELGADO

se lo tragé el abismo,

con una fuerza de atraccién inmensa.
Ni rastro quedé6 de él. Sélo una tabla
que el azar arrancé de una cuaderna
floté en el espantoso remolino

como flota en el aire una pavesa.

Un brazo varonil la asié de pronto,

en la terrible convulsi6n suprema,

se agitaron las aguas

y surgi6 un hombre de la mar revuelta.
Traia una mujer, casi una nifa,
desmayada, insensible, medio muerta,
que alla en el fondo se encontré sin duda
como €l bregando con las olas negras.
Y luché contra el mar sobre el madero,
duplicando las fuerzas,

aterido y hambriento muchas horas
pidiendo 4 Dios que la mujer viviera.
Y Dios los arroj6, premiando acaso

el vigor demostrado en la pelea,

de un islote desierto
entre las altas y negruzeas pefias.
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It

La isla inhabitada,
miserable y pequefia,
més que esperanza de alargar la vida
daba un respiro 4 la agonia lenta.
Si se hubiera salvado el hombre solo,
cobarde y consumido en la impotencia,
se echaria en los brazos de la muerte...
pero habia una hembra
y él luché bravamente muchos dias,
més que por él, por ella.
Pronto 4 costa de esfuerzos sobrehumanos
se levanté una choza entre las pefias,
y raices y peces y moluscos
sirvieron de alimento 4 la pareja.
{Podian esperar! {Y la esperanza
les da 4 los desgraciados tanta fuerza!
iClaro! vino el amor. Amor bravio
que la tranquila soledad engendra.
Sinti6 el hombre en el pecho llamaradas
que encendian la sangre de sus venas,
pidiendo 4 todas horas su tributo
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despética y brutal naturaleza.
—Esta pasién me mata (se decia),
adoro 4 esta mujer con ansia inmensa,
cada dia la encuentro méis hermosa

y el deseo me azuza y me espolea...
Casi tengo el derecho

de dar 4 mis pasiones rienda suelta,
porque vive por mi, [y es cosa mia,

si no por voluntad, 4 viva fuerzal—
Y en seguida pensaba, refrenado

por la voz del honor y la conciencia:
—Pero no, que ante todo,

caballero he de ser tan digno de ella,
que del fuego traidor que me consume
no ha de notar el resplandor siquiera.
Corromper su virtud cuando no tiene
ni cerrojos, ni guarda, ni defensa,

y saciar, arrancdndole la honra,

los instintos brutales de la fiera,
seria accion villana,

reprochable, indecente y canallesca.
Lucharé y venceré. Las tenlaciones
ante la firme voluntad se alejan...

Y siempre vencedor, fué casi santo

en una lucha desigual, perpetua...
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111

Un dia apareci6 en el horizonte
un punto negro. {Un barco! Hicieron sefias.
y le vieron llegar cen la alegria
con que verdn la gloria los que llegan.
—Tii sola en él te salvards (la dijo).
Si nos ven aqui juntos cuando vengan
quedards deshonrada, porque nadie
creerd en mi sacrificio y tu pureza.
No servira jurar. El mundo es malo
y llama tonteria & la decencia.
Yo oculto esperaré. Cuando te alejes,
volveré 4 batallar con la miseria.
Me ayudan mi esperanza y tu recuerdo,
y ya me salvaré... cuando Dios quiera.—
Y el barco se marché, llevando 4 bordo.
]a hermosa nifia de sin par belleza,
y alla dejando en las peladas rocas
al pobre mértir de sublime idea,
que sofiaba tener, en justo premio,
altar de dios en la memoria de ella.
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IV

Era tan guapa la mujer, que el buque
se troc6 en un infierno 4 su presencia.
Se disputaban todos sus favores
y por tacitosacuerdo fué la reina.

El capitén triunf6, por més asiduo,

por extremar obsequios y finezas,

¥y porque las mujeres

prefieren siempre que el que manda venza,
Le am6 en seguida, deslumbrada, loca,
y en sus brazos cay6, cual si quisiera
tomar gozando, al retornar al mundo,
pronto desquite 4 la forzada ausencia...
{Y se quedaba el naufrago alla lejos
solo y perdido en miserable tierra,

mis orgulloso con su honor que el héroe
que se muere abrazado 4 la bandera!
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PESADILLAS

Estés, pobre nifio,
convulso, asustado,
porque hace unas noches
que pasas mal rato
con unas visiones
y ensuefios muy raros.
Apenas apagan
la luz de tu cuarto
y das media vuelta
y entornas los parpados,

12
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cien sombras horribles
de bichos extrafios

en torno & tu lecho

se agitan danzando:
demonios enormes

con cuernos y rahos,
serpientes con alas

y picos de péjaros,
dragones terribles,
vestiglos y sapos

que quieren llevarte
grutiendo y chillando
y afilan sus unas

lo mismo que garfios.
Pues eso no es nada.
Tt duerme entretanto .
sin darsete un bledo

de monstruos y endriagos,
verds c6mo escapan
no haciéndoles caso.
iDichoso ti ahora

que sueiias con trasgos,
¥y gnomos, y brujas,

y duendes y diablos!
iVeras cuando crezcas!
Verés como, en cuanto



..Y POCAS NUECES

tendido en el lecho
te rinda el cansancio,
te asaltan y cercan
fantasmas humanos
de hermosas mujeres
en haz apretado

con ojos azules,

6 negros, 6 garzos,
tal vez parecidas

en lineas y rasgos

4 Trini y 4 Rosa

y & Luisa y 4 Amparo...

En vez de tormentos
con pinchos y ganchos,
vendran 4 brindarte

la miel de sus labios;

y cuando despiertes
veras, sin embargo,
que aquellas visiones
te han hecho més dafio
que brujas y grifos

y duendes y diablos
con todos sus cuernos
y todos sus rabos.






EL ORDEN SOCIAL

Senti con las noticias de la prensa
la indignacién inmensa
que causa la locura repetida
de los que cuentan que oprimidos gimen
y aseguran que luchan por la vida
con las armas saténicas del crimen.
La sociedad entera se exfremece,
la convulsién del panico la agita
mientras abajo la marea crece
y la turba sin freno bulle y grita
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detras de este 6 el otro corifeo

que predica la muerte y el saqueo.

iY eso no puede ser! La rabia inmensa

que tiene 4 todo el mundo un visionario

debe caer sobre él. Es necesario

que el mundo se aperciba 4 la defensa,

porque el orden social es ante todo;

ino se debe alterar de ningtin modo!
Vengan las leyes; higalas cualquiera

y apliquense sin miedo y sin ambajes;

ino puede estar la humanidad entera

4 merced de una turba de salvajes!
Leyes terribles, implacables, duras

que corten de raiz esas locuras,

y asegurado el orden de este modo

pueda cantar el universo todo:

iPaz 4 los hombres, gleria en las alturas!

fescsas sttt Seasasas s s smsen saen

Y asiindignado, fuerte, sostenido
por mi concepto claro del derecho,
di una vuelta en el lecho
caliente y blando... y me quedé dormido.

Como influye en el suefio grandemente
la idea fija que el cerebro asedia,



...Y POCAS NUECES 183

tuve una pesadilla. {De repente

me-encontré trasportado & la Edad Media.

Y era fodo un sefior de horea y cuchillo,

dedicado al placer de la rapinia

y amo de la campina

que se aleanzaba 4 ver desde el castillo.
Tenia mi mesnada, mis caballos

y algunos centenares de vasallos

de quienes era yo duefio absoluto

y ante mi se humillaban con fe ciega

tras de pagarme, 4 guisa de tributo,

los mejores productos de la vega.

Y temiendo mi enojo

la plebe estaba en paz, porque sabia

que era un ser superior, y disponia

de sus vidas y haciendas & mi antojo.
Pero hete que una vez la masa aquella

de villanos pecheros

se me quejo en mis barbas de su estrella,

y vo, para acallarla... jeché sobre ella

la avalancha brutal de mis guerreros!
Pero jay! la indignacién sorda, bravia

que en la canalla contra mi latia

sin cesar la impulsaba & hacerme dario,

y el terrible enemigo

talaba el monte, 6 arrasaba el trigo,
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6 diezmaba en las sombras el rebafio...
Total, que contra aquellos criminales

salvajes 6 beodos

llamé en mi auxilio &4 todos

los sefiores feudales.

—iVed, les dije, & qué estado

por la condescendencia hemos llegadot

Es preciso, sefiores, que acordemos

refrenar la locura y la osadia

y apelar, pues es tiempo todavia,

4 recursos extremos.

Defendamonos, pues, de los bribones

inventando castigos especiales

tan tremendos y tales

(que corten de raiz las rebeliones...

Para tranquilidad del mundo entero,

no ha de alterarse el orden ni un segundo,,

porque el orden social es lo primero

y si llega & faltar...[se acaba el mundo!

<Y ustedes piensan que dormi tranquilo

con una decisién por el estilo?

Pues no, sefior; lo chusco

es que de pronto desperté asustado

v, bien despierto ya, por ningiin lado

puedo encontrar la solucién que busco,

y me embrollo y me pierdo
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en las dudas traidoras,
pensando que & estas horas
si se hubiera cumplido aquel acuerdo.
la sociedad entera viviria
en pleno feudalismo todavia.
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EL PLACER DEL TORMENTO

Esto es amor; quien lo prob6 lo sabe.
LoPE DE VEGA.

Al répido fulgor de una mirada
inocente 6 audaz, dulce 6 traidora,
surge la llamarada
que las entrafias sin piedad devora.
Y por influjo de letal belefio
rindese el alma sin luchar vencida,
buscando en las visiones del ensuefio
el \inico objetivo de la vida.
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Los deseos ardientes se espolean
con las sospechas de traicién y engafio
que en los airados ojos centellean...
Los dolores recrean,
las locas alegrias hacen dafio.
La rabia oculta sin razdn estalla,
el afdn enardece, el anzia ahoga,
el amor propio dominado calla,
y el condenado 4 los tormentos, halla,
goce feroz al apretar la soga.

Celos, desdén, ingratitud, locura,
desilusi6n, delirio,
formas son de la ardiente calentura,
variedad infinita del martirio.
Y idichoso el que sufre de ese modo ,
porque eso es el amor, la vida, todo !



LA ORGIA.

— Oyes (me dijo Perico,
que es un andaluz de Cadiz
dicharachero y alegre
y guasonazo y tunante),
si quiés saber lo que es buend,
vente conmigo esta tarde
4 un reservao de... tal sitio
4 tomar un piscolabis.
Van dos amigos de buten
y tres mujeres capaces
de resucitar & un muerto
con la broma y con el cante...
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iTe vas & morir de gusto

con las cosas que se fraen!
Y fui. Me atrajo el abismo,
porque como el hombre es fragil...
Las mujeres, en efecto,

me parecieron tres dngeles
(porque tratdndose de ellas
adolezco de ese achaque)

y pensé: « Vaya, aqui vamos
4 diverlirnos en grande,

& poquito que nosotros
pongamos de nuestra parte.»
Y con este buen deseo,

que no ha de chocar 4 nadie,
vinieron las expansiones

con los primeros enjuagues.
Como al principio no habia
la confianza bastante,

nos desaghogamos un rato
diciendo vulgaridades;

pero en cuanto el vino tinto
fué calentando las fauces

se desataron las lenguas

y empezaron los desplantes.
— jLuisa, ya te estds marcando
una de esas que 1 sabes!
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— Anda con ella.

—iQue tengo
deseos de acompariarte!
Y Luisa, una morenucha
con mucha sal y donaire,
puso los ojos en blanco,
se compuseo un poco el talle
y se arrancé de este modo
marcando mucho los ayes:
«Ay, maresita del alma,
tengo una pena tan grande
que riego tu sepultura
con lagrimitas de sangre!»
—iOle ya!

—;Viva la gracia!
iBendita sea tu madre!
—iHay que quererla!

—iSalero!
iVaya un modo de marcarse! -
Y entre palmadas y bravos
de entusiasmo delirante
sigui6 en sus quejidos Luisa
serena ¢ imperturbable:

«Por dar unas pufialadas
le metieron en la careel,
y alli se murid mi nifio
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jay! sin poder consolarle.»

Y asi sucesivamente
cantares y més cantares
contando muertes, dolores,
incendios y fieros males

que escuchdbamos nosotros
cefiudos, serios y graves,

con los codos en la mesa

y sin probar los manjares.
Para rematar la suerte,

en mi brazo reclinindose
Paz, la rubia, me decia
bajito y llorando casi:

—iAy! estas cosas, chiquillo,
no son para mi caracter,
porque yo, 4 pesar de todo,
soy muy desgraciada, ésabes?
Me escapé de chiquitilla

de casa, porque mi padre
me ponia todo el cuerpo
perdido de cardenales.

Vine aqui yo no sé cémo,

iy aqui he pasado méas hambre,
y atn la paso!... iSi supieras
que 4 veces pienso en matarme!
Yo queria consolarla,
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pero ella dale que dale

que si golpes, que si llantos,
-que si vida inaguantable...
Total, que al cerrar la noche
nos marchamos 4 la calle
sacando, de puro fristes,

los ojos como tomates.

Y ayer me encontré 4 Perico
y me dijo, al saludarme:
—Muchacho, jmenuda juerga
«corrimos aquella tarde!

13
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EL RANCHO,

He visto un nifio ayer, sucio, andrajoso,
débil, enteco, lacio, escrofuloso,
aguantando el suplicio
de un sol abrasador, sentado en tierra
cerca del edificio
donde esta el ministerio de la Guerra.
Sin familia tal vez, ni hogar, ni lecho,
estaba la infeliz criaturilla
del rancho de las guardias en acecho,
inmdvil y apretando contra el pecho
su bote convertido en escudilla.
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Y al centinela contemplaba en tanto
paseando con marcha acompasada,

y habia tal tristeza en su mirada
que daba ganas de romper en llanto.

s e R R R I I

Llegd el rancho por fin. Potaje 6 sopa,
menes(ra 6 no sé qué... iPero muy rico
lo que le echaron en el bote al chico!
Y hasta el dia siguiente... 14 vivir, tropal
i0h sabia Providencia que apareces
protegiendo 4 las aves y 4 los peces!
iNada se pierde en tierra de cristianos!
El Estado se gasta lo que cobra,
en pitanza de tirios y troyanos,
y después de pasar por tantas manos,
no falta quien recoge la. que sobra.
Esto tiene importancia y lo merece.
Porque si el nifio de mi cuento crece
y triunfa la materia
de esa lucha brutal con la miseria,
4qué es lo que puede ser? jSer4 soldado!
Y si la patria en un momento dado
le envia 4 pelear, itenga entendido
que al morir en defensa del Estado
no hace nada de mis! iLe ha mantenido
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LA LETRA CON SANGRE ENTRA...

(BOCETO PARA UN CUADRO DE CUTANDA)

La luz del medio dia entra 4 torrentes,
€l polvillo sutil abrillantando,
por la enorme montera de cristales
que en extenso salén convierte el patio.
De pie junto 4 las cajas, los obreros,
con largas blusas negras, alineados
en incorrecta formacion, trabajan,
fijos los ojos y 4giles las manos,
en la ruda labor de unir las letras
grabadas del metal en los pedazos



para que en lineas apretadas luego
corra y se extienda el pensamiento hu-
[mano
El potente motor, pegado al muro,
ruge y resopla cual titin domado
y con velocidad vertiginosa
gira el volante de brufiidos rayos.
Las méquinas se mueven con estrépifo
de palancas, de ruedas y de garfios,
¥ 4 la breve presién de los cilindros
lo impreso surge en movimiento répido.
iAll4 van las ideas condensadas
de hombres y pueblos 4 esperar el fallo
y en el gran edificio del progreso
& colocar el invisible grano!
Viene de pronto un #éspero chasqmdo
4 interrumpir el himno del trabajo;
cesan los ruidos, los rodillos paran,
todo enmudece de estupor y pasmo,
y un grito de dolor seco, estridente,
de agonia mortal llena el espacio.
Los hombres dejan su labor. La rueda
del motor ha cogido & un operario,
y tras combate horrible de un momento
le ha arrojado 4 un rine6n, hecho pedazos,
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para que alli los rastros de la sangre
se mezclen de la tinta con los rastros.

Y, mientras en el grupo que le cereca
por los tiznados rostros rueda el llanto,
sus fmpetus el émbolo recobra,

y el volante, vencido aquel obstéculo,

vuelve & mover correas y engranajes,

tornan los ruidos que apagé el espanto

y siguen los cilindros, impasibles,

dando vuelfas, crugiendo y rechinando,

para que al beso del papel y el plomo

corra y se exlienda el pensamiento hu-
[mane.






- CARNE DE TABLAS

El esposo tocaba
de higos & brevas
la flauta en un teatro
de los de piezas,
cuando habia un maestro
que le quisiera
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(que no le habia siempre
por suerte negra),

¥ por soltar sus notas
graves 6 tiernas

le daban cada noche
cnatro pesetas.

Como el teatro tiene
bastantes quiebras,

no se hacen millonarios

los de la orquesta,

y el flauta de mi cuento,
lleno de deudas,

siempre estaba 4 las bordes
de la miseria.

Entre tanto la esposa,
flacucha y seca,

escasa de alimentos
y harta de penas,

le ayudaba cantando
siempre en hilera

con ofras infelices
pobres como ella.

Como es un aliciente
de las zarzuelas

el de echar en los coros
carne a la fiera
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y procurar que goce
la concurrencia

contemplando muchachas

lindas y frescas,

pOT puro compromiso
salia 4 escena

la corista del flauta,
lacia y enteca.

Una noche en su ftriste
guardilla infecta,

contraida la frente
por la tristeza,

el miisico las horas
pasaba en vela

junto 4 una podre cuna
casi deshecha,

donde dormia un nifio
como unas perlas

el intranquilo suefio
que da la anemia.

La infeliz criatura,
de frio yerta,

en un montén de trapos
temblaba envuelta,

y el miisico velaba
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con honda pena
solo hasta que volviese
su compariera.

Llegé al fin la corista.

Sobre una mesa
dej6 los cinco duros

de la decena
¥... envueltos en un trozo

de colcha vieja,
sus trajes de colores

dijes, cadenas,
toneletes, corpifios,

mallas y medias,
—¢Qué es eso? dijo el hombre.

—Nada, que me echan,
—cDe dénder?

—Del teatro.
—¢Por qué?
—iPor fea!

SRsssssensnassnstrtnsrnnan

Y llorando en silencio,
8in méas protestas,

desanudé la colcha,
sacd sus prendas



y eché en la cuna un peto
con lentejuelas,

para abrigar al 4ngel
que habia en ella.






UNA AVENTURA

Después de un afio de constante asedio,
en que puse al servicio de mi idea
las trampas, los recursos, las menliras
que amor sugiere y la pasién inventa,
se rindi6 mi Dolores. {La Dolores
maés salada, més linda, mas honesta
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que ha echado Dios al mundo. Con un talle

que no he de comparar con la palmera,

porque era més eshelto, y unos labios

apetitosos cual maduras fresas,

y unos ojos mas negros que la noche,

y con unas pestaiias y unas cejas...

En fin, un buen bocado. No es posible

pintar ni describir sus excelencias,

sobre todo después de doce meses

de hacerlas grandes, al sofiar con ellas.
Se rindi6 4 discrecién, muy convencida

de que era yo tan bueno, tan babieca

que al caer en mis brazos no arriesgaba

ni dos adarmes de su honor siquiera.

Y después de larguisima entrevista

con honores de asallo en toda regla,

me dijo: «Bueno, iré.» {Santa palabra!

Es decir, santa no, pero muy buena.

iCuénto trabajo me costé! {Qué luchas

entre mi picardia y su inocencia

que servia de espuela al amor propio,

prestando més relieve 4 su belleza!

«Irés ;:Conque era cierto? La victoria

era mia por fin, grande y completa,

sin més dificultades ni distingos

que los remordimientos de conciencia.
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La esperé en un cuartito reservado
de un restaurant montado 4 la moderna,
donde suelen pagar 4 peso de oro
la vanidad los buenos calaveras.

Semanas se me hacfan los minutos
esperando 4 mi bien, con una mezcla
de temor y ansiedad que lentamente
me abrasaba la sangre de las venas.

<Vendria? Tal vez no, que en ocasiones
se defiende el pudor en las trincheras
y en el prélogo quedan las conquistas
porque triunfa 4 la postre la vergiienza.

éSeria yo capaz si ella viniese
de llegar hasta el fin de la comedia
y de burlar su amor para lanzarla
del ruin pecado en la escabrosa senda?

Dolores era hermosa ciertamente,
pero un 4dngel de Dios de puro buena,

y hacerla desgraciada por capricho
seria accion infame y canallesca.

Llegd temblando de emocién, de miedo,
toda encendida, acongojada, trémula,

y hasta llegué & creer que se caia
de puro susto al empujar la puerfa.
Senti tal compasién, piedad tan grande

14
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gne del deseo se apagd la hoguera

y la dije azorado y confundido:

—Pasa, luz de mis ojos, y no temas,

porque juro tratarte desde ahora

como & la Virgen de los cielos reina.
Y es lo raro del caso que Dolores

me miré con asombro, con sorpresa,

como si un hombre nuevo de repente

surgiese alll para burlarse de ella.

Tiré en una butaca la mantilla

y me dijo al oido:—Calla y cierra

y no me jures tonterias. Todos

empezais con la misma cantinela!
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iBONITAS ESTAN LAS LEYES!

(coMo DIIO EL OTRO)

—Mi caso es el siguiente (dijo el viejo),
que una injusticia sin ejemplo prueba:
yo tenia en mi casa aquella noche
guardadas en un trapo en la despensa
dos pesetas, sobrantes del salario,
destinadas 4 un pago en la taberna.
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Mi chica, que es muy guapa
y espejo y nata y flor de las morenas,
me dié un caldito, me acosté en seguida
yme quedé dormido como un bestia.
All4, al amanecer, of pisadas
en el pasillo y rechinar de puertas
¥, como es natural, sobresaltado
sali del lecho y encend{ una vela,
pensando que algiin pillo
me venia & quitar las dos pesetas.
Viqueenla sombra un hombre se escondia,
agarré, por si acaso, la herramienta
Y me puse 4 gritar:—Ladrones! Guardias!
Subi6 gente, el sereno, la portera...
Cogimos al ladrdn, se lo llevaron
Y Yo dije:—A presidio de esta hecha!

Y 4 presidio sin falta hubiera ido
el autor del delito, si no prueba
que estaba en relaciones con mi chica
y entré en la casa... para hablar con ella.
Total, que le pusieron en la calle
¥ Yo quedé corrido de vergiienza
porque, es lo que yo digo,
y ni Cristo me saca de esta idea:
geonque es decir que si el ladr6n entrara
en mi casa 4 unas horas como aquellas



4 quitarme no més los ocho reales

que gunrdaba en el trapo en la despensa,
le ponen 4 la sombra

por ocho afios 6 diez 6 los que fueran,

y yendo, como fué y estd probado,

4 robarme el honor, van y le sueltan?
iPues si ésta es la justicia,

que venga el Padre Eterno y que lo vea!
Por supuesto, hecho el dafio, no me importa
lo de la chica ya, ni la sentencia:

siento... jque el tribunal dé por sentado
que yo apreciaba més las dos pesetas!
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VANOS PROPOSITOS

Tengo la costumbre

cuando acaba el afo

(y hace diez 6 doce,

que es lo mas amargo)

de pensar que el tiempo
' Mo se pasa en vano,

y es inocentada

no querer notarlo.
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—Vaya, ti (me digo),
hay que hacerse cargo
de las circunstancias

¥ aguantar el cambio.
No eres un chiquillo,
puedes ser jurado

y tener no debes

cosas de muchacho.
Basta de bromitas,

de correr jugando,

de reir por todo,

de charlar de largo

y de hacer juguetes
para los teatros

¥ de andar de noche
por los escenarios.

Ya eres hombre serio
lleno de cuidados,

Y es iniitil que hagas
por disimularlo.

Hay que hablar poquito,
hay que andar despacio
y escribir poemas

en catorce cantos.
Tienes que acostarte
siempre muy temprano,

SINESIO DELGADO
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trabajar con orden

y lo necesario,

nada de barullo,
nada de entusiasmo,
que & tu edad ya sabes
que resulta falso.
iSienta la cabeza!

iSé prudente y cauto!
Mira que es probable
que sin (i notarlo,
por querer echarlas
de chiquilicunatro,
todos te supongan
necio rematado.—
Esto es lo que pienso
y en seguida jclaro!
me prometo y juro
no hacer més el paso.
Pero llega Enero,
voy 4 realizarlo

y... exclamo delante
del espejo:—iDiablo!

iPues si estoy lo mismo

que el afio pasado!
iVisto estd que nada
Justifica el cambiol—

217
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iY de esta manera
siempre juro en vano

y en los veinticinco
Diciembres me planto!



ANTE EL JUEZ

—Ello fué porque en la obra,
Gorgonio, que es un hoceras,
me llamé morral... del todo;
jmorral! asi como suena.
Péngase usia en mi caso;
me quemod la palabreja,

Y le dije, digo; <Mira,
Ven 4 decirme eso fuera.»
Y él dijo, dice: <Pues vamos-.
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Dejamos las herramientas,

y fuimos con cuatro amigos,
i cinco, i media docena,

4 darnos cuatro morradas
para lavar las ofensas,

como hacen los cindadanos
honraos que tienen vergiienza.
Pero nos vieron los guardias,
se maliciaron la gresca

Y, sin mas, nos han traido
poco menos que 4 la fuerza.
Y esto es lo que 4 mi me puede,
Y me carga, y me revienta,
con perdon, jque no se tire
pa toos igual de la cuerda!
Porque habré usia leido
€omo yo, y como cualquiera,
que hace poco en el Congreso
se armé una marimorena
porque se quemd un menistro
muy caballero y etcétera

con un diputao, no menos
caballero, por las sefias,

y le dijo: «jSalga usia!»

y el otro dijo: «;Pues, ea!

Y entre dimes y diretes



...Y POCAS NUECES 221

anduvieron de cabeza

todos los demés menistros,

los seiiores de la mesa,

y la melicia y el clero,

y el pueblo, yla clase media.
Y 4 todo esto, no fué un guardia
con sus formas incorreztas

& decirles:—«jAlto el carro!
que el Codigo tiene penas

pa los que se desafian

aunque luego se arrepientan»,
ni trajo 4 toos los que andaban
metidos en la faena

para que usia en el azto

les cantara las cuarenta.

De modo que usia ahora
podréa decir lo que quiera,
pero yo le digo 4 usia

que si foas las leyes esas

se han hecho pa que perdamos
un jornal de dos pesetas

un servidor y el Gorgonio ..
son unas leyes... de pesca.
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MINIATURA.

Yace aqui Juan Fernidndez, muerto en
[rifia,
de un navajazo, por cuestién de celos.
El y su matador eran amigos,
camaradas de bromas y bureos,
y hombres de armas tomar, valientes
[ambos,
temibles en las tascas y en el juego.
Se enamoraron ambos de una moza
de labios encarnados y ojos negros
que hizo cara  los dos, de puro_buena,
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por el temor de hacerles un desprecio,

y en aquel punto y hora, de repente,

los lazos amistosos se rompieron

como se rompe y salta hecha pedazos

la roca 4 los impulsos del barreno.
Fué minando las almas el salvaje

rencor, acumuldndose en los pechos,

y al estallar incontrastable un dia

puso en las manos el terrible acero.
Solos los dos, de noche, en un barranco,

por el amor brutal locos y ciegos,

el querer se jugaron de la moza

en barbaro combate cuerpo & cuerpo.
Juan Fernandez cay6. Quedo olvidado

con la navaja abierta entre los dedos,

y la justicia le enterrd de balde

después de emborronar alganos pliegos.
Yace aqui. Cuando pases por su tumba

pide joh cristiano! su perdén al cielo:

imurié por la mujer, tinica muerte

que no es un disparate manifiesto!
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